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Kapitel 1

Virginia Hutton stand am Kinderzimmerfenster,
umrahmt von duftigen weiflen Baumwollvor-
hingen, und klopfte mit einem Fufl auf den
Boden. Thre Lippen waren zu einem schmalen
Strich zusammengezogen.

Sie dachte nach. Das Denken hatte zwischen
ihren hellen Augen zwei parallele Furchen
eingegraben. Die Furchen stieflen auf jene fei-
neren, horizontalen Filtchen der Gewohnheit
unter dem unscheinbaren Haar, das ihr kraftlos
iiber die Schlifen hing, und 18schten sie teil-
weise aus.

Sie stand eine Zeit lang da und sah in den
von hohen Mauern umgebenen November-
garten hinaus, wo unauthérlich rinnende Trop-
fen triibselig tiber kahle Fliederbiische und eine
Maulbeerfeige auf durchtrinkte Blumenbeete
niedergingen. Eine Reihe spiter Ginsebliimchen
schwankte unterhalb der Mauer: eine ungleich-
miflige Linie wippender Képfe am Ende unun-
terscheidbarer Stingel, deren einer oder anderer
sich schwichlich dem Matsch entgegenneigte.



Virginia wandte sich vom Fenster ab und sto-
cherte im Feuer. Dann, ans hohe Kamingitter
gelehnt, unterzog sie den Raum einer kritischen
Priifung.

Gut ecingerichtet, dachte sie, wihrend ihr
Blick iiber das weif} lackierte Miniaturmobiliar
schweifte: ein niedriger Tisch in der Mitte des
Raums, daneben ein Stuhl mit Haltegurt, ein
Schrank neben der Tiir mit leicht erreichbaren
Fichern, damit Ordnung zur licben Gewohn-
heit wurde, und ein Laufstillchen zum Spielen
in der Ecke.

Mit Ausnahme ihres eigenen Schreibtischs,
der zwischen dem Kamin und jenem Fenster
eingepasst war, an dem sie gestanden hatte, war
das gesamte Mobiliar weif}; viel angemessener
fiir ein Kinderzimmer, wie sic meinte. Schade,
dass sich im Cottage kein anderer Platz fiir ihr
personliches Mébel fand, aber vielleicht konnte
es genauso gut hier stehen. In den ersten Jah-
ren war sie ohnehin verpflichtet, ihn die ganze
Zeit tiber im Auge zu behalten. Natiirlich wiirde
man das Mobiliar austauschen miissen, wenn er
grofler wurde, tiberlegte sie, aber fiir den An-
fang war eine echte Kinderzimmeratmosphire
passender.

Hier gab es vieles, was die aufkeimende Vor-



stellungskraft anregte. Der weifle Paravent war
in leuchtenden Farben mit Mirchenszenen be-
malt, Kinderreime zierten den breiten Fries, der
die weiflen Winde miteinander verband. Einige
niedrig angebrachte Biicherborde zwischen Tiir
und Kamin, wo Licht vom Fenster auf sie fiel,
waren mit Bilder- und Jahrbiichern mit farben-
frohen Riicken bestiickt.

Kein Spielzeug, sinnierte sie. Aber das kommt
noch.

Ansonsten konnte es besser nicht sein, an-
gefangen vom blau bebinderten Babykorbchen
neben dem Gitterbett bis zum Teppich in einem
dunkleren Blau, dick und weich genug fiir klei-
ne Knie bei den ersten Stiirzen. Das Bett stand
unter dem Fenster in einiger Entfernung vom
Feuer, denn Virginia hielt viel von Hygiene. Jetzt
blickte sie zur blau bebinderten Bettdecke und
dem riischenbesetzten weiflen Kopfkissen hinii-
ber. Die Bettwische war ganz leicht aufgewdlbt,
und der obere Teil eines winzigen dunklen Kop-
fes zeigte sich am Deckenrand. Keine Bewe-
gung, kein Geriusch.

Virginia safl balancierend auf dem hohen Ka-
mingitter, ihre Finger spielten auf der Messing-
kante, und sie runzelte ein wenig ingstlich die
Stirn. «Es miisste klappen», sagte sie halblaut.



«Wenn er sich nicht gut macht, lige es jedenfalls
nicht an Mingeln in seiner Frithentwicklung.»

Fine Zeit lang sal} sie still da, versunken in
die Betrachtung des winzigen dunklen Flecks in
der Weide des Bettchens. Dann rappelte sie sich
auf und sah auf ihre Armbanduhr. «Zeit fiir sein
Flischchen.»

Sie eilte aus dem Zimmer.



Kapitel 2

Virginia trat eilig ins Kinderzimmer und schloss
mit Entschiedenheit die Tiir. Sie durchquerte
den Raum und sah aus dem Fenster. Dichter
Schneefall hatte den Rasen bedeckt, und das
Kinderzimmer war von dem fahlen, toten Licht
erfiillt, das er abstrahlte. Nur im Bereich des
Feuers hatte die Weile eine gelbliche Firbung
angenommen.

Virginia befragte das Thermometer, das an der
Wand zwischen den Fenstern hing, und stell-
te fest, dass der Raum trotz des Wetters warm
genug war. Dann fiel ihr wieder ein, warum sie
gekommen war, und sie wandte sich dem Bett-
chen zu, wo das weiche Riischenkissen unbe-
rithrt und die blau bebinderte Decke flach war,
abgeschen von einem Hiigel genau unter dem
Kissen, als ob sich dort ein kleiner Kérper zu-
sammenkriimmte.

Sanft zog Virginia die Decke zuriick und ent-
hiillte ein dunkles Képfchen, das in zwei winzige
schrumpelige Hinde vergraben war.

Sie stand da mit der geliifteten Decke. Thre



Lippen entspannten sich zu einem fliichtigen Li-
cheln, als sie mit den Fingerspitzen ihrer freien
Hand schr zart tiber den Kopf strich. «Appius»,
sagte sie.

Ein verschlafenes diinnes Grunzen antwortete
ihr, und der kleine Kérper vergrub sich noch
entschlossener. Entschieden, aber sanft bog sie
die schrumpeligen Finger auseinander und zog
das rosa Babygesicht aufs Kissen. Es war zu Mil-
lionen winziger Filtchen zerknittert, die Augen
im Schlaf fest zusammengekniffen.

«Kopf raus», sagte sic entschieden und zog
Laken und Decke von Appius’ iibrigem Kérper
weg. Ein kleiner, pelziger Korper, der sich halb
aus einem langen Flanellnachthemd herausge-
wunden hatte, lag mit bis zum Kinn hochgezo-
genen Knien da.

Virginia zog das Kleidungsstiick glatt, steckte
das Bettzeug wieder fest, versetzte der Uber-
decke einen leichten Klaps und ging quer durchs
Zimmer zu ihrem Schreibtisch neben dem Ka-
min.

Appius schlief weiter.

Miss Hutton 6ffnete ein Buch jener Art, wie
man es von Herstellern von Babynahrung be-
ziechen konnte und das sie mit «Appius» betitelt
hatte. Auf einer neuen Seite trug sie das Datum
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ein und die Bemerkung: «Schlift immer noch
mit Decke tiber dem Kopf.» Dann nahm sie ein
grofieres Schreibheft zur Hand und durchblit-
terte es geistesabwesend.

Hier und da wurde ihr Blick von einem
Eintrag gefesselt, und sie las: «... heute wurde
Appius ins Cottage gebracht. Einstweilen scheint
er sich seiner Umgebung kaum bewusst zu sein.»

Und frither: «Fand heute das passende Cot-
tage, in einiger Entfernung von anderen Hiusern
und gut umfriedet. Klein und leicht in Ordnung
zu halten, denn ich denke, es ist besser, anfangs
keinen Dienstboten zu haben. Ein Garten fiir die
kérperliche Bewegung und ein Zimmer, das sich
ideal als Kinderzimmer eignen wird.»

Dann, einige Zeit zuriickliegend, ein lingerer
Eintrag: «Verbrachte diesen Nachmittag im Zoo,
wie immer fasziniert von der Menschlichkeit
der Affen. Plstzlich kam mir der Gedanke, dass
alle bisherigen erzicherischen Experimente mit
ithnen in die véllig falsche Richtung gingen. Ich
glaube, wenn man einen jungen Affen gleich
nach der Geburt nihme und ihn in durchweg
menschlicher Umgebung aufzdge, genau wie ein
Kind, wiirde er auch aufwachsen wie ein Kind —
wiirde in der Tat zu einem Kind; abgeschen
natiirlich von seiner dufleren Erscheinung, doch
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auch da liefie sich etwas machen... Wenn es nur
mdglich wiire, eine absolut passende Umgebung
einzurichten und dann einen Affen zu finden,
der so jung ist, dass er noch keinerlei iffische Er-
zichung genossen hat, ein unbeschriebenes Blatt
also, mit dem man arbeiten konnte ... Vielleicht
weifl ein Hindler von einem.»

Virginia hérte auf zu blittern und safl mit
gefalteten Hinden da, wihrend sie die vergan-
genen Wochen Revue passieren liefs.

«Ich will einen neugeborenen Affen haben.
Von menschenihnlichster Art», hatte sie gesagt.

Die Hindler hatte die Lippen gespitzt, als
ob er pfeifen wollte, und sich dann unter dem
schmierigen Hut den Kopf gekratzt. «Einen jun-
gen Orang konnte ich Thnen besorgen...»

Aufgescheucht von ihrem Wagemut, halb be-
rauscht vom Nervenkitzel des Experiments und
ihrer Sinne beraubt durch den warmen Geruch
nach Hund, Affe und Papagei, hatte sie gemur-
melt: «Ja, das wire in Ordnung. Bitte sagen Sie
mir Bescheid. Jederzeit innerhalb der nichsten
Woche oder so...» Und von dort aus war sie zu
einem Immobilienmakler gegangen und wenige
Tage spiter in die Babyabteilung eines Kauf-
hauses.

So hatte alles angefangen.
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Was hitte sie denn auch von diesem Experi-
ment abhalten sollen, wenn sie es durchfiihren
wollte? Sich diesem, na gut, Fimmel hingeben
wollte? So erwiderte sie, ein wenig trotzig, die
Stille des weiflen und blauen Zimmers.

Sie hatte lediglich den Club benachrichtigen
miissen. Niemand interessierte sich fiir ihren
Auszug oder nahm ihn tiberhaupt zur Kenntnis,
abgeschen von ein paar Krimern. Auflerdem
hatte sie, seit ihr Vater gestorben und die Pfar-
rei in andere Hinde iibergegangen war, schon
immer vorgehabt, aufs Land zuriickzukehren.
Aber der Club bot halbwegs Bequemlichkeit,
und es hatte kein Grund bestanden, ihr Zimmer
zum einen oder anderen Zeitpunkt zu kiindigen.

Ferner hatte sie seit ihrer Ubersiedelung aus
Cambridge immer die Vorstellung gehegt, dass
sie es mit irgendeiner Form von wissenschaft-
licher Forschung versuchen wiirde, allerdings
hatte die Pfarrei dem entgegengestanden. Und
als ihr Vater dann starb, war sie bereits seit mehr
als zehn Jahren nicht mehr wissenschaftlich titig
gewesen, und ihre Kenntnisse waren wohl ziem-
lich eingerostet... Hier jedoch, in ihrem eigenen
Cottage, hatte sie das Material fiir ein bis dato
beispielloses Experiment.

Thr Blick wanderte vertriumt zum Bettchen
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in der Ecke, wo Appius unter den Decken zu-
sammengekringelt lag.

Sie stand auf, die Gestalt abermals gestrafft,
den unentschlossenen Mund gespannt. Sie hob
die Decken und legte ihre Hand leicht, aber
bestimmt auf Appius’ winzige Schulter. «Kopf
raus», sagte sie.

Fin Auge entrunzelte sich und blinzelte sie
hell zwischen zwei schrumpligen Fingern an.

«Kopf raus», wiederholte sie ruhig.

Sie liipfte das Flanellbiindel, das Appius ent-
hielt, und nahm es ziemlich ungeschickt auf den
Arm.

«Das Erste, was es zu lernen gilt, ist Gehor-
samv, sagte sie, wihrend sie sein kleines rosa Ohr
streichelte.

Dann legte sie ihn mit dem Kopf auf dem Kis-
sen ins Bettchen zuriick und steckte die Decken
fest.

So also fing es an.

Fin Auge folgte ihr aufmerksam, wihrend sie
die Uberdecke zurechtzog, und runzelte sich
dann zum Schlaf. Als sie zu ihrem Schreibtisch
zuriickkehrte, glitt der flaumige Kopf von dem
weichen Kissenhiigel herab und vergrub sich
zwischen zwei wartenden faltigen Hinden.
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Kapitel 3

Gierige rote und gelbe Zungen beleckten den
schwarzen Schlund des Kaminschachts. Ein
schwarzes Gesicht mit roten Miindern reckte
seine Zungen einem Etwas oben im Tunnel ent-
gegen: trotzige Zungen, herausgestreckt bis zur
Waurzel. Voller Gewissheit, dass sie es erreichen
werden. Scheitern. Werden wieder eingesogen.
Schiefien etwas weiter heraus. Schnell. Hab ihn.
Nein. Wieder hinein. Hinein und heraus, hinein
und heraus, aber das Etwas oben im Tunnel hat
keine Notiz davon genommen. Jetzt sind alle
Zungen auf einmal drauflen, alle dehnen sich,
strecken sich, vereinigen sich. Eine riesige Zun-
ge, die Spitze aufler Sichtweite oben im Tunnel;
diesmal bleibt sie dort. Kehrt nicht mehr in die
Miinder zuriick. Rote Zunge mit abgeschnitte-
ner Spitze. Rotes Taschentuch, zuriickgehalten
vom schwarzen Kamingitter.

Appius war allein im Kinderzimmer. Das
Feuer, das Virginia soeben entziindet hatte, fla-
ckerte unstet in seinem Eisenkifig, fasste Mut
und réhrte dann den Abzug hinauf. Appius, im
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Bettchen unter dem weiter entfernten Fenster,
sah zu, fasziniert und dngstlich zugleich. Als das
Feuer zu einer kompakten roten Masse gewor-
den war, verlor er das Interesse und starrte kum-
mervoll durch die Gitterstibe ins Zimmer.

Blau. Weifl. Weifle Streifen auf dem Blau.
Uber ihm war in der Weifle der Wand ein Recht-
eck blassen Blaus, nicht hell wie der Fuflboden,
sondern blass mit kleinen weiflen Biischeln. Es
waren vier weifle Linien darauf, die in der Mit-
te zusammenstieflen, und eine andere darunter,
direkt iiber dem Bett.

Appius hob eine Hand und beriihrte die un-
tere Linie. Seine Finger schlossen sich um die
Kante der Fensterbank.

Hand konnte weifle Linie halten. Fiifle auch?
Ein Fufl wanderte unter den Falten seines Fla-
nellnachthemds nach oben. Zwei. Appius stand
auf der Fensterbank.

Hand auf weifder Linie iiber ihm. Finger woll-
ten nichts fassen. Warum nicht? Etwas dort, das
blassblaue Zeug. Hart und kalt. Mit weiflen Bii-
scheln probieren. Auch hart. Kénnen nicht ange-
fasst werden. Komisch.

Er sah hinunter. Seltsam. Von hier auf dem
Sims war das blaue Zeug nur halb so grofl wie
von unten, und auch nicht mehr rechteckig.
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Dunkle Sachen waren iiber die eine Hilfte ge-
wachsen, iiber die untere. Da war ein eckiger
griiner Fleck mit einem braunen Streifen an je-
der Seite, oben liefen die Streifen aufeinander
zu. Auflerhalb davon rote Streifen mit griinen
Flecken. Manches von dem Griin war oben in
das Blaue gekleckert, und einige griine Flecken
saflen an den Enden diinner brauner Streifen.
Komisches Durcheinander. Und die vier weiflen
Linien, die er nicht anfassen konnte, kreuzten
das Durcheinander und auch das Blaue.

Den braunen Streifen da unten anfassen. Selt-
sam. Den roten Streifen. Komisch. Fiihlte sich
alles gleich an. Weder Ecken noch Kanten. Nicht
wie die weiflen Streifen vor dem blauen Boden,
die man vom Bett aus sah und anfassen konn-
te. Auflerdem kalt, dieses ganze Durcheinander,
und rutschig. Finger glitten darauf aus.

Mit einem verirgerten Grunzen kehrte Ap-
pius Fenster und Garten den Riicken, lief} sich
auf sein Bett zuriickgleiten und rannte auf allen
vieren, in hinter ihm herflatterndem Flanell, um
die Tagesdecke herum.

Ein weifes Ding war sein Ziel. Blauer Streifen
rings um die Kante und, mit Abstinden, klei-
ne weifle Dinger dran. Konnte man anfassen.
Und zichen. Blauer Streifen kam frei und auch
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ein paar weie Dinger. Hiibsches Geriusch. Zi-
schendes Geriusch mit kleinen Kieksern dazwi-
schen.

Blaues Ding kommt jetzt ganz. Wickelt sich
um die Fiifle. Denkt, es wird ihn festhalten. Lan-
ges Ding, glatt wie die komischen Dinger iiber
dem weilen Sims, aber nicht kalt. Und weich.
Tote es. Wirf es iiber die Bettkante. Zur Hilfte
driiber. Da hingt es. Schlaff. Tot.

Fin weiteres blaues Ding rund um das Kopf-
kissen. Téte es auch. Seine Finger hatten sich
gerade um das Band geschlossen, als sich die Tiir
langsam 6ffnete. Virginia trat auf Zehenspitzen
ein, ihr von miitterlicher Sorge erfiillter Blick
fiel als Erstes auf das Bett. Sie hielt inne, die
Hand noch auf dem Tiirknauf, und verlagerte
das Gewicht auf die Fersen, Beunruhigung in
den Augen. Eine Sekunde, dann schloss sich die
Hand fest um den Tiirknauf. Virginias Ziige und
Gestalt strafften sich. Sie machte die Tiir sanft,
doch sehr energisch hinter sich zu und ging zum
Bettchen. Stehend blickte sie auf Appius nieder,
ohne ein Wort zu sagen.

Das Aufgehen der Tiir war mitten in das erste
lustvolle Sirren des Satinbands geplatzt. Appius
hatte dagestanden, beim Zerren auf frischer Tat
ertappt; in seinen Augen, die sich strahlend auf
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Virginia richteten, glitzerte Unverschimtheit
hinter der gewohnheitsmifligen Skepsis. Als sie
durch den Raum auf thn zukam, riss er seine
Fingernigel aus dem Band, kriimmte sich unter
dem Bettzeug zusammen und lag still. Uber dem
Rand des Lakens zwinkerte ein Auge zwischen
zwei Fingern Virginia zu. Er wartete. Virginia
wartete.

Dann: «Appiusy, sagte sie.

Das Auge zwinkerte.

«Appius.»

Ein Sprung. Tagesdecke, Uberdecke und La-
ken flogen wild durcheinander und landeten auf
dem Teppich. Das Kopfkissen, bis zur Quer-
stange des Bettgitters emporgestemmt, hing dort
einen Augenblick und fiel dann, vom eigenen
Gewicht gezogen, zuriick. Zu jenem Zeitpunke,
als es in das leere Bett plumpste, umrundete
Appius auf allen vieren das Zimmer, die Vor-
derbeine fest umschlossen von riischenbesetzten
Batistirmeln, wihrend ein zerfetztes Flanellban-
ner, das immer noch seine Mitte umfing, trotzig
hinter ihm herflatterte.

Als er an dem frohlich bestiickten Biicher-
regal vorbeikam, schoss eine schrumplige Hand
nach oben und umklammerte das zweite Bord.
Die Fiifle folgten. Nichstes Bord. In Flanell und
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Batist verfangene Fiifle verfehlten ihren Halt.
Appius grapschte wild um sich, fiel mit einem
Plumps auf den Teppich und rollte sich zusam-
men, ein verwirrt schnatternder Ball aus Fell und
Flanell. Er strampelte, kratzte, strampelte sich
die Fiifle frei und flitzte schneller und schneller
um die Teppichkanten, wihrend er drgerliche
Laute von sich gab. Virginia stand reglos neben
dem Bett und beobachtete ihn.

Allmihlich wurde er miide, hielt am Kamin-
gitter inne und setzte sich, mit dem Riicken
zum Zimmer, streckte die Hinde der Glut ent-
gegen und schwatzte leutselig vor sich hin. Dann
und wann warf er tiber die Schulter einen Blick
auf Virginia, die grimmig das Bett in Ordnung
brachte und ihm anscheinend keine Beachtung
schenkete.

Als das Bett gemacht war, trat Virginia in die
Mitte des Zimmers, blieb stehen und betrachtete
Appius’ Riicken. Sie betrachtete ihn so einge-
hend, dass Appius, als er malizids iiber die Schul-
ter zwinkerte, seinen Blick plétzlich gefangen
und gebannt fithlte. Unter wiitendem Schnat-
tern drehte er sich halb um.

Virginia riihrte sich nicht.

Er wandte sich noch weiter um, drehte sich
gestikulierend um sich selbst, bis er ihr direkt ins
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Gesicht sah. Ein entschuldigender Ton schlich
sich in sein Geschnatter.

Virginia beobachtete ihn weiterhin, wort-
los. Seine Gesten wurden abwehrend, scheu. Er
schnatterte weniger laut. Er schob sich riickwirts
Richtung Kamingitter. Sein Kopf wackelte vor
Unbehagen hin und her. Er versuchte sich aus
Virginias Blick zu befreien, aber sie hielt ihre
Augen unverwandt auf ihn gerichtet. Er wim-
merte leise und hob die Hinde vors Gesicht.

«Bettr, sagte Virginia streng und wies auf das
Bettchen.

Beim Klang ihrer Stimme hérte Appius zu
wimmern auf. Sein faszinierter Blick lief8 ihr
Gesicht nicht los, doch erkannte oder ahnte er,
noch immer gefesselt, die Bedeutung des aus-
gestreckten Zeigefingers. Sein Gewimmer setzte
erneut ein, hoher diesmal; er kauerte sich gegen
das Kamingitter. Seine runzligen Mundwinkel
wurden schlaff, und in seinen Augenwinkeln
bildeten sich grofie Trinen.

«Bett, Appius.»

Der ausgestreckte Finger bewegte sich nicht.
Virginias Tonfall war unverindert. Die Augen
starr auf sie gerichtet, immer noch weinend,
kroch Appius vom Kaminvorleger, stahl sich an
Virginia vorbei, wobei er sich, als er direkt neben
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ihr war, um die eigene Achse drehte, als wire sie
das Zentrum eines unsichtbaren Kreises, dessen
Linie er zu folgen hitte, und kroch ins Gitterbett.

Virginia legte ihre Hand leicht auf die buck-
lige Uberdecke. «Kopf raus», befahl sie.

Der Buckel erzitterte, und ein halber Zoll
Kopf erschien. Virginia zog ihn sanft zur Ginze
aufs Kissen und wandte sich ab. Appius lag still
da, wie sie ihn gebettet hatte; er schlief bereits.

Virginia ging zu ihrem Schreibtisch und 6ff-
nete das Babytagebuch. «Heute hat Appius,
wie es scheint, Gehorsam gelernty, schrieb sie.
Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zuriick und
driickte die Fingerspitzen gegen die Augenlider.
Sie war miide, ausgelaugt von der Anstrengung
des Bezwingens. Doch wenn Appius tatsichlich
bezwungen war — was fiir ein grofler Schritt in
ihrem Plan. Falls er Gehorsam gelernt hatte, war
es nun an der Zeit, ihm das Sprechen beizubrin-
gen, und wenn dies gelang, wire der Rest ein
Klacks. Warum sollte es nicht gelingen?

Sollte es. Ihre ganze Willensstirke, ihre ganze
Suggestivkraft, ihr gesamter Vorrat an Nerven-
und Geistesenergic war an dieses Experiment
nicht verschwendet. Denn wenn es gelang, hitte
sie in der Tat etwas erreicht. Aus rein animali-
schem Stoff hitte sie dann ein menschliches We-
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sen erschaffen, hitte die Evolution gezwungen,
innerhalb weniger Jahre Stufen zu durchlaufen,
fiir die ohne Mithilfe Aonen vonnéten gewesen
wiren, und hitte nicht nur den Wahrheitsgehalt
der Evolutionstheorie, sondern auch die gren-
zenlosen Méglichkeiten von Umfeld und friih-
zeitiger Schulung unter Beweis gestellt.

Es musste gelingen. Falls dieses Experiment
schiefging, das wusste sie vage, unausgespro-
chen, dann hitte sie ihre Daseinsberechtigung in
ihren eigenen Augen verloren.

Das neu erwachte Schépfungsbediirfnis ihrer
Natur wiirde aufs Schlimmste zunichtegemacht.
Sie wiirde in jene Nichtigkeit zuriicksinken, aus
der ihre Begeisterung sie erhoben hatte. Sie wiir-
de nach Earls Court zu ihrem Wohnschlafzim-
mer zuriickkehren - Gasofen und Elektrogrill
mit eigenen Zihlern -, zu ihrem Lesefutter aus
der Leihbiicherei, ihren Busfahrten zur Kon-
ditorei, ihrem abendlichen Nippen an Konver-
sation und Kaffee im Gesellschaftsraum, kurz:
zum mittleren Alter in einem Damenclub mit
Wohnrecht. Jedes Jahr ein bisschen ilter, ein
bisschen rundlicher oder ein bisschen magerer,
ein bisschen weniger schnell beim Aussteigen
aus dem Bus - «Beeilung, bitte, Beeilung» -,
und der Kampf mit Schirm und Pickchen durch
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die Sitzreihen im Innern und die halb mitfiih-
lende, halb verichtliche Hand des Schaffners, an-
geschmuddelt und nicht sonderlich freundlich,
wenn sie die schwankende Treppe hinabkletterte
bis zum glitschigen Gehsteig. Jedes Jahr ein biss-
chen weniger brillant in der Unterhaltung nach
dem Abendessen, ein bisschen weniger imstan-
de, sich an die gelesenen Romane zu erinnern,
ein bisschen weniger imstande, eine Zuhéorerin
zu finden, ein bisschen weniger imstande zu
leben, wenngleich noch nicht bereit fiir den Tod.

Sie sah sich die Jahre hinabgleiten wie in
einem ruhig abwirtsfahrenden Lift, aber der Lift
erreichte nie den Grund. Die vollendete Ab-
wirtsfahrt, der Schock der Ankunft, die jettbe-
stirnte Krone des Todes, dies wiire ein zu eindeu-
tiges Ende fiir das Leben, das sie vor sich sah. Ein
durch die kleinen Annehmlichkeiten und Ge-
wohnheiten ihrer kuschligen Unbedeutendheit
gedimpftes und abgerundetes und gleichmiflig
abgenutztes Dasein kénnte durch nichts so Rea-
les, so Unabdingbares wie den Tod beendet wer-
den. Wie sollte sie, die niemals lebendig gewesen
war, sterben? Sie wiirde unaufhorlich auf- und
niedergleiten, gleichgiiltig iiber einem weichen
und glatten Hang dahinsegeln, auf und ab durch
die Zeit, hinaus in eine weite, ewige Ebene.
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Es wiirde gelingen. Appius hatte die anfing-
liche Phase fast unausgesetzten Schlafs hinter
sich gelassen und war sich seiner Umgebung
vollstindig bewusst. Er lernte, ihr zu gehor-
chen. Dies bedeutete, dass sein Geist zu erwa-
chen begann, und er erwachte in einem ginz-
lich menschlichen Umfeld. Nie war er dffischem
Einfluss ausgesetzt gewesen. Sein Geist war ein
weifles Blatt, das sie beschriften konnte; er war
jetzt bereit fiir die Arbeit, die sie mit ihm vor-
hatte. Er konnte Laute formen. Er musste spre-
chen lernen, bevor seine Erbanlagen Zeit hatten,
sich durchzusetzen. Jenes Geschnatter gerade
eben, sagte sie sich, war nicht Affensprache. Das
wire unmdglich, denn er hatte nie einen Affen
gehort. Es waren die gleichen bedeutungslosen
Laute, die alle Kinder von sich geben, bevor sie
sprechen lernen.

Es war Zeit, zu beginnen. Appius wurde wach.
Sie ging zu seinem Bettchen und stand am Fuf3-
ende, ihm direkt gegeniiber, die verschrinkten
Arme auf der oberen Querstange des Gitters.

Sie rief ihn. Appius 6ffnete beide Augen und
sagte etwas Unverstindliches. Sie fixierte ihn mit
ihrem Blick und artikulierte sehr klar und lang-
sam: «Mama.»

Appius sagte noch etwas.
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«Mama», wiederholte sie ruhig.

Stunde um Stunde, den Blick unverwandt auf
ihn gerichtet, arbeitete sie an dem einen Laut
und lief} Appius nur aus den Augen, wenn sein
Flischchen geholt oder das Feuer geschiirt wer-
den musste. Nickte er ein, ging sie, wihrend sie
wartete, ihre Notizen durch, bereit, im Augen-
blick seines Erwachens, wo sein Geist aufnahme-
fihiger wire, das Wort fallen zu lassen. Gegend
Abend, nachdem sie die Silben langsam, nach-
driicklich, unermiidlich wiederholt hatte, zeigte
sich in Appius’ auf ihr Gesicht fixierten Augen
Verwirrung. Seine runzlige Stirn wurde noch
runzliger. Er beobachtete ihre Augen und ihren
Mund. Er war still. Er wand sich unruhig. End-
lich ffnete er seinen Mund, verzog ihn vor lau-
ter Bemiihen. «Ah-ah», sagte Appius.

Virginia glithte vor Freude, mochte den Kon-
sonanten aber noch nicht preisgeben. «Mama,
Mama», ermunterte sie ihn.

«Ah-ah», wiederholte Appius.

Virginia hob ihn aus dem Bettchen und wieg-
te ithn sanft auf den Armen, wobeli sie von einem
Fuf auf den andern balancierte. «<Mama>. Sag
noch mal (Mamas.»

Appius’ emporgewandtes Gesicht, verwirrt
und runzlig, starrte sie an, wihrend sie vor- und
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zuriickpendelte. Seine breiten, beweglichen Lip-
pen verzogen sich wie Gummi, und seine Kehle
arbeitete tonlos. «Am-ahy, sagte er.

Virginia lachte leise, gliicklich in sich hinein.
«Mama>, <Mama>. Sag «<Mamay», gurrte sie, ihr
Gesicht im weichen Flaum hinter seinem Ohr
vergraben. Sie knuddelte ihn sacht, steckte ihn
ins Bettchen und beeilte sich, den epochema-
chenden Eintrag niederzuschreiben.

Es konnte nicht schiefgehen.
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Kapitel 4

Virginia bereite Appius’ Bad. Die faltbare wei-
fle Gummiwanne stand offen vor dem Kamin
des Kinderzimmers, und Virginia safy mit aufge-
krempelten Armeln auf einem niedrigen Stuhl
daneben und hatte Appius auf ihrem wasserdicht
beschiirzten Schof. Sie priifte mit dem Ellbogen
die Wassertemperatur und setzte Appius in die
‘Wanne.

Appius quickte und wand sich, doch Virginia
hielt ihn mit einer Hand fest, wihrend sie ihn mit
der anderen einseifte und mit dem Schwamm
abrieb. Er weinte, grofie kiihle Trinen rollten
iiber seine flache Runzelnase ins warme Wasser,
aber sie lief} sich nicht beirren. Mit zusammen-
gepressten Lippen und vor Konzentration zu-
ckenden Mundwinkeln bearbeitete sie Appius
mit Seife und Schwamm, nahm ihn dann wieder
auf den Schof} und tupfte ihm das Gesicht mit
einem weichen Handtuch ab.

Er kannte das Ritual, wusste, dass Sichstriu-
ben ihn noch nie aus diesem festen, wenn auch
seifigen Griff erldst hatte; trotzdem machte er
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die tiblichen angestrengten Versuche, freizu-
kommen und sich das Wasser aus dem Fell zu
schiitteln. Nachdem Virginia ihn eine Weile fest-
gehalten hatte, gab er nach; der lange abendliche
Kampf hatte ihn ermiidet. Er lag still da und
starrte Virginia an, wihrend sie ihn abtrocknete
und kimmte, wobei sich gleichzeitig mit den
Hinden ihre stummen Lippen bewegten.

Als er sie so ansah, schien ihm eine Idee zu
kommen. Er erinnerte sich an etwas, etwas, was
mit der Bewegung ihres Mundes und dessen an-
gespanntem Ausdruck zu tun hatte.

«Ma-man, sagte er schlieflich.

Virginia fuhr auf. Eine warme, prickelnde
Empfindung lief ihr den Riicken hinab und wie-
der hinauf bis zu ithrem Nacken. Er hatte aus
eigenem Antrieb gesprochen, und sein erstes
Wort hatte ihr gegolten. Der Kamm entfiel ih-
rer Hand, und plétzlich riss sie Appius in ihre
Arme und kiisste ihn wieder und wieder: den
pelzigen Kopf, den pelzigen kleinen Kérper, die
winzige glatte Nase, die runzligen beweglichen
Lippen.

«Mamay, schnurrte sie. «Der kleine Liebling!
Mamas kleiner Lieblingsjunge!»

Sie liefd ihn los, lehnte sich auf dem Stuhl zu-
riick und lichelte ihn voller Stolz an. Dies war
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wahrhaftig der Lohn fiir wochenlange Anstren-
gung. Sie zog ihn wieder an sich, streichelte sei-
ne Gliedmafien, kiisste sie, vergrub sich in dem
seidigen, vom Bad noch warmen Fell.

«Ma-ma, ma-ma», sagte Appius mit gerunzel-
ter Stirn.

Virginia strahlte und griff nach dem Talkum-
puder.

Sei pragmatisch. Nun, da er zu sprechen be-
gonnen hatte, durfte keine Zeit mit nebuldsen
Gefiihlen verloren werden. Gleichwohl war er
sehr siifl, dieser Erfolg, dieses allmihliche Auf-
tauchen einer lebendigen Intelligenz aus dem
stupiden animalischen Kérper, ein Geist, der
sie zu erkennen und zu benennen vermochte,
der im Lauf der Zeit mit threm kommunizieren
wiirde. Was wiirde er sie nicht alles lehren? Wel-
che unausgeloteten Tiefen des Wissens schlum-
merten in jener sprachlosen Seele? Welche
ungeahnten Schitze der Dschungelweisheit, auf-
getiirmt, Kérnchen um Kérnchen, tiber unfass-
bare Zeitriume hinweg durch die Erfahrungen
seiner Rasse an dunklen, nie geschauten Orten
der Erde? Hier war eine ginzlich unkalkulier-
bare Seele, weil von einer dem Menschen unbe-
kannten Erfahrungs- und Gefiihlswelt geformt;
eine Wesensart nicht nur einer anderen Rasse,
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sondern einer anderen Spezies, dem mensch-
lichen Bewusstsein auf ewig verschlossen, bis
ein Mitglied dieser Spezies ihr Ausdruck zu ver-
leihen vermochte; eine ginzlich neue Welt, neu
wie das Leben eines anderen Planeten, und der
Schliissel befand sich hier, unter ithrer Hand.

Immer mit der Ruhe, sagte sie sich. Er ist zwei-
einhalb und hat bis jetzt gebraucht, um {tiber-
haupt zu sprechen. Erwarte nicht zu viel. Sei zu-
frieden mit dem, was du hast.

Trotzdem, erwiderte sie, er hat gesprochen,
und er ist erst zweieinhalb. Im Lauf der Zeit,
die vor ihm liegt, mag er alles tun, alles werden.
Doch zuallererst muss er ein Mensch werden.

Ja, Appius musste ein Mensch werden, bevor
er sich mit Menschen austauschen konnte. Wih-
renddessen wiirde er die Weisheit seiner Rasse
nicht verlieren, denn wenn die Erziehung diese
im Menschen nicht ginzlich ausléschen konnte,
wie dann in einem Tier, dem die Vergangenheit
unendlich niher war?

So iiberlegte sie, wihrend sie den weilen Tal-
kumpuder gut in die graue Haut unter dem Fell
einrieb.

Unter Wahrung seines universellen Dschun-
gelbewusstseins musste er sich den besonderen
Beitrag des Menschen zu jenem aneignen. Denn
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was war der menschliche Geist letztlich anderes
als eine Anhiufung aufeinanderfolgender Erfah-
rungsschichten, einem Teil der Erdkruste gleich,
Erfahrungen, die der Mensch im Verlauf unter-
schiedlicher Entwicklungsstufen seit Anbeginn
der Zeit gewonnen hatte? Uber der Weisheit der
Amobe die Weisheit des Fischs, iiber der Weis-
heit des Fischs die Weisheit des Reptils, iiber der
Weisheit des Reptils die Weisheit des Mammuts.
Solcherart, dachte sie, war die Weisheit des Men-
schen.

So war auch das universelle Bewusstsein zu-
sammengesetzt; aufgetiirmt und zusammenge-
presst, Erdschicht tiber Erdschicht, durch die Zy-
klen evolutioniren Lebens, mit dem Menschen
an der Spitze, der so emsig damit beschiftigt
war, an seinen Platz auf dem Haufen geschiittelt
und geschoben zu werden, dass er vergaf}, tiber
den Rand auf die Schichten unter sich zu bli-
cken. Nur sehr selten, wenn der Berg aufgrund
einer katastrophalen Erschiitterung erzitterte
und von oben bis unten gespalten wurde, war
der Mensch gezwungen, in den Abgrund hinab-
zuspihen und durch den Spalt in der Oberfliche
seines Bewusstseins fiir einen Sekundenbruchteil
den Affen oder die Schlange oder die Amébe in
sich zu erkennen.
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Virginia schloss die letzten Knopfe an Appius’
Batistnachthemd und stellte ihn auf die Fiifle.

Auf dem Felsen der Evolution war er eine
Schicht tiefer angesiedelt als der Mensch, tiber-
legte sie, eine Schicht niher an den vergessenen
Erfahrungen des Menschen. Wurde er Mensch,
so wiirde er als Vermittler wirken, dem Men-
schen zuriickgeben, was er verloren hatte, wiir-
de, weil Untermensch, Ubermensch sein.

Gerade hatte er fiir einen Augenblick auf sei-
nen Hinterbeinen gestanden, die Hinde an den
Seiten, wie sie es ihm beigebracht hatte, aber
fast im selben Moment, da sie es bemerkte, fiel
er auf alle viere zuriick. Als sie ihn mittels eines
scharfen Klapses auf seine Schulter aufrichtete,
kam ihr eine Idee: Sollte sie thn beten lehren?

Sie war sich nicht sicher. In seinem Alter sollte
das Aufsagen von Gebeten eine Selbstverstind-
lichkeit sein. Zugleich jedoch durfte auf keinen
Fall ein konventioneller Glaube seine Gedan-
kenfreiheit im spiteren Leben beeintrichtigen.
Er sollte weniger mit Religion als vielmehr mit
Wissenschaft in Berithrung kommen.

Sie iiberlegte kurz: Jedes Kind spricht seine
Gebete, also muss auch er das tun. Nur sehr
wenige werden im spiteren Leben durch das
behindert, was man sie gelehrt hat.
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«Knie dich hin», sagte sie. Wieder auf dem
niedrigen Stuhl sitzend, driickte sie ihn auf seine
Knie nieder, drapierte das Nachthemd um sei-
ne Fiifle, faltete seine Hinde und bettete sie in
ihren Schof. Ein verwirrtes rosa Gesicht suchte
ihres.

«Es ist an der Zeit, dass du beten lernst, kleiner
Appiusy, sagte sie; denn wenn er auch nicht auf
Anbhieb alles verstand, was sie sagte, so musste er
es doch allmihlich lernen, so wie andere Kinder,
indem sie Erwachsene sprechen hérten, und man
durfte es ihm nicht zu leicht machen. «Du musst
lernen, zu Gott zu beten. Gott ist nimlich dein
lieber Vater, der im Himmel wohnt und dir dei-
ne Kleidung schenkt und dein hiibsches Kinder-
zimmer und all deine schénen Spielsachen. Du
musst ihm fiir all diese Dinge danken und ihn
bitten, dich zu einem braven Jungen zu machen.
Ich werde dir nun ein kleines Gebet beibrin-
gen. Wenn du ilter bist, wirst du sagen, was du
mdchtest, aber jetzt sprich mir nach: Lieber
Gott...»

«Ma-mav, sagte Appius.

Virginia runzelte die Stirn. «Nein, Liebling,
du sprichst jetzt nicht zu mir, sondern zu deinem
Vater im Himmel. Jetzt hor gut zu und versuch
mir nachzusprechen: «Lieber Gott...»»
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Appius legte die Stirn in Falten. Er sah sie
eindringlich an und sagte ernst: «Ma-ma.»

Er hatte das Knien satt und wollte sich auf
alle viere niederlassen, aber Virginia hielt die
Riischenirmel des Nachthemds fest und zog sie
jedes Mal wieder auf ihr Knie, wenn er sie frei-
geruckelt hatte. Sie fixierte ihn mit hartem Blick.

«Hoér mir zuly, sagte sie scharf. Aber man
durfte Kindern gegeniiber keinen Unmut zei-
gen, erinnerte sie sich. Sie wappnete sich mit
Geduld. «Bitte, lieber Gott, bitte, lieber Gott,
bitte, lieber Gott...»

Sie wiederholte es viele Male, wihrend Ap-
pius zappelnd mit schief gelegtem Kopf lauschte.

«Jetzt sag: Bitte, lieber Gott.»»

Als sie geendet hatte, verzog Appius seinen
Mund und gurgelte in verschiedenen Tonhé-
hen. Seine Hinde wurden festgehalten, aber er
brachte es fertig, mit seinen Fiiflen weiter und
weiter nach hinten zu rutschen, bis er fast an
den Armelriischen hing. Virginia zog sie zu sich
heran, sodass er gezwungen war, in seine knien-
de Haltung zuriickzukrabbeln. Er starrte sie an
und gurgelte abermals. Unklar erfasste er, dass
er Laute formen sollte gleich den ihren, dass sie
ihn, wenn ihm dies gelinge, aufstehen liefle, weg
vom Fuflboden, der seinen Knien wehtat, und
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von jenen stechenden Augen, die an seine gehef-
tet waren. Er verzog seinen groflen Mund, doch
der weigerte sich, diese Laute zu bilden. Seine
Augen flehten bekiimmert jene Augen an, die
sie fixierten, Virginia jedoch missverstand sein
Unbehagen, hielt es fiir Konzentration. Sie wie-
derholte die Worte wieder und wieder, wobei
sie seinen Blick unnachgiebig bannte. Sie musste
thm helfen, sagte sie sich.

Durchihren Blick unter Druck gesetzt, kimpf-
te er. «Ie-od», sagte er schliefilich.

Virginia lichelte. «So ist’s recht. Du bist ein
braver Junge. Jetzt musst du nichts mehr sagen.
Fiir heute erlasse ich dir den Rest, und wenn du
ilter bist, sagst du das alles von allein. Nun mach
die Augen zu.»

Mit ihrem Finger schloss sie seine Lider. Sofort
dffneten sie sich wieder, aber Virginia hielt es fiir
kliiger, erst einmal nicht allzu sehr zu insistieren.
Er musste miide sein nach dem Unterricht.

«Bitte, liecber Gott, mache mich zu einem bra-
ven Jungen. Amen», sagte sic. Und dann strah-
lend: «Jetzt hiipf ins Bett, mein Liebling.»

Appius, der sich plotzlich aus seiner ver-
krampften Haltung befreit sah, hob sich mit
einem Satz vom Boden und sprang Richtung
Bett. Virginias strenger Blick folgte ihm, und er
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legte sich still unter die Bettdecken, den Kopf
auf dem Kissen.

Er scheint jetzt wirklich ein bisschen was zu
verstehen, dachte Virginia. Sie kiisste ihn zart auf
den Kopf und léschte das Licht.

Als sich die Tiir hinter ihr geschlossen hatte,
wilzte sich Appius eine Weile voller Unbehagen
im Bett herum. Er konnte keine bequeme Stel-
lung finden. Die lange Anstrengung des Kniens
hatte seine Gelenke steif werden lassen. Er wand
sich unter dem Laken hervor, um sich dann ge-
niisslich der Linge nach auf der Uberdecke aus-
zustrecken. Dann wurde ihm klar, dass etwas
passiert war. Rund um sein Bett war kein Zim-
mer, iiberall nur Schwiirze, mit einem winzigen,
matten roten Fleck weit weg und zwei griulich
weiflen Flecken oben an seiner Seite. Wo war
der blaue Boden? Und wo waren die weiflen
Stibe, die ihn sonst immer umgaben?

Mit einem knurrenden Wimmern trat er den
Riickzug an, zuriick zu dem Loch, aus dem er
geckommen war. Doch als er sich in sein Nest
zwischen Kopfkissen und Laken kauerte, sah
er, dass das Zimmer wiederkehrte. Sehr lang-
sam kamen die Stibe ringsum aus der Dunkel-
heit zuriick, nur dass sie grau waren, nicht weifl.
Immerhin waren sie da, und ebenso die grofien
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weiflen Dinger rings um die Kanten des blauen
Flecks, das ein Teppich war; aber sie waren alle
grau, und der Fleck war schwarz.

Appius streckte eine Hand aus und befiihlte
behutsam die grauen Stibe. Ja, sie waren solide,
fest, nicht weifd. Er sprang auf ihren oberen Rand
und hinunter auf den Boden.

Das rote Ding, was war das? Es war auf der
anderen Seite der schwarzen Stibe, in seinem
Kifig. Dasselbe rote Ding, das zuvor groff und
gierig und geriuschvoll gewesen war. Jetzt aber
war es sehr klein und fast tot.

Er zischte das erléschende Feuer hohnisch
an und kletterte auf Virginias Schreibtisch und
von dort aus auf das Fenstersims dariiber. Als er
dem Zimmer den Riicken zuwandte, stellte er
fest, dass er einem Viereck aus Weif} gegeniiber-
stand, sehr kalt und glatt. Sehr weif’. Mattweif3.
So hoch wie er selbst, wenn er so dastand und
die Scheibe betastete, und dariiber ein dunkler
Fleck hingeklatscht, mit kleinen gelben Punkten
darauf. Sehr kalt.

Appius schauderte. Er wollte sich gerade um-
drehen, um hinunterzuspringen, als plétzlich ein
helles weifles Ding an einer Seite auf das matt-
weifle traf und schnell grofer wurde: ein brei-
ter Streifen, der iiber den matten Fleck kroch,
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leuchtend, wobei Millionen winziger Hellig-
keitssplitter von seiner Oberfliche aufsprangen.
Von jener Seite, von der die Helligkeit gekom-
men war, war ein runder gelber Ball in der gelb
gesprenkelten Dunkelheit aufgetauche, tief un-
ten, genau {iber dem Weifd.

Appius fasste nach dem goldenen Ball, aber
der war glatt und hatte keine Kanten. Seine
Hand glitt hilflos an der Fensterscheibe herab,
die Fingerspitzen prickelten vor Kilte. Er schnat-
terte. Der gelbe Ball storte ihn. Mit einem un-
behaglichen Schniefen sprang er auf den Fufi-
boden. Von dort aus konnte er den Rasen nicht
mehr sehen, iiber dessen verschneite Fliche das
Mondlicht zog; der Mond selbst jedoch hing
immer noch, einsam und prichtig, im Fenster
tiber ihm.

Appius schniefte und greinte. Er drehte sich
mehrere Male nervos im Kreis, als ob er etwas
suchte, von dem er vergessen hatte, wie es aus-
sah. Unvermittelt setzte er sich hin, den Kopf in
den Hinden, versteckte sich vor dem gelben Ball
und dachte nach. Aber diese Gedanken waren
ohne Worte.

Schwiirze. Grofle bewegliche Dinge. Grofie
stillstechende Dinge. Grofe schwarze Dinge.
Stille, Weifle, Helle.
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