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In Liebe für Marcus.
Für 20 Jahre Flittern und Vögeln.

In Erinnerung an Gracia (1967 – 2014).
Du fehlst.
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»Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre

Ich bin doch zu schade für einen allein

Wenn ich jetzt grad dir Treue schwöre

Wird wieder ein anderer ganz unglücklich sein.«

Friedrich Hollaender / Robert Liebermann (1932)

»Der Seidenschwanz, der Seidenschwanz,

der bracht’ der Braut den Hochzeitskranz.

Vidirallala, vidirallala, vidirallalalala.«

Hoffmann von Fallersleben: Die Vogelhochzeit (1842) 

nach dem Volkslied aus dem Mittelalter

»Wir würden einfach lieb ficken

Ficken für vier

Du auf dem Rücken

Und ich über dir«

Sofaplanet (2001)
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9

 BA L Z-ZE I T

»Weiblicher Ort der feuchten Freude mit sechzehn Buchsta-

ben, CKS in der Mitte und endet auf TE?«

Maya Summser sitzt vor dem Bildschirm in dem fenster-

losen, völlig überfüllten Büro ihres Wedding-Planer-Ladens 

Honeymoon.

Reifrock-Krinolinen, Haarschmuck und weiße Spitzen-Des-

sous türmen sich neben Oldtimermodellen, blumengeschmück-

ten Torten aus Modelliermasse und Kerzen in allen möglichen 

Formen und Größen. In den Regalen stapeln sich Prospekte 

von Restaurants und Hotels, und Kartons mit weißen Pumps 

und Ballerinas stehen im Weg herum.

Gut, dass die Kundinnen, die in den Laden kommen, nicht 

das Chaos im dahinterliegenden kleinen Büro sehen, sondern 

nur die elegante Einrichtung vorn, den Kristalllüster und die 

perfekt glänzenden, leicht knarrenden Dielen wahrnehmen.

Der Teil des Büros, in dem sich auch die Tür zum Laden 

befindet, dient zugleich als Zwischenlager und ist dicht an 

dicht mit prall gefüllten Kleidersäcken zugehängt – drei Stahl-

stangen spannen sich von Wand zu Wand und biegen sich 

unter der Last. In den durchsichtigen Plastikhüllen schimmern 

weißer Satin, duftige Berge aus Tüll und glitzernde Pailletten. 

Im Augenblick ist es besonders voll, denn die alte Kollektion 

ist noch nicht abverkauft, dazu sind viele neue Modelle bereits 
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eingetroffen. Was keinen Platz mehr gefunden hat, hängt an 

Schienen von der hohen Decke des Altbaus: leise schaukelnde 

Gespenster aus Taft und Organza, dazwischen einige Laden-

hüter, die wie zerknittertes Papier aussehen oder mit Feder-

büscheln bestickt sind, denn das war im vorletzten Jahr groß 

in Mode: Federn überall.

Bibo-Kleider, denkt Maya, während sie den Kopf in den Na-

cken legt, sodass sie die Decke sehen kann, für Hochzeits-

hühner.

Dann kehrt sie zum Rätsel zurück: »Weiblicher Ort der feuch-

ten Freude mit sechzehn Buchstaben, CKS in der Mitte und 

endet auf TE?«

Sie wickelt sich enger in die große Decke aus Schaffell, die 

über ihrem Chefsessel liegt, und spürt das weiche Material auf 

der Haut. Sie ist nackt und genießt das Gefühl des kitzelnden 

Flaums an ihren Brustspitzen. Es ist ein bisschen ungewöhn-

lich, als Weddingplanerin nackt im Büro zu sitzen, das gibt 

sie zu. Nicht alle ihre Kundinnen würden verständnisvoll 

reagieren, wenn sie wüssten, wie ihre Organisatorin, Klei-

derverkäuferin und Fachfrau für Romantik und Heiratsglück 

die Mittagspause verbringt – und was sie dabei im Internet 

treibt.

Manche Bräute sind reichlich verspannt. Maya seufzt. Je 

näher der Hochzeitstermin rückt, desto verspannter werden 

sie, und dann rufen sie Maya hemmungslos auch nachts an 

und heulen ins Telefon, dass die Rosen am Rock doch abge-

trennt werden müssen, weil sie nicht mit Rosen am Po hei-

raten können, weil diese Po-Rosen ihren großen Tag versauen 

und sie nur Ja sagen werden, wenn kein Arschgewächs auf 

dem Kleid wuchert. (Die Braut, die sonst so elitär war und in 

einer Elite-Kita Japanisch und Eurythmie unterrichtete, sagte 
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wirklich »Arschgewächs«, und Maya wäre beinahe vor unter-

drücktem Lachen aus dem Bett gefallen.)

Das kann ihr jetzt egal sein. Schließlich macht sie sich rund 

um die Uhr und sieben Tage die Woche für Täubchen und 

Törtchen, Blümchen und Krönchen krumm, für klebrigen Zu-

ckerguss und noch klebrigere Heiratsschwüre, für Macaron-

Pyramiden und Cupcakes mit Feuerwerk, aber die Mittags-

pause gehört nur ihr, die ist heilig.

»Ort der feuchten Freude …«

Manchmal, wenn im Geschäft eine besonders anstrengende 

Kundin von nervös auf hysterisch hochdreht, sehnt sie diese 

Pause herbei, in der sie den Laden absperrt, sich durch das 

Kleidersacklabyrinth zwängt bis in den hinteren Teil des Büros, 

wo ihr Schreibtisch steht, und sie erst einmal lange seufzt 

und sich dann aus ihrem Kostüm schält, Schicht für Schicht. 

Nicht nur Pumps, Jacke und Rock, sondern auch Strümpfe, 

Korsett und Slip, bis sie in ihrer ganzen Üppigkeit nackt da-

steht, tief atmet und über die Stellen streicht, an denen das 

Korsett in ihr Fleisch schneidet und rote Striemen hinter-

lässt.

Maya ist eine kleine runde Frau mit schweren Brüsten. Nicht 

nur ihre Figur ist kurvig wie eine Bergstraße in Apulien, auch 

ihre Haare ringeln sich in dunklen Korkenzieherlocken, ihr 

Mund ist geschwungen wie ein Katzenschnäuzchen, und die 

Wimpern um ihre großen Augen sind lang und gebogen. Sie 

liebt ihre Brüste, die sich fest und prall anfühlen und sofort 

harte Spitzen bekommen, wenn sie aus dem Korsett befreit 

werden und Maya sie mit kräftigen Griffen massiert.

Man müsste viel öfter nackt sein, das ist doch der natürliche 

Zustand, denkt sie dann und seufzt noch einmal. Sie nimmt 

eine Packung Taboulésalat und ein Stück Käsekuchen aus dem 
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kleinen Kühlschrank und kuschelt sich wieder in ihr Schaf-

fell, das ihre Haut verwöhnt und sie mit seinem sanften Plüsch 

streichelt. Wunderbar, jetzt kommt Teil zwei der Mittagspause, 

der Teil, der besonders viel Spaß macht: das erotische Kreuz-

worträtsel.

»Sechzehn, CKS in der Mitte, endet auf TE …«

Ihre Bräute surfen stundenlang durchs Netz, um den einen 

perfekten Caketopper oder das ausgefallenste Ringkissen zu 

finden – Maya hat eher andere Gelüste. Sie liebt ihren Beruf, 

und sie liebt auch die Bräute mit ihren roten Bäckchen und 

den zittrigen Händen, aber da muss es doch noch mehr geben. 

Das Leben endet ja nicht mit dem Tortenanschnitt, und nicht 

alles im Leben ist rosa.

Sie hatte die Kreuzworträtsel-Seite mit den Saubeuteleien 

zum Mitchatten zufällig gefunden, als sie für eine Braut im 

Internet nach Schablonen suchte, mit denen man das eigens 

für die Hochzeit kreierte Logo des Brautpaares auf Kuchen 

und Gebäck sprühen konnte. Und ihr war schnell klar gewe-

sen, dass www.dirt-word.com genau das richtige Kontrast-

programm bietet. Seit sie das erste Mal teilgenommen hat, 

gehört es fest zu ihrer Pause.

Täglich öffnet sie die Seite, meldet sich an und sieht nach, 

wer mit ihr spielen mag. Es dauert meist keine zwei Happen 

Käsekuchen, bis sie mit ihrem Nickname begrüßt wird.

< Hallo HornyHummel steht auf dem Bildschirm, und Maya 

freut sich, wenn wie heute SaugsauSiggi mit ihr raten möchte, 

denn der baut oft lustige Wörter. Manchen fällt nur so was 

Ödes wie »Flotter Dreier« oder »Blasorchester« ein, und das 

hat sie ja nach wenigen Buchstaben gelöst. Aber SaugsauSiggi 

denkt sich immer etwas Neues aus. Heute also sechzehn 

Buchstaben zum Thema Weiblicher Ort der feuchten Freude, 
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und für jeden richtig geratenen dreht sich neben dem Schrift-

feld automatisch ein Teil eines Fotos um. Hat Maya alle ge-

knackt, kann sie das Foto anklicken und sieht eine kurze Porno-

sequenz, die SaugsauSiggi aus der riesigen Datenbank für sie 

ausgesucht hat, und auch da hat er ein gutes Händchen und 

lässt sie oft Filme sehen, die ihr gefallen.

Maya dreht den Kopf von den Tüll- und Paillettengespens-

tern an der Decke zurück zum Monitor und rät ein weiteres 

S als ersten Buchstaben. Richtig. Ein Bild schwingt herum, 

und ein Finger wird sichtbar. Sie rät ein L, was ihr gelb ange-

zeigt wird, sie muss es also einige Male verschieben, bis es 

an der richtigen Stelle steht und grün wird, der drittletzte 

Buchstabe. LTE. Dann ist klar, dass das Wort auf SPALTE endet. 

Maya tippt es ein, und SaugsauSiggi kommentiert im Chat-

feld: < Du bist ja flott heute. Mittagsquickie?

Maya antwortet: > Sexy Kugelblitz, und SaugsauSiggi schreibt 

zurück: < Feuerwerk! Smiley.

Einen Moment lang überlegt Maya, was ihr Verlobter Fred 

davon halten würde, wenn er wüsste, dass sie hier nackt sitzt 

und mit Fremden über Schweinkram chattet. Er, der immer 

so auf Stil und Contenance bedacht ist. Aber dann wischt sie 

das schlechte Gewissen beiseite, denn sie hat ihre Chatpart-

ner nie gesehen, sie telefoniert nicht mit ihnen, und wenn sie 

sich zu den Filmchen, die es als Belohnung für ein gelöstes 

Wort gibt, fingert, schaltet sie die Chatfunktion vorher aus. 

Es ist also noch nicht mal Onlinesex, sondern nur Mastur-

bation, und das wird ja wohl erlaubt sein. Sich selbst darf sie 

anfassen, wie, wo und wann sie will, obwohl sie glaubt, dass 

Fred es unpassend finden würde, vor allem im Büro, wäh-

rend der Arbeitszeit. Fred trägt irgendwie immer einen Maß-

anzug, auch wenn er nackt ist, in seinem Kopf ist der Button-
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Down-Kragen jederzeit korrekt geschlossen. Aber Gegensätze 

ziehen sich an, und Maya lächelt kurz, als sie an ihn denkt … 

irgendwie ist seine fast britische Steifheit ja doch niedlich.

Sie wählt ein L in der Mitte, und neben dem Finger erscheint 

ein kleiner feuchter Hubbel, das freut sie. Sie ist fast sicher, 

dass SaugsauSiggi ihr diesmal einen Fummelfilm ausgesucht 

hat, in dem man nur eine Hand sieht, die sich an einer feuch-

ten Mumu zu schaffen macht. Fingerfucks findet sie immer 

scharf. Sie nimmt eine Gabel Käsekuchen, lutscht die süße 

Masse genüsslich, streichelt mit einer Hand ihre Brüste – und 

zuckt dann leicht zusammen.

War da ein Geräusch? Angestrengt horcht sie Richtung Laden. 

Das kann nicht sein. Sie schließt mittags immer ab. Vielleicht 

hat jemand gegen die Glastür geklopft, doch das kann ihr 

egal sein, sie ist nicht im Dienst. Jetzt hat sie das Wort kom-

plett. SCHNACKSELSPALTE. Sie füllt nun ihrerseits das Rate-

feld aus und schickt SaugsauSiggi den Hinweis niedlich, hung-

rig, gierig, aber beißt nicht und dreizehn Buchstaben. Ihr 

Lösungswort FOTZMAEULCHEN kann sie auf dem Bildschirm 

sehen, er nicht. Dazu sucht sie als Belohnung ein Video von 

einer blonden Frau mit Zöpfen aus, die auf einer grünen 

Blumenwiese vornüber an einem Baum lehnt und von hin-

ten gevögelt wird. SaugsauSiggi mag Freiluftsex, das weiß 

sie aus seinem Profil. An dem Umlaut in Mäulchen wird er 

eine Weile herumdoktern. HornyHummel verabschiedet sich, 

schließt das Chatfenster und widmet sich dem Film.

Es sind offensichtlich Privataufnahmen, darüber freut sich 

Maya, denn sie mag die getunten Körper in typischen Porno-

szenen nicht. Das künstliche Geschreie und die merkwürdi-

gen Verrenkungen findet sie albern, da sind natürliche Paare, 

die einfach Spaß haben, doch viel attraktiver.
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Der Ausschnitt eines Bettes, zartlila Satinlaken, darauf der 

Unterkörper einer Frau, angewinkelte nackte Beine, ein leich-

tes Spitzenhemdchen verdeckt den Bauch und die Brüste. Ihr 

Gesicht kann man nicht sehen. Die Matratze wackelt, ein Män-

nerkörper schiebt sich ins Bild. Von ihm sind nur ein Knie 

und ein Oberschenkel zu erkennen. Eine kräftige Hand strei-

chelt über die Knie der Frau und schiebt sie auseinander. 

Bereitwillig fallen sie zur Seite, sodass die Frau mit weit ge-

spreizten Beinen daliegt. Ihre Möse ist komplett rasiert, der 

Zoom fährt etwas näher an sie heran: Massage- oder Gleitgel 

ergießt sich über den Venushügel. Die Frau hebt das Becken 

an und schiebt sich ein Kissen unter den Po, nun erscheinen 

deutlich ihre Schamlippen. Die Männerhand verteilt das glän-

zende Massagegel in ihrer Ritze, die dadurch gleich viel pral-

ler aussieht.

Ein Finger rutscht über den Kitzler und dringt in die Möse 

ein, wird wieder hinausgezogen, streicht das Gel tiefer bis 

zum Poloch, verteilt es auch dort und kehrt zurück nach oben.

Vorsichtig tippend und kreisend nähert sich der Finger der 

Klitoris, rubbelt über sie, leicht und schnell, und schiebt sich 

wieder in die Möse, fester, wartet einen Moment und beginnt 

sie dann zu ficken. Das ist der Moment, auf den Maya gewar-

tet hat. Zwischen ihren Beinen hat es von Anfang an gekrib-

belt, aber erst diese Stoßbewegung des Fingers lässt ihr die 

Geilheit in die Möse schießen, sodass sie gar nicht anders 

kann, als die Schenkel zu öffnen und sich anzufassen.

Zufrieden registriert sie ihre Nässe, auf ihre flutschige kleine 

Fickmöse ist eben Verlass. Fotzmäulchen, denkt sie und hört 

genau hin, wie es schmatzt, als sie sich den Finger hinein-

steckt, den Druck an ihren Scheidenwänden spürt und es 

weiter oben brennen fühlt, ein Ziehen, das bis in den Bauch 
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reicht. Sie lehnt sich vor, und ohne den Finger aus ihrer Möse 

zu nehmen, öffnet sie eine Schreibtischschublade und kramt 

darin herum, lässt den Blick unverwandt auf dem Bildschirm. 

Zu der einen Männerhand ist eine zweite gekommen, Dau-

men und Zeigefinger der rechten stecken in Möse und Po 

der Frau und bewegen sich dort in kleinen rhythmischen 

Kreisen, zwei Finger der anderen Hand spielen mit dem Kitz-

ler, zupfen und pressen ihn sanft.

Maya hat gefunden, was sie wollte: einen sehr kleinen Vibra-

tor aus weichem, noppigem Gummi in Form eines Gespens-

tes, nur etwas dicker als ein Finger. Sie schaltet ihn an, nimmt 

die Beine zusammen und streicht über die Ritze zwischen 

ihren Schamlippen. Sofort durchzuckt sie die Lust, und sie 

öffnet die Beine wieder, damit sie das Vibratorengespenst 

direkt an den Kitzler halten kann. Sie seufzt, das fühlt sich so 

gut an, es flutscht mit leisem Surren durch ihr Fötzchen, und 

ihre gesamte Möse kribbelt.

Auf dem Bildschirm kommt es der Frau gleich, sie spannt 

schon das Becken an und reckt es Maya entgegen. Die Finger 

auf dem Kitzler sind jetzt nicht mehr vorsichtig, sondern rei-

ben sie schnell und regelmäßig, und gleichzeitig stoßen die 

Finger zu. Maya erinnert sich an den Moment, als Fred ihr 

einmal beim Lecken einen Finger in den Po geschoben hat, 

sie weiß noch, wie sich ihr Muskel erst dagegen gewehrt hat 

und wie geil es doch wurde, nachdem der Widerstand über-

wunden war, wie nass und gefickt sie sich gefühlt hat, und sie 

stöhnt leise.

Damit der kleine Lust-Geist noch besser in ihrer Muschi 

herumflutschen und über der Klitoris vibrieren kann, lehnt 

sich Maya weit zurück, das Schaffell passt sich ihrem Hintern 

warm und weich an. Sie legt einen Fuß auf den Stapel Strass-
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schmuckkartons, die auf dem Schreibtisch stehen. Sie kann 

schon fühlen, wie der Höhepunkt heranrauscht, steil auf-

wärts, und sie durchrüttelt, als säße sie in einer Achterbahn 

auf dem Jahrmarkt, gleich muss sie ganz oben auf den Schie-

nen ankommen, und dann folgt der schwebende Moment, 

in dem die Welt stillzustehen scheint. Beim Abwärtsdonnern 

überschlägt sich alles in ihr, gleich schießt sie in die Schwere-

losigkeit, sie spürt, wie sie abhebt, wie sich die Härchen auf 

ihrer Haut aufstellen und ihr Brustkorb eng wird, aber ganz 

wenige Wimpernschläge vor dem großen Looping irritiert sie 

etwas.

Schlagartig weiß sie, dass sie nicht mehr allein ist: Aus den 

Kleiderbergen hinter ihr dringen Geräusche und Schritte! 

Es kommt ihr vor, als würde sie mit einem Schwall kaltem 

Wasser übergossen – oder doch mit heißem? Ihre Wangen 

glühen, Mayas ganzer Körper brennt vor Schock, sie fährt zu-

sammen, reißt den Fuß vom Schreibtisch, wirft dabei die 

Schmuckkartons mit zu Boden, auch die Schreibtischlampe 

fällt scheppernd hinterher, als Maya aus dem Sessel springt 

und entsetzt in das sich teilende Dickicht der Kleidersäcke 

starrt. Endlich begreift sie, dass sie splitternackt ist, und rafft 

die Felldecke um sich, bekommt aber nur einen Zipfel zu fas-

sen und presst ihn gegen ihren Bauch. Zusammengekrümmt, 

mit weit aufgerissenen Augen und keuchend vor Schreck lehnt 

sie am Schreibtisch.

Vor ihr steht Claire Backer, eine Kundin, die sie ebenso fas-

sungslos wie wütend anstarrt. Eine Kundin steht in ihrem 

Büro. Und Maya ist nackt. Sie steht nackt vor einer Kundin. 

Maya kann nicht glauben, dass ihr das wirklich passiert, und 

windet sich. Die Gedanken flippern durch ihren Kopf. Wie-

so hat sie vergessen, die Ladentür abzuschließen? Hat Claire 
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Backer gesehen, was sie gerade getan hat? Kann es noch schlim-

mer kommen?

Es kann.

Schockstarr fühlt Maya neben dem Brennen in ihrem Kör-

per und den Kälteschauern, die gewittrig durch sie hindurch-

ziehen und ihre Haarwurzeln aufstellen und ihren Atem kurz 

und keuchend aus ihrer Brust pressen, noch etwas anderes: 

ein leises Surren. Nicht unangenehm, aber, wie würde Fred 

sagen, so überaus unpassend. In ihrer Mumu summt es. Der 

kleine Vibratorengeist spukt dort einfach weiter. Kann Claire 

Backer das hören? Weiß sie, dass in der Möse ihrer gerade 

fast gekommenen Weddingplanerin ein Minivibrator herum-

schnurrt?

Maya packt mit wilder Verzweiflung die Schaffelldecke und 

reißt sie zu sich. Dass dabei die Tastatur scheppernd zu Boden 

fällt, ist jetzt auch egal. Hastig bedeckt sie sich mit der Decke 

und stammelt etwas von der neuen Kollektion, die sie gerade 

anprobiert. Ihre Stimme ist heiser und gleichzeitig hoch wie 

ein Miauen.

»Ein … ein … ein Organza Ball Gown«, stammelt sie und 

sieht sich hektisch um, bis sie ein Kleid findet, irgendeins, 

auf das sie zeigen könnte. Und dann, als Claire Backer keine 

Reaktion zeigt: »Mit Herzausschnitt. Und versteckter Schnü-

rung.«

Claire Backer sagt immer noch nichts und fixiert Maya wei-

terhin mit eisigen Blicken.

Eine neue heißkalte Woge kippt über Maya, weil ihr ein-

fällt, dass womöglich hinter ihr auf dem Bildschirm noch der 

Fingerfuckfilm läuft. Sie hört nichts, kein Gestöhne, kein Ge-

fiepe und auch kein »ja, gib’s mir, gib’s mir«, aber manchmal 

fällt der Ton bei diesen Streifen aus, es kann durchaus sein, 
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dass Claire sieht, wie gerade eine haarige Männerhand in 

eine überfließende Möse eindringt. Fahrig tastet Maya auf 

dem Schreibtisch herum, ohne Claire Backer aus den Augen 

zu lassen, ihre Finger finden die Maus, sie klickt wild darauf 

herum, versucht den Bildschirm aus den Augenwinkeln zu 

erkennen und hofft, das x zu treffen, mit dem sich das Fens-

ter schließt. Und tatsächlich trifft sie ein Feld. Aber nicht das 

x der Schweinkramseite, sondern das darunterliegende Fens-

ter, das die ganze Zeit parallel dazu geöffnet war.

Maya versteht das alles gerade nicht und ist völlig verwirrt, 

als in dieser Situation die Stimme ihres Webmasters Schnute 

durch das Büro dringt. Mit dem hatte sie direkt vor dem Kreuz-

worträtsel noch geskyped, da ging es um ihren Onlineshop, 

und was hat seine Stimme jetzt hier zu suchen? Und wieso 

sagt Claire Backer nichts? Und hört der Minigeist in ihrem 

Unterleib endlich mal auf zu surren?

»Maya? Ist noch was? Ich hab den Shop gerade aktuali-

siert.«

Und dann, nach einer Pause, die Maya unendlich lange vor-

kommt: »Maya? Wieso bist du nackt?«

Sie dreht sich endlich zum Bildschirm um und sieht Schnu-

tes vorgewölbtes, bebrilltes Nerd-Gesicht mit dem wilden Haar-

wust darüber, der mit offenem Mund ihren nur notdürftig 

verhüllten Körper anstaunt.

Ohne ihm zu antworten, schließt Maya wieder das Skype-

fenster, atmet tief durch und wendet sich ihrer Kundin zu.

»Frau Backer, wie gesagt, ich probiere gerade ein Modell 

an, bitte warten Sie vorne im Laden, ich komme gleich.«

»Es ist eine Unverschämtheit«, bricht es aus Claire Backer 

hervor, und die Fassungslosigkeit auf ihrem Gesicht wechselt 

zu Empörung. »Was denken Sie sich eigentlich?«
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»Gehen Sie bitte in den Laden«, sagt Maya jetzt schon be-

stimmter und lauter. Wenn es sein muss, kann sie durchaus 

die Dompteuse für ausrastende Bräute geben, und diese mu-

tiert offenbar gleich zu einer. Maya weiß zwar nicht, ob sich 

die Kundin so aufregt, weil sie ihre Weddingplanerin beim 

Masturbieren erwischt hat, oder ob sie ein anderes Problem 

hat, aber das wird sie ja nun bald herausfinden.

Schnaufend stürmt Claire Backer davon und kämpft sich 

durch die Brautkleidersäcke zurück in den Laden.

Maya atmet keuchend aus. Ihr ist so schwindlig, dass sie 

sich am Schreibtisch festhält und dabei in den Rest des Käse-

kuchens greift. Natürlich, das musste auch noch sein. Sie 

wischt sich die Hand mit einem Kleenex ab, lässt das Schaf-

fell fallen, zieht endlich den nass glänzenden Minivibrator 

aus ihrer Möse und schaltet ihn aus. Sie sucht nach ihrer 

Wäsche. Auf dem Bildschirm öffnet sich mit einem zarten 

Ping ein großes Smiley mit herausgestreckter Zunge. Saug-

sauSiggi hat FOTZMAEULCHEN geraten und bedankt sich für 

den Freiluftporno.

Maya schüttelt den Kopf und überlegt fieberhaft, wie es 

passiert sein könnte, dass sie die Ladentür nicht abgeschlos-

sen hat. Sie erinnert sich, dass Schnute genau in dem Mo-

ment anrief, als sie mit dem Schlüssel nach vorn gegangen 

war. Und dann hat sie es wohl über dem Gespräch wegen des 

Onlineshops völlig vergessen. Shit!

Und was genau wollte Claire Backer denn von ihr? Die war 

doch schon auf hundertachtzig gewesen, bevor sie Maya am 

Schreibtisch erwischt hatte. Wieso nur? Mayas Bräute sind 

nervös und manchmal regelrechte Kontrollfreaks, aber eigent-

lich schätzen sie Mayas Service, viele schreiben nach der 

Trauung Dankesbriefe und schicken Pralinen oder ein Stück 
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der Hochzeitstorte, und mit einigen ist sie seit vielen Jahren 

befreundet und wird zu runden Jubiläen eingeladen. Was hat 

Claire Backer also auf die Palme gebracht? Eine Panne bei 

ihrer Hochzeit kann es ja nicht sein, denn die findet erst in 

einem halben Jahr statt.

Maya zieht ihr Kostüm an, schlüpft im Gehen hinkend in 

ihre Pumps und schiebt sich zwischen den Brautkleidern 

hindurch. Sie atmet noch einmal tief ein und aus, strafft die 

Schultern, setzt ein, wie sie hofft, möglichst gelassenes Ge-

sicht auf und betritt ihren Laden.

Obwohl sie weiß Gott gerade anderes im Kopf haben sollte, 

denkt Maya immer dasselbe, wenn sie in ihr Geschäft kommt, 

nämlich wie unglaublich schön es eingerichtet ist und wie 

gern sie hier arbeitet. Ihr ganzes Herzblut steckt in diesem 

Laden, und sie kann nicht anders, als sich übervoll von Stolz 

und Freude umzusehen. Die alten Kronleuchter aus Kristall 

werfen ein sanftes Licht auf die erlesenen Stofftapeten. Die 

antiken Sofas, auf denen die Kundinnen warten oder in Pro-

spekten blättern, sind mit schimmernder hellgrüner Seide 

bezogen, und alles, was in den Regalen oder auf den Tischen 

steht, ist weit entfernt vom üblichen Hochzeitskitsch. Keine 

künstlichen Buchsbaumbüsche, keine lustigen Tortenfiguren, 

bei denen die Braut dem Bräutigam Handschellen anlegt, keine 

weißen Tauben aus Kunststoff und auch keine T-Shirts im 

Gefängniskluft-Look für die Hen Night. Stattdessen edle Ma-

terialien, üppige Gestecke aus weichen Orchideen und eine 

kleine feine Patisserie-Auswahl, die ihre Freundin Lili täglich 

aus ihrer Hotelküche liefert.

Maya bleibt einen Moment wie angewurzelt stehen, als sie 

feststellt, dass sie nicht allein mit der aufgebrachten Kundin 

ist. Es wartet eine weitere Frau im Laden.
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Eine merkwürdige Erscheinung. Groß, schlank, in eine haut-

enge Jeans gepellt und in ein tiefviolettes Korsett geschnürt und 

vor allem: glatzköpfig. Auf ihrem Arm trägt sie eine große, flau-

schige und ziemlich moppelige Katze, die fast so missgelaunt 

aussieht wie Claire Backer. Die unbekannte Frau nickt Maya zu, 

Maya nickt zurück, denn sie ist zu irritiert, um etwas zu sagen. 

Und schon hallt Claire Backers Stimme durch den Raum, und 

die hat sich inzwischen von verärgert zu keifend gesteigert.

»Sie glauben wohl, Sie können sich alles erlauben!«, spuckt 

sie Maya entgegen und starrt sie mit hasserfülltem Blick an.

Maya beschließt, sich nicht für ihre unkonventionelle Mit-

tagspause zu rechtfertigen, schon gar nicht vor jemandem, 

der einfach in ihr Büro platzt, was streng genommen so was 

wie Hausfriedensbruch ist, auf jeden Fall aber eine Störung 

der Mittagsruhe.

Beschwichtigend deutet sie auf das größere Sofa, in dessen 

hellgrünen Bezug hellblaue Kolibris eingearbeitet sind.

»Vielleicht setzen wir uns. Möchten Sie einen Cappuc-

cino?« Sie dreht sich zu ihrer Maschine um und erinnert sich 

an das, was Lili ihr über den Umgang mit unzufriedenen Kun-

den beigebracht hat. »Ist jemand wütend, gib ihm ein Heiß-

getränk, am besten mit einem Stück Schokolade, deeskaliere 

die Situation«, hatte sie ihr geraten.

Claire Backer möchte nicht deeskaliert werden, sie möchte 

keinen Kaffee, sie möchte nicht sitzen. Was sie möchte, ist 

schreien, und das tut sie auch.

»Sie haben mein Leben ruiniert!«, ruft sie schrill.

Maya versucht, ruhig zu bleiben. Okay, es geht also nicht um 

die Sache im Büro.

Sie setzt sich. »Was ist denn los?«, fragt sie freundlich und 

überlegt dabei, ob Claire Backer immer schon neurotisch war 
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und ob sie solche Kundinnen demnächst vielleicht früher er-

kennen und aussortieren kann.

Mit laut auf den Dielen aufknallenden Stiefelabsätzen mar-

schiert Claire Backer durch den Laden, als suchte sie irgend-

etwas, um es kurz und klein zu schlagen. So wie sie schnauft, 

traut Maya ihr das gerade durchaus zu.

»Sie!«, sagt Claire, und ihre Stimme klingt plötzlich ganz 

klein und gebrochen, »Sie haben sich meinen Verlobten ge-

krallt.« Dann schreit sie wieder. »Die Hochzeit fällt aus, aber 

das wissen Sie wohl schon! Sie mussten ihm ja unbedingt 

Ihre Riesenhupen zeigen! Offenbar sind Sie zu gerne nackt.« 

Sie lacht höhnisch und zeigt Richtung Bürotür. »Machen Sie 

das immer so? Den Bräuten Kleider und Schuhe verkaufen 

und währenddessen die Männer abgreifen?«

Maya hebt beide Hände, ihr Mund steht leicht offen, sie weiß 

tatsächlich nicht, was sie sagen soll, und das kommt selten vor. 

Sie hat Claire Backers Verlobten nur einmal gesehen und erin-

nert sich kaum an ihn. Sie kann sich die Männer meistens eh 

nicht merken, weil sie sich immer auf die Bräute konzentriert. 

Schließlich weiß sie, dass fast alle Hochzeitsentscheidungen von 

den Frauen getroffen werden, also kümmert sie sich um die.

»Wieso wurde die Hochzeit abgesagt?«, ist alles, was ihr ein-

fällt.

»Weil«, Claire Backer stampft auf, und ihr Gesicht verzerrt 

sich so, dass Maya nicht weiß, ob sie gleich schreien oder wei-

nen wird, »weil mein Verlobter sich in Sie verliebt hat.« Sie 

spuckt es fast aus. »Er hat mir was vorgeschwärmt von Ihrem 

üppigen, sinnlichen Körper, von Ihrer Weiblichkeit, von Ihrer 

erotischen Ausstrahlung.«

Maya kann sich nicht vorstellen, dass das stimmt, denn Claire 

Backer ist eine sehr dünne, sportliche Frau, eine Lollipop-Figur: 
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der Körper ein Strich und obendrauf der Kopf. Wenn ein Mann 

sich mit ihr verlobt, dann steht der nicht urplötzlich auf die 

kleinen Dicken. Claire müsste so was doch wissen.

Maya überlegt, wie sie diese Überlegung ihrer tobenden 

Kundin behutsam mitteilen kann, aber sie stammelt nur: »Ich 

habe selbst einen Verlobten, Frau Backer, Fred Hofstetter, von 

Hofstetter & Hofstetter, der Anwaltskanzlei, die kennen Sie 

doch …«

Da unterbricht sie Claire wieder. »Ich werde Ihnen das Leben 

zur Hölle machen«, sagt sie kalt. »Sie müssen ihn angebag-

gert haben, einfach so passiert das ja nicht. Was sind Sie für 

eine Weddingplanerin? Eines schwör ich Ihnen: Sie stürzen 

keine Braut mehr ins Unglück.«

Sie zeigt durch das Schaufenster schräg gegenüber zur an-

deren Straßenseite, und Maya weiß genau, was sie meint, sie 

braucht den Kopf gar nicht zu drehen. Keine hundert Meter 

weit entfernt eröffnet gerade eine Filiale von Once in a Life-

time, ein Geschäft, das nicht nur die fünffache Ladenfläche, 

sondern auch einen Riesenkonzern hinter sich und Maya 

schon einige schlaflose Nächte gekostet hat.

»Ich werde Ihr Leben zerstören, so wie Sie meins!«

Maya weiß, dass Claire Backer durchaus Möglichkeiten hat 

und keine leeren Drohungen ausspricht. Sie ist Chefredak-

teurin beim angesagtesten Stadtmagazin und pflegt gute Kon-

takte in alle Richtungen.

Bevor Maya etwas erwidern kann, stürmt Claire aus dem 

Laden und wirft die Tür so feste hinter sich zu, dass das Mo-

bile über der Tür noch lange nachklirrt.

Maya weiß gar nicht, was gerade passiert ist, also schaltet 

sie ihren Autopiloten ein und wendet sich der glatzköpfigen 

Frau zu, die immer noch die schnurrende Katze auf einem 
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Arm hält, als wäre es eine sehr flauschige Pelzstola. Sie hat 

sich inzwischen einen großen Brauthut auf ihre Glatze ge-

setzt und bewundert sich damit im Spiegel.

Maya atmet tief durch. »Und was kann ich für Sie tun?«

Die Frau dreht sich um, und zu Mayas Erstaunen sieht sie 

nicht etwa peinlich berührt oder verunsichert aus, sondern 

lächelt sie herzlich an.

»Ich kann etwas für dich tun«, sagt die Frau. Sie legt den 

Hut zurück und schiebt einen großen braunen Karton mit 

dem Fuß über die Dielen auf Maya zu. Den hatte Maya bisher 

gar nicht bemerkt. Too much information heute. Die Frau 

wuchtet ihren Kater auf die andere Schulter.

»Hier bringe ich dir letzte Grüße von deiner Lieblingstante 

Wiebke.«

Sie klopft mit der Schuhspitze leicht gegen den Karton.

»Da drin«, sagt sie, »ist alles, was du geerbt hast. Und zu-

gleich die Lösung deiner Probleme.«

Dann dreht sie sich um und geht ohne ein weiteres Wort 

hinaus. Nur der Kater glotzt Maya über die Schulter der Frau 

an, als wollte er sagen: Auspacken musst du selbst.
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