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Die Zeit vergeht nicht ganz so wie gedacht.
Am 1. Januar 1947 schreibt The Times, dass die Briten sich

nicht auf ihre Uhren verlassen können. Um ganz sicher zu
sein, dass die Zeit das ist, wofür sie sich ausgebe, müssten sie
BBC hören, die in Sonderberichten senden werde, wie viel
Uhr es tatsächlich ist. Auf die elektrischen Uhren wirkten
sich die häufigen Stromausfälle aus, aber auch die mechani-
schen Uhren müssten überprüft werden. Vielleicht liege es an
der Kälte. Vielleicht werde es besser.

Über Großbritannien wurden im Krieg fast 50000 Tonnen
Bomben abgeworfen. Über 4,5 Millionen Gebäude sind be-
schädigt. Kleinere Provinzstädte sind nahezu ausradiert, wie
die schottische Hafenstadt, wo die Bombenangriffe sogar
einen eigenen Namen erhalten haben: Clydebank Blitz.

Im österreichischen Wiener Neustadt standen einmal
40 000 Gebäude. Davon sind jetzt noch 18 intakt. In Buda-
pest ist die Hälfte der Häuser unbewohnbar. In Frankreich
sind insgesamt 460 000 Gebäude zerstört. In der Sowjet-
union sind 1700 kleinere Städte und Dörfer dem Erdboden
gleichgemacht. In Deutschland sind rund 3,6 Millionen
Wohnungen zerbombt, jeder fünfte Haushalt im Land. In
Berlin ist die Hälfte der Wohnungen unbewohnbar. In ganz
Deutschland sind über 18 Millionen Menschen obdachlos.
Weitere 10 Millionen sind es in der Ukraine. Alle müssen sie
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mit begrenztem Zugang zu Wasser und sporadischem Zu-
gang zu elektrischem Strom auskommen.

Menschenrechte gibt es nicht, kaum jemand kennt den
Begriff Völkermord. Die Überlebenden haben gerade ange-
fangen, ihre Toten zu zählen. Viele reisen nach Hause, ohne
es zu finden, andere reisen überallhin, nur nicht dorthin, wo-
her sie kommen.

Europas ländliche Gebiete sind geplündert, verheert und
stehen nach Sabotageakten an Dämmen teilweise unter Was-
ser. Ackerland, Wälder, Bauernhöfe – das Leben der Men-
schen, Lebensmittel und Arbeit – alles ist unter Asche begra-
ben, mit Lehm bedeckt.

Griechenland hat unter der deutschen Besatzung ein Drit-
tel seines Waldes verloren. Über 1000 Dörfer wurden nie-
dergebrannt. In Jugoslawien wurde mehr als die Hälfte des
Viehs getötet, und die Plünderung von Getreide, Milch und
Wolle hat die Wirtschaft ruiniert. Stalins und Hitlers Armeen
haben nicht nur dort, wo sie vorgerückt sind, Verwüstungen
hinterlassen, sie hatten überdies den Befehl, alles zu zerstören,
was ihnen auf dem Rückzug in den Weg kommt. Die Taktik
der verbrannten Erde sollte den gegnerischen Truppen nichts
übrig lassen. Nach Heinrich Himmlers Worten musste er-
reicht werden, dass »kein Mensch, kein Vieh, kein Zentner
Getreide, keine Eisenbahnschiene zurückbleibt […]. Der
Gegner muss wirklich ein total verbranntes und zerstörtes
Land vorfinden.«

Jetzt nach Kriegsende suchen alle nach Armbanduhren – sie
stehlen, verstecken, vergessen oder verlieren sie. Die Zeit bleibt
unklar. Wenn es in Berlin abends acht Uhr ist, dann ist es in
Dresden sieben, in Bremen dagegen neun. In der russischen
Zone herrscht russische Zeit, während die Briten in ihrem Teil
Deutschlands die Sommerzeit einführen. Fragt jemand nach
der Uhrzeit, antworten die meisten, sie sei verschwunden.
Also die Uhr. Oder meinen sie tatsächlich die Zeit?
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JANUAR

’Arab al-Zubayd

Hamdeh Jomá ist ein willensstarkes Mädchen, doch ir-
gendwo gibt es eine Grenze. Und sie rückt näher.

AlsderMannmitdemmagischenKasteninsDorfkommt,ruft
er nach den Kindern. Die Kleinen sollen ihre Mütter um
Graupen bitten, die Großen stehlen, und alle sollen kommen
und sich den magischen Kasten anschauen, der, wie der Mann
behauptet, Zucker frisst und Bonbons scheißt. Sie lachen
und bezahlen ihn mit Bulgur, Linsen und Hafer. Er erzählt
Geschichten und zeigt seine Bilder, die zu Historien werden,
wenn er einen Stock in den Pappkasten steckt und dreht.

Hamdeh ist 16 Jahre alt und kann nicht genug kriegen von
der Magie der bewegten Bilder. Sie stiehlt ihrer Mutter Brot,
um den Mann zu bezahlen, nimmt einige Handvoll Linsen
aus dem Vorrat. Ihr fällt ihr Onkel ein, der viele Hühner und
fünf Hähne besitzt. Als der Onkel seinen Mittagsschlaf hält,
schleicht sie sich bei ihm ein und stiehlt Eier – alles nur, um
die bewegten Bilder wieder zu sehen, um etwas über Hel-
den und Freiheitskämpfer zu hören, um zu spüren, wie die
Welt sich weitet. Als sie mit den Eiern das Zelt des Onkels
verlassen will, wacht er auf, packt sie und schlägt zu. Die
Eier gehen zu Bruch, und Hamdeh schläft in dieser Nacht
mit schmutziger Schürze in einer Höhle, um seinem Zorn zu
entgehen. Doch der verraucht.
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Jeden Abend, wenn der Mann mit dem magischen Kasten
zu Ende erzählt hat, schließt er mit denselben Worten: Das
ist die Finsternis, das ist die Nacht.

Washington

Im Oval Office des Weißen Hauses sitzt Präsident Truman
und führt Tagebuch. Am 6. Januar wacht er früh auf und
kann ein paar Stunden arbeiten, bevor er zum Bahnhof spa-
ziert, um seine Familie abzuholen. Ein angenehmer Spazier-
gang von 35 Minuten, notiert er in seinem Tagebuch, er sei
froh, dass Frau und Kind zurück sind. Es sei die Hölle, sich
allein in dem großen weißen Gefängnis aufzuhalten. Nachts
knackten und knarrten die Fußböden. Er brauche nicht viel
Fantasie, um den alten James Buchanan voll Sorge über eine
Welt jenseits seiner Kontrolle auf und ab wandern zu sehen.
Tatsächlich aber bewege sich eine ganze Schar von Geistern
unglückseliger Präsidenten im Treppenhaus auf und ab und
klage über alles, was sie hätten besser machen sollen, und
alles, was sie nicht geschafft haben. Einige seiner toten Vor-
gänger hielten sich fern, schreibt Truman in das blaue Tage-
buch. Sie hätten schlicht keine Zeit, seien viel zu sehr da-
mit beschäftigt, das Himmelreich zu kontrollieren und über
die Hölle zu walten. Doch der Rest, diese geplagten armen
Kerle von Präsidenten, die nicht zur Geltung gekommen
seien, fänden keine Ruhe. Das Weiße Haus sei ein Höllen-
ort.

London

Am 7. Januar wird gemeldet, dass fünfhundert Frauen der
Londoner Verkehrsbetriebe ihren Arbeitsplatz verlassen müs-
sen. Sie sollen nach Hause gehen. Während der kommenden
Monate sollen sämtliche Schaffnerinnen der Londoner Busse
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und Straßenbahnen entlassen werden. Insgesamt 10 000. Die
Männer sind zurück.

Malmö

Bewegung an der Grenze, Bäume wie schwarze Striche in
weißer Landschaft, die Tatsache, dass Schritte auf gefrorenem
Boden wenig Spuren hinterlassen. Die Welt ist voller Flücht-
linge, die fortwollen, hinaus. Manche Grenzen sind weniger
bewacht als andere, die Wege sind schmal und verschlungen,
die Ortsansässigen mit ihren eigenen Angelegenheiten be-
schäftigt.

Eine Grenze zwischen Deutschland und Dänemark. Eine
zweite zwischen Dänemark und Schweden. Wassergrenzen,
Landgrenzen, auf Karten gezogene Linien, in Wirklich-
keit aber mit einem Stein markiert, einem Zaun, mit Tau-
senden trockener Grashalme, die rauschen, wenn der Wind
darüberstreicht.

Viele fliehen vor dem, was sie erlebt haben. Andere fliehen
vor den Konsequenzen ihrer Taten. Stille. Geheimniskrä-
merei. Verschlüsselte Nachrichten und niemals eine Nacht
am selben Ort. Ein Strom von Männern bewegt sich von
Deutschland nach Dänemark und weiter nach Schweden.
Helfende Hände geben ihnen unterwegs Kost und Logis.

Per Engdahl möchte seinen Pass zurückhaben. Er wird ab-
schlägig beschieden und bleibt in seinem Land eingesperrt,
das er sowohl bewahren als auch so ausdehnen möchte, dass
die Grenzen gesprengt würden. Die Vision eines Wider-
spruchs in sich, doch er wird hart arbeiten, um sie Wirklich-
keit werden zu lassen. Die schwedische Geheimpolizei stuft
ihn als Nazi ein, und nach einem Besuch bei Vidkun Quis-
ling in Norwegen während des Kriegs und einer anschlie-
ßenden Reise nach Finnland, wo er einige höchstrangige
Vertreter der Wehrmacht traf, wurde sein Pass eingezogen.
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Trotz mehrerer Versuche dauert es einige Zeit, bevor er ihn
zurückerhält – also lässt er andere zu sich nach Malmö kom-
men. Er hat zuverlässige Mitarbeiter, die an seiner Stelle rei-
sen und organisieren. Es gibt kaum noch Dokumente, und in
den erhalten gebliebenen Papieren sind nur wenige Namen
aufgeführt. Auf Umwegen muss man entwirren, suchen und
zusammensetzen, was sich in diesen Monaten zugetragen hat,
die zusammen das Jahr 1947 bilden, eine Zeit, in der alles
möglich schien, da alles bereits geschehen war.

Sie kommen aus ganz Europa. Die meisten haben in den
SS-Divisionen an der Ostfront gekämpft, und dann sind da
noch eine Unmenge Balten, die Gefahr laufen, an die Sow-
jetunion ausgeliefert zu werden. Alle brauchen sie Hilfe bei
der Flucht vor den Folgen ihrer Kriegstaten, und der Mann
ohne Pass nimmt sie auf.

Per Engdahl ist der Führer der schwedischen Faschisten,
doch den weißen Strom von Flüchtlingen, die seine Hilfe
suchen, will er aus der Bewegung heraushalten, diskret und
unter Codenamen. Deshalb spielt seine Wohnung in der
Mäster Henriksgatan 2 in Malmö bei diesem Unternehmen
eine zentrale Rolle. Der Empfang dort erhält ein literarisches
Gepräge, da der Faschist, der auch Gedichte schreibt, als
Code für Flüchtling, Versteck und Weitertransport Buchtitel
benutzt – alles, um die schwedische Polizei zu täuschen.

Wie viele kommen? Das ist unklar. Was für Leute sind das?
Das ist unbekannt. Doch unter den Tausenden weißer Män-
ner auf der Flucht ist der eine oder andere, der mehr sein
wird als ein Name, vielleicht sogar ein Freund. Wie Profes-
sor Johann von Leers, enger Mitarbeiter und Schützling von
Propagandaminister Goebbels und einer der einflussreichsten
Ideologen hinter der NS-Hasspropaganda. Ein willensstar-
ker und engagierter Judenhasser in der NS-Führungsriege.
Großer Name, große Beute. Von Leers wurde von ameri-
kanischen Truppen gefangen genommen und in Darmstadt
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interniert, floh aber nach 18 Monaten. Danach sind seine
Spuren verwischt und Angaben darüber widersprüchlich. Es
gelingt ihm, einige Jahre unterzutauchen, um dann ganz si-
cher 1950 in Buenos Aires wieder an der Oberfläche zu er-
scheinen. Manche behaupten, er habe sich mehrere Jahre
in Norddeutschland versteckt, andere dagegen, er habe in-
kognito in Italien gelebt.

Sicher ist, dass er sich Ende 1946 in die zehn Kilometer von
der dänischen Grenze entfernte alte Handelsstadt Flensburg
begibt. Dort wird er von einem freiwilligen dänischen SS-
Mann, Vagner Kristensen, in Empfang genommen, der ihn
die knapp zehn Kilometer ins dänische Padborg bringt.

»Wir führten die Flüchtlinge einen Pfad entlang, über
einen Sumpf und dann über die Grenze.«

Der junge Kristensen mag Johann von Leers – sie werden
in Kontakt bleiben – und eskortiert seinen neuen Freund
weiter durch Dänemark bis nach Kopenhagen, wo ihn andere
übernehmen und ein Boot über den Öresund organisieren.

»Sie mussten zu mir kommen, als ich nicht reisen konnte«,
wird sich Engdahl später mit gewissem Stolz erinnern, sorg-
fältig darauf bedacht, keine Namen zu nennen.

Engdahl und Konsorten können etwa tausend Nazis auf
der Flucht Arbeit verschaffen. Die Kockums-Werft und der
Rechenmaschinenhersteller Addo nehmen gern Leute auf,
unter der Bedingung, dass Engdahl in seiner Zeitung Vägen
Framåt nichts darüber schreibt. Alle haben verstanden, wo-
rum es geht: Taten ja, aber kein Aufheben.

Per Engdahl: Dichter, Journalist, Faschistenführer. Die
Polizei in Schweden betrachtet ihn als den eigentlichen
Gründer des schwedischen Nazismus.

»Schon vor dem Krieg war er als derjenige schwedische
Nazi bekannt, der im internationalen Nazismus die besten
Verbindungen besaß. In Berlin und Rom war er Persona
grata. […] Schon Ende 1945 nahm Engdahl Kontakt zu den
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im Ausland fortbestehenden nazistischen und faschistischen
Zellen auf«, fasst die zentrale schwedische Polizeibehörde,
Statspolisen, in einem Bericht aus den frühen Fünfzigerjah-
ren zusammen.

Rom

Nur wenige Tage bevor 1946 zu 1947 wird, kommen in der
Viale Regina Elena in Rom fünf Männer zusammen. Ein
Journalist, ein Archäologe, ein Wirtschaftsprüfer, ein Ge-
werkschaftsführer und ein Mann, der behauptet, Benito
Mussolinis illegitimer Sohn zu sein. Gemeinsam gründen
sie den Movimento Sociale Italiano, eine Bewegung, die auf
denselben Ideen und Idealen fußt wie Mussolinis faschisti-
sche Partei. Der MSI gewinnt schnell eine große Zahl von
Anhängern und einen ansehnlichen Kapitalzuwachs aus pri-
vaten Spenden. Schon nach einem Monat bilden sich in ganz
Italien Ortsgruppen, und so kann die Bewegung mit ihrer
Arbeit beginnen, die Demokratie anzugreifen und dem Kom-
munismus entgegenzuwirken. Nicht nur in Italien. Das Ziel
ist auch ein neues Europa.

Die Falangisten in Spanien, die Peronisten in Argentinien,
britische Faschisten unter Oswald Mosley, alte und neue
Nazis, die sich unter der Führung von Karl-Heinz Priester
illegal in Wiesbaden zusammenscharen. Und schließlich Per
Engdahl in Schweden. Sie bleiben unter dem Radar, und
während die Welt in eine andere Richtung blickt, werden
sie aktiv. Schon jetzt entwickeln sie eine gut organisierte Ku-
riertätigkeit untereinander, um Pass-, Visa- und Währungs-
restriktionen zu umgehen. Bald werden die Männer einander
näherkommen, sogar zusammengehen. Die geballte Stille ei-
nes Pendels, bevor es zurückschwingt.
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Polen

Am 19. Januar wird in Polen gewählt. In den vergangenen
Wochen wurden jedoch eine halbe Million Menschen wegen
Kollaboration mit den Nazis angeklagt und mit dem Ent-
zug ihres Wahlrechts bestraft. Unmittelbar vor der Wahl wer-
den über 80 000 Mitglieder der antikommunistischen Partei
Polskie Stronnictwo Ludowe verhaftet. Rund 100 von ihnen
werden von der polnischen Geheimpolizei ermordet.

Folglich erringen die Kommunisten einen Erdrutschsieg.
Auf der Konferenz von Jalta 1945 stellte Stalin freie Wahlen

in Polen in Aussicht, doch für das Mehrparteiensystem ist
dies der Todestag.

Al-Mahmudiyya

Der Sohn eines ägyptischen Uhrmachers, Hassan al-Banna,
möchte die Uhr gern nach dem Islam stellen. Er war ein-
mal ein wissbegieriges Kind, eigensinnig und willensstark
wie seine Mutter und aufgeschlossener als sein Vater. In der
Werkstatt des Vaters, wo stumme Zifferblätter auf Zeiger
warteten, Zahnrädchen in Schachteln glänzten und das bloße
Geräusch einer reparierten Uhr Belohnung für die Mühen
war, wurde die Zeit der Welt justiert. Das klare und regelmä-
ßige Ticken stand dafür ein, dass sowohl der Gegenstand als
auch die Zeit von der Unordnung zur Ordnung, vom Chaos
zur Kontrolle überführt worden waren.

Außerhalb der väterlichen Werkstatt lag Ägypten mit sei-
nen Weizenfeldern und den Männern, die sich unter den
verächtlichen Blicken der Briten duckten. Ein unfreies Land.
Und die Verse im Koran standen so dicht wie die Weizen-
ähren auf den Feldern.

Auch der Junge erlernte das Handwerk. Der Aufenthalt
in einem Raum voller Uhren macht einem die Zeit sowohl
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zum Freund als auch zum Feind. Eine Uhr zu zerlegen, ihr
Inneres unter die Lupe zu nehmen und dann die Zeit wieder
in Gang zu bringen macht sie zu einer Kraft, die sich beherr-
schen lässt.

Paris

Ein Flugzeug erhebt sich mit Simone de Beauvoir in Rich-
tung New York. In dem Flieger mit 40 Sitzen sind nur zehn
Passagiere, sodass sie sich bereits an Bord verloren vorkommt.
Es ist, als ließe sie ihr Leben in Paris hinter sich. Etwas ande-
res, Neues wird sich auftun, und es wird aus ihr eine andere
machen. Das Flugzeug ist in der Luft. Es ist der 25. Januar.
Sie schreibt: »Ich bin nicht mehr irgendwo – ich bin an-
derswo. Wie spät ist es?«

New York

Es ist eine Zeit, in der es keine universellen Menschenrechte
gibt. Doch hat die Menschheit etwas vermisst, von dessen
Existenz sie gar nichts wusste? Haben die Religionen, die das
Menschliche wie einen Splitter Gottes bewahren wollten, als
Schutz ausgereicht?

Die Welt erhebt sich aus reichlich menschlicher Asche.
Hier und jetzt, in den provisorischen Büros der Vereinten
Nationen in der Flugzeugfabrik am Lake Success, sollen
universelle Werte erarbeitet werden. Neue Gedanken, neue
Prämissen der Menschlichkeit, eine neue Moral. Die Rechte
eines Menschen sollen nicht davon abhängen, ob er Christ
oder Buddhist ist, in eine reiche oder arme Familie geboren
wurde, nicht von seinem Namen, seinem Geschlecht, seinem
Geburtsland oder seiner Hautfarbe.

Um diese Arbeit zu lenken, tritt eine 60-jährige Frau in die
Weltgeschichte ein. Kurz zuvor hat sie wegen Gefährdung des
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Straßenverkehrs ihren Führerschein verloren. Irgendwo unter
dem Strom tagespolitischer Ereignisse, der Trauer um ihren
verstorbenen Gatten Franklin D. Roosevelt, irgendwo unter
der Schicht von Gedanken über das Altern, über Mutter-
schaft und die fehlende Erfahrung der Menschen mit einer
weiblichen Führungskraft fließen die Worte, welche die
Kommission vom ersten bis zum letzten Tag begleiten wer-
den, die Worte, die man beim konfuzianischen Philosophen
Menzius oder im zwölften Kapitel des Römerbriefs lesen
kann: Versucht nicht, Böses mit Bösem zu besiegen. Besiegt
stattdessen das Böse mit Gutem.

Eleanor Roosevelt beraumt ihre erste Kommissionssitzung
für den 27. Januar an. Es herrscht eine gewisse Euphorie. Nie
wieder, sagen die Menschen in der Welt zueinander und zu
sich selbst. Nie wieder, sagen die Mitglieder der Kommission
zur Erarbeitung der Menschenrechte und begreifen das Aus-
maß ihres Auftrags kaum.

Nie wieder. Die Wiederholungen dieser Worte sind so
zahlreich wie die Fransen an einem Gebetsmantel, als gäbe
es einen Gott.

Malmö

Der Januarwind weht durch die Stadt Malmö. Der zeitwei-
lige Besucher, Herr von Leers, fällt durch seinen Hut auf. Er
hat Jura studiert, sich seinen Lebensunterhalt als NS-Journa-
list verdient und ist der Waffen-SS beigetreten, woraufhin es
nicht lange dauerte, bis Propagandaminister Joseph Goebbels
auf seine Talente aufmerksam wurde und ihn als Chefideo-
logen zu sich holte.

Unter dem Gesichtspunkt der Verbreitung von Hass hat
Johann von Leers sich als Gewinn erwiesen. In seiner Schrift
Juden sehen Dich an führt er namentlich einige Menschen auf,
die er für Juden hält, bedeutende deutsche Politiker, Gelehrte
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und Künstler, veröffentlicht Fotos von ihnen und fordert
seine Parteigenossen auf, sie zu ermorden. Einer von ihnen
ist Albert Einstein, der Deutschland bereits 1933 verlassen hat.
»Noch ungehängt«, vermerkt von Leers. Etliche der anderen
Genannten sind dagegen gekidnappt und ermordet worden,
als wäre sein Wort Befehl.

Jetzt besucht er also Malmö.
Wer kauft die Fahrkarte, wer holt ihn am Hafen ab, wer

bringt ihn zu Per Engdahl?
Er bleibt einige Zeit, und die beiden Männer pflegen Um-

gang miteinander. Worüber haben sie wohl diskutiert, was
haben sie gemeinsam, der schwedische Faschistenführer und
Joseph Goebbels’ sprachgewandtester Judenhasser? Kann es
sein, dass hier die Träume genährt, die Gedanken an eine
neue Zukunft in Worte gefasst werden? Schält sich jetzt, in
diesen ersten Tagen des Jahres, zusammen mit Johann von
Leers, Per Engdahls Vision eines Nachkriegseuropas heraus?

Der Strom von SS-Soldaten, die die Fluchtroute Nord
nehmen, reißt nicht ab. Per Engdahl sieht sich als Mittel-
punkt einer Bewegung aus einzelnen Zellen, die einander
nicht kennen, doch für ein gemeinsames Ziel arbeiten: jene
Tapferen zu retten, denen Strafe und Auslieferung an feind-
liche Mächte drohen. Engdahl scheint von einem starken
Mitgefühl für die SS-Männer getrieben zu sein, besonders
für die Balten, die Gefahr laufen, an die Sowjetunion aus-
geliefert zu werden: »Wir waren dabei. Wir wissen, worum
es ging. Wir haben Menschen gesehen, die keinen wirklich
sicheren Platz auf der Welt hatten, Menschen, denen man
im Krieg ihre Heimatländer geraubt hat, die wie wilde Tiere
gejagt werden …«

Er schreibt von Schiffen, die von Schweden nach Spanien
oder Lateinamerika fahren, führt in seiner Autobiografie aber
auch an, dass die meisten SS-Männer nach Westdeutschland
gebracht würden, das als einigermaßen sicher einzuschätzen
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sei. Er und seine Mitarbeiter helfen vielleicht 4000 Leuten,
vielleicht etwas weniger.

Einige Jahre später wird Johann von Leers in Buenos Aires
landen, einer der größeren Naziverbrecherkolonien. Präsi-
dent Perón nimmt diese Leute gern auf, nicht nur aus Sym-
pathie mit ihren Ideen, sondern weil er aus den Fonds des
»Dritten Reichs« für seine Bemühungen auch ordentlich be-
zahlt wird. Und Johann von Leers und Per Engdahl werden
weiter an ihrem Traum bauen, jeder für sich und gemeinsam.
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FEBRUAR

Paris

Christian wird am 12. Februar geboren, so kommt es ihm vor.
Es ist der Tag D – wie in duftiger Traum, wie in de luxe, wie
in Dior. Die erste Kollektion unter seinem eigenen Namen
wird präsentiert.

Die Wendepunkte in seinem Leben bilden Wahrsage-
rinnen. Wie damals, als Christian, als Zigeuner verkleidet,
daheim in Granville auf einem Basar, Glücksamulette ver-
kaufte. Als es Zeit war, zusammenzupacken und nach Hause
zu gehen, nahm die Hellseherin, die engagiert worden war,
seine Hand und sagte ihm voraus, dass er an Frauen reich
werden würde – eine unbegreifliche Prophezeiung für den
14-Jährigen und seine Eltern. Jetzt aber sagt der neugeborene
Christian Dior glücklich: »In jedem Land gibt es schlanke
Frauen und dicke Frauen, dunkle Frauen und blonde Frauen,
Frauen mit diskretem Geschmack und Frauen, die gern he-
rausfordern. Manche Frauen haben wunderbare Dekolletés,
und andere versuchen ihre Schenkel zu verbergen. Einige
sind zu lang. Andere sind zu kurz. Diese Welt ist zum Glück
voller schöner Frauen, und ihre Gestalt und ihr Geschmack
bilden eine unendliche Vielfalt.«

Erst wenige Monate zuvor hat er sein bureau des rêveries
eröffnet und wählt seine Mitarbeiter mit großer Sorgfalt aus.
Sie müssen nach Eleganz streben, ihn und seine Traumpro-
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duktion mit Stickereien, Floren und präziser Handarbeit
ergänzen. Darüber hinaus weiß er der Göttin Publicity zu
huldigen, sodass sie das Schicksal zugunsten seiner Sache
walten lässt.

Das dreigeschossige Haus Nummer 30 Avenue Montaigne
in Paris mit seinem verzierten schmiedeeisernen Balkon und
der glänzenden Drehtür aus Mahagoni und Glas wird jetzt
zum Zuhause seines neugeborenen Ichs, ohne Vergangenheit,
doch mit jeder erdenklichen Zukunft. Mit fieberhafter Diszi-
plin arbeiten er und seine Kollegen dort zwischen Stoffmas-
sen und Sitzpoufs.

Infolge eines neuen Gesetzes, das in Frankreich alle Bor-
delle verbietet, suchen viele Frauen Arbeit. Christian Dior
inseriert in der Zeitung wegen Modellen und wird von Be-
werberinnen überrannt. Er findet in der Menge nur eine:
Marie-Thérèse. Die anderen – Noëlle, Paule, Yolande, Lu-
cile und Tania – werden aus der Welt der Haute Couture
geholt.

Sie sind alle sehr schlank, naturellement, deshalb fordert
Christian sie auf, sich mit künstlichen Brüsten auszustaffie-
ren. Denn heute ist heute, und es soll alles anders werden:
Kurven, Korsetts, gepolsterte Hüften. Eine Taille, so schmal,
dass ein Mann sie mit den Händen umfassen kann. The New
Look.

Draußen laufen die Frauen in staatlich gebilligtem Gabar-
dine herum, malen sich mangels Strümpfen die Beine braun
an und imitieren zur Vervollständigung mit einem dunkleren
senkrechten Strich eine Naht. Ihre Hüte sind groß, die Röcke
kniekurz und die Haare, die über der Stirn zu einer Wulst fri-
siert werden und sich offen über den Rücken ringeln, lang –
so radeln sie durch Paris, alle gleich in der aufgezwungenen
Demokratie der Armut. Christian nennt sie Amazonen, und
ihn schaudert angesichts ihrer viereckigen Silhouette, die so
grobschlächtig ist wie eine Kriegsfotografie grobkörnig.
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Das zweite Mal in Folge ist der Winter unmenschlich
kalt, sibirisch und grausam, doch Christian will Frühling
verbreiten. Er denkt an Blüten, Frauen, Frauenblüten, an
abgerundete statt militärisch gepolsterte Schultern, weiche
Linien, glockige Röcke. Er zeichnet ununterbrochen, überall,
manchmal Hunderte von Skizzen an einem Tag. Kleider wie
Architektur. Kleider wie Achten, wie Tulpen, wie der Buch-
stabe A. Kleider, die nicht nur die Frauen lieben, sondern
sie auch dazu bringen, sich selbst zu lieben, die sie glück-
lich machen. Als Motto wählt er: Ich bleibe. Weiß er, dass
sich alles, was er von nun an anfasst, in Gold verwandeln
wird?

Die Welt ist von Armut geschlagen, mager und ängstlich,
von Lebensmittel- und Kleiderkarten beherrscht. Christians
ganzes Wesen revoltiert, will in Purpur und Taft ausbrechen,
die Wirklichkeit im Licht eines frisch geschliffenen Diaman-
ten lesen. Bald werden seine Visionen Wirklichkeit, in einer
Seide, die bereits als Garn, niemals erst als fertig gewebter
Stoff im richtigen Farbton eingefärbt wird.

Am 13. Februar ist er ein gemachter Mann. Eine Moden-
schau, ein Redaktionsschluss, ein Tag und eine Nacht – mehr
ist nicht nötig. Die Frauen stehen Schlange, um in seinem
Geschäft Maß nehmen zu lassen. Der Filmstar Olivia de
Havilland kauft das Kostüm Passe-Partout aus marineblauer
Wolle. Rita Hayworth bestellt zur Premiere des Films Gilda
das Abendkleid Soirée. Selbst die Königin der Bohème, Ju-
liette Gréco, möchte im Quartier Latin Dior tragen. Auch
ganz normale Frauen werden verführt. Trotz des Mangels an
Stoffen werden für die gewöhnlichen Geschäfte schnell Pla-
giate genäht, in Handarbeit Röcke verlängert und Mäntel so
korrigiert, dass die Taille betont wird.

Blasse Meerwasserperlen, das gesammelte Licht, das sie
reflektieren. Das Geräusch einer scharfen Schere, die durch
Stoff schneidet. Révolution!
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London

Die Briten haben genug. Von den Bomben und Terrorak-
ten der Zionisten. Davon, die Araber bei Laune zu halten.
Davon, dass in den vergangenen zwei Jahren in Palästina
80 Millionen Pfund vergeudet wurden und 100 000 Eng-
länder gezwungen sind, weit von zu Hause und ihrer Arbeit
entfernt, dort präsent zu sein – alles nur »wegen eines sinnlo-
sen, schmutzigen Kriegs gegen die Juden, um Palästina den
Arabern oder Gott weiß wem zu übergeben«, wie Winston
Churchill sagt.

Großbritannien, das dieses Gebiet einst zur Sicherung der
Handelswege und seiner Kolonialherrschaft besetzt hat, will
die Zukunft Palästinas nicht mehr als eine innerbritische
Angelegenheit verstanden wissen, sondern erlegt die Verant-
wortung dafür dem Rest der Welt auf. Am 18. Februar, fünf
Tage nach Christian Diors Traumfeuerwerk, geben die Briten
bekannt, dass sie die Frage der Zukunft Palästinas ohne jeg-
liche Empfehlung an die UN übergeben. Sie wollen weg von
dem Elend, möglichst weit weg von der Verantwortung für
eine Lösung.

Nur wenige Monate zuvor wollte die Arabische Liga schon
den gleichen Vorschlag machen, nämlich das Problem an die
UN zu übergeben, doch jetzt ruft das Vorgehen der Briten
empörte Proteste hervor. Ägypten, Syrien, der Libanon, der
Irak, Transjordanien und Saudi-Arabien vertreten unterein-
ander zwar verschiedene Positionen, stehen in erster Linie
aber alle unter dem Einfluss eines einzigen Mannes: Hajj
Amin al-Husseini. Er ist der Führer der palästinensischen
Araber und hat zwei hohe Ämter inne: Er ist Vorsitzender des
Obersten Islamischen Rates und Großmufti von Jerusalem.
Die Briten haben auch von ihm genug.

Die UN beschließen, ein Komitee aus Vertretern neutra-
ler Staaten einzusetzen. Diese sollen das Problem lösen. Die
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Arabische Liga hält ein Komitee für unnötig, es müsse auf
dem gesamten Gebiet lediglich ein unabhängiger palästinen-
sischer Staat errichtet werden, und die Sache wäre klar. Aus-
tralien schlägt Delegierte aus elf Ländern vor. Die Arabische
Liga versucht, aus jedem ihrer Mitgliedsländer einen Vertre-
ter zu entsenden, scheitert aber. Ebenso wenig können die
Zionisten ihre Forderung durchsetzen, dass sich die Briten
und Amerikaner an der Arbeit beteiligen sollen. Neben Aus-
tralien sind in dem neuen Komitee Delegierte aus Schweden,
Kanada, der Tschechoslowakei, Guatemala, Indien, dem Iran,
den Niederlanden, Peru, Uruguay und Jugoslawien vertreten.
Sonderlich zufrieden ist niemand.

Die Zionisten fordern, dass das Komitee die Sammellager
in Europa mit den Menschen, die den Völkermord überlebt
haben, besuchen soll. Die arabischen Länder protestieren
und meinen, das Komitee solle ausschließlich die Lage vor
Ort, innerhalb der Grenzen des jetzigen Palästinas, studieren.
In den Richtlinien der UN wird hingegen festgelegt, dass das
Komitee arbeiten darf, wo immer es will, in Palästina oder an
einem anderen geeigneten Ort.

Vorsitzender wird der schwedische Jurist Emil Sandström,
und nach einer ersten Sitzung in New York beschließen die
Mitglieder des Komitees, im Sommer fünf Wochen in Paläs-
tina zu verbringen. Sie haben ein paar Monate Zeit. Dann
soll der Konflikt gelöst sein.

Chicago

Simone de Beauvoir macht ständig Bemerkungen über das
Aussehen anderer Frauen. »Sie ist sehr hässlich.« »Sie ist
schön, aber dämlich.« »Sie ist die einzige Frau, die ich für
intelligent genug halte, um mit ihr zu verkehren, aber sie ist
hässlich.« So kommentiert sie ihre weiblichen Bekanntschaf-
ten im literarischen Paris. Jetzt hat sie ihr klar abgestecktes


