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KAPITEL 1

Aomame

Sich nicht vom dufSeren Schein téuschen lassen

Aus dem Radio des Taxis ertonte das Klassikprogramm eines
UKW-Senders. Die Sinfonietta von Janicek. Nicht eben die
passendste musikalische Untermalung, um mit einem Taxi
im Stau festzustecken. Der Fahrer, ein Mann mittleren Alters,
schien auch nicht besonders hingebungsvoll zuzuhéren. Schwei-
gend blickte er auf die Schlange der Wagen vor ihnen, wie ein
alter Fischer, der am Bug seines Schiffes steht und den gefahr-
vollen Ubergang zwischen zwei Meeresstromungen beobach-
tet. Die Augen sachte geschlossen und tief in die Riickbank ge-
lehnt, lauschte Aomame der Musik.

Wie viele Menschen gab es auf der Welt, die Jandceks Sinfo-
nietta sofort erkannten, kaum dass sie den Anfang horten?
Vermutlich nur sehr wenige, aber aus irgendeinem Grund ge-
horte Aomame dazu.

Janicek hatte seine kleine Sinfonietta im Jahr 1926 kompo-
niert. Das Thema war urspriinglich als Fanfare fiir ein Sport-
ereignis gedacht gewesen. Aomame stellte sich die Tschecho-
slowakei im Jahr 1926 vor. Der Erste Weltkrieg war vortiber,
endlich war man von der langen Herrschaft des Hauses Habs-
burg befreit, man saf im Kaffeehaus, trank Pilsener Bier, pro-
duzierte Maschinengewehre und genoss den fliichtigen Frie-
den, der in Mitteleuropa Einzug gehalten hatte. Franz Kafka
hatte sich zwei Jahre zuvor unter traurigen Umstinden von der



Welt verabschiedet. Es sollte nicht mehr lange dauern, bis Hit-
ler auftauchen und das schone kleine Land mit einem gierigen
Biss verschlingen wiirde. Doch zu jener Zeit ahnte noch nie-
mand etwas von dem bevorstehenden Grauen. Einer der wohl
wichtigsten Lehrsitze, den die Geschichte fiir die Menschheit
bereithilt, lautet: »Damals wusste noch niemand, was vor uns
lag.« Die Sinfonietta im Ohr und vor ihrem inneren Auge die
béhmischen Wiesen, die sich im frei und unbekiimmert darii-
berstreichenden Wind wiegten, lieff Aomame ihre Gedanken
um das Wesen der Geschichte kreisen.

In Japan starb 1926 der Taisho-Tenno, und die Showa-Zeit
— die »Ara des Erleuchteten Friedens«, wie die neue Regie-
rungsdevise lautete — brach an. Eine diistere Epoche voller
Leiden nahm ihren Anfang. Modernismus und Demokratie
beendeten ihr kurzes Zwischenspiel, und der Faschismus brei-
tete sich aus.

Geschichte gehorte neben Sport zu Aomames Hauptinte-
ressen. Romane las sie so gut wie nie, aber von historischen
Darstellungen konnte sie nicht genug bekommen. An der Ge-
schichte gefiel ihr vor allem, dass alle Ereignisse mit konkre-
ten, exakten Jahreszahlen und Schauplitzen verbunden waren.
Sich historische Daten zu merken bereitete ihr keine Schwie-
rigkeiten. Auch wenn sie die Zahlen nicht gezielt auswendig
lernte, fielen sie ihr automatisch ein, wenn sie den Gesamtzu-
sammenhang der Ereignisse verstanden hatte. In den Ge-
schichtsklausuren der Mittel- und Oberstufe hatte Aomame
so gut wie immer die meisten Punkte in der Klasse erzielt. So-
oft sie jemandem begegnete, der sich historische Daten nur
schwer merken konnte, wunderte sie sich. Warum konnte je-
mand so etwas Einfaches nicht?

Aomame — »griine Erbse« — war tatsichlich ihr richtiger



Name. Im Ort in den Bergen von Fukushima, aus dem der
Grofdvater ihres Vaters stammte, gab es angeblich viele, die
diesen Nachnamen trugen. Sie selbst war jedoch noch nie dort
gewesen. Ihr Vater hatte vor ihrer Geburt mit seiner Familie
gebrochen. Ebenso ihre Mutter. Daher hatte Aomame ihre
Grof3eltern nie kennengelernt. Sie reiste fast nie, doch wenn es
sich ergab, durchsuchte sie die meist in den Hotels bereitlie-
genden Telefonbiicher nach dem Namen Aomame. Bisher
hatte sie jedoch weder in gréfleren noch in kleineren Stidten
eine einzige Person entdecken konnen, die ebenfalls so hiefS.
Und jedes Mal bekam sie das Gefiihl, allein auf einem weiten
Ozean dahinzutreiben.

Es war ihr immer unangenehm, sich jemandem vorstellen
zu miissen. Sobald sie ihren Namen nannte, musterte ihr Ge-
geniiber sie verwundert oder verwirrt. Aomame? Ja, man
schreibt es wie »griine Erbse«: Ao-mame. Wenn sie in einer
Firma beschiftigt war und eine Visitenkarte hatte, fiihrte das
hiufig zu unerfreulichen Begleitumstinden. Kaum hatte sie
ihre Karte tiberreicht, warf die andere Person ihr einen Blick
zu, als habe sie unerwartet einen Brief mit einer schlechten
Nachricht erhalten. Manch einer kicherte sogar, wenn sie sich
am Telefon meldete. Sobald ihr Name im Wartezimmer beim
Arzt oder in einem Amt aufgerufen wurde, hoben die Leute
die Kopfe und starrten sie an. Wie sah wohl jemand aus, der
»griine Erbse« hief?

Manche nannten sie auch versehentlich Edamame — »griine
Sojabohne« — oder Soramame — »Saubohne«! »Ah, nein, nicht
Edamame (oder Soramame) — Aomame. Aber das ist ja ganz
ihnlich«, berichtigte sie dann, und ihr Gegeniiber entschul-
digte sich verlegen lichelnd. »Oh, das ist aber ein seltener
Name.« Wie oft hatte sie diese Worte in den dreifdig Jahren



ihres Lebens wohl schon zu horen bekommen? Wie viele 6de
Witze tiber ihren Namen?

Wire ich nicht mit diesem Namen auf die Welt gekommen,
dachte sie oft, hitte mein Leben vielleicht einen ganz anderen
Verlauf genommen. Mit einem Allerweltsnamen wie Sato, Ta-
naka oder Suzuki wiirde ich vielleicht ein entspannteres Leben
fithren und die Welt mit milderen Augen sehen. Wahrschein-
lich.

Aomame hielt die Augen geschlossen und lauschte der Mu-
sik. Sie lief} die wunderbare Klangfiille, die das Unisono der
Bliser erzeugte, auf sich wirken. Plotzlich fiel ihr etwas auf. Ei-
gentlich war die Tonqualitit fir ein Autoradio zu gut. Selbst
bei der geringen Lautstirke klang die Musik tief und voll, und
auch die Obert6éne waren sauber hérbar. Aomame 6ffnete die
Lider und sah nach vorn, um die in das Armaturenbrett einge-
lassene Stereoanlage zu begutachten. Sie war tiefschwarz und
schimmerte elegant und edel. Den Namen des Herstellers
konnte sie nicht erkennen, aber es war uniibersehbar, dass es
sich um ein teures Gerit handelte, das mit zahlreichen Reglern
und einer Digitalanzeige mit griinen Ziffern ausgestattet war.
Oftensichtlich ein erstklassiges Fabrikat. Fiir einen gewohn-
lichen Taxifahrer mit Lizenz war die Anlage eigentlich zu an-
spruchsvoll.

Aomame blickte sich noch einmal im Inneren des Wagens
um. Es war ihr nicht aufgefallen, da sie ihren Gedanken nach-
gehangen hatte, seit sie in das Taxi gestiegen war, aber bei ge-
nauerem Hinsehen wurde ihr klar, dass es sich nicht um ein ge-
wohnliches Taxi handelte. Die Qualitit der Ausstattung war
hervorragend, die Sitze auferordentlich bequem, und beson-
ders angenehm war die Ruhe, die sie umfing. Der Wagen
schien {iber eine Lirmdimmung zu verfiigen, sodass vom
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Krach drauflen kaum etwas ins Innere drang. Man wihnte sich
in einem schallgedimpften Studio. Vielleicht war es ja ein Pri-
vattaxi. Unter den privaten Taxifahrern gab es einige, die hin-
sichtlich ihrer Wagen keine Kosten scheuten. Sie hielt nach ei-
ner Taxinummer Ausschau, konnte aber keine entdecken.
Andererseits sah der Wagen auch nicht nach einem illegalen
Taxi aus. Er besafl einen reguldren Taxameter, der vorschrifts-
mifig vorriickte und inzwischen einen Fahrpreis von 2150 Yen
anzeigte. Dennoch gab es nirgends ein Schild mit dem Namen
des Fahrers.

»Ein schoner Wagen. Sehr leise«, sagte Aomame, an den
Riicken des Fahrers gewandt. » Was ist das fiir eine Marke?«

»Ein Toyota Crown Royal Saloon«, erwiderte der Fahrer
knapp.

»Die Musik klingt gut.«

»Esist ein ruhiger Wagen. Auch aus diesem Grund habe ich
ihn gewihlt. Weil Toyota, was diese Dimpfung angeht, tiber
die weltweit fiihrende Technik verfiigt.«

Aomame nickte und liefd sich wieder in den Sitz sinken.
Seine Art zu sprechen hatte etwas Anziehendes. Als lasse er
immer etwas Wichtiges ungesagt. Zum Beispiel: Zwar gibt es
an der Schalldimpfung von Toyota nichts auszusetzen, aber
bei irgendetwas anderem gibt es Probleme, oder so. Nachdem
er zu Ende gesprochen hatte, blieb ein kleines bedeutungs-
schweres Schweigen zuriick. Leicht wie eine winzige imagi-
nire Wolke stand es im engen Raum des Wagens und gab Ao-
mame ein unbestimmtes Gefiihl der Unruhe.

»Wirklich ruhigs«, sagte sie, um die kleine Wolke zu ver-
scheuchen. » Auch Thre Stereoanlage ist erstklassig. «

»Es war keine leichte Entscheidungx, sagte der Fahrer in ei-
nem Ton wie ein pensionierter Stabsoffizier, der von einer mi-
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litirischen Operation in der Vergangenheit erzihlt. »Aber da
ich so viel Zeit im Wagen verbringe, wollte ich eine moglichst
gute Tonqualitit, und aulerdem ...«

Aomame wartete darauf, dass er fortfuhr. Aber er tat es
nicht. Wieder schloss sie die Augen und iiberliefs sich der Mu-
sik. Sie hatte keine Ahnung, was fiir ein Mensch Jani¢ek gewe-
sen war. Zumindest hatte er sich gewiss nicht triumen lassen,
dass Menschen im Jahr 1984 im schallgedimpften Innenraum
eines Toyota Crown Royal Saloon mitten in einem Stau auf
der Tokioter Stadtautobahn seine Musik héren wiirden.

Aber warum habe ich das Stiick sofort als die Sinfonietta
von Janicek erkannt, fragte sich Aomame verwundert. Und
woher weifd ich, dass er es 1926 geschrieben hat?

Sie hatte nicht einmal eine besondere Vorliebe fiir klassi-
sche Musik. Sie verband auch keine persénlichen Erinnerun-
gen mit Janicek. Doch seit dem Augenblick, in dem sie den
ersten Satz gehort hatte, waren ihr spontan alle méglichen Da-
ten in den Sinn gekommen. Wie eine Schar Végel, die einem
durch ein gedffnetes Fenster ins Haus fliegt. Noch dazu loste
die Musik eine héchst dramatische Empfindung in Aomame
aus. Es war ein Gefiihl, als werde sie irgendwie innerlich au/fge-
zogen, als werde an ihr geschraubt oder gedreht. Es war an sich
nicht schmerzhaft oder besonders unangenehm. Sie hatte nur
das Gefiihl, ihr ganzer Organismus wiirde allmahlich physisch
umgestiilpt. Aomame konnte es nicht begreifen. War es die
Sinfonietta, die dieses mysteriése Gefiihl in ihr ausloste?

»Janicek«, sagte Aomame geistesabwesend. Dann fand sie,
sie hitte es lieber nicht sagen sollen.

»Was war dasP«

» Jand¢ek. Der Mann, der diese Musik komponiert hat.«

»Das wusste ich nicht.«
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»Ein tschechischer Komponist«, sagte Aomame.

»Aha«, erwiderte der Chauffeur beeindruckt.

»Ist das ein Privattaxi?«, fragte Aomame, um das Thema zu
wechseln.

»Ja«, sagte der Fahrer. Dann, nach einer Pause: »Ich bin
selbststindig. Dies ist mein zweiter Wagen.«

»Man sitzt sehr bequem.«

»Vielen Dank. Ubrigens ...« Der Fahrer drehte den Kopf
ein Stiick in ihre Richtung. »Haben Sie es sehr eilig?«

»Ich werde in Shibuya erwartet. Deshalb bin ich an der
Stadtautobahn eingestiegen.«

»Um wie viel Uhr miissen Sie dort sein?«

»17.30 Uhr, sagte Aomame.

»Wir haben jetzt 15.45 Uhr. Sie werden es nicht pinktlich
schaffen.«

»Ist der Stau so schlimm?«

»Vor uns hat es anscheinend einen schweren Unfall gege-
ben. Das ist kein gewohnlicher Stau. Es geht ja schon seit einer
ganzen Weile kaum vorwirts.«

Verwundert fragte sich Aomame, warum der Taxifahrer dann
keinen Verkehrsfunk hérte. Auf der Stadtautobahn herrschte
ein katastrophaler Stau, der Verkehr war véllig zum Erliegen
gekommen. Als Taxifahrer wiirde er seine Informationen nor-
malerweise iiber eine besondere Frequenz erhalten.

»Das wissen Sie, ohne den Verkehrsfunk zu héren?«, fragte
Aomame.

»Auf den Verkehrsfunk und dergleichen ist kein Verlass«,
sagte der Fahrer tonlos. »Die Hilfte der Informationen ist
falsch. Die vom Straf8enamt vertreten nur ihre eigenen Interes-
sen. Ich ziehe meine Schliisse aus dem, was ich mit eigenen
Augen sehe.«
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»Und Ihrer Ansicht nach wird sich dieser Stau nicht so
leicht auflésen?«

»Vorldufig nicht«, sagte der Fahrer mit einem ruhigen Ni-
cken. »Das kann ich garantieren. Wenn der Verkehr einmal auf
diese Weise stockt, ist die Stadtautobahn die Hélle. Geht es
bei Ihrer Verabredung um etwas Wichtiges?«

Aomame iiberlegte. »Ja, es ist wichtig. Ein Termin mit ei-
nem Klienten.«

»Sehr unangenehm. Es tut mir leid, aber Sie werden ihn
wohl verpassen.« Bei diesen Worten wiegte der Fahrer mehr-
mals leicht den Kopf, als wiirde er seine verspannten Schultern
lockern. Die Falten in seinem Nacken bewegten sich wie bei
einem Urtier. Bei dem Anblick musste Aomame an den schar-
fen spitzen Gegenstand ganz unten in ihrer Umhingetasche
denken. Ihre Handflichen wurden feucht.

»Was kann man denn da machen?«

»Eigentlich nichts. Hier auf der Stadtautobahn bleibt uns
keine andere Moglichkeit, als uns bis zur nichsten Ausfahrt
vorzuarbeiten. Man kann nicht wie auf einer normalen Strafle
einfach aussteigen und von der nichsten Haltestelle aus mit
der Bahn fahren.«

» Welches ist denn die nichste Ausfahrt?«

»Ikejiri, aber wahrscheinlich brauchen wir dorthin bis Son-
nenuntergang,.«

Bis zum Abend? Aomame stellte sich vor, bis abends in die-
sem Taxi eingeschlossen zu sein. Noch immer erklang das
Stiick von Janicek. Die gedimpften Tone der Streicher traten
nun in den Vordergrund, wie um das Aufwallen ihrer Gefiihle
zu besinftigen. Der Eindruck des Verdrehtwerdens dauerte
an. Was das nur war?

Aomame hatte das Taxi in der Nihe von Kinuta herange-
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winkt, und bei Yoga waren sie auf die Stadtautobahn Nir. 3 ge-
fahren. Zu Anfang war der Verkehr reibungslos dahingeflos-
sen. Doch kurz vor Sangenjaya hatte er pl6tzlich gestockt und
war bald fast ganz zum Erliegen gekommen. Auf der Spur, die
stadtauswirts fiihrte, ging es gut voran, nur stadteinwirts gab
es diesen grauenhaften Stau. Um 15 Uhr nachmittags gab es
auf der Nr. 3 in Richtung Stadt normalerweise keine Staus.
Nur deshalb hatte Aomame den Fahrer tiberhaupt gebeten, die
Stadtautobahn zu nehmen.

»Auf der Autobahn wird nicht nach Zeit abgerechnet«, sag-
te der Fahrer mit einem Blick in den Riickspiegel. »Um den
Fahrpreis brauchen Sie sich also keine Sorgen zu machen.
Aber wahrscheinlich ist es unangenehm fiir Sie, wenn Sie Thre
Verabredung verpassen?«

»Natiirlich ist das unangenehm. Aber es lisst sich ja wohl
nicht indern.«

Der Blick des Fahrers streifte Aomame im Spiegel. Er trug
eine leicht getonte Sonnenbrille. Wegen der Lichtverhiltnisse
konnte Aomame von ihrem Platz aus seinen Gesichtsausdruck
nicht sehen.

»Also, es gibe da eine Moglichkeit. Im dufersten Notfall
konnten Sie von hier aus mit der Bahn nach Shibuya fahren.«

»Im Notfall?«

»Eine sozusagen inoffizielle Moglichkeit.«

Wortlos und mit zusammengekniffenen Augen wartete Ao-
mame, dass er fortfuhr.

»Vor uns ist eine Stelle, wo ich ranfahren kann.« Der Fahrer
wies mit dem Finger nach vorn. »Da bei der grofien Esso-Re-
klametafel.«

Als Aomame scharf hinsah, bemerkte sie links von der zwei-
ten Spur eine Haltemdoglichkeit fiir Pannenfahrzeuge. Da es
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auf der Stadtautobahn keinen Seitenstreifen gab, hatte man in
gewissen Abstinden Notparkplitze eingerichtet. Es gab dort
einen gelben Kasten mit einem Notruftelefon, von dem aus
man das Stralenamt kontaktieren konnte. Im Augenblick
parkte dort niemand. Auf einem Gebiudedach jenseits der
Gegenspur war ein riesiges Werbeschild der Olfirma Esso an-
gebracht. Es zeigte einen freundlich lichelnden Tiger mit ei-
nem Tankschlauch in der Pfote.

»Es gibt dort eine Treppe, die nach unten fithrt. Im Fall ei-
nes Feuers oder Erdbebens konnen die Fahrer ihre Wagen ver-
lassen und tiber sie auf ebene Erde gelangen. Normalerweise
wird sie nur von den Wartungsarbeitern und so weiter be-
nutzt. Wenn Sie die Treppe hinuntersteigen, kommen Sie in
der Nihe einer Station der Tokyu-Linie heraus. Damit sind Sie
ganz schnell in Shibuya.«

»Ich wusste gar nicht, dass es auf der Stadtautobahn so eine
Treppe gibt«, sagte Aomame.

»Das ist im Allgemeinen wenig bekannt.«

»Aber bekommt man keine Schwierigkeiten, wenn man sie
ohne zwingenden Grund benutzt?«

Der Fahrer machte eine kurze Pause. »Hm, ja, konnte sein.
So genau kenne ich mich mit den Bestimmungen des Straflen-
amts nicht aus. Aber Sie storen ja niemanden, also wiirde man
sicher dariiber hinwegsehen, oder? Eigentlich guckt doch hier
niemand so genau hin. Das StrafSenamt hat zwar jede Menge
Angestellte, aber es ist ja bekannt, dass nur die wenigsten von
ihnen tatsichlich etwas tun.«

»Was ist das fiir eine Trepper«

»So was Ahnliches wie eine Feuertreppe. Wie sie oft auf der
Riickseite von ilteren Gebiuden angebracht sind. Nicht be-
sonders gefihrlich. Ihre Hohe entspricht etwa der eines zwei-
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stockigen Gebiudes, aber man kann ganz normal hinunterge-
hen. Am Zugang gibt es ein Gitter, aber es ist nicht hoch, und
wer will, kann leicht dartibersteigen.«

»Haben Sie diese Treppe denn schon einmal benutzt?«

Der Fahrer antwortete nicht. Er lichelte nur leicht in den
Riickspiegel. Es war ein Licheln, das vieles heiflen konnte.

»Letztlich liegt es bei Ihnen, junge Frau«, sagte der Fahrer,
wihrend er mit den Fingern leicht zur Musik auf das Lenkrad
trommelte. »Von mir aus kénnen Sie auch gern hier sitzen blei-
ben und sich bei guter Musik aus einer guten Anlage entspan-
nen. Da wir sowieso lingere Zeit hier festsitzen, konnen wir
auch gemeinsam ausharren. Aber wenn Sie einen dringenden
Termin haben, gibt es nur diese eine Méglichkeit.«

Mit gerunzelter Stirn warf Aomame einen Blick auf ihre
Armbanduhr. Dann schaute sie auf und musterte die Wagen
um sie herum. Rechts von ihnen stand ein schwarzer, von einer
diinnen Schicht aus hellem Staub bedeckter Mitsubishi Pajero.
Der junge Mann auf dem Beifahrersitz hatte das Fenster he-
runtergekurbelt und rauchte gelangweilt eine Zigarette. Er
hatte lange Haare, war sonnengebriunt und trug eine weinrote
Windjacke. Der Gepickraum war mit mehreren abgenutzten,
schmutzigen Surfbrettern beladen. Davor stand ein grauer
Saab goo. Die geténten Scheiben waren geschlossen, und von
aufen lief sich nicht erkennen, wer darin saf}. Der Wagen war
so blank poliert, dass die benachbarten Fahrzeuge sich darin
spiegelten.

Vor Aomames Taxi befand sich ein roter Suzuki Alto mit ei-
ner Nummer des Stadtteils Nerima. Eine junge Mutter saff am
Steuer. Thr kleines Kind langweilte sich und turnte auf dem
Sitz herum. Die Mutter ermahnte es mit einem gereizten Ge-
sichtsausdruck. Man konnte durch die Scheibe sehen, wie sie
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den Mund bewegte. Die gleiche Szenerie wie vor zehn Minu-
ten. In diesen zehn Minuten war der Wagen keine zehn Meter
vorangekommen.

Aomame tiberdachte die Lage. Im Geiste ordnete sie ver-
schiedene Punkte nach ihrer Prioritit. Es dauerte nicht lange,
bis sie zu einem Entschluss kam. Auch das Stiick von Jand¢ek
erreichte — wie im Einklang mit ihr — den letzten Satz.

Aomame nahm eine kleine Ray-Ban-Sonnenbrille aus ihrer
Umbhingetasche. Dann zog sie drei Tausend-Yen-Scheine aus
ihrem Portemonnaie und reichte sie dem Fahrer.

»Ich steige hier aus«, sagte sie. »Ich darf nicht zu spit kom-
men.«

Der Fahrer nickte und nahm das Geld in Empfang. »Quit-
tungr«

»Nein, danke. Und der Rest ist fiir Sie.«

Der Fahrer bedankte sich. »Es scheint ziemlich windig zu
sein, also nehmen Sie sich in Acht. Nicht dass Sie ausrut-
schen.«

»Danke«, sagte Aomame.

»Also dann, sagte der Fahrer in den Riickspiegel. »Ich
mochte Thnen noch etwas mit auf den Weg geben: Die Dinge
sind meist nicht das, was sie zu sein scheinen.«

Die Dinge sind nicht, was sie zu sein scheinen, wiederholte
Aomame bei sich. Sie runzelte leicht die Stirn.

»Was meinen Sie damitr«

Der Fahrer sprach sehr nachdriicklich. »Also, Sie werden
jetzt etwas Ungewobnliches tun, nicht wahr? Am helllichten
Tag tiber eine Treppe von der Stadtautobahn hinuntersteigen.
Das ist etwas, was normale Menschen nicht tun. Insbesondere
Frauen nicht.«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Aomame.
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»Wenn man so etwas tut, kann es sein, dass einem der All-
tag anschlieflend ein wenig — wie soll ich sagen — verschoben
erscheint. Verglichen mit sonst. Ich habe diese Erfahrung
selbst schon gemacht. Aber man darf sich nicht vom dufleren
Schein tiuschen lassen. Es gibt immer nur eine Realitit.«

Aomame dachte iiber die Worte des Fahrers nach. Unter-
dessen endete das Stiick von Janicek, und Applaus setzte ein.
Wo das Konzert wohl aufgenommen worden war? Der Beifall
war anhaltend und stiirmisch. Dazwischen erténten Bravo-
rufe. Aomame stellte sich vor, wie der Dirigent sich immer wie-
der lichelnd vor dem stehenden Publikum verneigte. Er hob
das Gesicht und die Hinde, schiittelte dem Konzertmeister
die Hand, wandte sich nach hinten und wies mit beiden Hin-
den lobend auf die Orchestermitglieder, wandte sich wieder
nach vorn und verbeugte sich abermals tief. Der Beifall im Ra-
dio schwoll an und ab, und sie hatte das Gefiihl, einem endlo-
sen Sandsturm auf dem Mars zu lauschen.

»Es gibt immer nur eine Realitit«, wiederholte der Taxifah-
rer langsam, als wiirde er eine besonders wichtige Zeile in ei-
nem Dokument unterstreichen.

»Natiirlich«, sagte Aomame. Selbstverstindlich. Einen Kér-
per, eine Zeit, einen Raum. Einstein hatte es ja bewiesen. Die
Realitdt war ein unendlich rigoroses und unendlich einsames
Ding,.

Aomame zeigte auf die Stereoanlage. »Sie hat wirklich ei-
nen guten Klang.«

Der Fahrer nickte. » Wie war noch mal der Name des Kom-
ponisten?«

»Jandcek.«

»Jandcek«, wiederholte der Fahrer, als wiirde er sich ein
wichtiges Passwort merken. Dann zog er an dem Hebel und
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offnete die automatische hintere Ttir. »Seien Sie vorsichtig. Ich
hofte, Sie schaffen es noch piinktlich zu Threm Termin.«

Ihre grofle lederne Umhingetasche in der Hand, stieg Ao-
mame aus. Der Applaus im Radio dauerte noch immer an.
Vorsichtig ging sie auf den Pannenstreifen am Rand der
Schnellstrafle zu, der nur zehn Meter vor ihr lag. Sooft auf der
Gegenfahrbahn ein grofler Lastwagen vorbeifuhr, bebte die
Strafle unter ihren hohen Absitzen. Eigentlich war es eher ein
Schwanken. Sie fiihlte sich wie an Deck eines Flugzeugtrigers
auf stiirmischer See.

Das kleine Midchen in dem roten Suzuki Alto steckte den
Kopf aus dem Beifahrerfenster und beobachtete Aomame mit
aufgerissenem Mund. Dann wandte es sich an seine Mutter.
»Mama, Mama, was macht die Frau da? Wo geht die hin? Ich
will auch laufen. Mama, ich will raus. Mamal«, verlangte die
Kleine laut und gebieterisch. Die Mutter schiittelte nur stumm
den Kopf. Dann warf sie Aomame einen vorwurfsvollen Blick
zu. Aber das war die einzige Stimme, die sich in der Umge-
bung erhob, die einzige Reaktion, die ihr auffiel. Die anderen
Fahrer stiefen nur den Rauch ihrer Zigaretten aus, hoben
leicht die Augenbrauen und verfolgten, als kénnten sie ihren
Augen nicht trauen, die Gestalt, die ohne zu zégern zwischen
den Wagen und der Leitplanke entlangspazierte. Sie schienen
sich ihr Urteil vorzubehalten. Auch wenn der Verkehr stand,
kam es doch nicht alle Tage vor, dass jemand zu Fuf die Stadt-
autobahn entlangmarschierte. Man brauchte eine gewisse
Zeit,um dies als realen Anblick wahrzunehmen und zu akzep-
tieren. Vor allem, wenn es sich bei der Person um eine junge
Frau in Minirock und Stéckelschuhen handelte.

Das Kinn eingezogen, den Blick geradeaus und den Riicken
gestrafft, ging Aomame mit festem Schritt vorwirts, wihrend

20



sie die Blicke auf ihrer Haut spiirte. Ihre kastanienbraunen
Schuhe von Charles Jourdan klackten trocken iiber den As-
phalt, und eine Brise lief den Saum ihres Mantels flattern. Der
junge April wurde von einem noch kiihlen und etwas stiirmi-
schen Wind begleitet. Uber ihrem leichten grinen Wollkos-
tiim von Junko Shimada trug sie einen beigefarbenen Friih-
jahrsmantel. Ihre lederne Umhingetasche war schwarz, ihr
schulterlanges Haar gut geschnitten und gepflegt. Accessoires
oder Schmuck trug sie nicht. Sie war 1,68 Meter grof3, hatte
kein Gramm Fett zu viel und war sehr durchtrainiert, aber das
konnte man unter dem Mantel nicht erkennen.

Wenn man ihr schmales Gesicht von vorn betrachtete, fiel
auf, dass ihre Ohren sich etwas voneinander unterschieden.
Das linke Ohr war grofler als das rechte und unregelmifig
geformt. Doch das merkte anfangs niemand, da sie ihre Oh-
ren meist unter den Haaren verbarg. Thre Lippen waren zu ei-
nem geraden Strich geschlossen und wiesen auf einen wenig
anpassungsfihigen Charakter hin. Die schmale kleine Nase
und die etwas vorstehenden Wangenknochen, die breite Stirn
und auch die langen geraden Augenbrauen sprachen ebenfalls
fiir diese Veranlagung. Insgesamt jedoch hatte Aomame ein
regelmifSiges ovales Gesicht. So etwas ist zwar Geschmackssa-
che, aber man durfte sie wohl als eine schone Frau bezeichnen.
Ein Minus war die extreme Hirte in ihrem Ausdruck. Uber
die fest aufeinandergepressten Lippen kam nie ein Licheln,
wenn es nicht unbedingt nétig war. Thre Augen waren wach-
sam und kiihl, wie die eines vortrefflichen Deckmatrosen auf
Wache. Aus diesem Grund machte ihr Gesicht nie einen leb-
haften Eindruck auf andere. Die Aufmerksamkeit und Bewun-
derung, die eine Person auf sich zieht, hat in den meisten Fil-
len eher mit der Natiirlichkeit und Anmut ihrer Mimik zu tun
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als mit positiven oder negativen Aspekten der unbewegten
Gesichtsziige.

Die meisten Menschen vermochten Aomames Gesicht nicht
richtig zu erfassen. Kaum hatte man den Blick abgewandt,
konnte man schon nicht mehr beschreiben, wie sie aussah. Ob-
wohl sie ein ausgesprochen individuelles Gesicht hatte, blieben
seine charakteristischen Merkmale aus irgendeinem Grund
nicht im Gedichtnis haften. In dieser Hinsicht glich sie einem
Insekt mit der ausgeprigten Fihigkeit zur Mimese. Ihre Farbe
und Form zu verindern, sich dem Hintergrund entsprechend
zu wandeln, moglichst wenig aufzufallen, nicht so leicht wieder-
erkannt zu werden — genau danach trachtete Aomame. Schon
seit frithester Kindheit war das ihr Schutzmechanismus.

Doch wenn irgendetwas Aomame veranlasste, ihr Gesicht
zu verziehen, fand eine dramatische Verinderung in ihren
kiihlen Ziigen statt. Ihre Gesichtsmuskeln verzerrten sich un-
kontrolliert in alle Richtungen. Die Unregelmifigkeiten zwi-
schen linker und rechter Seite traten bis zum AuRersten her-
vor, Uberall erschienen tiefe Falten, die Augen versanken
plétzlich in den Hohlen, Nase und Mund waren grimmig ent-
stellt, sie verzerrte ihre Kiefer, die aufgeworfenen Lippen ent-
blofiten grofle weifle Zihne. Innerhalb eines Augenblicks
konnte sie sich in einen v6llig anderen Menschen verwandeln,
als wire eine Schnur durchtrennt worden und eine Maske von
ihr abgefallen. Wer Zeuge dieser entsetzlichen Verwandlung
wurde, erschrak bis ins Mark. Es war ein t6dlicher Sprung aus
volliger Normalitit in einen schwindelerregenden Abgrund.
So hiitete Aomame sich auch, diese Fratze Unbekannten zu
zeigen, und beschrinkte sich darauf, das Gesicht zu verzerren,
wenn sie allein war oder wenn sie Minner einschiichtern
wollte, die ihr dumm kamen.
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Sobald Aomame den Pannenstreifen erreicht hatte, blieb sie
stehen und sah sich nach der Treppe um. Sie entdeckte sie so-
fort. Wie der Taxifahrer gesagt hatte, war der Zutritt von ei-
nem wenig mehr als hiifthohen Eisengitter umgeben, dessen
Tiir verschlossen war. Es war etwas listig, in einem Minirock
dariiberzusteigen, aber wenn man nichts auf die Blicke der
Leute gab, bereitete es einem keine besonderen Schwierigkei-
ten. Ohne zu z6gern, zog sie ihre hohen Schuhe aus und ver-
staute sie in ihrer Tasche. Wahrscheinlich wiirde sie sich die
Strumpfhose ruinieren. Aber sie konnte sich ja irgendwo eine
neue kaufen.

Die Leute beobachteten stumm, wie sie ihre Schuhe und
dann den Mantel auszog. Im Hintergrund ertonte aus dem of-
fenen Fenster eines gerade zum Stehen gekommenen schwar-
zen Toyota Celica die hohe Stimme von Michael Jackson. Als
wiirde ich auf einer Biihne einen Striptease zu »Billie Jean«
hinlegen, dachte sie. Macht nichts. Gucken ist erlaubt. Im Stau
zu stehen muss wirklich todlangweilig sein. Aber damit hat
sich’s auch schon, Leute, Schuhe und Mantel, mehr gibt’s heut
nicht. Tut mir leid.

Aomame schlang sich die Tasche um, damit sie ihr nicht he-
runterfiel. Der nagelneue schwarze Toyota Crown Royal Sa-
loon, in dem sie bis eben noch gesessen hatte, lag weit hinter
ihr. Die Nachmittagssonne fiel auf die Windschutzscheibe, die
blendend hell gleifite wie ein Spiegel. Das Gesicht des Fahrers
war nicht zu erkennen. Doch er sah sie bestimmit.

Nicht vom 4ufleren Schein tiuschen lassen. Es gibt immer
nur eine Realitit.

Aomame atmete tief ein und aus. Dann kletterte sie, die
Melodie von »Billie Jean« im Ohr, tiber das Gitter. Ihr Mini-
rock rutschte ihr fast bis zur Hiifte hoch. Und wenn schon,
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dachte sie. Sollen Sie ruhig glotzen. Wer mir unter den Rock
guckt, hat mich noch lange nicht durchschaut. Aufderdem hielt
Aomame ihre schénen schlanken Beine fiir den weitaus vor-
teilhaftesten Teil ihres Korpers.

Auf der anderen Seite des Gitters angelangt, zupfte Ao-
mame ihren Rocksaum zurecht, wischte sich den Staub von
den Hinden, zog den Mantel wieder an und hingte sich die
Tasche tiber die Schulter. Mit einem Druck auf den Steg
schob sie ihre Sonnenbrille in die richtige Position zurtick. Die
Treppe lag vor ihr. Eine grau gestrichene Eisentreppe. Eine
schlichte, unpersonliche Treppe, die nur einem funktionalen
Zweck diente. Sie war nicht dafiir geschaffen, dass Frauen in
Striimpfen und engen Minirécken darauf herumturnten. Al-
lerdings sollte man bedenken, dass das Kostiim von Junko Shi-
mada auch nicht fiir Klettertouren entworfen war. Ein grofer
Lastwagen donnerte auf der Gegenfahrbahn vorbei und lief8
die Treppe vibrieren. Der Wind pfiff durch die eisernen
Sprossen. Doch immerhin gab es eine Treppe. Und nur sie
fiihrte auf die ebene Erde.

Aomame drehte sich ein letztes Mal um und blickte in der
Haltung eines Menschen, der einen Vortrag beendet hat und
nun noch auf dem Podium stehend die Fragen des Publikums
erwartet, von links nach rechts und dann von rechts nach links
auf die dichte Schlange der Wagen auf der Strafle. Sie waren
kein bisschen vorangekommen. In Ermangelung einer ande-
ren Beschiftigung beobachteten die dort festsitzenden Leute
jede einzelne ihrer Bewegungen. Was macht diese Frau eigent-
lich?, fragten sie sich argwohnisch. Bewundernde, gleichgiil-
tige, neidische oder verachtende Blicke fielen auf Aomame,
die iiber das Gitter geklettert war. Wie eine instabile Waage
schwankten ihre Gefiihle, ohne sich einer Seite zuneigen zu
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konnen, unruhig hin und her. Schweigen lastete auf der Umge-
bung. Niemand hob die Hand, um eine Frage zu stellen (selbst
wenn jemand eine Frage gestellt hitte, hitte Aomame sie na-
tiirlich nicht beantwortet). Die Menschen warteten nur stumm
auf eine Gelegenheit, die niemals kommen wiirde. Aomame
zog leicht das Kinn ein, biss sich auf die Unterlippe und be-
dachte sie kurz mit einem abschitzigen Blick durch ihre dun-
kelgriine Sonnenbrille.

Ihr kénnt euch bestimmt nicht vorstellen, wer ich bin, wo-
hin ich jetzt gehe und was ich tun werde, sagte Aomame, ohne
ihre Lippen zu bewegen. Ihr sitzt dort fest und geht nirgend-
wohin. Kénnt weder vor noch zuriick. Im Gegensatz zu mir.
Auf mich wartet Arbeit, die getan werden muss. Ich habe eine
Mission zu erfiillen. Deshalb gehe ich — mit eurer giitigen Er-
laubnis — schon mal vor.

Zum Schluss hitte Aomame den Leuten am liebsten eine
Fratze geschnitten. Aber sie bezwang sich. Sie hatte keine Zeit
fiir Spielereien. Wenn sie einmal das Gesicht verzogen hatte,
wiirde es sie zu viel Miihe kosten, wieder zu ihrem urspriing-
lichen Ausdruck zuriickzukehren.

Also kehrte Aomame ihren stummen Zuschauern den Rii-
cken zu und begann, die Kilte der eisernen Sprossen an ihren
Fufsohlen spiirend, vorsichtig die Treppe hinunterzusteigen.
Der zu Anfang April noch kithle Wind lief3 ihre Haare flattern
und entblo3te hin und wieder ihr unregelmifig verformtes

linkes Ohr.



KAPITEL 2

Tengo

Eine etwas andere Idee

Tengos erste Erinnerung stammte aus der Zeit, als er andert-
halb Jahre alt gewesen war. Seine Mutter hatte ihre Bluse aus-
gezogen, ein Triger ihres weifen Unterkleids war ihr von der
Schulter geglitten, und ein Mann, der nicht sein Vater war,
saugte an ihrer Brust. Im Kinderbett lag ein Kleinkind, das
wahrscheinlich Tengo war. Er sah sich als dritte Person. Oder
handelte es sich um einen Zwillingsbruder? Nein, das war un-
wahrscheinlich, es musste der anderthalbjihrige Tengo selbst
sein. Intuitiv wusste er das. Das Kind hielt die Augen geschlos-
sen und atmete leise und regelmiflig im Schlaf. Das also war
Tengos erste Erinnerung. Die etwa zehnsekiindige Szene war
klar und deutlich in die Winde seines Bewusstseins gemeifielt.
Nichts vorher und nichts nachher. Isoliert ragte diese Erinne-
rung aus einer trilben Wasserfliche heraus wie der Kirchturm
einer iiberfluteten Stadt.

Wenn es sich ergab, hatte Tengo sich bei Bekannten erkun-
digt, auf welches Alter ihre ersten Erinnerungen zuriickgin-
gen. Bei den meisten war es das Alter von vier oder fiinf,
frithestens drei Jahren. Beispiele fiir weiter zuriickreichende
Erinnerungen gab es nicht. Anscheinend musste ein Kind
mindestens drei Jahre alt sein, um seine Umgebung bis zu ei-
nem gewissen Grad als logisch zusammenhingend wahrneh-
men zu konnen. In der Phase davor war ihm die Welt ein un-
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verstindliches Chaos, zih, formlos und undurchsichtig wie ein
klebriger Brei. Alles zog gleichsam vor dem Fenster vorbei,
ohne dass sich im Gehirn Erinnerungen daran festsetzten.

Natiirlich konnte ein Kleinkind von anderthalb Jahren nicht
beurteilen, was es bedeutete, wenn ein Mann, der nicht sein
Vater war, an der Brust seiner Mutter saugte. Das war klar.
Wenn Tengos Erinnerung also nicht trog, hatte sich diese
Szene in seine Netzhaut eingebrannt, ohne dass er sie bewer-
ten konnte. Wie eine Kamera ein Objekt lediglich als ein Ge-
misch aus Licht und Schatten auf einen Film bannt. Und mit
der Entstehung des Bewusstseins war das gespeicherte, fixier-
te Abbild nach und nach analysiert und mit Bedeutung ver-
sehen worden. Aber konnte so etwas wirklich geschehen?
Bestand tiberhaupt die Moglichkeit, dass das Gehirn eines
Kleinkinds ein solches Bild bewahrte?

Oder handelte es sich nur um eine gefilschte Erinnerung?
Eine durch eigenmichtige Tauschungsmandver seines
Bewusstseins im Nachhinein entstandene Fiktion? Tengo
hatte die Moglichkeit, dass es sich bei seiner Erinnerung um
eine Filschung handelte, ausfiihrlich gepriift. Und war zu dem
Schluss gelangt, dass es unwahrscheinlich war. Fir etwas Er-
fundenes war die Szene zu lebhaft und deutlich, verfugte iiber
zu groRe Uberzeugungskraft. Das Licht und die Geriiche da-
rin, ihr Pulsschlag. Alles fiihlte sich tiberwiltigend real an. Er
konnte sich einfach nicht vorstellen, dass es sich um eine Fil-
schung handelte. Zudem lieferte die Annahme, dass dieses Er-
eignis wirklich stattgefunden hatte, eine gute Erklirung fiir
vieles andere. In logischer und emotionaler Hinsicht.

Die etwa zehn Sekunden andauernde, hochst lebendige
Szene erschien ihm ohne jede Vorwarnung. Ohne Vorankiin-

digung, ohne Aufschub. Auch kein Anklopfen. Sie tiberfiel
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Tengo aus heiterem Himmel, wenn er in der Bahn saf3, Zahlen
an die Tafel schrieb, beim Essen war oder sich mit jemandem
unterhielt (wie zum Beispiel gerade eben). Unvermittelt schob
sie sich jih vor ihn und lihmte ihn von Kopf bis Fuf. Der
Fluss der Zeit stand still. Die Luft um ihn herum wurde diinn,
und er konnte nicht mehr richtig atmen. Die Beziehung zwi-
schen ihm und den ihn umgebenden Menschen und Dingen
16ste sich auf. Die flissigen Winde verschluckten ihn véllig.
Doch obwohl er das Gefiihl hatte, die Welt wiirde ins Dunkel
gestiirzt, schwanden ihm nicht die Sinne. Nur eine Weiche
wurde umgestellt. Es war sogar eher so, dass sein Bewusstsein
teilweise schirfer wurde. Es war keine Angst. Aber er konnte
die Augen nicht 6ffnen. Seine Lider blieben fest geschlossen.
Auch die umgebenden Gerdusche entfernten sich. Und das
vertraute Bild wurde immer wieder auf die Leinwand seines
Bewusstseins projiziert. Der Schweif rann ihm aus allen Po-
ren. Er wusste, dass sein Hemd unter den Armen vollig durch-
nisst war. Er begann am ganzen Kérper zu zittern. Sein Herz
schlug immer schneller und lauter.

Falls jemand neben ihm saf3, tat Tengo, als sei ihm schwind-
lig. Tatsichlich hatte sein Zustand Ahnlichkeit mit einem
Schwindelanfall. Nach einer gewissen Zeit normalisierte sich
alles wieder. Er zog ein Taschentuch hervor und presste es sich
auf den Mund. Er hob eine Hand, um seinem Gegeniiber zu
signalisieren, dass er die Lage im Griff habe und man sich
nicht zu beunruhigen brauche. Mal war nach dreiflig Sekun-
den alles vorbei, mal dauerte es iiber eine Minute. Wihrend-
dessen spulte sich die Szene automatisch wie ein Videoband in
Endlosschleife immer wieder ab. Seine Mutter 16ste den Tri-
ger des Unterkleids, und der fremde Mann saugte an ihrer
steifen Brustwarze. Sie schloss die Augen und gab einen tiefen
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Seufzer von sich. Der Duft der Brust seiner Mutter um-
schwebte Tengo und erfiillte ihn mit Sehnsucht. Fur kleine
Kinder ist der Geruchssinn das schirfste Instrument. Er teilt
ihnen das meiste mit. Manchmal sogar alles. Geriusche waren
nicht zu horen. Die Luft wurde zih, dickfliissig. Der einzige
Laut, den er wahrnahm, waren die sachten Schlige seines eige-
nen Herzens.

Schau dir das an, sagten sie. Sieh nur, sagten sie. Hier bist
du und kannst nirgendwo anders hin. Diese Botschaft wieder-
holte sich unablissig.

Diesmal dauerte der »Anfall« ziemlich lange. Tengo schloss
die Augen, stopfte sich wie tiblich sein Taschentuch in den
Mund und biss fest zu. Wie lange, wusste er nicht. Als alles
vorbei war, verspiirte er nur eine vollige korperliche Erschép-
fung. Er war absolut erledigt. So miide war er noch nie gewe-
sen. Es dauerte ewig, bis er tiberhaupt die Lider 6ffnen konnte.
Sein Bewusstsein strebte nach einem raschen, abrupten Erwa-
chen, das seine Muskeln und Organe jedoch verweigerten. Es
war wie bei einem Tier, das zur falschen Jahreszeit gewaltsam
aus dem Winterschlaf gerissen wurde.

»He, Tengo«, rief jemand ihn von vorn an. Die Stimme
klang dumpf und fern, wie aus einem tiefen Tunnel. Tengo re-
gistrierte, dass es sein Name war, den sie rief. »Was ist los?
Wieder diese Sache? Alles in Ordnung?«, sagte die Stimme,
diesmal ein bisschen niher.

Endlich schlug Tengo die Augen auf und konzentrierte sei-
nen Blick auf seine rechte Hand, die die Tischkante umklam-
merte. Er vergewisserte sich, dass die Welt intakt war und er
sich noch als derselbe auf ihr befand. Ein gewisses Taubheits-
gefiihl war geblieben, besonders in der rechten Hand. Es roch
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auch nach Schweifl. Es war ein seltsam wilder Geruch, wie man
ihm vor den Kifigen mancher Tiere im Zoo begegnet. Doch er
war es, der ihn verstromte.

Tengo hatte Durst. Er streckte die Hand aus und griff nach
dem Glas, das vor ihm auf dem Tisch stand. Vorsichtig, um
nichts zu verschiitten, trank er das Wasser zur Hilfte aus. Er
setzte kurz ab, schopfte Atem und trank dann den Rest. Sein
Bewusstsein kehrte allmihlich dorthin zuriick, wo es sein soll-
te, und sein Korpergefiihl normalisierte sich. Er stellte das
leere Glas ab und wischte sich mit dem Taschentuch iiber den
Mund .

»Entschuldigung. Alles wieder in Ordnungx, sagte er und
vergewisserte sich, dass es sich bei dem Mann, der ihm gerade
gegeniibersaf}, wirklich um Komatsu handelte. Sie hatten sich
in einem Café in der Nihe des Bahnhofs Shinjuku getroffen.
Das um sie herum herrschende Stimmengewirr war jetzt auch
wieder normal zu horen. Die beiden Giste am Nebentisch arg-
wohnten, dass etwas passiert war, und sahen zu ihnen hintiber.
Eine Kellnerin stand mit verstorter Miene in der Nihe. Mog-
licherweise fiirchtete sie, er wiirde sich auf seinem Platz iiber-
geben. Tengo schaute auf und nickte ihr lichelnd zu: Keine
Sorge, alles in Ordnung,

»Hattest du einen Anfall?«, fragte Komatsu.

»Nichts Ernstes. Mir war nur ein bisschen schwindlig. Ein-
fach nicht gut«, sagte Tengo. Seine Stimme klang noch immer
nicht ganz wie seine eigene. Aber immerhin schon dhnlich.

»Wire ziemlich bléd, wenn dir so was beim Autofahren
passieren wiirde.« Komatsu sah Tengo in die Augen.

»Ich fahre kein Auto.«

»Umso besser. Ich habe einen Bekannten, der leidet an einer
Allergie gegen Zedernpollen. Einmal bekam er im Auto einen
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Niesanfall und knallte gegen einen Strommast. Dein Niesen
ist tibrigens auch nicht von Pappe. Als ich es das erste Mal ge-
hort habe, bin ich richtig erschrocken. Mittlerweile habe ich
mich etwas daran gewohnt.«

»Tut mir leid.«

Tengo grift nach seiner Kaffeetasse und trank den Rest mit
einem Zug aus. Er schmeckte nichts. Es floss nur eine warme
Flissigkeit durch seine Kehle.

»Maochtest du noch Wasser?«, fragte Komatsu.

Tengo schiittelte den Kopf. »Nein, danke. Es geht schon
wieder.«

Komatsu zog ein Pickchen Marlboro aus seinem Jackett,
steckte sich eine in den Mund und ziindete sie mit einem
Streichholz aus einer Schachtel mit dem Werbeaufdruck des
Cafés an. Dann warf er einen kurzen Blick auf seine Uhr.

»Also, woriiber sprachen wir gerade?«, fragte Tengo. Er
musste schnellstens wieder zu sich kommen.

»Ah, ja, woriiber sprachen wir?« Komatsu schaute in die
Luft und dachte kurz nach. Oder tat zumindest so. Tengo
wusste nicht, was von beidem. Komatsus Gesten und seine Art
zu sprechen hatten immer etwas von einer Darbietung. » Ach
so, ja, wir haben tiber dieses Midchen gesprochen, Fukaeri
heifdt sie. Und iiber »Die Puppe aus Luft«.«

Tengo nickte. Fukaeri und »Die Puppe aus Luft«. Er war im
Begriff gewesen, mit Komatsu dariiber zu sprechen, als der
»Anfall« kam und das Gesprich unterbrach. Tengo nahm eine
Kopie des Manuskripts aus seiner Tasche und legte es auf den
Tisch. Er lief} die Hinde {iber den Stapel gleiten und priifte,
wie es sich anfiihlte.

»Ich sagte es schon am Telefon: Das Beste an >Die Puppe
aus Luft« ist, dass die Autorin nicht versucht, jemanden zu
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imitieren. Das ist duferst selten bei einem Erstlingswerk. Die
versuchen sonst immer wie irgendetwas anderes zu sein.« Tengo
sprach wohliiberlegt. »Natiirlich ist ihr Stil noch ungeschliffen
und die Wortwahl ungeschickt. Es fingt schon beim Titel an,
sie verwechselt »Puppe« mit »Kokon«. Wenn ich wollte, kénn-
te ich reihenweise Fehler aufzihlen. Aber trotz allem hat die
Geschichte etwas sehr Anziehendes. Als Ganzes ist sie zwar
phantastisch, dennoch ist die Schilderung der Einzelheiten
bedriickend real. Dieses Spannungsverhiltnis macht sich aus-
gezeichnet. Ob ihre Originalitit, Folgerichtigkeit oder sprach-
liche Qualitit ausreichen, weifd ich nicht. Wenn Sie mir sagen,
das Niveau sei ungeniigend, kann das durchaus sein. Der Text
liest sich holprig, aber als ich damit durch war, wirkte er noch
lange rubig nach. Auch wenn ein seltsames, unbehagliches Ge-
fithl dabei war, das schwer zu beschreiben ist.«

Komatsu sah Tengo wortlos an. Er wollte mehr héren.

»Ich konnte das Werk nicht einfach aus der Auswahl strei-
chen, nur weil es sprachliche und stilistische Mingel hat. In
den letzten Jahren habe ich berufsmiflig bergeweise einge-
reichte Manuskripte gelesen. Uberflogen kommt der Sache
wohl niher. Darunter waren vergleichsweise gut geschriebene
Texte und auch voéllig hoffnungslose — letztere natiirlich in der
Uberzahl. Doch von allen Werken, die mir unter die Augen ge-
kommen sind, hat bisher keins so auf mich gewirkt wie >Die
Puppe aus Luft<. Es war auch das erste Mal, dass ich das Ge-
fiihl hatte, einen Text, nachdem ich ihn bereits gelesen hatte,
im Geiste noch einmal zu lesen.«

»Aha«, sagte Komatsu. Aufrichtig interessiert zog er an sei-
ner Zigarette. Er spitzte die Lippen. Aber Tengo kannte ihn
nicht erst seit gestern und lie8 sich nicht so leicht von seiner
Attitiide tduschen. Dieser Mann setzte hiufig ein Gesicht auf,
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das mit seinen wahren Gefiihlen nichts zu tun hatte oder sogar
ihr Gegenteil ausdriickte. Tengo wartete geduldig darauf, dass
Komatsu sich duflerte.

»Ich habe es auch gelesen«, sagte Komatsu, nachdem er ei-
nen Moment hatte verstreichen lassen. »Gleich nachdem du
mich angerufen hast. Also, nein, es ist doch wirklich furchtbar
schlecht, oder? Die Grammatik ist katastrophal, und es gibt
sogar Sitze, bei denen man nicht versteht, was sie bedeuten
oder was die Autorin damit sagen will. Bevor sie einen Roman
oder so was schreibt, sollte sie lieber erst mal die Grundbe-
griffe der Syntax lernen.«

»Aber Sie haben es zu Ende gelesen. Stimmt’s?«

Komatsu lichelte. Es war ein Licheln aus einer Schublade,
die er fiir gewohnlich nicht 6ffnete. »Ja, stimmt. Da hast du
recht. Ich habe es ganz gelesen. Hat mich selbst tiberrascht.
Dass ich ein fiir den Debiitpreis eingereichtes Manuskript
ganz durchlese, das gibt es praktisch nie. Schlimmer noch, ei-
nige Teile habe ich sogar zweimal gelesen. Das kommt unge-
fihr so oft vor wie eine Syzygie. Das gebe ich zu.«

»Es hat was. Oder nicht?«

Komatsu legte seine Zigarette in den Aschenbecher und
rieb sich mit dem rechten Mittelfinger einen Nasenfliigel,
ohne auf Tengos Frage zu antworten.

»Das Midchen ist erst siebzehn. Sie geht auf die Ober-
schule. Sie hat nur noch keine Ubung darin, Literatur zu lesen
oder zu schreiben. Fiir dieses Werk bekommt sie den Debiit-
preis wahrscheinlich wirklich nicht. Aber es hitte das Zeug
dazu, in die engere Auswahl zu kommen. So weit konnen Sie
doch entscheiden, Herr Komatsu, oder? Daran kann sie dann
ankniipfen.«

»Meinst du?«, sagte Komatsu. Er gihnte gelangweilt und
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trank anschlieSend sein Wasser in einem Zug aus. »Tengo,
mein Freund, jetzt tiberleg doch mal. Angenommen, wir neh-
men diesen Wirrwarr in die engere Auswahl. Die Damen und
Herren von der Jury fallen doch auf den Hintern. Womaoglich
werden sie sogar sauer. Nicht mal zu Ende lesen werden sie es.
In der Jury sind vier aktive Schriftsteller. Diese Leute haben
eine Menge zu tun. Nach den ersten zwei Seiten schmeifien
die das Ding in die Ecke. Den Aufsatz einer Erstklisslerin
werden sie es nennen. Wir haben hier etwas vor uns, das nur
glinzt, wenn man es poliert. Wird jemand auf mich héren,
wenn ich es anpreise? Auch wenn ich die Macht hitte zu be-
stimmen, wiirde ich lieber etwas Erfolgversprechenderes neh-
men.«

»Heif3t das, Sie lassen es einfach fallen?«

»Das habe ich nicht gesagt.« Komatsu rieb sich den Nasen-
fliigel. »Ich habe nur eine etwas andere Idee.«

»Eine etwas andere Idee«, sagte Tengo. Die Worte hatten
einen leicht unheilvollen Klang.

»Du schligst vor, wir sollen unsere Erwartungen auf ihr
nichstes Werk richten«, sagte Komatsu. »Ich selbst wiirde na-
tirlich gern warten. Fiir einen Redakteur ist es die grofite
Freude, einen jungen Autor langsam und liebevoll heranzuzie-
hen. Welch herzerquickliche Beschiftigung ist es doch, den
Blick tiber den klaren Nachthimmel schweifen zu lassen und
einen neuen Stern zu entdecken, bevor es ein anderer tut. Lei-
der kann ich mir, ehrlich gesagt, nur schwer vorstellen, dass
von diesem Midchen noch mehr zu erwarten sein wird. Bei al-
ler Fehlbarkeit friste ich immerhin seit zwanzig Jahren mein
Leben in dieser Branche. In der Zwischenzeit habe ich alle
moglichen Autoren kommen und gehen sehen. Dabei habe ich
einigermaflen gelernt, die, von denen noch was kommt, und
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die, von denen wahrscheinlich nichts mehr kommt, zu unter-
scheiden. Und dass es bei dem Midchen kein nichstes Mal
gibt, kann ich dir jetzt schon sagen. Tut mir leid. Auch kein
tibernichstes Mal. Und kein tiberiibernichstes Mal. Erstens
hat sie einen Stil, den man nicht mit der Zeit durch Ubung ver-
bessern kann. Da kannst du warten, bis du schwarz wirst. Man
kann keinen guten Text schreiben, wenn man zwar die Absicht
hat, einen guten Text zu schreiben, aber keinen blassen Schim-
mer, wie das geht. Wer schreiben will, muss entweder iiber ein
angeborenes literarisches Talent verfiigen oder sich abmiihen,
bis er wahnsinnig wird oder stirbt. Eine andere Moglichkeit
gibt es nicht. Aber auf diese Fukaeri trifft weder das eine noch
das andere zu. Sie hat keine erkennbare natiirliche Begabung
und anscheinend auch nicht die Absicht, sich zu bemiihen.
Warum sie diese Geschichte geschrieben hat, weif ich nicht,
aber bestimmt nicht aus Interesse an der Schriftstellerei. Of-
fenbar hat sie den Wunsch, eine Geschichte zu erzihlen, an-
scheinend sogar den recht starken Willen. Das erkennt man.
Das ist es auch, was dich bei aller Ungeschliffenheit anzieht
und mich dazu gebracht hat, das Manuskript zu Ende zu le-
sen. Es ist in jedem Fall ein tolles Ding. Dennoch hat sie als
Schriftstellerin keinen Fliegenschiss von einer Zukunft. Jetzt
bist du wahrscheinlich enttiuscht, aber so ist es nun mal —
wenn ich dir ganz offen meine Meinung sagen darf.«

Tengo dachte nach. Was Komatsu zu sagen hatte, klang ver-
niinftig. Verlegerischen Instinkt konnte man ihm nicht ab-
sprechen.

»Aber es wire doch nicht schlecht, ihr eine Chance zu ge-
ben, oder?«, sagte Tengo.

»Du willst sie ins kalte Wasser werfen und sehen, ob sie
schwimmt oder untergeht?«
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»Vereinfacht ausgedriickt.«

»Ich habe schon genug sinnlose Zerstorung angerichtet. Ich
will nicht mehr zusehen, wie jemand absiuft.«

»Und wie beurteilen Sie dann meinen Fall?«

»Du bemiihst dich wenigstens«, sagte Komatsu nachdriick-
lich. »Soweit ich sehen kann, gibt es bei dir keine Schlamperei.
Du empfindest grofde Hochachtung vor dem Schreiben. Und
warum? Weil du gern schreibst. Auch das schitze ich an dir.
Die Liebe zum Schreiben ist fiir jemanden, der die Schriftstel-
lerlaufbahn anstrebt, die wichtigste Eigenschaft.«

»Aber das allein geniigt nicht.«

»Natiirlich geniigt das nicht. Man braucht >das gewisse Et-
was<. Und das beinhaltet zumindest, dass ich nicht authéren
kann zu lesen. Bei Romanen ist das mein erstes Einschit-
zungskriterium. An Biichern, die ich gleich wieder aus der
Hand legen kann, habe ich nicht das geringste Interesse. Das
ist doch eine klare Sache. Eine ganz simple Angelegenheit.«

Einen Moment lang schwieg Tengo. Dann sagte er: » Aber
das, was Fukaeri geschrieben hat, erfiillt dieses Kriterium
doch. Sie konnten nicht authoren zu lesen.«

»Ja, ja, natiirlich. Die Kleine hat irgendetwas Besonderes.
Was, weif$ ich nicht, aber sie hat es. Das merkt man. Du merkst
es, ich merke es. Es ist fiir jedermann deutlich erkennbar, wie
der Rauch eines Lagerfeuers an einem windstillen Tag. Aber,
mein lieber Tengo, was das Midchen hat, sollte man vielleicht
nicht in ihren Hinden lassen.«

»Weil keine Aussicht besteht, dass sie schwimmt, wenn wir
sie ins Wasser werfen.«

»Genau.«

»Also kommt sie nicht in die Auswahl?«

»O doch«, sagte Komatsu. Er verzog die Lippen und legte
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beide Hinde nebeneinander auf den Tisch. » An dieser Stelle
muss ich meine Worte mit Bedacht wihlen.«

Tengo nahm seine Tasse und betrachtete den Kaffeesatz. Er
stellte sie wieder ab. Komatsu sagte noch immer nichts. Also
ergriff Tengo das Wort. »Jetzt kommt wohl die >etwas andere
Idee« ins Spiel, von der Sie gesprochen haben?«

Komatsu kniff die Augen zusammen, wie ein Lehrer, der ei-
nen guten Schiiler vor sich hat, und nickte bedichtig. »Ganz
genau, mein lieber Junge, du sagst es.«

Komatsu hatte etwas Undurchschaubares an sich. Niemals
konnte man von seiner Miene oder Stimme auf seine Gedan-
ken und Gefiihle schliefen. Er schien es selbst nicht wenig zu
genieflen, anderen Sand in die Augen zu streuen. Aufalle Fille
arbeitete sein Kopf sehr schnell. Er war ein Typ, der stets sei-
ner eigenen Logik folgte und der urteilte, ohne auf die Erwar-
tungen anderer Riicksicht zu nehmen. Er spielte sich nie un-
nétig auf, hatte aber eine gewaltige Menge von Biichern
gelesen und verfiigte tiber grofSe Detailkenntnis auf den ver-
schiedensten Gebieten. Aber er besafd nicht nur Wissen, son-
dern auch Scharfblick, der es ihm erméglichte, Menschen und
Werke zu durchschauen. Dazu gehérte wahrscheinlich auch
eine gewisse Voreingenommenheit, doch die war fiir ihn ein
wichtiger Aspekt der Wahrheit.

Komatsu war von Natur aus kein Mann vieler Worte, und er
hasste es, tiberfliissige Erklirungen abgeben zu miissen, aber
wenn es notig war, vermochte er seine Meinung scharfsinnig
und logisch zu vertreten. Er konnte auch ziemlich bissig wer-
den. Dann traf er die verwundbarste Stelle seines Gegners mit
einem gezielten Hieb. Er hatte starke personliche Vorlieben,
allerdings tiberwog die Zahl der Personen und Werke, die er

37



nicht tolerieren konnte, die der anderen bei weitem. Naturge-
mif$ war auch die Zahl derer, die keine Sympathie fiir ihn heg-
ten, grofler als die derjenigen, die ihn mochten, was seinen ei-
genen Wiinschen jedoch durchaus entgegenkam. Wie Tengo
es sah, war Komatsu gern allein, und er genoss es sogar, von
anderen mit Distanz behandelt oder eindeutig abgelehnt zu
werden. Komatsus Uberzeugung zufolge erwuchs ein scharfer
Geist nicht aus behaglichen Umstinden.

Komatsu war fiinfundvierzig, also sechzehn Jahre ilter als
Tengo. Er widmete sich mit grof$em Engagement der Heraus-
gabe einer Kunst- und Literaturzeitschrift und galt in der
Fachwelt als Experte. Uber sein Privatleben jedoch wusste nie-
mand etwas. Durch seinen Beruf kannte er zwar eine Menge
Leute, aber tiber personliche Dinge sprach er mit niemandem.
Tengo hatte keine Ahnung, wo Komatsu geboren und aufge-
wachsen war oder wo er augenblicklich wohnte. Obwohl sie
lange Gespriche fiihrten, wurden diese Themen nie ange-
schnitten. Man wunderte sich, dass Komatsu bei seiner ausge-
prigten Unzuginglichkeit und seiner verichtlichen Haltung
gegeniiber dem Literaturbetrieb so viele Manuskripte nam-
hafter Autoren an Land zog, aber er bekam offenbar miihelos
immer genau das zusammen, was gerade gebraucht wurde.
Haufig war es ihm zu verdanken, dass die Zeitschrift ein ge-
wisses Erscheinungsbild und Format besaf. Deshalb war er,
wenn auch nicht gerade beliebt, so doch angesehen.

Gertichten zufolge hatte Komatsu in den sechziger Jahren,
als er an der Universitit Tokio Literaturwissenschaft studierte,
an den Protesten gegen den Sicherheitsvertrag zwischen den
USA und Japan teilgenommen. Es hief3, er habe zu den An-
fithrern der Studentenbewegung gehort und sei ganz in der
Nihe gewesen, als Michiko Kanba auf einer Demonstration
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von der Polizei angegriffen und get6tet wurde. Komatsu sei
ebenfalls schwer verletzt worden. Wie viel davon der Wahrheit
entsprach, wusste man nicht. Aber eigentlich klang es recht
tiberzeugend. Komatsu war lang und diinn, sein Mund unver-
hiltnismifig grof}, die Nase unverhiltnismifig klein. Er hatte
schlaksige Arme und Beine, und seine Finger waren gelb vom
Nikotin. Er erinnerte an einen der Revolutionire aus einer he-
runtergekommenen Intelligenzija, wie sie in russischen Roma-
nen des 19. Jahrhunderts vorkommen. Er lachte so gut wie nie,
aber wenn, dann tiber das ganze Gesicht. Doch selbst dann sah
er nie besonders frohlich aus, sondern lediglich wie ein tiberal-
terter Zauberlehrling, der kichernd unheilvolle Weissagungen
erstellte. Er war reinlich und achtete auf seine duflere Erschei-
nung, trug aber immer etwas Ahnliches, vermutlich, um der
Welt zu zeigen, wie gering sein Interesse an Kleidung war.
Seine Uniform bestand aus Tweedjacketts, weifden Oxford-
hemden oder grauen Poloshirts, grauen Hosen und Wildle-
derschuhen. Eine Krawatte trug er nie. Man konnte formlich
vor sich sehen, wie das in Farbe, Herkunft und Gréfe kaum zu
unterscheidende halbe Dutzend Tweedjacketts mit drei Knop-
fen sorgfiltig ausgebiirstet bei ihm zu Hause im Schrank hing,
Wahrscheinlich hatte er sie durchnummeriert, um sie ausei-
nanderhalten zu kénnen.

Komatsus festes, an Draht erinnerndes Haar, das ihm bis
tiber die Ohren reichte, war an der Stirn bereits leicht ergraut
und stets etwas zerzaust. Seltsamerweise hatte es immer die
gleiche Linge, selbst wenn sein letzter Friseurbesuch erst eine
Woche zuriicklag. Tengo konnte sich nicht erkliren, wie das
moglich war. Bisweilen blitzten Komatsus Augen scharf auf,
wie Sterne an einem winterlichen Nachthimmel. Falls er aus ir-
gendeinem Grund einmal in Schweigen verfiel, schwieg er mit
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der Finalitit eines Felsens auf der Riickseite des Mondes. Sein
Gesicht wurde nahezu ausdruckslos, und selbst seine Kérper-
temperatur schien abzusinken.

Tengo hatte Komatsu fiinf Jahre zuvor kennengelernt. Da-
mals hatte er sich bei der Literaturzeitschrift, die Komatsu
mitherausgab, um einen Preis fiir das beste Erstlingswerk be-
worben und war in die Endauswahl gelangt. Komatsu hatte ihn
angerufen und um ein Treffen gebeten. Sie verabredeten sich
in einem Café in Shinjuku (dem gleichen, in dem sie auch jetzt
saflen). Fiir das jetzige Buch werde Tengo den Preis nicht be-
kommen, hatte Komatsu ihm ercffnet. (Er bekam ihn tatsich-
lich nicht.) Aber er personlich habe Gefallen an Tengos Arbeit
gefunden. »Ich erwarte keinen Dank, aber es kommt sehr sel-
ten vor, dass ich das zu jemandem sage«, erklirte Komatsu.
(Damals wusste Tengo das noch nicht, aber es entsprach der
Wahrheit.) »Wenn du also dein nichstes Buch schreibst,
mochte ich, dass du es mich lesen lisst. Als Ersten, vor allen
anderen.« Tengo war einverstanden.

Komatsu wollte auf3erdem wissen, was fiir ein Mensch Ten-
go war. Woher er kam und was er im Augenblick tat. Tengo be-
richtete so aufrichtig wie moglich. Er war in Ichikawa in der
Prifektur Chiba geboren und aufgewachsen. Seine Mutter war
kurz nach seiner Geburt erkrankt und gestorben. So hatte es
ihm zumindest sein Vater erzihlt. Geschwister hatte er keine.
Sein Vater hatte nicht wieder geheiratet und Tengo mit Hilfe
einer minnlichen Hilfskraft aufgezogen. Friiher hatte er fiir
den staatlichen Sender NHK Rundfunkgebiihren kassiert. In-
zwischen war er an Alzheimer erkrankt und lebte in einem
Sanatorium an der Siidspitze der Boso-Halbinsel. Tengo hat-
te an der Universitit Tsukuba einen Studiengang mit der son-
derbaren Bezeichnung »Fachbereich 1 fiir Naturwissenschaft
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und Mathematik im Hauptfach« absolviert und schrieb jetzt
Romane. Seinen Lebensunterhalt verdiente er mit Mathema-
tikunterricht an einer Yobiko, einer der vielen privaten Institu-
tionen, die in Japan die Studienanwirter auf die Aufnahme-
priifungen der Universititen vorbereiten. Diese Schule lag im
Tokioter Stadtteil Yoyogi. Nach dem Examen hatte er sich zu-
nichst als Lehrer am Prifekturgymnasium seines Heimatorts
versucht, sich dann jedoch wegen der flexibleren Arbeitszeiten
und der grofleren Unabhingigkeit fiir die Yobiko entschlos-
sen. Er lebte allein in einer kleinen Wohnung in Koenji.

Er wisse selbst nicht, ob er wirklich Schriftsteller von Beruf
werden wolle. Auch nicht, ob er wirklich Talent zum Schreiben
habe. Nur dass er jeden Tag schreiben miisse, das sei ihm klar.
Schreiben sei fiir ihn wie Atmen. Komatsu horte ihm ruhig zu,
ohne sich dazu zu duflern.

Tengo wusste nicht, warum, aber Komatsu schien eine per-
sonliche Zuneigung zu ihm entwickelt zu haben. AuRerlich
vermittelte Tengo den Eindruck eines kriftigen Bauernbur-
schen (er war von der Mittel- bis zur Oberstufe im Judo-Team
gewesen), der stets in aller Frithe aufstand. Er trug die Haare
kurz, war stets gebriunt, hatte Blumenkohlohren und sah we-
der wie ein junger Literat noch wie ein Mathematiklehrer aus.
All das schien ganz nach Komatsus Geschmack zu sein. So-
bald Tengo etwas Neues geschrieben hatte, gab er es Komatsu,
der es durchlas und ihm seine Meinung mitteilte. Daraufhin
schrieb Tengo den Text, seinen Ratschligen folgend, um. Und
Komatsu gab ihm neue Hinweise, wie ein Trainer, der die
Messlatte immer héher ansetzt. »In deinem Fall dauert es viel-
leicht ein bisschen«, sagte Komatsu. » Aber wir haben ja keine
Eile. Sei tapfer und schreib weiter, unentwegt, jeden Tag. Heb
alles Geschriebene sicherheitshalber auf. Es konnte dir viel-
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leicht spiter noch von Nutzen sein.« Das wiirde er tun, sagte
Tengo.

Komatsu vermittelte ihm auch kleinere journalistische Auf-
trige. Beispielsweise schrieb Tengo anonym fiir eine Frauen-
zeitschrift, die Komatsus Verlag ebenfalls herausgab. Beitrige
umschreiben, einfache Besprechungen von Filmen oder Neu-
erscheinungen bis hin zu Horoskopen, alles ging ihm leicht
von der Hand. Er erwarb sich sogar den Ruf, mit seinen Horo-
skopen hiufig richtigzuliegen. Als er einmal vor »Erdbeben
am Morgen« warnte, kam es just an diesem Morgen tatsich-
lich zu einem stirkeren Beben. Das zusitzliche Einkommen,
das ihm diese Auftragsarbeiten einbrachten, kam ihm zupass,
und zugleich waren sie eine gute Ubung. Es begliickte ihn, et-
was, das er geschrieben hatte, in welcher Form auch immer ge-
druckt und in Buchliden aufgereiht zu sehen.

Bald beteiligte man Tengo auch an der Vorauswahl der fiir
den Debiitpreis eingesandten Manuskripte. Es war zwar etwas
seltsam, dass er die Manuskripte anderer Kandidaten begut-
achtete, wihrend er sich selbst auch um den Preis bewarb. Aber
Tengo nahm sich dieser Texte unparteiisch an, ohne sich um
diese Widerspriichlichkeit zu kitmmern. Dadurch, dass er ber-
geweise schlechte und langweilige Romane las, lernte er
griindlich, was schlechte und langweilige Romane waren. Aus
den etwa hundert Werken, die er jedes Mal zu lesen bekam,
wihlte er ungefihr zehn aus, die ihm nicht ganz unbedeutend
erschienen, und reichte sie an Komatsu weiter. Jedem davon
legte er ein Memo mit seinen Uberlegungen bei. Fiinf kamen
in die Endauswahl, und eine vierkopfige Jury kiirte schlieSlich
den Preistriger.

Neben Tengo gab es noch andere Honorarkrifte, die lasen,
und neben Komatsu noch eine Anzahl weiterer Redakteure,
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die die Vorauswahl trafen. Es wurde Objektivitit erwartet,
aber allzu viel Miihe musste man sich nicht machen. Denn von
den zahlreichen Einsendungen gaben hochstens zwei oder
drei Anlass zu gewissen Hoffnungen, und diese waren kaum
zu tbersehen, ganz gleich, wer sie las. Dreimal schaffte es
Tengo in die Auswahl. Natiirlich hatte er sich nicht selbst ge-
wihlt, sondern zwei der anderen Aushilfsleser sowie Komat-
sus Redaktion hatten fiir ihn gestimmt. Keine von Tengos Ar-
beiten erhielt den Preis, aber er war nicht enttiuscht. Zum
einen hatte sich ihm Komatsus Bemerkung, er kénne sich ru-
hig Zeit lassen, eingeprigt, auflerdem lag ihm auch nicht son-
derlich viel daran, sofort und auf der Stelle Schriftsteller zu
werden.

Wenn sein Stundenplan geregelt verlief, konnte er vier Tage
in der Woche zu Hause tun und lassen, was ihm gefiel. Seit sie-
ben Jahren lehrte er nun an der gleichen Yobiko und hatte ei-
nen sehr guten Ruf bei den Schiilern. Sein Unterrichtsstil war
sachlich, und er besaf die Fihigkeit, jede Frage prizise zu be-
antworten, ohne weitschweifig zu werden. Zu Tengos eigener
I"Jberraschung besaf$ er Talent zum Reden. Er konnte gut er-
kliren, hatte eine tragende Stimme, und oft gelang es ihm, mit
einem Scherz die ganze Klasse zum Lachen zu bringen. Bevor
er Lehrer geworden war, hatte er sich immer fiir einen schlech-
ten Redner gehalten. Selbst jetzt noch war er manchmal aufge-
regt und stockte, wenn er vor Leuten sprechen musste. Kam er
in eine kleine Gruppe, nahm er fast ausschlieflich die Rolle ei-
nes Zuhorers ein. Aber wenn er unterrichtete und vor einer
anonymen Zuhorerschaft stand, wurde sein Kopf plétzlich
klar, und er konnte frei und beliebig lange sprechen. Der
Mensch ist ein ritselhaftes Wesen, dachte er immer wieder.

Mit seinem Honorar war er keineswegs unzufrieden. Man
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konnte nicht sagen, dass es tibermifig viel war, aber die Schule
zahlte nach Leistung. Zu bestimmten Zeiten fanden Bewer-
tungen der Lehrer durch die Schiiler statt, und wenn die Ein-
schitzung gut ausfiel, erhohte sich die Bezahlung entspre-
chend. Andernfalls, so befiirchtete man, kénnten besonders
gute Lehrkrifte von anderen Schulen abgeworben werden
(und tatsichlich war es bereits zu Headhunting gekommen).
An gewohnlichen Regelschulen gab es dieses System nicht.
Bezahlt wurde dort nach Alter, die Vorgesetzten kontrollier-
ten das Privatleben, und weder Leistung noch Beliebtheit oder
solche Dinge waren von Bedeutung. An der Yobiko zu unter-
richten machte Tengo Spaf. Die Mehrzahl der Schiiler hatte
ein klar umrissenes Ziel, nimlich die Aufnahmepriifung fiir
eine Universitit zu bestehen, und entsprechend konzentriert
folgten sie seinen Ausfiihrungen. Aufler dem Unterricht vor
der Klasse hatte der Lehrer keine Pflichten. Es kam Tengo sehr
entgegen, sich nicht mit listigen Problemen wie Fehlverhalten
und Verstoflen gegen die Schulordnung seitens der Schiiler
abgeben zu miissen. Er brauchte nur am Pult zu stehen und ih-
nen beizubringen, wie man bestimmte mathematische Aufga-
ben l6ste. Und was den rein ideellen Umgang mit Zahlen be-
traf, war Tengo ein Naturtalent.

An seinen freien Tagen stand er friith auf und schrieb meist
bis abends. Er benutzte einen Montblanc-Fiillfederhalter mit
blauer Tinte und 400-Zeichen-Manuskriptpapier. Das allein
schon verschaffte Tengo ein Gefiihl der Befriedigung. Einmal
in der Woche besuchte ihn seine verheiratete Freundin in sei-
ner Wohnung, und er verbrachte den Nachmittag mit ihr.
Eine sexuelle Beziehung mit einer zehn Jahre ilteren Frau zu
haben war sehr bequem und beinhaltete keine Verpflichtun-
gen. Nachmittags machte er lange Spazierginge, und nach
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Sonnenuntergang las er und horte Musik dabei. Er sah nie
fern. Wenn der Kassierer von NHK kam, um die Gebiihren ein-
zusammeln, wies er ihn hoflich ab. Es tut mir leid, aber ich
habe keinen Fernsehapparat. Wirklich nicht. Sie kénnen rein-
kommen und nachsehen.

Doch nie betrat einer seine Wohnung. Denn das ist den Ge-
biihreneinsammlern gar nicht gestattet.

»Das, was ich mir iiberlegt habe, ist ein grofleres Kaliber«,
sagte Komatsu.

»Ein grofieres Kaliber?«

»Womit ich nicht sagen will, dass der Debiitpreis Klein-
kram ist, aber das, was ich vorhabe, hat ein anderes Format.«

Tengo schwieg. Er konnte sich nicht vorstellen, was es war.
Aber er spiirte, dass es um etwas Riskantes ging.

»Der Akutagawa-Preis«, sagte Komatsu nach einer Pause.

»Der Akutagawa-Preis«, wiederholte Tengo, als habe Ko-
matsu das Wort riesengrof§ mit einem Stock in nassen Sand
geschrieben.

»Ja, den kennt doch wohl auch mein etwas weltfremder
Tengo. Steht groff in der Zeitung und wird in den Fernseh-
nachrichten gebracht.«

»Ich kann Thnen nicht ganz folgen, Herr Komatsu. Spre-
chen Sie von Fukaeri?«

»Du hast es erfasst. Wir nehmen >Die Puppe aus Luft<.
Sonst haben wir ja nichts, was zur Sensation taugen wiirde.«

Tengo kaute auf seinen Lippen und versuchte Komatsus
Pline zu durchschauen. » Aber Sie haben doch die ganze Zeit
gesagt, es hitte keinen Zweck, ein Manuskript in diesem Zu-
stand vorzuschlagen.«

»Ganz recht. Nicht in dem Zustand. Das ist ein klarer Fall.«

45



Tengo brauchte etwas Zeit zum Nachdenken. »Soll das hei-
f3en, wir bearbeiten das eingereichte Manuskript?«

»Eine andere Moglichkeit gibt es nicht. Es ist gingige Pra-
xis, dass Redakteure vielversprechende Manuskripte noch mal
tiberarbeiten lassen. Kommt gar nicht selten vor. Allerdings
wird in unserem Fall nicht die Autorin selbst das Werk iiberar-
beiten, sondern jemand anderes.«

»Jemand anderes?«, fragte Tengo, obwohl er die Antwort
schon kannte, noch ehe er die Frage gestellt hatte. Nur um
ganz sicherzugehen.

»Du wirst diese Aufgabe {ibernehmen«, verkiindete Ko-
matsu.

Tengo rang nach passenden Worten, aber er fand keine. Er
seufzte. » Aber Herr Komatsu«, wandte er ein. »Bei diesem Text
geniigt es nicht, ein paar Korrekturen vorzunehmen. Wenn
man ihn nicht radikal von vorn bis hinten umschreibt, ergibt er
keine Einheit.«

»Natiirlich schreibst du alles von vorn bis hinten um. Die
Geschichte verwendest du als Geriist. Auch die stilistische At-
mosphire sollte so weit wie moglich erhalten bleiben. Aber der
Text muss vollstindig umgeschrieben werden. Eine Adaption,
sozusagen. Du bist fiir die praktische Umarbeitung zustindig.
Und ich gebe das Ganze dann heraus.«

»Ob das gutgeht?«, sagte Tengo eher zu sich selbst.

»Wird schon«, sagte Komatsu, nahm seinen Teel6ffel und
hielt ihn Tengo vor die Nase. Wie ein Dirigent, der mit dem
Taktstock auf einen Solisten deutet. »Dieses Midchen Fu-
kaeri hat etwas Besonderes. Das ist mir bei der Lektiire von
>Die Puppe aus Luft< klar geworden. Sie besitzt eine auferge-
wohnliche Vorstellungskraft. Aber leider kann ihre Schreib-
kompetenz damit nicht Schritt halten. Ihr ganzer Stil ist vollig
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ungeschliffen. Da kannst du etwas tun. Der Plot ist gut und er-
gibt sogar einen Sinn. Der Text wirkt nur grob, ist aber intel-
lektuell feinfiihlig. Eine gewisse Dynamik ist auf jeden Fall
auch vorhanden. Allerdings wissen wir im Gegensatz zu unse-
rer kleinen Fukaeri noch nicht ganz, was wir schreiben sollen.
Denn hin und wieder verliert man den Faden der Geschichte.
Du musst dir tiber den Kern der Geschichte klar werden, da-
mit du weifdt, was du schreiben sollst. Er ist wie ein furchtsa-
mes kleines Tier, das sich in einer tiefen Hohle verkrochen hat
und nicht herauskommt. Du weift, dass es sich in der Hohle
versteckt hilt, aber wenn du es nicht herauslockst, kriegst du
es nicht zu fassen. Damit meine ich, dass du dir etwas Zeit las-
sen kannst.«

Tengo rutschte ratlos auf seinem Plastikstuhl herum. Er
sagte nichts.

»Die Sache ist ganz einfach«, fuhr Komatsu, mit seinem
Teeloffel wedelnd, fort. »Wir bringen zwei Leute zusammen
und machen einen neuen Autor daraus. Tengo liefert den ferti-
gen Text zu Fukaeris Rohfassung. Die ideale Kombination.
Du bist der Einzige, der die Fihigkeit dazu besitzt. Deshalb
habe ich mich doch die ganze Zeit um dich gekiimmert. Ver-
stehst du? Alles Weitere kannst du mir iiberlassen. Mit verein-
ten Kriften ist der Debiitpreis ein Klacks. Das reicht auch, um
auf den Akutagawa-Preis zu zielen. Und auch ich habe meine
Zeit in dieser Branche nicht mii8ig verbracht. Ich weif genau,
wie der Hase liuft.«

Tengo starrte Komatsu mit leicht ge6ffnetem Mund an. Der
legte den Kaffeeloffel auf die Untertasse zuriick. Er hatte un-
natiirlich laut gesprochen.

»Und wenn wir den Akutagawa-Preis bekommen? Was pas-
siert dann?«, fragte Tengo, als er sich gefangen hatte.
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»Dann sind wir gemachte Leute. Die Mehrzahl der Men-
schen auf dieser Welt hat keine Ahnung von der Qualitit eines
Romans. Aber keiner mochte zuriickbleiben, jeder mochte
auf der Hohe der Zeit sein. Sobald also ein Buch einen Preis
bekommt und tiberall besprochen wird, wird es gekauft und
gelesen. Umso mehr, wenn die Autorin eine siebzehnjihrige
Schiilerin ist. Wir konnten eine Menge verdienen. Und den
Gewinn gerecht durch drei teilen. Darum werde ich mich kiim-
mern.«

»Wie man das Geld aufteilt und so weiter, das ist doch jetzt
egal.« Tengo krichzte etwas, weil seine Kehle so trocken war.
»Aber widerspricht so etwas nicht Ihrer Berufsethik als Re-
dakteur? Wenn das auffliegt, bekommen Sie Riesenprobleme.
Wahrscheinlich werden Sie gefeuert.«

»So leicht fliegt das nicht auf. Dagegen kann ich uns absi-
chern. Und wenn sie mich wirklich feuern, verlasse ich den
Verlag mit Freuden. Ich bin sowieso unbeliebt bei denen da
oben und werde mit ein paar Almosen abgespeist. Eine neue
Stelle kann ich sofort wieder finden. Weif$t du, es geht mir
ja auch gar nicht ums Geld. Was ich will, ist, diesem ganzen
eingebildeten Literaturbetrieb eins auszuwischen. Ich will die-
se Bande von Schwitzern, die in ihren Léchern sitzen und
stindig so hochtrabend von der Botschaft der Literatur schwa-
feln, die sich selbst bemitleiden und einander in den Hintern
kriechen, wihrend sie gleichzeitig am Stuhl des anderen sigen,
mal so richtig vorfiihren. Die Kehrseite des Systems blof3-
legen und laut dartiber lachen. Das wird ein Spafl, meinst du
nicht?«

Tengo fand das nicht besonders spaflig. Eigentlich hatte er
selbst den sogenannten Literaturbetrieb noch nie erlebt. Dass
ein so fihiger Mann wie Komatsu aus derart kindischen Moti-
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ven heraus ein solches Risiko eingehen wollte, verschlug ihm
fiir einen Augenblick fast die Sprache.

»Was Sie da vorschlagen, klingt fiir mich nach einer Art Be-
trug.«

»Teamwork ist nichts Ungewohnliches.« Komatsu verzog
das Gesicht. »Bei den meisten Mangas funktioniert das nicht
anders. Ein Team entwickelt eine Idee und erfindet eine Ge-
schichte, jemand zeichnet sie in Umrissen vor, und die Assis-
tenten fiigen die Details hinzu und malen alles farbig aus.
So, wie in der Fabrik da driiben die Wecker hergestellt werden.
Dafiir gibt es auch in der Literatur viele Beispiele. Zum Bei-
spiel diese Liebesschnulzen. Den Grofteil erfinden angestell-
te Schriftsteller arbeitsteilig nach von Verlagsseite erstellten
Richtlinien. Sonst wiirden sie keine Massenproduktion hinbe-
kommen. Weil wir im gestrengen Reich der hohen Literatur
dieses System nicht offiziell anwenden diirfen, stellen wir aus
strategischen Griinden ein Madchen namens Fukaeri nach
vorn. Wenn das rauskommt, gibt es vielleicht einen kleinen
Skandal. Aber gegen das Gesetz ist so etwas nicht. Es liegt
vielmehr im Trend der Zeit. Auferdem reden wir hier nicht
von Balzac oder Murasaki Shikibu. Wir nehmen uns nur den
l6chrigen Text einer Oberschiilerin vor und versuchen ein or-
dentliches Werk daraus zu machen. Was soll daran verboten
sein? Ist doch prima, wenn das fertige Buch gut ist und zahlrei-
che Leser sich daran erfreuen, oder nicht?«

Tengo dachte tiber Komatsus Erklirung nach. »Es gibt
zwei Probleme, sagte er nachdriicklich. »Natiirlich sind es
noch viel mehr, aber nehmen wir vorliufig mal diese beiden.
Erstens: Wird Fukaeri, die ja die Autorin ist, Anderungen von
anderer Hand akzeptieren? Wenn sie Nein sagt, kommen wir
sowieso keinen Schritt weiter. Gesetzt den Fall, sie ist einver-
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standen, stellt sich die zweite Frage: Wird es mir wirklich ge-
lingen, ihre Geschichte angemessen zu bearbeiten? So eine
Zusammenarbeit kann héchst kompliziert sein und funktio-
niert nicht so leicht, wie Sie sich das vielleicht vorstellen, Herr
Komatsu.«

»Du kannst das«, sagte Komatsu wie aus der Pistole ge-
schossen, als habe er diesen Einwand vorausgesehen. »Daran
habe ich keinen Zweifel. Dieser Gedanke ist mir sofort gekom-
men, als ich >Die Puppe aus Luft< angefangen habe. Das muss
Tengo bearbeiten, sagte ich mir. Das ist genau die richtige Ge-
schichte fiir Tengo. Sie schreit geradezu danach, von dir redi-
giert zu werden. Findest du nicht?«

Tengo schiittelte nur den Kopf. Ihm fehlten die Worte.

»Wir haben keine Eile«, sagte Komatsu ruhig. »Die Sache
ist wichtig. Du kannst sie dir zwei oder drei Tage lang iiberle-
gen. Lies »Die Puppe aus Luft< noch einmal. Ich méchte, dass
du gut tiber meinen Vorschlag nachdenkst. Ach ja, und das
gebe ich dir auch.«

Komatsu zog einen braunen Umschlag aus seinem Jackett
und tiberreichte ihn Tengo. Es waren zwei gewohnliche Farb-
fotos darin. Beide von einem Midchen. Das eine zeigte sie bis
zur Brust, das andere ganz. Sie schienen kurz hintereinander
aufgenommen worden zu sein. Sie stand vor irgendeiner
Treppe. Einer breiten Steintreppe. Sie hatte klassisch schone
Ziige und langes glattes Haar. Eine weif3e Bluse. Sie war klein
und zierlich. Thre Lippen lichelten bemiiht, aber ihre Augen
widersetzten sich. Zu ernste Augen. Augen, die etwas suchten.
Tengo schaute eine Weile zwischen den beiden Bildern hin
und her. Er wusste nicht warum, aber die Fotos erinnerten ihn
an sich selbst, als er in diesem Alter gewesen war. Und er ver-
spiirte ein leichtes Ziehen in der Brust. Es war ein ganz eigener
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Schmerz, den er schon linger nicht mehr gespiirt hatte. Der
Anblick des Midchens schien ihn aufzuwecken.

»Das ist Fukaeri«, sagte Komatsu. »Ziemlich hiibsch. Au-
Berdem ist sie der adrette Typ. Siebzehn Jahre alt. Nichts an ihr
auszusetzen. Thr richtiger Name lautet Eriko Fukada. Aber
den geben wir nicht heraus. Wir bleiben bis zum Schluss bei
Fukaeri. Falls sie den Akutagawa-Preis bekommt, gibt das Ge-
sprichsstoff, meinst du nicht? Die Presseleute werden sie um-
flattern wie Motten das Licht. Das Buch wird sich von Anfang
an verkaufen.«

Tengo fragte sich verwundert, wo Komatsu die Fotos wohl
herhatte. Den eingereichten Manuskripten wurden eigentlich
keine Fotografien beigelegt. Aber er entschied sich, ihn nicht
danach zu fragen. Manchmal wollte man eine Antwort gar
nicht wissen.

»Du kannst sie behalten. Vielleicht nutzen sie dir wasx,
sagte Komatsu. Tengo steckte die Fotos in den Umschlag zu-
riick und legte ihn auf das Manuskript von »Die Puppe aus
Luft«.

»Ich habe so gut wie keine Ahnung von geschiftlichen Din-
gen, Herr Komatsu. Aber mit gesundem Menschenverstand
betrachtet, ist das ein ziemlich riskanter Plan. Hat man eine
solche Liige einmal in die Welt gesetzt, muss man sie fiir alle
Ewigkeit aufrechterhalten. Man darf sich nie widersprechen.
Aus psychologischer Sicht und auch in der Praxis diirfte das
nicht so leicht sein. Sobald jemand irgendwo einen Fehler
macht, kann das allen Beteiligten den Hals brechen. Meinen
Sie nicht?«

Komatsu zog eine neue Zigarette hervor und steckte sie an.
»Natiirlich. Was du sagst, hat Hand und Fuf8. Der Plan ist
wirklich riskant. Im Augenblick gibt es noch zu viele Unsi-
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cherheitsfaktoren. Niemand weif}, was alles passieren kann.
Wir machen einen Fehler, und damit ist alles zunichte. Das ist
mir klar. Aber jenseits aller Bedenken sagt mir mein Instinkt:
Mach weiter! Eine solche Chance bekommst du nicht alle
Tage. Bisher hatte ich sie jedenfalls noch nie. Und wahrschein-
lich werde ich sie auch nie wieder haben. Vielleicht ist das kein
passender Vergleich, aber wir haben ein Blatt mit lauter
Triimpfen in der Hand und dazu massenweise Jetons. Alle Vo-
raussetzungen stimmen. Wenn wir jetzt die Gelegenheit ver-
passen, werden wir es spiter bereuen.«

Schweigend musterte Tengo Komatsu, auf dessen Gesicht
sich ein unheilverkiindendes Grinsen ausbreitete.

»Das Wichtigste ist, dass wir alles tun, um >Die Puppe aus
Luft« in eine richtig gut geschriebene Geschichte zu verwan-
deln. Dass sie wird, wie sie sein sollte. Hierin liegt eine grofie
Aufgabe. Jemand muss sich der Sache in kompetenter Weise
annehmen. Das findest du doch im Grunde deines Herzen
auch. Habe ich recht? Wir miissen dieses Projekt mit vereinten
Kriften und mit unseren jeweiligen Fahigkeiten in Angriff
nehmen. Es ist doch nichts Anriichiges dabei, einen Beweg-
grund zu haben.«

»Aber, Herr Komatsu, Sie kénnen Griinde und Rechtferti-
gungen anbringen, soviel Sie wollen, es ist und bleibt Betrug.
Es mag sein, dass ein Beweggrund keine Schande ist, aber da-
bei kommt doch nichts heraus. Man muss hintenrum agieren.
Wenn Ihnen das Wort Betrug nicht passt, dann ist es eben eine
unlautere Tat. Selbst wenn wir damit nicht gegen das Gesetz
verstofSen, bleibt noch immer die Frage der Moral. Wenn ein
Redakteur ein Werk dahingehend manipuliert, dass es einen
Preis bekommt, den seine eigene Zeitschrift vergibt, wiirde
man das im Borsenjargon ein Insidergeschift nennen, oder?«
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»Die Literatur kann man nicht mit dem Aktienmarkt ver-
gleichen. Das ist etwas vollig anderes.«

»In welcher Hinsicht zum Beispiel?«

»Also, beispielsweise lisst du einen bedeutenden Umstand
aufer Acht«, sagte Komatsu. Vergniigt verzog er den Mund
zu nie dagewesener Grofle und Breite. »Besser gesagt, du
willst ihn nicht sehen. Du hast ja selbst schon gesagt, dass du
es gern machen wiirdest. Gefiihlsmifig bist du der Bearbeitung
von >Die Puppe aus Luft« gar nicht abgeneigt. Das weif ich ge-
nau. Risiko und Moral hin oder her, du sehnst dich geradezu
danach, >Die Puppe aus Luft« jetzt und mit deinen eigenen
Hinden zu bearbeiten. Du kannst es kaum aushalten, so gern
mochtest du selbst etwas daraus machen. Und genau das ist
der Unterschied zwischen Literatur und Aktienmarkt. In der
Literatur gibt es im Guten wie im Schlechten Beweggriinde,
die nichts mit Geld zu tun haben. Am besten gehst du jetzt
mal nach Hause und machst dir deine wahren Gefiihle klar.
Stell dich vor den Spiegel und sieh dir selbst genau ins Gesicht.
Es steht deutlich darin geschrieben.«

Tengo hatte plétzlich das Gefiihl, dass die Luft um ihn he-
rum diinner wurde. Er schaute sich kurz um. War wieder eine
seiner Visionen im Anzug? Nein, das waren nicht die Symp-
tome. Tengo zog ein Taschentuch hervor und wischte sich den
Schweif von der Stirn. Wie kam es nur, dass Komatsu mit
dem, was er sagte, immer richtig lag?



KAPITEL 3

Aomame

Einige Dinge, die sich verindert haben

Aomame stieg auf Striimpfen die schmale Treppe hinunter.
Der Wind blies heulend um die offene Treppe. Ihr Minirock
war eng, aber bisweilen fuhr ein heftiger Windstof§ darunter
und blihte ihn wie das Segel einer Yacht, sodass sie fast abhob
und ins Schwanken geriet. Sie umklammerte das Gelinder
und stieg Stufe fiir Stufe riickwirts hinunter. Von Zeit zu Zeit
blieb sie stehen, um sich die Haare aus dem Gesicht zu strei-
chen oder den Riemen ihrer Umhingetasche zurechtzuri-
cken.

Unter ihr verlief die Nationalstrafle 246. Das Tosen der
Stadt — Motorenlirm und Gehupe, Polizeisirenen, Marsch-
musik aus einem Propagandawagen rechtsgerichteter Aktivis-
ten, Schlagbohrer, die irgendwo Beton zertriimmerten — um-
gab sie. Es drang in einem Radius von 360 Grad von oben, von
unten und aus allen Richtungen auf sie ein, segelte tanzend
mit dem Wind und erzeugte in ihr (nicht dass sie es héren
wollte, aber sie konnte ihre Ohren ja nicht verschlieflen) all-
mihlich eine Ubelkeit, die sich fast wie Seekrankheit anfiihlte.

Nach einer Weile gelangte sie auf der Treppe an einen brei-
ten Steg, der zur Autobahn zuriickfithrte. Aomame stieg wei-
ter geradeaus nach unten.

Gegeniiber, von der offenen Treppe durch eine Strafle ge-
trennt, stand ein vierstockiges kleines Wohnhaus. Es war ein
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solides, neues Gebiude aus braunen Backsteinen. Die Balkone
zeigten in Aomames Richtung, doch alle Fenster waren fest
geschlossen und Vorhidnge oder Rollliden zugezogen. Wie
konnte man Balkone so positionieren, dass die Leute die
Stadtautobahn direkt vor der Nase hatten? Als ob dort jemand
seine Bettwische trocknen oder bei einem Gin Tonic den
abendlichen Verkehrsstau betrachten wiirde. Und dennoch
waren auf einigen der Balkone Wischeleinen aus Nylon ge-
spannt. Auf einem standen Gartenstiihle und sogar ein Gum-
mibaum. Er war fast hintiber und verblasst. Die Blitter waren
welk und hatten braune Stellen. Aomame konnte nicht umhin,
Mitgefiihl fiir ihn zu empfinden. Sollte sie einmal wiedergebo-
ren werden, dann blof nicht als eine solche Topfpflanze.

Die Treppe schien normalerweise kaum benutzt zu werden,
und tiberall hatten Spinnen ihre Netze gespannt, in denen die
schwarzen Tierchen hingen und geduldig aufihre kleine Beute
warteten. Auch fiir ein Dasein als Spinne hitte ihr definitiv die
Geduld gefehlt. Ein Lebensstil, zu dem man keine Fihigkei-
ten brauchte aufler der, ein Netz zu spannen und reglos darin
zu sitzen, war keine Alternative. Das Leben ging dahin, indem
man an einer Stelle hockte und auf Beute lauerte, schlieRlich
vertrocknete und starb. Es war in ihren Genen angelegt. Die
Spinnen kannten keine Zweifel, keine Verzweiflung und keine
Reue. Metaphysische Fragen und moralische Bedenken waren
ihnen wahrscheinlich fremd. Aber ich muss es anders machen,
dachte Aomame. Ich muss auf mein Ziel zusteuern, deshalb
klettere ich irgendwo in Sangenjaya allein auf einer bl6den Ei-
sentreppe von der Stadtautobahn Nr. 3 und zerreifSe mir die
Striimpfe. Dabei wische ich irgendwelche Spinnweben beiseite
und starre staubige Gummibidume auf idiotischen Balkonen
an. Ich bewege mich, also bin ich.
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Wihrend Aomame weiter die Treppe hinunterstieg, musste
sie an Tamaki Otsuka denken. Sie wollte es nicht, aber als der
Gedanke an ihre beste Freundin sich einmal in ihrem Kopf
festgesetzt hatte, konnte sie nicht mehr auth6ren. Tamaki und
sie waren zusammen auf der Oberschule gewesen und hatten
zum gleichen Softball-Team gehort. Sie hatten viel zusammen
erlebt. Einmal waren sie sich sogar sexuell nahegekommen.
Damals — es war auf einer Reise in den Sommerferien gewesen
— hatten sie nur noch ein Zimmer mit einem franzdésischen
Bett bekommen, indem sie gemeinsam schliefen. In diesem
Bett hatten sie sich gegenseitig tiberall beriihrt. Aber lesbisch
waren die beiden jungen Frauen nicht, nur neugierig. Es war
eher ein Experiment in diese Richtung gewesen. Damals hatte
keine von ihnen einen Freund oder tiberhaupt sexuelle Erfah-
rungen gehabt. Die Ereignisse jener Nacht waren Aomame bis
heute als eine »auflergewohnliche, aber hochst interessante«
Episode in ihrem Leben im Gedichtnis geblieben. Doch als
Aomame jetzt, wihrend sie die offene Eisentreppe hinunter-
stieg, an die Beriihrung von Tamakis Kérper dachte, breitete
sich in ihrem Inneren eine gewisse Hitze aus. Zu ihrer Ver-
wunderung erinnerte sich Aomame auch jetzt noch ganz deut-
lich an Tamakis ovale Brustwarzen, ihr feines Schamhaar, die
hiibsche Rundung ihres Hinterns und die Form ihrer Klitoris.

Wihrend sie ihren lebhaften Erinnerungen nachhing, er-
klang in ihrem Kopf als Hintergrundmusik das volltonende
festliche Unisono der Bliser aus Janiceks Sinfonietta. Sacht
streichelte sie tiber Tamaki Otsukas geschwungene Taille. An-
fangs hatte Tamaki noch gesagt, es kitzle, doch dann horte sie
auf zu kichern. Thre Atmung verinderte sich. Das Stiick war
urspriinglich als Fanfare fiir ein Sportfest komponiert worden.
Mit der Musik strich sanft der Wind tiber die griinen béhmi-
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schen Wiesen. Aomame spiirte, wie Tamakis Brustwarzen sich
versteiften. Die Pauken ertonten in einer komplizierten ra-
schen Tonfolge.

Aomame blieb stehen und schiittelte mehrmals leicht den
Kopf. Sie durfte an einem Ort wie diesem nicht an solche
Dinge denken. Sie musste sich auf den Abstieg konzentrieren.
Aber sie konnte nicht authéren. Eine nach der anderen er-
schienen die Szenen von damals vor ihrem inneren Auge.
Ganz deutlich, ganz frisch. Die Sommernacht, das nicht sehr
breite Bett, der leichte Geruch von Schweif8. Die ausgespro-
chenen Worte. Die unausgesprochenen Gefiihle. Die vergesse-
nen Versprechen. Das ungestillte Verlangen. Die Sehnsucht,
die ihr Ziel verloren hatte. Ein Windstof ergriff ihr Haar und
schlug es ihr peitschend ins Gesicht. Der Schmerz trieb ihr die
Trinen in die Augen. Und der nichste Windstof8 trocknete
sie.

Aomame iiberlegte, wann all das gewesen war. Aber die Zeit
hatte sich in ihrem Gedachtnis verirrt und glich nur einem Ge-
wirr aus losen Fiden. Thre Achse war verlorengegangen, und
vorher, nachher, links oder rechts waren durcheinandergera-
ten. Die Reihenfolge der Schubladen war vertauscht worden.
Sie konnte sich nicht mehr an Dinge erinnern, an die sie sich
eigentlich hitte erinnern sollen. Sie befand sich im April des
Jahres 1984. Geboren war sie — ja, genau — 1954. So weit
konnte sie sich erinnern. Aber auch solche fest eingeprigten
Daten verloren in Aomames Bewusstsein rapide an Substanz.
Sie sah vor sich, wie der starke Wind weifle Karten mit aufge-
druckten Jahreszahlen aufwirbelte und in alle Himmelsrich-
tungen verstreute. Rennend versuchte sie wenigstens eine von
den vielen zu erhaschen. Aber der Wind war zu stark. Und die

Zahl der Karten zu grofi. 1954, 1984, 1645, 1881, 2006, 771,
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2041 ... Eine Jahreszahl nach der anderen wurde davonge-
weht. Thre systematische Reihenfolge ging verloren, Wissen
wurde geloscht, und die Treppe der Ideen brach unter ihren
Fiifden ein.

Aomame und Tamaki lagen im selben Bett. Beide waren
siebzehn und genossen die ihnen gewihrte Freiheit in vollen
Ziigen. Fiir beide war es die erste Reise allein mit einer Freun-
din. Das versetzte sie in Aufregung. Sie stiegen ins heifle
Bad und teilten sich eine Dose Bier aus dem Kiihlschrank.
Dann I6schten sie das Licht und sprangen ins Bett. Anfangs
tobten sie nur herum und beriihrten einander halb im Scherz.
Doch irgendwann streckte Tamaki die Hinde aus und strei-
chelte sacht Aomames Brustwarzen durch das ziemlich diinne
T-Shirt, das sie anstelle eines Schlafanzugs trug. Wie ein elek-
trischer Schlag fuhr es durch Aomames Kérper. Kurz darauf
zogen die beiden T-Shirts und Unterwische aus. Sie waren
nun nackt. Es war eine Sommernacht. Wo waren sie damals
nur hingefahren? Aomame konnte sich nicht erinnern. Egal,
irgendwohin eben. Keine von beiden sagte ein Wort, wihrend
sie gegenseitig ihre Korper erkundeten. Schauen, beriihren,
streicheln, lecken. Halb im Spaf3, halb im Ernst. Tamaki war
klein und zugegebenermaflen ein wenig rundlich. Ihre Briiste
waren {ippig. Aomame war eher muskul6s, grof und schlank
mit kleinen Briisten. Tamaki redete dauernd davon, eine Diit
machen zu miissen. Aber Aomame fand sie hiibsch, wie sie
war.

Tamaki hatte zarte, feinporige Haut. Thre Brustspitzen
wolbten sich zu einer wunderschénen Ellipse. Sie erinnerten
an Oliven. Sie hatte seidiges, feines Schamhaar, weich wie Wei-
denkitzchen. Aomames Schamhaar war borstig und struppig,
Die beiden lachten iiber diese Unterschiede. Sie betasteten die
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winzigsten Stellen und tauschten sich dartiber aus, wie emp-
findlich diese waren. Bei einigen stimmte die Empfindsamkeit
tiberein, bei anderen nicht. Mit ausgestrecktem Finger rieben
sie einander die Klitoris. Beide hatten Erfahrung im Mastur-
bieren. Eine Menge Erfahrung. Doch dies fiihlte sich ganz an-
ders an, als sich selbst zu beriihren, fanden sie. Sacht strich der
Wind tiber die griinen béhmischen Wiesen.

Wieder blieb Aomame stehen und schiittelte den Kopf. Sie
holte tief Luft und umklammerte das Gelinder noch fester. Sie
musste aufhéren, an diese Dinge zu denken. Und sich auf ih-
ren Abstieg konzentrieren. Wahrscheinlich hatte sie inzwi-
schen iiber die Hilfte geschafft. Doch warum herrschte nur
dieser schreckliche Lirm? Und warum war der Wind so stark?
Fast als wiirde er sie angreifen oder bestrafen.

Und was sollte sie sagen, falls unten jemand stand und
fragte, was sie dort zu suchen habe und wer sie sei? » Auf der
Autobahn ist ein Stau, und ich habe die Treppe genommen,
weil ich einen furchtbar dringenden Termin einhalten muss.«
Wiirde das geniigen? Sie konnte Unannehmlichkeiten bekom-
men. Und das wollte Aomame um jeden Preis vermeiden. Vor
allem heute.

Als sie unten ankam, war gliicklicherweise niemand da, der sie
hitte zurechtweisen kénnen. Zuerst nahm sie ihre Schuhe aus
der Tasche und zog sie an. Am unteren Ende der Treppe und
zwischen den beiden Fahrbahnen der Nationalstrafle 246 be-
fand sich ein tiberdachter eingeziunter Abstellplatz fiir Bau-
materialien. Auf der blanken Erde lagen ein paar Eisenstan-
gen, die wahrscheinlich bei irgendwelchen Arbeiten brig
geblieben waren. Man hatte sie dort hingeworfen, und mittler-
weile waren sie verrostet. In einer Ecke lagen unter einer Plas-
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tikabdeckung drei Sicke. Es war nicht zu erkennen, was sie
enthielten, aber offenbar sollten sie nicht vom Regen durch-
nisst werden. Auch sie schienen bei Bauarbeiten tibrig geblie-
ben zu sein. Wahrscheinlich hatte man sie einfach liegen las-
sen, weil es zu mithsam war, sie einzeln wegzuschaffen. Unter
der Abdeckung standen noch mehrere grofSe alte Pappkartons.
PET-Flaschen und Mangahefte lagen auf dem Boden herum.
Sonst nichts. Ein paar Plastiktiiten tanzten ziellos im Wind.
Der Ausgang bestand aus einem hohen Maschendrahttor,
das mehrfach mit einer Kette und einem schweren Vorhinge-
schloss gesichert und oben mit Stacheldraht umwickelt war. Es
sah nicht so aus, als konne sie dariibersteigen. Sie wiirde sich
nur ihr Kostiim véllig zerfetzen. Probeweise riittelte sie an
dem Tor, aber es riihrte sich nicht. Es gab nicht einmal einen
Spalt, der breit genug fiir eine Katze gewesen wire. Du liebe
Giite, warum musste man dieses Tor dermaflen verrammeln?
Was gab es hier schon zu klauen oder zu zerstéren? Aomame
verzog das Gesicht, fluchte und spuckte auf den Boden. Ver-
dammt, jetzt hatte sie sich mithsam von der Strafle hier herun-
tergearbeitet, nur um auf diesem Abstellplatz festzusitzen. Sie
schaute auf ihre Armbanduhr. Etwas Zeit blieb ihr noch. Aber
die konnte sie nicht ewig auf dieser Miillkippe vertrédeln. Um
zur Autobahn zuriickzugehen, war es natiirlich auch zu spit.
Ihre Striimpfe waren an den Fersen zerrissen. Nachdem sie
sich vergewissert hatte, dass niemand sie sah, entledigte sie
sich ihrer Schuhe, schob den Rock hoch und zerrte sich die
Strumpthose von den Beinen. Sie zog die Schuhe wieder an.
Die durchldcherte Strumpthose stopfte sie in die Tasche. Sie
fiihlte sich etwas erleichtert. Dann schritt sie das Grundstiick
ab und nahm alles genau in Augenschein. Es hatte etwa die
Grofle eines Klassenzimmers in einer Grundschule. Ihr Rund-
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gang dauerte nicht lange. Es gab tatsichlich nur den einen
Ausgang. Das fest verschlossene Maschendrahttor. Der Zaun,
der das Grundstiick umgab, war aus leichtem Material, aber
dennoch fest verankert. Ohne Werkzeug war da nichts zu ma-
chen. Aussichtslos.

Sie inspizierte die Pappkartons unter dem Plastikdach, und
ihr wurde klar, dass es Schlafplitze waren. Mehrere zerschlis-
sene, aber noch gar nicht so alte Decken lagen dort zusammen-
gerollt. Wahrscheinlich tibernachteten hier ein paar Obdach-
lose. Deshalb lagen auch die PET-Flaschen und Zeitschriften
herum. Kein Zweifel. Aomame lief ihren Verstand arbeiten.
Wenn sie hier tibernachteten, musste es irgendwo ein Loch ge-
ben, durch das sie hinein- und hinausschliipften. Diese Leute
beherrschten die Kunst, Plitze ausfindig zu machen, an denen
sie vor Regen und Wind geschiitzt waren, ohne gesehen zu
werden. Und wie das Wild sicherten sie sich geheime Pfade,
die nur sie kannten.

Sorgfiltig und Stiick fiir Stiick untersuchte Aomame die
Pfosten des Zauns. Driickte fest mit der Hand dagegen, um zu
priifen, ob sie nachgaben. Wie vermutet entdeckte sie eine
Stelle, an der ein Bolzen locker war und der Pfosten wackelte.
Sie bewegte ihn hin und her. Wenn man ihn in einem be-
stimmten Winkel leicht nach innen zog, entstand eine Liicke,
durch die ein Mensch hindurchschliipfen konnte. Vermutlich
kamen hier die Obdachlosen herein, wenn es dunkel wurde,
um ungestort unter dem Dach zu tibernachten. Wahrschein-
lich bekimen sie Arger, wenn man sie innerhalb des Zauns
entdeckte, also hielten sie sich tagstiber drauflen auf und such-
ten sich etwas zu essen, sammelten leere Flaschen oder ver-
dienten sich ein bisschen Kleingeld. Aomame war ihren na-
menlosen nichtlichen Hausherren dankbar. Jetzt, wo sie sich
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selbst heimlich und namenlos hinter den Kulissen der grofien
Stadt bewegte, empfand sie sich als deren Verbiindete.

Sie biickte sich und glitt durch den engen Spalt hinaus. Da-
bei nahm sie sich sehr in Acht, um nicht mit ihrem teuren Kos-
tiim an etwas Spitzem hingenzubleiben und es zu zerreifden.
Es war schlieflich das einzige, das sie besaf3. Normalerweise
trug sie keine Kostiime oder so etwas. Und auch keine hohen
Absitze. Doch Aufirige wie dieser erforderten eine formliche
Garderobe. Auf keinen Fall durfte sie ihr kostbares Kostiim
ruinieren.

Gliicklicherweise war auch auf8erhalb des Zauns kein Mensch.
Nachdem Aomame ihre Kleidung inspiziert und ihre Gelas-
senheit zuriickgewonnen hatte, iiberquerte sie an einer Ampel
die 246, betrat eine Drogerie, die ihr dort ins Auge fiel, und
kaufte sich eine neue Strumpfhose. Sie bat die Verkiuferin, sie
sich hinten im Laden anziehen zu diirfen. Das stellte ihr Wohl-
befinden einigermaflen wieder her. Fast hatte sie sich gefiihlt,
als habe sie zu viel getrunken. Aber auch die restliche Ubelkeit
in ihrem Magen hatte sich nun ganz verfliichtigt. Aomame be-
dankte sich bei der Verkduferin und verlief} die Drogerie.

Der Verkehr auf der Nationalstrafle 246 war viel dichter
als gewohnlich. Vielleicht hatte sich die Nachricht von dem
Unfall und Stau auf der Stadtautobahn verbreitet. Aomame be-
schloss, auf ein Taxi zu verzichten und an der nichsten Station
in die Tokyu-Tamagawa-Linie zu steigen. Das war zweifellos
das Beste. Blof$ nicht mehr im Taxi in einen Stau geraten.

Am Bahnhof Sangenjaya lief ein Polizist mit raschen Schrit-
ten an ihr vorbei. Eine kurze Anspannung ergriff Aomame,
aber der hochgewachsene junge Mann schien es eilig zu haben
und rannte weiter geradeaus, ohne sie eines Blickes zu wiirdi-
gen. Thr fiel auf, dass seine Polizeiuniform sich von der {ibli-
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chen unterschied. Es war nicht die, die ihr vertraut war. Die Ja-
cke war zwar vom gleichen Dunkelblau, aber ihr Schnitt war
anders. Zwangloser und sportlicher. Nicht so steif wie sonst.
Auch der Stoff schien weicher. Der Kragen war kleiner und das
Blau etwas heller. Auerdem trug er einen anderen Typ Waffe
an der Hiifte, eine grofle Automatikpistole. Eigentlich war die
japanische Polizei mit Revolvern ausgeriistet. In Japan, wo Ver-
brechen mit Schusswaffen extrem selten waren, reichten
altmodische Revolver mit sechs Kammern vollig aus, da die
Polizei kaum je in einen Schusswechsel verwickelt wurde. Re-
volver waren einfach gebaut und preiswert, zu Defekten kam es
selten, und die Wartung war nicht aufwendig. Doch aus ir-
gendeinem Grund trug dieser Polizist ein neues halbautomati-
sches 9-mm-Modell, mit dem man sechzig Schuss abfeuern
konnte. Vielleicht eine Glock oder eine Beretta. Irgendetwas
musste geschehen sein. Hatten sich Uniformvorschriften und
Bewaftnung geindert, ohne dass sie etwas davon mitbekom-
men hatte? Nein, das konnte eigentlich nicht sein. Aomame
legte viel Wert auf eine genaue Zeitungslektiire. Hitte eine
solche Anderung stattgefunden, wire grof$ dariiber berichtet
worden. Auflerdem zollte sie Polizisten stets besondere Auf-
merksamkeit. Bis heute Morgen, also bis vor ganz kurzer Zeit,
hatten sie die gewohnte steife Uniform und die tiblichen plum-
pen Revolver getragen. Daran konnte sie sich ganz genau erin-
nern. Seltsam.

Aber sie hatte nicht die Zeit, weiter dariiber nachzudenken.
Sie hatte einen Auftrag zu erledigen.

Aomame verstaute ihren Mantel in einem SchliefRfach am
Bahnhof Shibuya und eilte dann zu Fuff den Hang zum Hotel
hinauf. Es war ein Mittelklasse-Hotel, nicht sonderlich luxu-
rids, aber einigermaflen sauber, gut ausgestattet und ohne
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zwielichtige Giste. Im Parterre befand sich ein Restaurant,
und einen Supermarkt gab es auch. AufSerdem war es in der
Nihe des Bahnhofs gelegen.

Vom Hoteleingang ging sie direkt zu den Toiletten. Glick-
licherweise war niemand dort. Als Erstes setzte sie sich und
urinierte ausgiebig. Sie schloss die Augen und lauschte, ohne
an etwas zu denken, dem Plitschern ihres eigenen Urins, als
sei es fernes Meeresrauschen. Anschlieflend trat sie an ein
Waschbecken, wusch sich die Hinde griindlich mit Seife,
biirstete sich die Haare und schniuzte sich die Nase. Sie holte
Zahnbiirste und Zahnpasta hervor und putzte sich rasch die
Zihne. Fiir Zahnseide fehlte ihr die Zeit. Sie brauchte es ja
auch nicht zu iibertreiben, schlieflich handelte es sich nicht
um ein Rendezvous. Sie sah in den Spiegel, legte etwas Lip-
penstift auf und strich sich die Brauen glatt. Dann zog sie die
Kostiimjacke aus, riickte die Biigel ihres BHs zurecht, strich
ihre weifle Bluse glatt, priifte, ob sie unter den Achseln nach
Schweifd roch. Kein Geruch. Anschlieflend schloss sie die Au-
gen und sprach wie immer ein Gebet. Die Worte an sich hatten
keinerlei Bedeutung, Ihr Inhalt spielte keine Rolle. Das Beten
selbst war das Wichtige.

Als sie damit fertig war, 6ffnete sie die Augen und betrach-
tete sich im Spiegel. Alles in Ordnung. In jeder Hinsicht die
perfekte Geschiftsfrau. Sie straffte die Schultern und zog die
Mundwinkel hoch. Nur ihre grofSe bauchige Umhingetasche
wirkte ein wenig fehl am Platz. Sie hitte wohl besser ein flaches
Attachékofferchen tragen sollen. Aber abgesehen davon sah
sie duflerst professionell aus. Zur Sicherheit tberpriifte sie
noch einmal den Inhalt ihrer Tasche. Kein Problem. Alles war
an Ort und Stelle, ganz wie es sein sollte. Griffbereit.

Nun musste sie das, was sie vorhatte, nur noch in die Tat
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umsetzen. Sie musste mit unerschiitterlicher Uberzeugung
und Erbarmungslosigkeit zuschlagen. Ohne zu zégern. Ao-
mame &ffnete den obersten Knopfihrer Bluse, damit man ihr,
wenn sie sich vorbeugte, leichter in den Ausschnitt blicken
konnte. Ein groferer Busen wire wahrscheinlich wirksamer,
dachte sie mit leichtem Bedauern.

Unbemerkt fuhr sie mit dem Fahrstuhl in den dritten Stock,
ging durch den Flur und fand sogleich die Tiir von Zimmer
426. Sie nahm ein Klemmbrett, das sie fiir diesen Zweck vor-
bereitet hatte, aus ihrer Tasche, driickte es an die Brust und
klopfte kurz und sacht an die Tiir. Sie wartete einen Moment.
Dann klopfte sie noch einmal. Ein wenig stirker und lauter.
Aus dem Inneren ertdnte eine nervose Stimme, und die Tir
oftnete sich ein wenig. Ein etwa vierzigjihriger Mann er-
schien. Er trug ein marineblaues Oberhemd und graue Flanell-
hosen. Er machte den Eindruck eines Geschiftsmanns, der
Anzugjacke und Krawatte kurzfristig abgelegt hatte. Er hatte
gerotete Augen, und sein Blick war gereizt. Wahrscheinlich
Schlafmangel. Uberrascht musterte er Aomame in ihrem Kos-
tiim. Vielleicht hatte er ein Zimmermidchen erwartet, das
zum Auffiillen des Kiihlschranks kam.

»Entschuldigen Sie die Storung. Mein Name ist Ito, ich
komme von der Hotelleitung. Wir haben ein Problem mit der
Klimaanlage, dem wir nachgehen miissen. Diirfte ich Sie fiir
etwa fiinf Minuten in ihrem Zimmer st6ren?«, sagte Aomame
in resolutem Ton und lichelte liebenswiirdig,

Der Mann kniff verirgert die Augen zusammen. »Ich habe
etwas Dringendes zu tun. Ich werde das Zimmer in etwa einer
Stunde riumen. Kénnten Sie so lange warten? Auflerdem
scheint die Klimaanlage problemlos zu funktionieren.«
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»Es tut mir sehr leid, aber es handelt sich um eine dringende
Sicherheitsmafinahme in Zusammenhang mit einem Kurz-
schluss, und wir méchten sie moglichst rasch zu Ende fiihren.
Daher mache ich diese Runde durch alle Zimmer. Es dauert
nur fiinf Minuten.«

»Da kann man wohl nichts machen«, sagte der Mann. Er
schnalzte drgerlich mit der Zunge. »Das hat man davon, wenn
man sich eigens ein Hotelzimmer nimmt, um ungestort arbei-
ten zu konnen.«

Er deutete auf den Stapel Dokumente auf dem Schreibtisch.
Es waren eng mit Tabellen bedruckte Computerblitter. Ver-
mutlich bereitete er das fiir seine Konferenz am Abend nétige
Material vor. Daneben lagen ein Taschenrechner und ein No-
tizblock, auf dem sich eine Menge Zahlen aneinanderreihten.

Aomame wusste, dass der Mann im Olgeschéift war. Er war
auf Investitionen im Nahen Osten spezialisiert. Nach ihren In-
formationen war er ein herausragender Experte auf diesem
Gebiet. Man merkte es an seinem Auftreten. Er war wohlerzo-
gen, hoch bezahlt und fuhr einen neuen Jaguar. Er hatte eine
privilegierte Kindheit gehabt, im Ausland studiert, sprach gut
Englisch und Franz6sisch und besafd in jeder Hinsicht grofes
Selbstvertrauen. Aufderdem gehorte er zu jenem Typ Mensch,
der es nicht ertragen kann, wenn andere etwas von ihm ver-
langen. Ebenso wenig konnte er Kritik vertragen. Schon gar
nicht, wenn sie von einer Frau kam. Selbst etwas von anderen
zu verlangen machte ihm nichts aus. Auch seine Frau mit ei-
nem Golfschliger zu verpriigeln und ihr mehrere Rippen zu
brechen verursachte ihm keinerlei Unbehagen. Die ganze
Welt, fiir deren Zentrum er sich hielt, kreiste um ihn. Er
glaubte, ohne ihn wiirde die Erde aufhéren, sich zu drehen.
Wenn jemand seine Pline storte oder ablehnte, geriet er aufSer
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sich vor Wut. Dann brannten simtliche Sicherungen bei ihm
durch.

»Entschuldigen Sie die Umstinde«, sagte Aomame mit
freundlichem geschiftsmiSigem Licheln. Um ihn vor vollen-
dete Tatsachen zu stellen, schob sie ihren Korper zur Hilfte
ins Zimmer, nahm das Klemmbrett und schrieb mit Kugel-
schreiber etwas darauf, wihrend sie die Tiir mit dem Riicken
aufhielt. »Sie sind Herr Miyama, nicht wahr?«, fragte sie. Sie
hatte sich immer wieder ein Foto von ihm angesehen und
kannte sein Gesicht. Aber sich zu vergewissern, dass sie nicht
den Falschen vor sich hatte, konnte nicht schaden. Eine Ver-
wechslung wire nicht wiedergutzumachen.

»Miyama, ganz recht«, sagte der Mann in unhoflichem
Ton. Er seufzte gereizt. Sie machen ja ohnehin, was Sie wol-
len, sollte das vermutlich heifden. Dann setzte er sich mit dem
Kugelschreiber in der Hand wieder an den Schreibtisch und
nahm sich das Dokument vor, in dem er zu lesen begonnen
hatte. Seine Anzugjacke und seine gestreifte Krawatte hatte er
achtlos auf das gemachte Bett geworfen. Beides sah ziemlich
teuer aus.

Ihre Tasche tiber der Schulter, steuerte Aomame gerade-
wegs auf den Schrank zu, in dem sich, wie sie zuvor in Erfah-
rung gebracht hatte, die Schalter fiir die Klimaanlage befan-
den. Es hingen ein Trenchcoat aus weichem Material und ein
flauschiger grauer Kaschmirschal darin. Mehr Gepick als eine
lederne Aktentasche hatte der Mann nicht. Keine Kleider zum
Wechseln, kein Kulturbeutel. Wahrscheinlich hatte er nicht
die Absicht, hier zu iibernachten. Auf dem Tisch stand ein
Kinnchen Kaffee vom Zimmerservice. Nachdem sie dreifig
Sekunden so getan hatte, als tiberpriife sie die Schalter, wandte
Aomame sich an Miyama.
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»Vielen Dank fiir Ihr Verstindnis, Herr Miyama. Mit der
Anlage in Threm Zimmer ist alles in Ordnung.«

»Habe ich Thnen doch gleich gesagt«, sagte Miyama in ar-
rogantem Ton, ohne sich zu ihr umzuwenden.

»Herr Miyama, bitte entschuldigen Sie«, sagte Aomame
schiichtern. » Aber Sie haben da etwas an Ihrem Nacken.«

Miyama fuhr sich mit der Hand in den Nacken, rieb und be-
trachtete dann argwohnisch seine Handfliche. »Was soll da
sein? Da ist nichts.«

»Verzeihen Sie vielmals«, sagte Aomame und niherte sich
dem Tisch. »Wenn ich einmal aus der Nihe schauen diirfte?«

»Ja, machen Sie schon«, sagte Miyama mit ratloser Miene.
»Was ist denn da?«

»Sieht aus wie hellgriine Farbe.«

»Farbe?«

»Ich weif$ nicht. Sieht so aus. Verzeihung, diirfte ich mal an-
fassen? Dann kann ich es vielleicht entfernen.«

»Na los.« Miyama beugte sich nach vorn und drehte Aoma-
me seinen Nacken zu, den keine Haare verdeckten. Er schien
gerade beim Friseur gewesen zu sein. Aomame atmete ein,
hielt die Luft an, konzentrierte sich und suchte hastig die
Stelle. Sacht drickte sie mit der Fingerspitze dagegen und
tiberzeugte sich mit geschlossenen Augen, dass sie sie zwei-
felsfrei spiirte. Genau hier. Natiirlich hitte sie sich gern mehr
Zeit genommen, aber das konnte sie sich nicht erlauben. Unter
den gegebenen Umstinden tat sie ihr Bestes.

»Entschuldigen Sie, aber konnten Sie bitte einen Moment
in dieser Haltung bleiben? Ich habe ein Penlight in meiner Ta-
sche. Bei der Beleuchtung hier im Zimmer kann ich es nicht
richtig sehen.«

»Wie kommt denn Farbe an so eine Stelle?«, sagte Miyama.
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»Ich weifd es nicht. Ich kiimmere mich sofort darum.«

Ihren Finger an einem Punkt seines Nackens, zog Aomame
ein Plastikkistchen aus ihrer Tasche, 6ffnete den Deckel und
nahm einen in diinnes Tuch geschlagenen Gegenstand heraus.
Als sie das Tuch mit einer Hand zurtickschlug, kam eine Nadel
zum Vorschein, die Ahnlichkeit mit einem winzigen Eispick
hatte, wie sie in Bars verwendet werden. Sie war etwa zehn
Zentimeter lang. Der Griff war aus stabilem Holz. Aber es
war kein Werkzeug, um Eis zu zerstoflen. Aomame hatte die
kleine Waffe selbst entworfen und angefertigt. Sie war spitz
wie eine Ndhnadel und scharf. Damit die Spitze nicht abbrach,
steckte sie in einem kleinen Stiick Korken. Sie hatte ihn auf
eine besondere Weise behandelt, und er war weich wie Baum-
wolle. Behutsam zog sie ihn mit den Fingernigeln ab und lief$
ihn in ihre Tasche gleiten. Dann zielte sie mit der entbl6fiten
Nadel auf die Stelle an Miyamas Nacken. Ruhig Blut, es geht
ums Ganze, sagte Aomame zu sich selbst. Sie konnte es sich
nicht erlauben, sich auch nur um einen Millimeter zu vertun.
Die geringste Abweichung, und alles wire umsonst gewesen.
Hochste Konzentration war gefordert.

»Wie lange brauchen Sie denn noch? Wollen Sie ewig da
rumfummeln?«, fragte der Mann ungeduldig.

»Entschuldigung. Ich bin gleich fertig«, antwortete Ao-
mame.

Keine Sorge, in einer Sekunde ist alles vorbei, sagte sie im
Geiste zu dem Mann. Gedulden Sie sich nur noch einen klei-
nen Augenblick. Danach brauchen Sie an gar nichts mehr zu
denken: weder an den Trend der Olpreise noch an den Viertel-
jahresbericht fiir die Investmentgruppe, noch daran, den Flug
nach Bahrein zu buchen, nicht an irgendwelche Bestechungs-
gelder und auch nicht an ein Geschenk fiir Ihre Geliebte. Es ist
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doch sicher beschwerlich, stindig all diese Dinge im Kopf ha-
ben zu miissen. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie noch einen
Moment warten lasse. Aber storen Sie mich nicht, denn ich
muss mich konzentrieren und mich ganz meiner Arbeit wid-
men. Bitte.

Als sie die Stelle verifiziert hatte und bereit war, hob sie die
rechte Handfliche in die Luft, hielt den Atem an und lief} ei-
nen Moment verstreichen. Dann liefs sie die Hand abrupt fal-
len. Auf das holzerne Heft der Nadel. Nicht allzu stark. Bei zu
groflem Kraftaufwand hitte die Nadel unter der Haut abbre-
chen kénnen. Sie durfte aber die Nadelspitze nicht zurticklas-
sen. Leicht, fast liebevoll, genau im richtigen Winkel und mit
genau der richtigen Stirke, lief} sie die Handfliche auf das
Heft der Nadel fallen. Ohne sich der Schwerkraft zu widerset-
zen, zack. Damit die feine Nadelspitze ganz natiirlich von der
Stelle aufgenommen wurde. Tief, glatt und t6dlich. Worauf es
ankam, waren der Winkel und die Art, in der sie die Kraft ein-
setzte — oder vielmehr, die Kraft nicht einsetzte. Wenn sie all
das beherzigte, war das Ubrige nicht schwerer, als eine Nadel
in Tofu zu stecken. Die Nadelspitze drang ins Fleisch ein,
stiefd in einen bestimmten Teil unterhalb des Gehirns, und das
Herz horte auf zu schlagen. Es war, als bliese man eine Kerze
aus. In einem Augenblick war alles vorbei. Fast zu schnell. Nur
Aomame konnte das. Niemand sonst war imstande, diesen
versteckten Punkt mit der Hand zu ertasten. Sie schon. Ihre
Fingerspitzen besaflen diese besondere intuitive Gabe.

Sie horte, wie der Mann nach Luft schnappte. Seine ge-
samte Muskulatur zog sich plotzlich zusammen. Nun zog sie
die Nadel behutsam heraus und presste unverziiglich ein
Stiickchen Gaze, das sie in ihrer Tasche bereithielt, auf die
Wunde, um zu verhindern, dass Blut austrat. Die Nadel war
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sehr fein und der Stich eine Sache von einer Sekunde. Wenn
tiberhaupt, blutete die Einstichstelle nur ganz leicht. Dennoch
musste sie auf Nummer sicher gehen. Es durfte keine Spur von
Blut zuriickbleiben. Ein Tropfen konnte fatale Folgen haben.
Wachsamkeit war Aomames Stirke.

Aus Miyamas kurzzeitig erstarrtem Korper wich langsam
und allmihlich die Spannung. Als wiirde man aus einem Bas-
ketball die Luft herauslassen. Den Zeigefinger auf den be-
wussten Punkt im Nacken des Mannes gedriickt, liefd Ao-
mame seinen Korper vorniiber auf den Tisch sinken, sodass
sein Gesicht seitwirts auf den Dokumenten zu liegen kam.
Seine Augen hatten sich zu einem tiberraschten Ausdruck ge-
rundet. Als sei er bei seinem Ende Zeuge von etwas unfassbar
Verwunderlichem geworden. Sein Blick driickte weder Angst
noch Schmerz aus. Nur reines Erstaunen. [hm war etwas sehr
Ungewohnliches zugestofsen. Aber was, das konnte er nicht
begreifen. Nicht einmal, ob es sich um Schmerz, einen Juck-
reiz, Wohlbehagen oder irgendeine Offenbarung handelte,
hitte er zu sagen gewusst. Es gibt viele Arten zu sterben auf
der Welt, aber einen bequemeren Tod als diesen konnte es
nicht geben.

Wahrscheinlich hattest du einen viel zu angenehmen Tod,
dachte Aomame und verzog das Gesicht. Viel zu leicht. Ich
hitte dir lieber mit einem Golfeisen zwei oder drei Rippen bre-
chen, dir richtig wehtun und am Ende den Gnadentod gewih-
ren sollen. Denn eine Ratte wie du verdient einen elenden Tod.
Weil du genau das auch deiner Frau angetan hast. Bedauerli-
cherweise hatte ich nicht die Freiheit der Wahl. Mein Auftrag
lautete, dich schnell und unauffillig, aber sicher ins Jenseits zu
beférdern. Und diesen Auftrag habe ich nun erfiillt. Gerade
warst du noch am Leben. Aber jetzt bist du tot. Ohne es selbst
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zu merken, hast du die Schwelle vom Leben zum Tod iiber-
schritten.

Genau fiinf Minuten presste Aomame die Gaze auf die
Wunde. Gewissenhaft und gerade so fest, dass ihr Finger kei-
nen Abdruck hinterlief. Wihrend der gesamten Zeit lief sie
den Sekundenzeiger ihrer Armbanduhr nicht aus den Augen.
Es waren lange fiinf Minuten. Sie kamen ihr vor wie eine
Ewigkeit. Falls jetzt jemand die Tiir 6ffnen, das Zimmer be-
treten und sehen wiirde, wie sie, die spitze gefihrliche Wafte
in der einen Hand, den Finger auf den Nacken des Mannes
presste, wire alles aus. Sie wiirde sich nicht herausreden kon-
nen. Womoglich wiirde der Zimmerkellner das Kaffeekinn-
chen abriumen wollen. Woméglich wiirde es gleich klopfen.
Aber diese fiinf Minuten waren entscheidend, und sie konnte
sie nicht verkiirzen. Um ihre Nerven zu beruhigen, atmete sie
langsam und tief ein und aus. Sie durfte sich nicht hetzen.
Durfte ihren kiihlen Kopf nicht verlieren. Musste die harte,
kaltbliitige Aomame sein, die sie immer war.

Sie konnte ihren Herzschlag héren. In ihrem Geist ertonte
im Gleichklang das Thema der Fanfare von Janiceks Sinfo-
nietta. Eine sanfte Brise strich lautlos tiber die griinen Felder
von Bohmen. Sie merkte, dass ihre Gefiihle gespalten waren.
Einerseits driickte sie mit auflergewohnlicher Kaltbliitigkeit
ihren Finger in den Nacken des Toten. Auf der anderen Seite
war sie jedoch vollig veringstigt. Am liebsten hitte sie alles
stehen und liegen lassen und wire aus dem Zimmer geflohen.
Ich bin gleichzeitig hier und doch nicht hier, dachte sie. Ich bin
an zwei Orten zugleich. Ich verstofe gegen Einsteins Theorie,
aber da kann man nichts machen. Das ist das Zen des Mor-
ders.

Endlich waren die fiinf Minuten um. Doch Aomame fiigte
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sicherheitshalber noch eine hinzu. Noch eine Minute warten.
Bei einem so wichtigen Auftrag konnte man nicht vorsichtig
genug sein. Sie stand die fast endlose Minute stoisch durch.
Dann zog sie behutsam den Finger zuriick und untersuchte
die Wunde mit ihrer Minitaschenlampe. Die Nadel hatte we-
niger Spuren hinterlassen als ein Miickenstich.

Ein durch das Eindringen der feinen Nadel in diesen spe-
ziellen Punkt unterhalb des Gehirns herbeigefiihrter Tod hatte
die allergrofite Ahnlichkeit mit einem natiirlichen Tod. Jeder
normale Arzt wiirde das fiir gewohnliches Herzversagen hal-
ten. Der Mann hatte, wihrend er am Schreibtisch saff und ar-
beitete, plotzlich einen Herzinfarkt bekommen und war daran
gestorben. Als Folge von Uberarbeitung und Stress. Etwas
Unnatiirliches war nicht zu entdecken, ebenso wenig bestand
die Notwendigkeit einer Obduktion.

Er war ein tiichtiger, vitaler Mann gewesen, hatte aber zu
viel gearbeitet. Er hatte viel verdient, aber nun, da er tot war,
nutzte ihm das auch nichts mehr. Auch wenn er einen Anzug
von Armani trug und in einem Jaguar herumfuhr, war er letz-
ten Endes eine Ameise. Arbeiten, nichts als arbeiten, und dann
ein sinnloser Tod. Nicht lange, und es wiirde in Vergessenheit
geraten, dass er liberhaupt existiert hatte. Der Arme, er war
noch jung, wiirden die Leute vielleicht sagen. Oder vielleicht
auch nicht.

Aomame zog den Korken aus der Tasche und steckte die
Spitze der Nadel hinein. Sie wickelte ihre zierliche Waffe wie-
der in das diinne Tuch und legte sie in das Hartschalenetui,
das sie tief in ihrer Umhingetasche verstaute. Sie holte sich ein
Handtuch aus dem Bad und wischte alle Fingerabdriicke im
Zimmer sorgfiltig ab. Nur auf dem Schaltbrett der Klima-
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anlage und am Turknauf konnten welche sein. Sonst hatte sie
nichts angefasst. Dann legte sie das Handtuch zuriick. Sie
riumte die Kaffeekanne und die Tasse auf das Tablett vom
Zimmerservice und stellte es in den Gang. So wiirde der Kell-
ner, der das Geschirr abholen kam, nicht an die Tiir klopfen,
und die Entdeckung der Leiche wiirde sich verzogern. Im
giinstigsten Fall wiirde sie erst nach dem Check-out am nichs-
ten Tag gefunden werden, wenn das Zimmermidchen zum
Saubermachen kam.

Das Nichterscheinen des Mannes zu der am Abend stattfin-
denden Konferenz wiirde eventuell dazu fiihren, dass man ihn
auf seinem Zimmer anrief. Aber niemand wiirde abnehmen.
Moglicherweise wire jemand beunruhigt und wiirde den Ma-
nager die Tir 6ffnen lassen. Vielleicht aber auch nicht. Das
hing vom Verlauf der Dinge ab.

Aomame tiberzeugte sich vor dem Spiegel im Badezimmer,
dass ihre Kleidung nicht in Unordnung geraten war. Sie
schloss den obersten Knopfihrer Bluse. Es war nicht nétig ge-
wesen, ihr Dekolleté zu zeigen. Die miese Ratte hatte ohnehin
so getan, als sei sie Luft fir ihn. Fiir was hielt der sich eigent-
lich? Sie verzog das Gesicht. Dann ordnete sie ihr Haar, mas-
sierte leicht mit den Fingern ihr Gesicht, um die Muskeln zu
lockern, und lichelte liebenswiirdig in den Spiegel. Sie bleckte
die weifden Zihne, die sie erst kiirzlich vom Zahnarzt hatte rei-
nigen lassen. So, jetzt werde ich das Zimmer mit der Leiche
verlassen und in die gute alte Wirklichkeit zuriickkehren, dach-
te sie. Ich muss einen atmosphirischen Druckausgleich vor-
nehmen. Ich bin keine kaltbliitige Mérderin. Ich bin eine char-
mante, smarte Geschiftsfrau in einem scharfen Kostiim.

Aomame 6ffnete die Tiir einen Spalt, sondierte die Umge-
bung und glitt, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass nie-
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mand im Flur war, aus dem Zimmer. Sie benutzte nicht den
Aufzug, sondern ging zu Fuf die Treppe hinunter. Niemand
achtete auf sie, als sie das Foyer verlief3. Sie straftte ihren Rii-
cken, schaute nach vorn und ging rasch davon. Nicht so schnell
jedoch, dass sie Aufmerksamkeit erregt hitte. Sie war ein
Profi. Ein fast perfekter Profi. Wenn ich nur einen etwas gro-
f3eren Busen hitte, wire ich ein tadelloser Profi, dachte Ao-
mame bedauernd. Wieder verzog sie leicht das Gesicht. Aber
da war nichts zu machen. Man musste mit dem auskommen,
was man hatte.



KAPITEL 4

Tengo

Wenn Sie mdchten

Tengo wurde vom Telefon geweckt. Laut Leuchtanzeige sei-
nes Weckers war es kurz nach eins. Mitten in der Nacht natiir-
lich. Er wusste gleich, dass der Anruf von Komatsu kam. Er
kannte sonst niemanden, der ihn um ein Uhr nachts anrufen
wiirde. Und kein Mensch aufler Komatsu wiirde es so hartni-
ckig klingeln lassen und einfach nicht aufgeben, bis der Ange-
rufene abhob. Komatsu hatte kein Gefiihl fiir den richtigen
Augenblick. Sobald ihm etwas einfiel, rief er an. Die Uhrzeit
spielte keine Rolle. Ob mitten in der Nacht oder am frithen
Morgen, in der Hochzeitsnacht, auf dem Totenbett — der pro-
saische Gedanke, dass er den Angerufenen eventuell storen
konnte, schien ihm nicht in seinen eiférmigen Kopf zu kom-
men.

Aber das konnte er nicht bei allen machen. Immerhin war
auch Komatsu ein Mensch mit einem Arbeitsplatz und einem
Gehalt. Es war unméglich, dass er dieses ungehorige Verhal-
ten unterschiedslos auf alle ausdehnte. Bei Tengo ging das,
weil dieser sein Partner war. Komatsu sah in ihm mehr oder
weniger eine Verlingerung seiner selbst. So etwas wie seine
Arme und Beine. Deshalb machte er keinen Unterschied zwi-
schen sich und ihm. Er rechnete fest damit, dass, wenn er wach
war, sein Freund auch wach sein musste. Allerdings ging
Tengo, sofern er nichts vorhatte, um zehn Uhr schlafen und
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stand um sechs Uhr auf. Er fiihrte im Allgemeinen ein sehr ge-
regeltes Leben. Er hatte einen tiefen Schlaf. Aber wenn er ein-
mal geweckt wurde, konnte er nicht so leicht wieder einschla-
fen. Aus dem Schlaf gerissen zu werden machte ihn nervos. Er
hatte Komatsu auch schon mehrmals darauf hingewiesen. Thn
ausdriicklich gebeten, ihn nicht mehr mitten in der Nacht aus
dem Bett zu klingeln. Aber das war nicht anders, als wiirde
ein Bauer Gott bitten, vor der Ernte keinen Heuschrecken-
schwarm zu schicken. »Einverstanden. Ich werde dich nicht
mehr nachts anrufen«, sagte Komatsu. Aber da dieses Verspre-
chen keine festen Wurzeln in seinem Bewusstsein schlug, wur-
de es beim ersten Regen sogleich wieder davongespiilt.

Tengo kroch aus dem Bett und tastete sich murrend zum
Telefon in der Kiiche vor. Wihrenddessen klingelte es un-
barmherzig weiter.

»Ich habe mit Fukaeri gesprochen«, sagte Komatsu, indem
er sich wie iiblich die Begriifung schenkte und umstandslos
zur Sache kam. Kein »Hast du schon geschlafen?« oder »Tut
mir leid, dass ich so spit anrufe.« Tengo musste ihn unwillkiir-
lich bewundern.

Er stand mit gerunzelter Stirn im Dunkeln und schwieg.
Wenn man ihn mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss, ver-
weigerte sein Verstand eine Weile den Dienst.

»He, hérst du mir zu?«

»Ja, ich hore.«

»Ich habe nur am Telefon mit ihr gesprochen. Die meiste
Zeit habe nur ich geredet, und sie hat zugehort. Also, als ge-
sprichig kann man sie nicht gerade bezeichnen. Sie ist auf alle
Fille ein wortkarges Midchen. Sie hat auch eine ziemlich ex-
zentrische Art zu sprechen. Das wirst du auch noch merken.
Jedenfalls habe ich ihr in groben Ziigen meinen Plan erklirt.
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Dass wir ihr helfen und >Die Puppe aus Luft< zu dritt redigie-
ren, es in eine bessere Form bringen, und wie es wire, den De-
biitpreis zu bekommen, solches Zeug eben. So am Telefon
wollte ich die Sache méoglichst allgemein halten. Allzu offen
dariiber zu sprechen kénnte mir in meiner Position doch ge-
fihrlich werden. Uber alles Konkrete muss man personlich mit
ihr reden, sie treffen und fragen, ob sie Interesse daran hat
oder nicht.«

»Und?«

»Sie hat nicht geantwortet.«

»Wie, nicht geantwortet?«

Hier machte Komatsu eine effektvolle Pause. Er steckte sich
eine Zigarette in den Mund und ziindete sie mit einem
Streichholz an. Es war durch das Telefon zu héren, und Tengo
sah ihn dabei ganz deutlich vor sich. Komatsu benutzte kein
Feuerzeug.

»Fukaeri sagt, sie mochte dich zuerst kennenlernenc,
erklirte Komatsu, wihrend er den Rauch ausstief. »Ob sie
tiberhaupt Interesse an der Sache hat, hat sie nicht gesagt. We-
der, dass wir es machen diirfen, noch, dass sie nichts davon
wissen will. Sie wird uns ihre Antwort geben, nachdem ihr
euch getroffen und personlich miteinander gesprochen habt.
Ziemlich verantwortungsbewusst, findest du nicht?«

»Und?«

»Hast du morgen Abend schon was vor?«

Sein Unterricht an der Yobiko begann am Morgen und en-
dete um vier Uhr nachmittags. Gliicklicher- oder ungliickli-
cherweise hatte er danach nichts geplant. »Nein«, sagte Tengo.

»Dann sei bitte morgen Abend um sechs Uhr im Restau-
rant Nakamura in Shinjuku. Ich reserviere einen ruhigen Tisch
ziemlich weit hinten auf meinen Namen. Das geht auf Spesen,
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ihr konnt also essen und trinken, was ihr wollt. Und dabei un-
terhaltet ihr beide euch mal ausfiihrlich.«

»Das heifdt, Sie sind gar nicht dabei, Herr Komatsu?«

»Fukaeri hat es zur Bedingung gemacht, mit dir allein zu
sprechen. Im Augenblick ist es doch unnétig, dass sie sich mit
mir trifft.«

Tengo schwieg,

»Also dann«, sagte Komatsu in aufgerdumtem Ton, »mach
deine Sache gut, mein Freund. Du bist grof$ gewachsen und
sympathisch. Vor allem bist du als Yobiko-Lehrer den Um-
gang mit frithreifen Oberschiilerinnen gewohnt. Du bist also
viel geeigneter fiir so was als ich. Es wire toll, wenn du sie
iiberreden kénntest, dir Vertrauen zu schenken. Ich warte auf
gute Nachricht.«

»Halt, warten Sie. War das nicht alles von Anfang an IThre
Idee? Ich habe Thnen meine Entscheidung ja noch gar nicht
mitgeteilt. Schon neulich habe ich gesagt, dass ich den Plan fiir
zu riskant halte und nicht glaube, dass er sich so leicht durch-
fithren lisst. Das wird doch garantiert ein Problem. Ich kann
ein Midchen, das ich noch nie gesehen habe, ja nicht tiberre-
den, wo ich mich selbst noch nicht entschieden habe, ob ich die
Sache iibernehme oder nicht.«

Komatsu schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Ach,
Tengo, die Sache ist doch lingst ins Rollen gekommen. Wir
konnen den Zug jetzt nicht mehr anhalten und aussteigen. Ich
bin fest entschlossen. Und du bist doch auch schon mehr als
zur Hilfte entschlossen. Du und ich, wir sind eine Schicksals-
gemeinschaft.«

Tengo schiittelte den Kopf. Schicksalsgemeinschaft? Du
meine Giite, wann hatte die Sache solche bombastischen Di-
mensionen angenommen?
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»Aber neulich haben Sie doch gesagt, ich kénne mir Zeit
lassen und in Ruhe nachdenken.«

»Das war vor fiinf Tagen. Was hast du dir in Ruhe tiber-
legt?«

Tengo fehlten die Worte. »Ich bin noch zu keinem Schluss
gekommenc, sagte er ehrlich.

»Aber du kannst dich doch trotzdem mit diesem Midchen,
mit Fukaeri, treffen und mit ihr reden, oder? Und anschlie-
end dein Urteil fillen.«

Tengo presste die Fingerkuppen gegen die Schlife. Sein
Verstand arbeitete noch immer schwerfillig. »Einverstanden.
Ich treffe mich fiir alle Fille mal mit Fukaeri. Morgen um
sechs im Nakamura in Shinjuku. Ich werde ihr alles mit mei-
nen Worten erkliren. Mehr kann ich nicht versprechen. Erkli-
ren ja, aber tiberreden kommt nicht in Frage.«

»Das gentigt. Selbstverstindlich.«

» Was weifd sie iber mich?«

»Das Wichtigste habe ich ihr erzihlt. Dass du neunund-
zwanzig oder dreifig Jahre alt bist, ledig und an einer Yobiko
in Yoyogi als Mathematiklehrer arbeitest. Dass du kriftig ge-
baut bist und kein tibler Kerl. Dass du nicht mit jungen Mid-
chen essen gehst. Bescheiden bist und einen gutmiitigen Blick
hast. Und dass mir deine Arbeiten ziemlich gut gefallen. Das
war’s eigentlich so ungefihr.«

Tengo seufzte. Er versuchte zu denken, bekam aber die Rea-
litidt nicht zu fassen.

»Also, Herr Komatsu, darfich dann wieder zuriick ins Bett?
Es ist schon fast halb zwei. Ich wiirde gern noch etwas schla-
fen, bevor es hell wird. Ich habe morgen friih drei Stunden.«

»Na, klar, gute Nacht«, sagte Komatsu. »Traum was Scho-
nes.« Dann legte er auf.
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Tengo starrte einen Moment auf den Horer in seiner Hand
und legte ihn dann auf die Gabel. Liebend gern wire er sofort
wieder eingeschlafen und hitte etwas Schénes getriumt. Aber
er wusste, dass das nicht so leicht sein wiirde, nachdem man
ihn um diese Uhrzeit aus dem Schlaf gerissen hatte. AufSer-
dem hatte ihn das Gesprich aufgewiihlt. Alkohol war ein gutes
Schlafmittel. Aber er hatte keine Lust auf Alkohol. Am Ende
trank er ein Glas Wasser, setzte sich ins Bett, knipste das Licht
an und begann zu lesen. Kurz vor Sonnenaufgang schlief er
ein.

Nach seinem Unterricht an der Yobiko fuhr Tengo mit der
Bahn nach Shinjuku. Dort kaufte er in der Buchhandlung Ki-
nokuniya ein paar Biicher und machte sich anschliefend auf
den Weg ins Nakamura. Als er am Eingang Komatsus Namen
nannte, fiihrte man ihn an einen ruhigen Tisch im hinteren
Teil des Lokals. Fukaeri war noch nicht da. Er erwarte noch
jemanden, erklirte Tengo dem Kellner. Mochten Sie schon
etwas trinken?, fragte der Kellner. Nein, danke, erwiderte
Tengo. Der Kellner brachte ihm Wasser und die Speisekarte
und entfernte sich. Tengo schlug eines der Biicher auf, die er
gerade gekauft hatte, und begann zu lesen. Es war ein Buch
tiber Magie, in dem diskutiert wurde, welche Funktion der
Fluch in der japanischen Gesellschaft erfiillte. Fliiche hatten
in den Gesellschaften der Antike eine bedeutende Rolle ge-
spielt, indem sie Mingel und Widerspriiche im gesellschaftli-
chen System verdeckten und ausglichen. Vergniigliche Zeiten
mussten das gewesen sein.

Obwohl es schon fiinf nach sechs war, tauchte Fukaeri nicht
auf. Ohne sonderlich beunruhigt zu sein, las Tengo in seinem
Buch. Es war keine grofSe Uberraschung fiir ihn, dass seine
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Verabredung unpiinktlich war. Die Sache war insgesamt un-
moglich. So konnte sich auch keiner beschweren, wenn etwas
Unmégliches dabei herauskam. Sollte Fukaeri ihre Meinung
geindert haben und sich nicht blicken lassen, wire das nicht
weiter verwunderlich. Eigentlich wire er sogar fast dankbar,
wenn sie nicht erschien. Das wiirde die Sache einfacher ma-
chen. Er konnte Komatsu mitteilen, dass er eine Stunde ge-
wartet habe, Fukaeri aber nicht gekommen sei. Was dann wer-
den wiirde, wusste er nicht. Er wiirde allein essen und koénnte
dann nach Hause fahren. Und hitte seine Verpflichtung Ko-
matsu gegeniiber erfiillt.

Fukaeri erschien um sechs Uhr zweiundzwanzig. Sie wurde
von einem Kellner an den Tisch geleitet und setzte sich Tengo
gegeniiber. Ohne ihren Mantel auszuziehen, die kleinen Hin-
de auf den Tisch gelegt, blickte sie Tengo an. Weder entschul-
digte sie sich fiir ihr Zuspitkommen, noch bedauerte sie, dass
sie ihn hatte warten lassen. Sie begriifSte ihn nicht einmal oder
stellte sich vor. Die Lippen fest aufeinandergepresst, schaute
sie Tengo einfach an. Als wiirde sie aus einiger Entfernung
eine unbekannte Landschaft betrachten. Respekt, dachte
Tengo.

Fukaeri war klein und zierlich gebaut, und ihr Gesicht war
noch schoner als auf dem Foto. Das Anziehendste daran waren
die Augen. Eindrucksvolle Augen von grofler Tiefe. Tengo
wurde nervos, als sie ihn mit ihren feuchten lackschwarzen Pu-
pillen anstarrte. Sie blinzelte fast tiberhaupt nicht. Sie schien
nicht einmal zu atmen. Ihre Haare waren so glatt, als seien sie
einzeln mit dem Lineal gezogen. Die Form ihrer Augenbrauen
passte gut zu ihrer Frisur. Wie es bei vielen hiibschen Teen-
agern der Fall ist, fehlte es ihrem Ausdruck an Lebhaftigkeit.

Zudem war eine gewisse Unausgewogenheit darin wahrzu-
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nehmen, was vielleicht daran lag, dass das rechte und das lin-
ke Auge sich ein wenig unterschieden. Der Anblick verur-
sachte ein Gefiihl von Unbehagen. Er machte unwigbar, was
sie dachte. In dieser Hinsicht gehérte sie nicht zu jenem Typ
schoner Frauen, die Fotomodell oder Popstar wurden. Statt-
dessen hatte sie etwas, das anziehend und storend zugleich
wirkte.

Tengo klappte sein Buch zu und legte es beiseite. Er nahm
eine aufrechte Haltung ein und trank einen Schluck Wasser.
Es war genau, wie Komatsu gesagt hatte. Falls diese junge Frau
einen Literaturpreis bekime, wiirden die Medien nicht mehr
von ihr ablassen. Ganz ohne Zweifel gibe es eine kleine Sensa-
tion. Sollte man so etwas wirklich tun?

Der Kellner brachte ihr ein Glas Wasser und die Speise-
karte. Noch immer riihrte Fukaeri sich nicht. Ohne nach der
Speisekarte zu greifen, sah sie Tengo nur weiter an. Es blieb
ihm nichts anderes {ibrig, als Guten Tag zu sagen. Neben ihr
kam er sich noch gréfer vor.

Fukaeri starrte ihn weiter an, ohne die Begriiffung zu erwi-
dern. »Ich kenne Sie«, sagte sie kurz darauf mit leiser Stimme.

»Du kennst mich?«, fragte Tengo.

»Sie lehren Mathematik.«

Tengo nickte. »Genau.«

»Ich habe zweimal zugehort.«

»Meinem Mathematikunterricht?«

»Ja.«

Sie hatte eine sehr eigentiimliche Art zu sprechen. Schnér-
kellose Sitze, mit einem chronischen Mangel an Betonung
und einem sehr begrenzten (zumindest machte es diesen Ein-
druck aufihn) Vokabular. Wie Komatsu gesagt hatte — ganz si-
cher ungewohnlich.
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»Das heifdt, du warst Schiilerin an meiner Yobiko?«, fragte
Tengo.

Fukaeri schiittelte den Kopf. »Ich hab blof zugehort.«

»Eigentlich darf niemand ohne Schulbescheinigung in die
Klassenriume.«

Fukaeri zuckte nur kurz mit den Schultern, als wolle sie sa-
gen: So kann auch nur ein Erwachsener reden.

»Wie fandest du die Stunde?«, fragte Tengo. Eine weitere
sinnlose Frage.

Fukaeri nahm einen Schluck Wasser. Sie machte ein gelang-
weiltes Gesicht und gab keine Antwort. Aber da sie ein zweites
Mal in seinen Unterricht gekommen war, konnte der erste
Eindruck ja wohl nicht allzu schlecht gewesen sein, dachte
Tengo. Hitte sie kein Interesse gehabt, wire sie sicher nach
dem ersten Mal fortgeblieben.

»Du bist in der zwolften Klasse, stimmt’s?«, fragte Tengo.

»Kann man so sagen.«

»Machst du die Aufnahmepriifung fiir eine Universitit?«

Sie schiittelte den Kopf.

Tengo konnte nicht beurteilen, ob das heiflen sollte: »Ich
will nicht tiber die Aufnahmepriifung reden« oder: »Ich mache
keine.« Er erinnerte sich, dass Komatsu am Telefon gesagt
hatte, sie sei ein erstaunlich wortkarges Madchen.

Der Kellner kam, um ihre Bestellung aufzunehmen. Fukaeri
hatte noch immer ihren Mantel an. Sie bestellte Salat mit Brot.
»Das ist alles«, sagte sie und reichte dem Kellner die Speise-
karte zurtick. »Und ein Glas Weilwein, fiigte sie hinzu, als
sei es ihr plotzlich eingefallen.

Der junge Kellner schien sie nach ihrem Alter fragen zu
wollen, aber unter Fukaeris starrem Blick errdtete er und
schluckte die Frage hinunter. Respekt, dachte Tengo erneut.
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Er bestellte Linguini mit Meeresfriichten und wie sein Gast
ein Glas Weifdwein.

»Sie sind Lehrer und schreiben«, sagte Fukaeri. Offenbar
richtete sie damit eine Frage an Tengo. Das Fehlen jeglicher
fragender Intonation gehorte zu den Eigenheiten ihrer Sprech-
weise.

»Im Augenblick, ja«, sagte Tengo.

»Keins von beidem sieht man Ihnen an.«

»Das kann sein«, sagte Tengo. Er wollte licheln, aber es ge-
lang ihm nicht richtig. »Ich habe zwar Lehramt studiert und
unterrichte, aber offiziell kann ich mich nicht Lehrer nennen,
und ich schreibe zwar, aber ein Schriftsteller bin ich auch nicht,
weil noch nichts von mir gedruckt wurde.«

»Also keins von beidem. «

Tengo nickte. »Genau. Im Augenblick bin ich nichts.«

»Sie mogen Mathematik.«

Tengo beantwortete ihre mit typischer Betonungslosigkeit
gestellte Frage. »Ja, sehr. Schon frither und jetzt auch noch.«

»Warum.«

»Du meinst, was mir an der Mathematik gefillt?«, erginzte
Tengo. »Tja, also, wenn ich mich Zahlen gegeniibersehe, ent-
spanne ich mich augenblicklich. Die Dinge sind dann da, wo
sie sein sollten.«

»Das mit der Integralrechnung fand ich interessant.«

»In meinem Unterricht an der Yobiko?«

Fukaeri nickte.

»Magst du Mathematik?«

Fukaeri schiittelte kurz den Kopf. Sie mochte Mathematik
nicht.

»Aber die Integralrechnung hat dich interessiert?«, fragte
Tengo.
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Fukaeri zuckte leicht mit den Schultern. »Sie haben darii-
ber gesprochen, als lige sie Thnen am Herzen.«

»Aha.« Es war das erste Mal, dass jemand ihm das sagte.

»Wie von einem Menschen, den Sie gern haben, sagte sie.

»Vielleicht gerate ich zu sehr in Begeisterung, wenn ich
tiber arithmetische Reihen referiere«, erklirte Tengo. »Von al-
len Bereichen der Oberschulmathematik gefallen mir person-
lich die Reihen am besten. «

»Sie mogen die Reihen«, fragte Fukaeri wieder ohne fra-
gende Intonation.

»Fiir mich sind sie wie Bachs Wobltemperiertes Klavier. Ich
bekomme sie nie satt. Entdecke immer Neues an ihnen.«

»Das Wohltemperierte Klavier kenne ich.«

»Magst du Bach?«

Fukaeri nickte. »Der Sensei hért ihn immer.«

»Der Sensei?«, fragte Tengo. »Meinst du einen Lehrer an
deiner Schule?«

Fukaeri antwortete nicht. Ihre Miene besagte, dass es noch
zu friih sei, um dariiber zu reden.

Dann —als sei es ihr gerade eingefallen — zog sie ihren Man-
tel aus. Sie wand sich wie ein Insekt, das sich aus seiner Ver-
puppung schilt, und legte ihn anschlieffend, ohne ihn zusam-
menzufalten, auf den Stuhl neben sich. Unter dem Mantel
trug sie einen leichten hellgriinen Pullover und weif3e Jeans.
Keinen Schmuck. Und auch kein Make-up. Dennoch fiel sie
auf. Ihre im Verhiltnis zu ihrem zarten Korperbau grofien
Briiste zogen ungewollt die Blicke auf sich. Sie waren auch
sehr schon geformt. Er musste sich davor hiiten, dauernd hin-
zuschauen. Aber noch wihrend er dies dachte, ertappte er sich
dabei. Es war, als wiirde sein Blick ins Zentrum eines michti-
gen Strudels gesogen.
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Der Weifdwein wurde serviert. Fukaeri nahm einen Schluck
davon. Sie betrachtete nachdenklich das Glas und stellte es
wieder auf den Tisch. Tengo nippte nur zum Schein an seinem
Wein. Er hatte noch ein wichtiges Gesprich vor sich.

Fukaeri griff sich in ihr glattes schwarzes Haar und fuhr mit
den Fingern hindurch wie mit einem Kamm. Es war eine be-
zaubernde Geste. Sie hatte wunderschone Hinde. Jeder ihrer
schlanken Finger sah aus, als verfiige er iiber eigene Absichten
und Plane. Ihm war, als besitze sie magische Krifte.

»Was mir an der Mathematik gefillt?«, stellte Tengo sich
die Frage noch einmal selbst, um seine Aufmerksamkeit von
ihren Briisten und Fingern abzulenken.

»Der Fluss der Mathematik gleicht dem von Wasser«, sagte
Tengo. »Natiirlich gibt es eine Menge komplizierter Theo-
rien, aber die konkrete Basis ist sehr einfach. Es ist wie beim
Wasser, das sich, wenn es von oben nach unten flief3t, stets die
kiirzeste Distanz sucht und dabei ganz natiirlich seinen Weg
findet. Du musst nur genau hinsehen. Ohne etwas zu tun.
Wenn man sich konzentriert und die Augen aufhilt, kldrt sich
alles von selbst. Nichts auf dieser groflen weiten Welt verhilt
sich so zuvorkommend wie die Mathematik.«

Fukaeri dachte kurz nach.

»Warum schreiben Sie«, sagte sie in einem Ton, dem jede
Melodie fehlte.

Tengo wandelte ihre Frage in einen lingeren Satz um.
»Wenn mir die Mathematik solchen Spaf8 macht, briuchte ich
mich doch nicht so anzustrengen und auch noch zu schreiben?
Wiirde es nicht geniigen, wenn ich mich ganz der Mathematik
widmete? Ist es das, was du sagen mochtest?«

Fukaeri nickte.

» Weildt du, es ist so. Das wirkliche Leben unterscheidet sich
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von der Mathematik. In ihm beschrinken sich die Dinge nicht
darauf, ihrem natiirlichen Fluss zu folgen und den kiirzesten
Weg einzuschlagen. Fiir mich ist die Mathematik — wie soll ich
sagen — allzu selbstverstindlich. Sie ist fir mich wie eine
schéne Landschaft. Sie ist einfach nur das, was da ist. Sozusa-
gen Dasein an sich. Es muss nichts daran verdndert werden.
Deshalb habe ich, wenn ich mich in die Mathematik vertiefe,
mitunter das Gefiihl, transparent zu werden, in ihr aufzuge-
hen. Manchmal macht mir das Angst.«

Fukaeri wandte ihren Blick nicht von ihm. Als wiirde sie ihr
Gesicht an eine Fensterscheibe driicken und in ein leeres Haus
spihen.

»Wenn ich schreibe«, sagte Tengo, »verwandle ich die mich
umgebende Landschaft in etwas, das mir angemessener ist.
Im Grunde erschaffe ich sie neu. Damit verorte ich mich als
Mensch auf dieser Welt, vergewissere mich meiner Existenz.
Das ist eine vollig andere Beschiftigung als die mit der Mathe-
matik.«

»Sich seiner Existenz vergewissern«, sagte Fukaeri.

»Ich kann es nicht besonders gut ausdriicken«, sagte Tengo.

Fukaeri sah nicht aus, als hitte Tengos Erklirung sie tiber-
zeugt, aber sie sagte nichts mehr. Sie fiihrte nur ihr Weinglas
zum Mund. Sie schliirfte ein bisschen, und es klang, als wiirde
sie einen Strohhalm benutzen.

»Letztlich hast du das Gleiche getan, wenn ich so sagen
darf. Du hast etwas, das du gesehen hast, mit deinen Worten
verwandelt und neu geschaffen. Und dich und deine Existenz
als Mensch darin verortet«, sagte Tengo.

Das Weinglas in der Hand, dachte Fukaeri einen Moment
nach, duflerte sich aber nicht.

»Der Prozess miindet in eine Form und wird zu etwas Blei-
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bendem. Einem Werk«, fuhr Tengo fort. »Und wenn dieses
Werk die Anerkennung und das Interesse vieler Menschen er-
regt, ist es ein literarisches Werk, das einen objektiven Wert
hat.«

Fukaeri schiittelte entschieden den Kopf. »Form interes-
siert mich nicht.«

»Die Form interessiert dich nicht?«, wiederholte Tengo.

»Form hat keine Bedeutung.«

»Aber warum hast du dann diesen Roman geschrieben und
fiir den Debiitpreis eingereicht?«

Fukaeri stellte das Glas auf den Tisch. »Das war ich nicht.«

Um sich zu beruhigen, nahm Tengo sein Wasserglas und
trank einen Schluck. »Heif8t das, du hast dich gar nicht um
den Debiitpreis beworben?«

Fukaeri schiittelte den Kopf. »Ich habe das Manuskript
nicht eingeschickt.«

»Na gut, aber wer dann? Wer hat sich fiir dich beworben?«

Nur ein leichtes Schulterzucken. Etwa fiinfzehn Sekunden
vergingen.

»Irgendwer«, sagte sie dann.

»Irgendwer«, wiederholte Tengo und stiefd zwischen auf-
einandergepressten Lippen einen Seufzer hervor. Puh! Die
Sache entwickelte sich nicht gerade reibungslos. Genau wie er
es befiirchtet hatte.

Tengo hatte sich in der Vergangenheit 6fter privat mit Schiile-
rinnen von seiner Yobiko getroffen. Das heif3t, mit ehemaligen
Schiilerinnen, die inzwischen studierten. Rief ihn eine von
sich aus an und schlug eine Verabredung vor, ging er darauf
ein. Tengo hatte keine Ahnung, was die Madchen an ihm fan-
den. Andererseits war er ja ungebunden, und sie waren nicht
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mehr seine Schiilerinnen. Es gab also keinen Grund, ein Ren-
dezvous auszuschlagen.

Nur zweimal war es dabei zu einer korperlichen Beziehung
gekommen. Doch die Bekanntschaften hatten nie linger ge-
dauert und ein unspektakulires, natiirliches Ende gefunden.
Tengo fiihlte sich in der Gesellschaft aufgekratzter junger
Midchen, die gerade ihr Studium begonnen hatten, nicht ent-
spannt. Anfangs fand er sie frisch und lustig, wie junge ver-
spielte Kitzchen, aber mit der Zeit wurde ihm unbehaglich.
Und auch die Midchen merkten, dass ihr junger Lehrer, der so
begeistert tiber Mathematik gesprochen hatte, auferhalb des
Unterrichts ein anderer war. Tengo konnte ihre Enttiuschung
durchaus verstehen.

Er fiihlte sich wohler in Gesellschaft etwas ilterer Frauen.
Sobald er merkte, dass er in keiner Hinsicht irgendeine Fiih-
rung zu {ibernehmen brauchte, fiel eine Last von ihm ab. Um-
gekehrt fiihlten sich iltere Frauen auch zu ihm hingezogen.
Seit er vor einem Jahr die Beziehung zu der zehn Jahre ilteren
verheirateten Frau eingegangen war, verabredete er sich iiber-
haupt nicht mehr mit jungen Midchen. Seine Freundin be-
suchte ihn einmal wochentlich in seiner Wohnung, womit sein
sexuelles Verlangen (oder Bediirfnis) weitgehend gestillt war.
Auch sonst blieb er meist zu Hause, schrieb, las oder hérte
Musik. Hin und wieder ging er in ein Schwimmbad in seiner
Nihe. Abgesehen von den paar Worten, die er mit seinen Kol-
legen an der Yobiko wechselte, sprach er mit kaum jemandem.
Dabei war er nicht einmal unzufrieden mit seinem Leben. Im
Gegenteil, diese Lebensweise kam seinem Ideal sehr nahe.

Als er nun jedoch der siebzehnjihrigen Fukaeri gegentiber-
saf}, verspiirte Tengo ein heftiges Beben in seinem Herzen. Es
war ein dhnliches Gefiihl wie jenes, das er beim Anblick ihres
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Fotos empfunden hatte, nur ungleich stirker. Es hatte nichts
mit Verliebtheit oder sexueller Anziehungskraft zu tun. Es
fithlte sich an, als komme ezwas aus einem winzigen Spalt und
versuche, die Leere, die in ihm war, auszufiillen. Es war keine
Liicke, die durch Fukaeri entstanden war, sondern eine, die
Tengo schon immer empfunden hatte. Fukaeri trug nur ein
Licht hinein und beleuchtete sie aufs Neue.

»Du hast also kein Interesse am Schreiben und hast auch das
Manuskript nicht selbst eingereicht«, sagte Tengo, um ganz
sicherzugehen.

Ohne den Blick von seinem Gesicht abzuwenden, nickte
Fukaeri. Dann zog sie kurz die Schultern hoch, wie um sich
vor einem kalten winterlichen Wind zu schiitzen.

»Du willst nicht Schriftstellerin werden.« Zu seiner Uber-
raschung stellte Tengo fest, dass er seine Frage ebenfalls nicht
intonierte. Offenbar war ihre Sprechweise ansteckend.

»Nein«, sagte Fukaeri.

Ihre Bestellung wurde gebracht. Fiir Fukaeri eine grof3e
Schale mit Salat und ein paar Brotchen und die Linguini mit
Meeresfriichten fiir Tengo. Fukaeri wendete die Salatblitter
immer wieder mit der Gabel und betrachtete sie, als wiirde sie
Uberschriften in einer Zeitung durchgehen.

»Jedenfalls hat jemand das Manuskript von >Die Puppe aus
Luft« fiir den Preis als bestes Erstlingswerk beim Verlag einge-
reicht. Ich habe es begutachtet und bin so auf deine Arbeit auf-
merksam geworden.«

»>Die Puppe aus Luft««, sagte Fukaeri. Ihre Augen wurden
schmal.

»>Die Puppe aus Luft« ist der Titel des Romans, den du ge-
schrieben hast«, sagte Tengo.
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Fukaeri saf§ wortlos und mit zusammengekniffenen Augen
da.

»Ist das nicht der Titel, den du ihm gegeben hast?«

Fukaeri schiittelte leicht den Kopf.

Tengo war wieder etwas verwirrt, beschloss aber, die Frage
des Titels vorldufig nicht weiter zu verfolgen. Im Augenblick
musste er mit etwas anderem vorankommen.

»Das spielt keine grofSe Rolle. Der Titel ist auf jeden Fall
nicht schlecht. Er hat Atmosphire und erregt Aufmerksam-
keit. Man fragt sich, was das wob/ ist. Egal, wer ihn ausgewihlt
hat, wir sind nicht unzufrieden damit. Ich kenne nicht mal
genau den Unterschied zwischen einer >Puppe< und einem
>Kokons, aber das ist kein grofSes Problem. Was ich sagen will,
ist, dass ich es gelesen habe und es mich stark beeindruckt
hat. Also habe ich es Herrn Komatsu gezeigt. Ihm gefillt >Die
Puppe aus Luft< auch. Er ist allerdings der Ansicht, dass man
den Text fiir den Debiitpreis bearbeiten miisste. Denn im Ver-
hiltnis zur Aussagekraft der Geschichte ist der Stil etwas
schwach. Deshalb mochte er, dass nicht du, sondern ich ihn
verbessere. Ich habe diesbeziiglich noch keine Entscheidung
getroffen. Ihm weder eine Zu- noch eine Absage erteilt. Weil
ich nicht genau weif3, ob es richtig wire.«

An dieser Stelle unterbrach sich Tengo, um Fukaeris Reak-
tion zu beobachten. Es gab keine.

»Was wiirdest du davon halten, wenn ich >Die Puppe aus
Luft« fiir dich umschreiben wiirde? Ohne dein Einverstindnis
und deine Mitarbeit ginge das nicht, ganz gleich, wie ent-
schlossen ich wire.«

Fukaeri griff mit den Fingern nach einer Cherrytomate und
steckte sie sich in den Mund. Tengo verzehrte die Miesmu-
schel, die er mit der Gabel aufgespiefit hatte.
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»Machen Sie nur«, sagte Fukaeri leichthin und nahm noch
eine Tomate. »Sie konnen alles verbessern, was Sie wollen.«

»Wire es nicht besser, wenn du dir noch etwas Zeit zum
Nachdenken lassen wiirdest? Immerhin ist das eine ziemlich
wichtige Angelegenheit«, sagte Tengo.

Fukaeri schiittelte den Kopf. Nicht notig,

»Falls ich dein Werk bearbeite«, erklirte Tengo, »werde ich
darauf achten, die Geschichte nicht zu verindern und nur den
Stil zu verbessern. Trotzdem muss ich wahrscheinlich ziemlich
stark eingreifen. Aber die Autorin bist und bleibst du. Der Ro-
man stammt von einem siebzehnjihrigen Madchen namens
Fukaeri. Daran ist nicht zu riitteln. Falls der Roman den Preis
bekommt, bist du die Preistrigerin. Du allein. Wenn ein Buch
daraus wird, bist du allein die Verfasserin. Wir werden ein
Team bilden, das aus uns dreien besteht, dir und mir sowie
Herrn Komatsu, dem Redakteur. Aber nur dein Name wird er-
scheinen. Wir anderen beiden bleiben véllig im Hintergrund.
Wie eine Art Biihnenarbeiter. Verstehst du, was ich sage?«

Fukaeri schob sich mit der Gabel ein Stiick Sellerie in den
Mund. Sie nickte leicht. »Ich verstehe.«

»Die Geschichte von der »Puppe aus Luft« bleibt deine. Du
hast sie geschaffen. Es ist unmoglich, dass ich sie zu meiner
mache. Im Grunde gebe ich dir nur technische Hilfestellung.
Das musst du aber unter allen Umstinden fiir dich behalten.
Letztendlich ist das eine Verschworung, um den Rest der Welt
zu tduschen. Was immer man davon halten mag, man kann es
nicht auf die leichte Schulter nehmen. Es muss fiir immer ein
Geheimnis bleiben.«

»Ja, dann«, sagte Fukaeri.

Tengo legte seine Miesmuschelschale an den Rand des Tel-
lers und war im Begriff, sich den Linguini zu widmen, als er es
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sich anders tiberlegte und innehielt. Fukaeri nahm ein Stiick
Gurke und kaute es so griindlich, als wiirde sie eine unbe-
kannte Delikatesse ausprobieren.

»Ich frage dich nochmals«, sagte Tengo, die Gabel in der
Hand. »Hast du keine Einwinde, dass ich die von dir geschrie-
bene Geschichte bearbeite?«

»Machen Sie ruhig, was Ihnen gefillt«, sagte Fukaeri, nach-
dem sie mit der Gurke fertig war.

»Es macht dir also nichts aus, ganz gleich, welche Anderun-
gen ich an deinem Text vornehme?«

»Genau.«

»Wie kannst du so denken? Wo du doch gar nichts tiber
mich weif3t.«

Fukaeri zuckte wortlos mit den Schultern.

Eine Weile afien die beiden schweigend. Fukaeri konzen-
trierte sich ganz auf ihren Salat. Ab und zu bestrich sie ein
Brotchen mit Butter und biss hinein oder streckte die Hand
nach dem Weinglas aus. Tengo beférderte mechanisch die
Linguini in seinen Mund, wihrend er sich die verschiedenen
Moglichkeiten durch den Kopf gehen lief3.

Dann legte er die Gabel beiseite. »Als Herr Komatsu mir
den Plan zum ersten Mal erklirte, hielt ich das fiir Quatsch. Das
soll wohl ein Witz sein, dachte ich. So etwas kann man doch
nicht machen. Ich hatte fest vor, abzulehnen. Aber als ich zu
Hause war und iiber seinen Vorschlag nachdachte, wurde der
‘Wunsch, es zu versuchen, allmihlich immer stirker. Ich bekam
Lust, ob es nun moralisch richtig ist oder nicht, der Geschichte
von der >Puppe aus Luft< eine neue Gestalt zu verleihen. Es war,
wie soll ich sagen, ein sehr natiirlicher und spontaner Wunsch.«

»Verlangen« kommt der Sache vermutlich niher, fiigte Ten-
go im Geiste hinzu. Genau wie Komatsu es vorausgesagt hat-
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te. Und mittlerweile fiel es ihm immer schwerer, dieses Verlan-
gen zu beherrschen.

Wortlos und unverwandt schaute Fukaeri ihn aus der Tiefe
ihrer schonen, gleichmiitigen Augen an. Sie schien Miihe zu
haben, die Worte zu begreifen, die aus Tengos Mund kamen.

»Sie wollen daran arbeiten, fragte sie.

Tengo blickte ihr fest in die Augen. »Ich glaube schon.«

Fukaeris schwarze Augen leuchteten auf, als wiirde sich et-
was darin spiegeln. Wenigstens kam es ihm so vor.

Tengo hob beide Hinde, sodass es aussah, als halte er eine
imaginire Schachtel in die Luft. Eine ziemlich sinnlose Geste,
aber er brauchte dieses solchermaflen Imaginire als Medium,
um seine Gefiihle zu tibermitteln.

»Ich kann es nicht gut ausdriicken, aber nachdem ich >Die
Puppe aus Luft< mehrmals gelesen hatte, bekam ich das Ge-
fiihl, sehen zu kénnen, was du siehst. Vor allem die Stellen,
an denen die >Little People< vorkommen. Du hast wirklich eine
auflergewohnliche Phantasie. Sie ist originell und ansteckend.«

Fukaeri legte ihre Gabel bedachtsam auf dem Teller ab und
wischte sich mit der Serviette den Mund ab.

»Die Little People gibt es wirklich«, sagte sie leise.

»Es gibt sie wirklich?«

Fukaeri schwieg einen Moment. »Sie sind wie Sie und ich«,
sagte sie dann.

»Wie du und ich«, wiederholte Tengo.

»Wenn Sie wollen, kénnen auch Sie sie sehen.«

Fukaeris schlichte Sprache hatte eine seltsame Uberzeu-
gungskraft. Die einzelnen Worte kamen aus ihrem Mund, als
wiirden Keile in genau der richtigen GrofSe in passende Lii-
cken getrieben. Dennoch konnte Tengo noch nicht beurteilen,
inwieweit das Midchen Fukaeri aufrichtig war. Diese junge
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Frau fiel aus dem Rahmen, sie hatte etwas Auflergewohnliches
an sich. Vielleicht lag das an ihrer natiirlichen Begabung. Wo-
moglich hatte er in diesem Augenblick ein lebendiges echtes
Talent vor sich. Oder aber sie verstellte sich nur. Intelligente
Teenager schauspielerten manchmal beinahe instinktiv. Es
kam durchaus vor, dass sie sich exzentrisch stellten. Und es
wirklich schafften, ihr Gegeniiber mit ihren Andeutungen zu
verwirren. Er hatte das mehrmals erlebt. Mitunter war es
schwer, echtes von gespieltem Verhalten zu unterscheiden.
Tengo beschloss, in die Wirklichkeit zuriickzukehren. Oder
zumindest in die Nihe der Wirklichkeit.

»Wenn es dir recht ist, mochte ich morgen mit meiner
Uberarbeitung von >Die Puppe aus Luft< anfangen.«

» Wenn Sie wollen.«

»Ja, das will ich«, antwortete Tengo schlicht.

»Ich mochte, dass Sie jemanden kennenlernen«, sagte Fu-
kaeri.

»Einverstanden«, sagte Tengo.

Fukaeri nickte.

»Wer ist es?«, fragte Tengo.

Die Frage wurde nicht zur Kenntnis genommen. »Sie wer-
den mit dieser Person sprechen, sagte sie.

»Wenn es notwendig ist, soll es mir recht sein«, sagte
Tengo.

»Sonntagvormittag haben Sie frei«, fragte sie intonations-
los.

»Ja«, antwortete Tengo. Wir kommunizieren wie durch

Flaggensignale, dachte er.

Nach dem Essen trennten sich Tengo und Fukaeri. Tengo warf
mehrere Zehn-Yen-Miinzen in das rosafarbene Telefon im Lo-
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kal und rief Komatsu an. Er war noch im Biiro, aber es dauerte,
bis er an den Apparat kam. Wihrenddessen hielt sich Tengo
den Hérer ans Ohr und wartete.

»Wie war’s? Alles glattgegangen?«, fragte Komatsu als Ers-
tes.

»Fukaeri ist damit einverstanden, dass ich >Die Puppe aus
Luft« tiberarbeite. Wahrscheinlich hatten Sie es sich schon ge-
dacht.«

»Ist das nicht groflartig?«, sagte Komatsu. Seine Stimme
klang aufgerdumt. »Wunderbar. Ehrlich gesagt war ich beun-
ruhigt. Solche Verhandlungen zu fithren entspricht nicht ge-
rade deiner Personlichkeit.«

»Direkt verhandelt habe ich ja auch nicht«, sagte Tengo.
»Und tiberreden musste ich sie auch nicht. Ich habe ihr in gro-
ben Ziigen erklirt, worum es geht, und dann hat sie quasi
selbst entschieden. «

»Egal. An diesem Ergebnis gibt es nichts auszusetzen. Jetzt
kénnen wir mit unserem Plan fortfahren.«

»Davor muss ich mich noch mit jemandem treffen.«

»Mit wem denn?«

»Ich weif$ nicht, wer es ist. Jedenfalls mochte Fukaeri, dass
ich mich mit dieser Person treffe und mit ihr spreche.«

Komatsu schwieg einige Sekunden. »Und wann?«

»Am Sonntag, Sie wird mich zu ihr bringen.«

»Geheimhaltung ist unser erstes und wichtigstes Gebotx,
erklirte Komatsu in ernstem Ton. »Es wire gut, wenn wir die
Zahl der Leute, die das Geheimnis kennen, méglichst gering
halten konnten. Im Augenblick wissen auf der ganzen Welt
nur drei Leute von unserem Plan. Du, ich und Fukaeri. Das
sollte moglichst so bleiben. Verstehst du?«

»Theoretisch ja«, sagte Tengo.
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Komatsus Stimme wurde wieder weicher. »Wie dem auch
sei — Hauptsache, Fukaeri ist einverstanden, dass du das Ma-
nuskript redigierst. Alles Weitere wird sich finden.«

Tengo wechselte den Horer in die linke Hand und presste
den rechten Zeigefinger nachdenklich gegen die Schlife.

»Wissen Sie, Herr Komatsu, ich bin irgendwie unsicher. Es
gibt keinen eindeutigen Grund dafiir, aber momentan habe ich
das Gefiihl, dass wir im Begriff sind, in etwas ganz Ungewdhn-
liches verwickelt zu werden. Als ich diesem Midchen gegen-
tibersaf, habe ich es nicht so deutlich gespiirt, aber seit ich
mich von ihr verabschiedet habe und wieder fiir mich bin, hat
dieses Gefiihl sich zunehmend verstirkt. Man kénnte es eine
Vorahnung oder eine Art Vorgefiihl nennen. Auf alle Fille
stimmt hier etwas nicht. Etwas ist nicht normal. Das spiire ich,
nicht im Kopf, sondern im Bauch.«

»Du hast dich mit Fukaeri getroffen und dich dann so ge-
fiihlt?«

»Ja. Fukaeri ist wahrscheinlich authentisch. Aber auch das
ist natiirlich nur meine Intuition. «

»Meinst du, sie hat echtes Talent?«

»Das weif ich noch nicht. Ich habe sie ja gerade erst ken-
nengelernt«, antwortete Tengo. »Nur sieht sie vielleicht etwas,
das wir nicht sehen. Hat vielleicht irgendetwas Besonderes.
Das beschiftigt mich irgendwie.«

»Ist sie verriickt?«

»Sie hat etwas Exzentrisches, aber ich glaube nicht, dass sie
richtig verriickt ist. Was sie sagt, klingt im Grof8en und Gan-
zen sinnvoll«, sagte Tengo. Er machte eine kurze Pause. »Nur
ist da irgendetwas, das mich irritiert.«

»Wie dem auch sei, menschlich ist sie jedenfalls an dir inte-
ressiert«, sagte Komatsu.
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Tengo suchte nach passenden Worten, aber er fand keine.
»So weit reicht meine Kenntnis nicht«, erwiderte er.

»Sie trifft sich mit dir, und du hast zumindest die Erlaubnis,
>Die Puppe aus Luft« zu iiberarbeiten. Das heifdt doch letzt-
endlich, dass sie dich mag. Wirklich, eine gute Leistung, Ten-
go, alter Freund. Was jetzt kommt, weifg ich auch nicht. Natiir-
lich ist es ein Risiko. Aber Gefahr ist die Wiirze des Lebens.
Du machst dich jetzt sofort an die Bearbeitung von >Die Pup-
pe aus Luft<. Die Zeit dringt. Wir miissen das redigierte Ma-
nuskript so schnell wie moglich in den Stapel der eingereich-
ten zuriicklegen. Mit dem Original vertauschen. Meinst du,
du schaffst es in zehn Tagen?«

Tengo stohnte. »Das ist hart.«

»Es muss ja keine endgiiltige Version sein. In der nichsten
Phase kannst du immer noch ein bisschen daran feilen. Es
reicht, wenn du eine vorldufige Fassung erstellst.«

Tengo tiberschlug grob im Kopf, wie lange er brauchen wiir-
de. »In zehn Tagen miisste ich es eigentlich schaffen kénnen.
Auch wenn es schwer wird.«

»Also dann los, ans Werk!«, rief Komatsu aufgerdumt. »Du
betrachtest die Welt mit ihren Augen. Du wirst der Mittler, du
verkniipfst Fukaeris Welt mit der wirklichen Welt. Du kannst
das, Tengo. Ich —«

An dieser Stelle gingen Tengo die Zehn-Yen-Miinzen aus.



KAPITEL 5

Aomame

Ein Beruf, fiir den man Fachkenntnisse
und Erfabrung braucht

Nachdem Aomame ihren Auftrag ausgefiihrt hatte, ging sie
ein Stiick zu Fufl. Schlielich winkte sie ein Taxi heran und
fuhr in ein Hotel in Akasaka. Ehe sie nach Hause zuriickkehr-
te, um zu schlafen, musste sie ihre angespannten Nerven mit
einem Drink beruhigen. Immerhin hatte sie gerade einen
Mann ins Jenseits befordert. Er war zwar eine Ratte, die sich
nicht beschweren konnte, wenn sie ermordet wurde, aber ein
Mensch blieb doch ein Mensch. Unter ihren Hinden war ein
Leben erloschen, und dieses Gefiihl haftete ithnen noch an.
Ein letztes Aushauchen, und die Seele hatte den Korper ver-
lassen.

Aomame war schon mehrmals in dieser Hotelbar gewesen.
Sie lag im obersten Stockwerk eines Hochhauses, hatte eine
grofiartige Aussicht und eine angenehme Atmosphire.

Als sie die Bar betrat, war es kurz nach sieben. Ein junges
Duo an Klavier und Gitarre spielte »Sweet Lorraine«. Sie ori-
entierten sich horbar an einer alten Aufnahme von Nat King
Cole, machten ihre Sache aber gar nicht schlecht. Wie immer
setzte Aomame sich an die Bar und bestellte einen Gin Tonic
und ein Schilchen Pistazien. Noch konnte sie die Giste zih-
len. Ein junges Paar, das in die Aussicht versunken seine
Cocktails trank. Vier Minner in Anziigen, offenbar bei einer

100



geschiftlichen Besprechung. Ein auslindisches Ehepaar mitt-
leren Alters, beide hielten Martini-Gliser in der Hand. Ao-
mame lief} sich Zeit mit ihrem Gin Tonic. Sie wollte nicht
gleich betrunken werden. Die Nacht war noch lang.

Sie nahm ein Buch aus ihrer Umhingetasche und begann
zu lesen. Es handelte von der Mandschurischen Eisenbahn in
den dreifliger Jahren. Die Mandschurische Eisenbahn (eigent-
lich die Stiidmandschurische Eisenbahn-Aktiengesellschaft)
war 1906 nach dem Ende des Russisch-Japanischen Krieges
gegriindet worden. Der siidliche Teil der Eisenbahnstrecke
befand sich seither unter japanischer Kontrolle. Die russische
Spurweite wurde den japanischen Bediirfnissen entsprechend
umgestellt, die Schienenstrecke rapide ausgebaut. Die Sud-
mandschurische Eisenbahngesellschaft, die sozusagen die
Speerspitze des japanischen Kaiserreichs bei der Besetzung
Chinas gewesen war, wurde 1945 von der Sowjetarmee aufge-
16st. Bis Deutschland im Jahr 1941 den Krieg gegen Russland
erdffnete, war die Strecke mit der Sibirischen Eisenbahn ver-
bunden, und man konnte in dreizehn Tagen von Shimonoseki
nach Paris reisen.

Eine junge Frau im Kostiim, die, eine groffe Umhingeta-
sche neben sich, in einer Hotelbar einen Drink nahm und ein
(gebundenes) Buch tiber die Mandschurische Eisenbahn las,
wiirde wahrscheinlich nicht so leicht fiir eine bestellte Edel-
prostituierte gehalten werden, auch wenn sie allein war. Dachte
Aomame. Allerdings wusste sie nicht genau, wie eine echte
Edelprostituierte aussah. Diejenigen, deren Kundschaft aus
erfolgreichen Geschiftsminnern bestand, bemiihten sich ver-
mutlich auch um ein seridses Auferes, um nicht aus der Bar
geworfen zu werden oder die Freier nicht zu verunsichern.
Trugen vielleicht ein Kostiim von Junko Shimada mit einer
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weiflen Bluse, kein Make-up, hatten eine grofle praktische
Umbhingetasche bei sich und lasen in Biichern iiber die Mand-
schurische Eisenbahn. Wenn man es so betrachtete, unter-
schied sich Aomames Verhalten nicht substantiell von dem ei-
ner Prostituierten, die auf Kundschaft wartete.

Mit der Zeit fanden sich immer mehr Giste ein. Unverse-
hens erfiillte Stimmengewirr den Raum. Doch der Typ Gast,
nach dem Aomame Ausschau hielt, hatte sich noch nicht bli-
cken lassen. Aomame nahm einen weiteren Gin Tonic, be-
stellte in Streifen geschnittene Rohkost (sie hatte noch nicht
zu Abend gegessen) und las weiter in ihrem Buch. Wenig spi-
ter erschien ein Mann und setzte sich an die Bar. Er war nicht
in Begleitung. Seine Haut war leicht gebriunt, und er trug ei-
nen teuren blaugrauen Maflanzug. Die Krawatte war auch
nicht schlecht gewihlt. Nicht zu auffillig, nicht zu schlicht. Er
mochte um die fiinfzig Jahre alt sein und hatte ziemlich schiit-
teres Haar. Eine Brille trug er nicht. Wahrscheinlich war er auf
Geschiftsreise in Tokio, hatte seine Termine erledigt und
wollte sich vor dem Schlafengehen noch ein Glas genehmigen.
Wie Aomame. Dem Korper gentigend Alkohol zufiihren, um
die angespannten Nerven zu beruhigen.

Der grofite Teil der Geschiftsleute, die dienstlich nach To-
kio kamen, iibernachtete nicht in Luxushotels wie diesem,
sondern in den preisgiinstigeren Business-Hotels in Bahn-
hofsnihe, in denen die Zimmer so klein waren, dass das Bett
fast den ganzen Raum einnahm. Durch das Fenster sah man
auf die Mauer des Nachbargebiudes, und man konnte nicht
duschen, ohne sich ungefihr zwanzigmal die Ellbogen anzu-
stoflen. In jedem Stockwerk standen Getrinkeautomaten und
solche fiir Kosmetikartikel auf dem Gang. Diese Leute beka-
men entweder von Anfang an nur diesen Spesenbetrag, oder
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sie wollten durch die Ubernachtung in einem Billighotel einen
Teil der Spesen sparen und in die eigene Tasche stecken. Sie
tranken in einer benachbarten Kneipe ein Bier und gingen
schlafen. Zum Friihstiick alen sie im Gyudonya nebenan eine
Schale Rindfleisch auf Reis.

Die Giste in diesem Hotel gehorten jedoch einer ganz an-
deren Kategorie an. Wenn sie nach Tokio kamen, reisten sie
nur in der Ersten Klasse, im Green Car und dem Superexpress
und tibernachteten in teuren Hotels. Nach der Arbeit gingen
sie zur Entspannung in die Hotelbar und gonnten sich edle
Getrinke. Die meisten hatten eine leitende Position in einer
grofien, erfolgreichen Firma. Oder sie waren selbststindige
Unternehmer, Arzte, Anwilte. Sie hatten das mittlere Alter er-
reicht und waren einen recht freien Umgang mit Geld ge-
wohnt. Auf diesen Typ hatte Aomame es abgesehen.

Schon als sie kaum zwanzig Jahre alt war, hatte sie sich zu 4l-
teren Mannern mit schiitterem Haar hingezogen gefiihlt — wa-
rum, hitte sie selbst nicht zu sagen gewusst. Besser als voll-
stindige Kahlheit gefiel es ihr, wenn ihnen noch etwas Haar
geblieben war. Es gentigte allerdings nicht, wenn das Haar ein-
fach nur schiitter war. Hatte der Mann keine schéne Kopf-
form, ging gar nichts. Ihr Ideal war Sean Connery. Sie fand
seinen zuriickweichenden Haaransatz und die Form seines
Kopfes unglaublich schén und sexy. Allein dieser Anblick ver-
ursachte ihr Herzklopfen. Die Kopfform des Mannes, der
zwei Hocker von ihr entfernt an der Bar Platz genommen
hatte, war auch nicht tibel. Natiirlich kein Vergleich zu Sean
Connery, aber immerhin hatte er eine gewisse Ausstrahlung.
Sein Haaransatz war weit hinter die Stirn zuriickgewichen,
und das verbliebene Haar erinnerte an eine reifbedeckte Wiese
im Spitherbst. Aomame schaute kurz von ihrem Buch auf, um
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