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Das ganze Leben besteht aus Erinnerungen,
abgesehen von jenem gegenwdrtigen Augenblick,
der so schnell vorbeigeht,
dass man ihn kaum wahrnimmt.

TENNESSEE WILLIAMS

Die Ehe ist eine Tortur.
JOSEPH CAMPBELL
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Die Arme ausgebreitet, trieb sie im Wasser, das sanft gegen
ihren Korper plitscherte, und nahm den sommerlichen Duft
von Salz und Kokosnuss wahr. Sie hatte einen angenehmen
Geschmack vom Friihstiick im Mund - Croissants, Schinken
und Kaffee. Als sie das Kinn hob, musste sie die Augen zusam-
menkneifen und blinzeln, um ihre Fiifle sehen zu konnen, so
grell wurde die Morgensonne vom Wasser reflektiert. Thre Fuf3-
négel waren lackiert, jeder in einer anderen Farbe: rot, gold, lila.
Lustig. Der Nagellack war unordentlich aufgetragen worden
und warf kleine Blasen.

Neben ihr befand sich noch jemand im Wasser. Jemand, den
sie schrecklich gernhatte, der sie hiufig zum Lachen brachte
und dessen Fufindgel genauso lackiert waren wie ihre. Diese
andere Person wackelte ihr freundschaftlich mit ihren nassen
Zehen zu. Trige Zufriedenheit erfiillte sie. Irgendwo in der
Ferne rief eine Mannerstimme: »Marco?«, und ein Chor aus
Kinderstimmen antwortete: »Polo!« Der Mann schrie abermals:
»Marco, Marco, Marco?«, und die Stimmen riefen frohlich zu-
riick: »Polo, Polo, Polo!« Ein Kind lachte ausgelassen.

Eine Stimme sagte ihr ruhig und eindringlich ins Ohr: » Alice?«
Sie lief3 ihren Kopf in den Nacken fallen und das kithle Wasser
tiber ihr Gesicht fluten.

Winzige Lichtpiinktchen tanzten ihr vor den Augen.

War das ein Traum oder eine Erinnerung?

»Ich weif$ es nicht, sagte eine panische Stimme. »Ich hab
nicht gesehen, wie es passiert ist.«

Ach, mach dir doch nicht ins Hemd.

Der Traum oder die Erinnerung oder was immer es war,
16ste sich auf, verfliichtigte sich wie ein Spiegelbild im Wasser.
Stattdessen wirbelten ihr Gedankenfetzen durch den Kopf, so



als wachte sie spét an einem Sonntagmorgen aus einem langen,
tiefen Schlaf auf.

Ist Frischkdse eigentlich ein Weichkdse?

Ein Hartkdse ist es jedenfalls nicht. Er ist ...

... tiberhaupt nicht hart. Logischerweise sollte man also ...
denken. Etwas denken.

Etwas Logisches.

Lavendel ist wunderschon.

Logischerweise wunderschon.

Der Lavendel muss zuriickgeschnitten werden!

Hier riecht es nach Lavendel.

Nein, tut es nicht.

Doch, tut es.

In diesem Moment bemerkte sie zum ersten Mal die Schmer-
zen in ihrem Kopf. Er tat auf der einen Seite so hollisch weh, als
hitte ihr jemand einen Schlag mit dem Hammer verpasst.

Ihre Gedanken schérften sich. Woher kamen diese Kopt-
schmerzen? Niemand hatte etwas von Kopfschmerzen gesagt.
Sie hatte eine ganze Liste von merkwiirdigen Dingen, auf die sie
gefasst sein musste, Dinge wie Sodbrennen, den Geschmack von
Aluminiumfolie im Mund, Schwindel, bleierne Miidigkeit, aber
rasende Kopfschmerzen gehorten nicht dazu. Das hétte man ihr
aber sagen miissen, weil die Schmerzen wirklich schlimm waren.
Andererseits, wie sollte das werden, wenn sie nicht einmal im-
stande war, hundsgewohnliche Kopfschmerzen auszuhalten?

Der Lavendelduft wehte heran und wieder fort wie eine laue
Brise.

Sie lief3 sich von Neuem treiben.

Das Beste wire, einfach wieder einzuschlafen und diesen
bezaubernden Traum mit dem Wasser und den verschiedenfar-
bigen Fufindgeln weiterzutraumen.

Vielleicht hatte man sie ja vor Kopfschmerzen gewarnt, und
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sie hatte es nur vergessen? Ja, richtig, jetzt fiel es ihr wieder ein.
Ganz tible Kopfschmerzen. Na toll.

Da war so vieles, das man beachten musste. Kein Frischkise,
kein gerducherter Lachs, kein Sushi, weil man von diesen Nah-
rungsmitteln etwas bekommen konnte, von dessen Existenz
sie nicht einmal etwas geahnt hatte. Listeriose. Wurde hervor-
gerufen durch Bakterien, die Listerien hiefSen. Schédlich fiir das
Baby. Deshalb durfte man auch keine Reste essen. Ein einziger
Bissen von einer {ibrig gebliebenen Héhnchenkeule konnte das
Baby toten. Die enorme Verantwortung einer Mutter.

Jetzt wiirde sie erst mal weiterschlafen. Das war das Beste.

Listerien.

Wisterien.

Die Wisteria iiber dem Gartenzaun wird hinreiffend aussehen,
wenn sie es irgendwann einmal schaffen sollte zu bliihen. Listerien,
Wisterien.

Ha! Komische Warter sind das.

Sie lachelte, aber ihr Kopf tat wirklich héllisch weh. Sie gab
sich alle Miihe, tapfer zu sein.

»Alice? Kannst du mich horen?«
Der Lavendelduft wurde wieder stirker. Es war ein stifilicher
Duft, ein bisschen Ubelkeit erregend.

Frischkise ist ein streichfihiger Kise. Nicht zu weich, nicht zu
hart, gerade richtig. Wie das Bett des kleinen Bdren.
»Ihre Augenlider flattern. Als ob sie trdumen wiirde.«
Es hatte keinen Sinn. Sie konnte nicht wieder einschlafen, obwohl
sie so miide war, dass sie das Gefiihl hatte, bis in alle Ewigkeit

schlafen zu konnen. Hatten alle Schwangeren so grauenvolle Kopf-
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schmerzen? Sollten sie dadurch auf die Geburtswehen vorbereitet,
gleichsam abgehirtet werden? Gleich nach dem Aufstehen wiirde
sie in jhren Babybiichern nachsehen, ob sie etwas dariiber fand.
Sie vergaf3 immer wieder, wie nervtdtend Schmerzen waren.
Einfach grausam. Geradezu krankend. Man wollte nichts weiter,
als dass sie aufhorten, und zwar auf der Stelle, bitte sehr. Eine
Periduralanisthesie, jawohl, das war genau das, was sie jetzt
brauchte. Bitte eine PDA fiir meine Kopfschmerzen. Vielen Dank.

»Alice, kannst du die Augen 6ffnen? Bitte versuch es.«

Zahlte Frischkése tiberhaupt zu Kase? Auf eine Késeplatte gab
man schlieflich keinen Klacks Frischkise. Vielleicht hatte
»Kdse« in »Frischkdse« eine andere Bedeutung als »Kéase«. Sie
wiirde ihren Arzt fragen, nur fiir den Fall, dass das wieder einer
von diesen peinlichen »O-Alicel«-Schnitzern war.

Es war so furchtbar unbequem. Die Matratze fiihlte sich wie
kalter Beton an. Warum nicht ein Stiick rutschen und Nick mit
dem Fufd anstupsen, damit er sich im Schlaf umdrehte, sie an
sich zog und sie sich in seine Arme kuscheln konnte? Nick, ihre
menschliche Wirmflasche.

Wo war er eigentlich? War er schon aufgestanden? Vielleicht
kochte er ihr eine Tasse Tee.

»Nicht bewegen, Alice. Bleib einfach still liegen und mach die
Augen auf, Schétzchen.«

Elisabeth weif$ bestimmt, wie es sich mit dem Frischkise ver-
hélt. Sie wird ihr die Sache exakt erkliren. Mum hingegen hat
garantiert keinen blassen Schimmer. Sie wird sagen: »O nein,
ach, du grof8er Gott! Ich bin sicher, dass ich Frischkise gegessen
habe, als ich mit euch beiden schwanger war! Damals hat man
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das alles doch noch gar nicht gewusst!« Sie wird reden und reden
und beunruhigt sein, weil sie, Alice, versehentlich gegen eine
Regel verstiefS. Mum glaubte an Regeln. Sie selbst {ibrigens auch.

Frannie wiirde zwar nicht wissen, wie es sich mit dem Frisch-
kése verhielt, aber sie wiirde sich ganz stolz daranmachen,
es mithilfe ihres neuen Computers herauszufinden, so wie
sie Alice und Elisabeth frither immer geholfen hatte, in ihrer
Encyclopaedia Britannica nachzuschlagen, wenn sie Informa-
tionen fiir irgendwelche Schulprojekte benétigten.

Thr Kopf tat wirklich weh.

Die Schmerzen waren wahrscheinlich nur ein winziger
Bruchteil dessen, was sie in den Wehen erwarten wiirde. Das
war grofartig, einfach grofiartig.

Es war ja nicht so, dass sie tatsichlich Frischkése gegessen
hitte. Jedenfalls nicht dass sie wiisste.

»Alice? Alicel«
Sie mochte Frischkise eigentlich gar nicht.
»Hat schon jemand einen Krankenwagen gerufen?«

Wieder dieser Lavendelduft.

Einmal, als sie sich im Auto gerade abschnallten, hatte Nick,
die Hand schon auf dem Tiirgriff (als Reaktion auf eine Bemer-
kung von ihr, mit der sie auf Bestdtigung aus war), geantwortet:
»Red keinen Unsinn, du dumme Gans, du weifit doch ganz
genau, dass ich total verriickt nach dir bin.«

Sie hatte die Autotiir gedffnet und die Sonne auf ihren Bei-
nen gespiirt und den Lavendel gerochen, den sie neben dem
Vordereingang gepflanzt hatte.

Total verriickt.
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Es war ein nach Lavendel duftender Augenblick purer Gliick-
seligkeit gewesen, als sie vom Einkaufen kamen.

»Ja, er ist schon unterwegs. Ich habe dreimal die Null gewahlt!
Den Notruf! Zum allerersten Mal in meinem Leben! Ich war
richtig nervds. Ich hitte beinah 911 gewihlt wie in Amerika. Ich
hatte die Neun schon gedriickt. Ich gucke eindeutig zu viel von
diesen amerikanischen Serien.«

»Hoffentlich ist es nichts Ernstes. Ich meine, sie konnte mich
doch nicht verklagen oder so? Meine Choreografie war doch
nicht zu schwer, oder?«

»Na ja, diese letzte Spin-Pirouette war vielleicht ein bisschen
viel, wenn einem nach dem Double Kick und dem anschlieflen-
den Reverse Turn sowieso schon schwindlig war.«

»Das ist ein Fortgeschrittenenkurs! Mache ich es zu einfach,
beschweren sich die Leute. Ich biete Alternativen an! Die einzel-
nen Abschnitte bauen aufeinander auf. Herrgott, man kann es
den Leuten aber auch nie recht machen!«

War das eine Radiosendung, bei der die Zuschauer anrufen
konnten, die da im Hintergrund lief? Sie hasste diese Sendun-
gen. Die Anrufer waren immer so exzentrisch, immer jagte
ihnen irgendetwas Angst ein. Alice hatte einmal gesagt, dass ihr
noch nie irgendetwas Angst gemacht habe, worauf Elisabeth
entgegnet hatte, dass das aber wirklich bedngstigend sei.

Die Augen fest geschlossen, sagte sie laut: »Hast du das Radio
an, Nick? Ich habe solche Kopfschmerzen, weifst du.« Ihre
Stimme klang quengelig und gar nicht nach ihr, aber schliefllich
war sie schwanger, und ihr Kopf schmerzte, und ihr war kalt,
und irgendwie fiihlte sie sich ... merkwiirdig.

Vielleicht lag das an der morgendlichen Ubelkeit?

War es iiberhaupt Morgen? O Alice!
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»Alice, kannst du mich horen? Kannst du mich horen, Alice?«

Rosine, kannst du mich horen? Kannst du mich horen, Rosine?

Nick legte jeden Abend vor dem Schlafengehen eine leere
Klopapierrolle an ihren Bauch, durch die er mit dem Baby
redete. Das hatte er in irgendeiner Radiosendung aufgeschnappt.
Dort war behauptet worden, das Ungeborene wiirde auf diese
Weise lernen, die Stimme seines Vaters zu erkennen.

»Heyl, rief er. »Kannst du mich horen, Rosine? Hier spricht
dein Vater! Wie geht es dir?« Sie hatten irgendwo gelesen, dass
das Baby jetzt die Grofe einer Rosine hatte. Deshalb nannten
sie es so. Natiirlich nur, wenn sie allein waren. Sie waren coole
Eltern in spe. Kein albernes Benehmen in der Offentlichkeit.

»Alles okay, danke, Dad«, antwortete die Rosine, »manchmal
langweil ich mich ein wenig, aber ansonsten alles bestens.«
Anscheinend hatte sie irgendwann die Nase voll von all dem
stinklangweiligen Griinzeug, das ihre Mummy af3, und wiinschte
sich zur Abwechslung mal eine richtige Pizza. »Schluss mit dem
Kaninchenfutter!«, lautete Rosines Forderung.

Die Rosine wiirde aller Wahrscheinlichkeit nach ein Junge
werden. Dieser Meinung waren sie beide. Sie hatte jetzt schon
so etwas Miannliches. Der kleine Halunke.

Alice legte sich entspannt auf den Riicken, wenn Nick mit dem
Ungeborenen sprach, und betrachtete seinen Kopf. Ein paar glidn-
zende Silberfiden durchzogen seine Haare. Sie wusste nicht, ob
er es selbst schon gesehen hatte, deshalb sagte sie nichts. Er war
zweiunddreif3ig. Die Silberfiden trieben ihr Trénen in die Augen.
Zu viele verriickte Schwangerschaftshormone.

Alice redete nie laut mit ihrem Baby. Aber sie sprach im Stil-
len mit ihm, in der Badewanne (das Wasser durfte nicht zu heif
sein — eine von den unzihligen Regeln, die man beachten musste),
ganz scheu. Hallo, Baby, sagte sie im Geist, und dann war sie
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jedes Mal so iiberwiltigt von dem Wunder des Lebens, das dain
ihr heranwuchs, dass sie mit der flachen Hand das Wasser ver-
wirbelte wie ein Kind in der Vorfreude auf Weihnachten. IThr
dreifligster Geburtstag stand vor der Tiir, auf dem Haus lastete
eine horrende Hypothek, sie hatte einen Ehemann und erwar-
tete ein Kind, und trotzdem fiihlte sie sich fast noch wie eine
Fiinfzehnjahrige.

Der einzige Unterschied zu damals war, dass sie noch nicht
diese Augenblicke ungetriibter Gliickseligkeit beim Einkaufen
von Lebensmitteln gekannt hatte. Nick war noch nicht in ihr
Leben getreten. Thr wiirde noch einige Male das Herz gebro-
chen werden, bevor er auftauchte und es mit Wortern wie »total
verriickt nach dir« wieder zusammenklebte.

»Alice? Alles in Ordnung? Bitte, mach die Augen auf!«

Eine Frauenstimme, zu laut und schrill, als dass man sie igno-
rieren konnte. Sie zerrte sie hoch, zuriick ins Bewusstsein, und
lief$ sich nicht abschiitteln.

Die Stimme reizte Alice auf eine vertraut unangenehme
Weise, wie das Kratzen einer zu engen Strumpthose.

Diese Person hatte in ihrem Schlafzimmer nichts zu suchen.
Sie drehte den Kopf langsam auf die Seite. »Aul« Sie 6ffnete die
Augen.

Nicht identifizierbare Farben und Formen, alle miteinander
verschmolzen. Sie konnte nicht einmal ihr Nachttischchen
erkennen, auf dem ihre Brille lag. Thre Augen wurden offenbar
schlechter.

Sie blinzelte und blinzelte noch einmal, und dann endlich
fokussierte sich ihr Blick wie ein Fernglas, das man auf die rich-
tige Entfernung eingestellt hat. Das waren Knie, die sie direkt
vor sich sah. Wenn das nicht komisch war!
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Knubbelige, blasse Knie.

Sie hob ihr Kinn ein ganz klein wenig an.

»Da bist du ja endlich wieder!«

Von allen Leuten war es ausgerechnet Jane Turner aus der
Firma, die neben ihr kniete. Ihr Gesicht war gerétet, schweif3-
nasse Haare klebten ihr auf der Stirn. Thre Augen wirkten miide.
Und ihr Hals! Alice war noch nie aufgefallen, wie weich und
schwabbelig er war. Sie trug ein verschwitztes T-Shirt und
Shorts. Thre diinnen weiflen Arme waren mit dunklen Leber-
flecken tibersat.

Alice hatte noch nie zuvor so viele unbedeckte Korperteile
von Jane gesehen. Es war irgendwie peinlich. Die arme alte Jane.

»Listerien, Wisterien«, murmelte Alice im Scherz.

»Du redest wirres Zeugs, sagte Jane. »Bleib schon liegen.
Nicht aufsetzen!«

»Hmpf«, machte Alice und versuchte, ihren Kopf zu heben.
»Ich will mich gar nicht aufsetzen.« Sie hatte das Gefiihl, gar
nicht im Bett zu liegen, sondern auf einem kiithlen Laminat-
boden. War sie betrunken? Hatte sie etwa vergessen, dass sie
schwanger war, und sich sinnlos betrunken?

Ihr Frauenarzt war ein weltgewandter Mann mit Fliege und
einem runden Gesicht, das einem von Alice’ Ex-Freunden irri-
tierend dhnlich sah. Er habe kein Problem mit einem »sagen
wir, Aperitif und einem Glas WeifSwein zum Essen«, meinte er.
Alice dachte, ein Aperitif sei eine bestimmte Spirituosenmarke
(»O Alicel«, seufzte Elisabeth). Nick hatte ihr erklért, ein Aperitif
sei ein appetitanregender Drink, den man vor dem Essen zu sich
nehme. Nick kam aus einer Aperitif trinkenden Familie. Alice kam
aus einer Familie, wo in der Kiiche ganz hinten im Regal eine
verstaubte Flasche Baileys hoffnungsvoll hinter den Spaghetti
stand. Obwohl ihr Frauenarzt also nichts gegen ein gelegentliches
Glaschen einzuwenden hatte, hatte Alice nur ein halbes Glas
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Champagner getrunken, seit sie den Schwangerschaftstest ge-
macht hatte, und selbst das mit schlechtem Gewissen, auch wenn
alle sie beruhigten und meinten, das sei véllig in Ordnung.

»Wo bin ich?«, fragte sie. Sie hatte Angst vor der Antwort.
War sie in irgendeinem verrufenen Nachtklub gelandet? Wie
sollte sie Nick erklaren, dass sie ihre Schwangerschaft offenbar
vergessen hatte?

»Du bist im Fitnessstudio«, erwiderte Jane. »Du bist hin-
gefallen und ohnmichtig geworden. Du hast mir einen ganz
schonen Schrecken eingejagt, mir ist fast das Herz stehen geblie-
ben! Obwohl ich zugeben muss, dass ich froh war tiber die Ver-
schnaufpause.«

Im Fitnessstudio? Alice ging doch nicht ins Fitnessstudio.
War sie betrunken in einem Fitnessstudio aufgewacht?

»Sie haben das Gleichgewicht verloren, warf eine schrille,
muntere Stimme ein. »Sie sind ganz schon auf den Boden
geknallt. Sie haben uns allen einen Mordsschrecken eingejagt,
Sie kleiner Ungliicksrabe! Aber keine Angst, der Krankenwagen
ist schon unterwegs, es kann nicht mehr lange dauern, bis pro-
fessionelle Hilfe kommt!«

Die Stimme gehorte einer diinnen, kaffeefarben gebraunten
Frau mit einem blondierten Pferdeschwanz. Sie kniete neben
Jane und trug gldnzende Lycrashorts und ein knappes rotes Top
mit dem leuchtenden Schriftzug STEP CRAZY auf der Brust. Sie
war Alice auf Anhieb unsympathisch. Sie hasste es, »kleiner
Ungliicksrabe« genannt zu werden. Das verletzte ihre Wiirde.
Thre Schwester Elisabeth sagte immer, sie nehme sich viel zu
ernst, das sei eine ihrer grofien Schwiéchen.

»Bin ich ohnmadchtig geworden?«, fragte Alice hoffnungs-
voll. Schwangere wurden durchaus mal bewusstlos. Sie war
noch nie in Ohnmacht gefallen. Dabei hatte sie es in der vierten
Klasse so fleiflig geiibt, immer in der Hoffnung, irgendwann zu
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den Gliicklichen zu gehoren, die beim Gottesdienst umkippten
und dann von Mr. Gillespie, ihrem Sportlehrer, auf dessen star-
ken Armen hinausgetragen wurden.

»Ich bin namlich schwanger, fiigte sie hinzu. Sollte diese
Kuh ruhig wissen, wen sie da als »kleinen Ungliicksraben«
bezeichnet hatte.

Jane klappte die Kinnlade herunter. »Grofler Gott, Alice, das
kann nicht dein Ernst sein!«

Das Step-Crazy-Madchen spitzte die Lippen, als hitte sie
Alice bei etwas sehr Ungezogenem erwischt. »Ach herrje,
Schitzchen, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ich habe
doch vor Beginn des Kurses gefragt, ob jemand schwanger ist.
Ich hitte mich darauf einstellen konnen.«

Alice Kopf fiel auf den Boden zuriick. Nichts von dem, was
hier gesprochen wurde, ergab irgendeinen Sinn.

»Schwanger«, sagte Jane. » Ausgerechnet jetzt! Das ist eine
Katastrophe!«

»Nein, ist es nicht«, protestierte Alice. Sie legte eine Hand
schiitzend auf ihren Bauch, damit die kleine Rosine es nicht
horte und womdoglich gekrankt war. Thre finanzielle Situation
ging Jane nichts an. Die Leute sollten sich einfach freuen, wenn
man ihnen mitteilte, dass man ein Kind erwartete.

»Ja, aber ich meine, was wirst du jetzt machen?«, fragte
Jane.

Du meine Giite! »Machen? Was meinst du damit, was werde
ich jetzt machen? Ich werde ein Baby bekommen.« Sie schnup-
perte. »Du riechst nach Lavendel. Mir war so, als wiirde ich
Lavendel riechen.« Die Schwangerschaft hatte ihren Geruchs-
sinn enorm gescharft.

»Das ist mein Deodorant.« Jane sah vollig verdndert aus. Thre
Augen. Mit jhren Augen stimmte etwas nicht. Vielleicht sollte
sie anfangen, eine spezielle Augencreme zu benutzen.
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»Alles in Ordnung, Jane?«

Jane schnaubte. »Mir geht’s bestens. Mach dir lieber Sorgen
um dich selbst. Du bist doch diejenige, die schwanger und in
Ohnmacht gefallen ist.«

Das Baby! Wie hatte sie nur so selbstsiichtig sein und an
ihren schmerzenden Kopf denken konnen, wo sie sich um die
arme kleine Rosine sorgen sollte! Sie wiirde ja eine schéne Mut-
ter werden!

Laut sagte sie: »Hoffentlich ist dem Baby bei dem Sturz nichts
passiert.«

»Oh, deswegen wiirde ich mir keine Gedanken machen, so
ein Baby hilt einiges aus«, sagte eine fremde Frauenstimme.

Zum ersten Mal blickte Alice auf. Eine Gruppe rotgesichtiger
Frauen mittleren Alters in Sportkleidung scharte sich um sie.
Einige beugten sich vor und gafften wie Schaulustige bei einem
Verkehrsunfall, andere standen da, die Hénde in die Seiten ge-
stemmt, und plauderten miteinander wie auf einer Party. Der
Raum, in dem sie sich befanden, war lang und neonerleuchtet.
Irgendwo in der Ferne tonte blecherne Musik, sie konnte schep-
pernde metallische Gerdusche und das plétzliche Geldchter
eines Mannes horen.

»Aber Sportarten, die einen extrem korperlich beanspruchen,
sollte man trotzdem nicht betreiben, wenn man schwanger ist,
warf eine andere Frau ein.

»Ich treibe tiberhaupt keinen Sport«, erwiderte Alice. »Ich
sollte viel mehr Sport treiben.«

»Du, mein liebes Kind, konntest gar nicht mehr Sport trei-
ben, selbst wenn du wolltest«, sagte Jane.

»Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.« Alice betrachtete
die fremden Gesichter rings um sie her. Das alles war so ... so
albern. »Wo bin ich eigentlich?«

»Wahrscheinlich hat sie eine Gehirnerschiitterungs, sagte
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jemand ganz aufgeregt. »Eine Gehirnerschiitterung duflert sich
unter anderem in Benommenheit und geistiger Verwirrung.«

»Hort, hort, die Frau Doktor spricht!«

»Ich habe in der Schule gerade einen Erste-Hilfe-Kurs absol-
viert. Ich kann mich genau an diesen Wortlaut erinnern: Be-
nommenbheit und geistige Verwirrung. Hoffentlich hat sie keine
Gehirnquetschung. Das ist sehr gefahrlich.«

Das Step-Crazy-Madchen machte ein erschrockenes Gesicht
und streichelte hektisch Alice’ Arm. »Ach herrje, Schitzchen!
SIE HABEN BESTIMMT NUR EINE GANZ LEICHTE GEHIRN-
ERSCHUTTERUNG!«

»Selbst wenn, taub ist sie deswegen sicher nicht«, wies Jane
sie schroff zurecht. Sie beugte sich niher zu Alice und sagte
mit geddmpfter Stimme: »Alles in Ordnung. Du bist im Fitness-
studio, im Freitag-Step-Aerobic-Kurs, zu dem du mich seit
einer Ewigkeit hast schleppen wollen, erinnerst du dich? Ich
frage mich allerdings, was so Besonderes daran sein soll. Also
jedenfalls bist du spektakuldr auf den Boden geknallt und hast
dir den Kopf angeschlagen, das ist alles. Das wird schon wieder.
Aber wieso hast du mir nicht gesagt, dass du schwanger bist?«

»Was ist ein Freitag-Step-Aerobic-Kurs?«, fragte Alice.

»O Gott, dich hat’s aber wirklich bose erwischt, entfuhr es
Jane.

»Der Krankenwagen ist dal«, rief jemand.

Das Step-Crazy-Méadchen flippte schier aus vor Erleichte-
rung. Sie sprang auf und scheuchte die Damen mit Handbewe-
gungen weg wie eine energische Hausfrau mit einem Besen.

»Okay, Leute, macht mal ein bisschen Platz!«

Jane blieb auf dem Fuflboden neben Alice knien und tat-
schelte ihr zerstreut die Schulter. Plotzlich hielt sie inne. »O
Mann! Warum passieren immer dir die wirklich guten Sachen?«

Alice drehte mithsam den Kopf. Zwei gut aussehende Manner
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in blauen Overalls, einen Erste-Hilfe-Koffer in Handen, eilten
auf sie zu. Peinlich beriihrt, versuchte sie noch einmal, sich auf-
zusetzen.

»Nicht bewegen, Schatzchen!, rief der Groflere der beiden
ihr zu.

»Er sieht aus wie George Clooney«, hauchte Jane ihr ins Ohr.

Sie hatte recht. So sah er wirklich aus. Alice fiihlte sich
unwillkirlich viel besser. Thr war, als wire sie in einer Folge von
Emergency Room aufgewacht.

»Hallo.« George Clooney ging neben ihnen in die Hocke.
»Wie heifen Sie?«

»Jane«, antwortete Jane wie aus der Pistole geschossen. »Oh.
Ach so. Sie heif3t Alice.«

»Wie heifen Sie mit vollem Namen, Alice?« George ergriff
behutsam ihr Handgelenk und legte zwei Finger auf ihren Puls.

»Alice Mary Love.«

»Sie sind hingefallen, nicht wahr, Alice?«

»Ja, anscheinend. Ich kann mich nicht daran erinnern.« Wie
meistens, wenn sie mit jemandem aus einem Heilberuf sprach,
und sei es nur ein Apotheker, war Alice den Trdnen nahe und
fithlte sich als etwas ganz Besonderes. Daran war nur ihre Mut-
ter schuld, sie hatte immer viel zu viel Aufhebens um sie ge-
macht, wenn sie als Kind krank geworden war. Sie und Elisa-
beth waren fiirchterliche Hypochonderinnen.

»Wissen Sie, wo Sie sind?«, fragte George.

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete Alice. » Anscheinend bin
ich in einem Fitnessstudio.«

»Wir machen einen Step-Aerobic-Kurs.« Jane schob den Tra-
ger ihres BHs unter ihr Top zuriick. »Plétzlich hat sie einen ful-
minanten Riickwirtssalto geschlagen und ist mit dem Kopf auf
den Boden geknallt. Ich hab gesehen, wie’s passiert ist. Sie war
ungefahr zehn Minuten bewusstlos.«
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Das Step-Crazy-Madchen trat wieder zu ihnen. Thr Pferde-
schwanz schwang hin und her, und Alice schaute an ihren lan-
gen, glatten Beinen hinauf zu ihrem flachen, straffen Bauch. Er
sah aus wie ein falscher Bauch.

»Ich glaube, sie war einen Augenblick unkonzentriert, sagte
das Step-Crazy-Middchen in jenem vertraulichen Tonfall, den
Profis untereinander benutzen, zu George Clooney. »Schwan-
geren rate ich unbedingt von diesem Kurs ab. Und ich habe aus-
driicklich gefragt, ob jemand schwanger ist.«

»In der wievielten Woche sind Sie denn, Alice?«, fragte
George.

Alice machte den Mund auf, um zu antworten, und stiefd zu
ihrer Uberraschung auf ein Vakuum in ihrem Kopf.

»In der dreizehnten, sagte sie nach ein paar Sekunden.

»Nein, in der vierzehnten. Ja, genau, in der vierzehnten.«

Seit der Zwolf-Wochen-Ultraschalluntersuchung waren min-
destens zwei Wochen vergangen. Die Rosine hatte einen son-
derbaren kleinen Hiipfer gemacht, wie eine Ténzerin in der
Disco, so als hitte jemand sie von hinten angestupst. Nick und
Alice hatten danach allen Bekannten versucht vorzumachen,
wie das ausgesehen hatte. Alle hatten sehr hoflich reagiert und
gemeint, das sei wirklich bemerkenswert.

Sie legte sich eine Hand auf den Bauch und bemerkte
zum ersten Mal, was sie anhatte. Turnschuhe und weifSe So-
cken. Schwarze Shorts und ein drmelloses gelbes Top mit einer
glinzenden Goldfolienapplikation darauf. Soweit sie erkennen
konnte, war es ein Dinosaurier. In der Sprechblase, die aus sei-
nem Maul kam, stand: ROCK ON. Rock on? Was in aller Welt
hatte das zu bedeuten? »Was fiir Klamotten habe ich denn da
an?«, fragte sie Jane vorwurfsvoll. »Diese Sachen gehdren mir
nicht.«

Jane sah George an und zog vielsagend eine Braue hoch.
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»An meinem Hemd klebt ein Dinosaurier, sagte Alice ehr-
firchtig.

»Was fiir einen Tag haben wir heute, Alice?«, fragte George.

»Freitag«, antwortete sie. Sie schummelte. Sie wusste, dass es
Freitag war, weil Jane ihr gesagt hatte, dass sie in ihrem Freitag-
Step-Aerobic-Kurs waren. Was immer das sein mochte.

»Wissen Sie noch, was Sie zum Friihstiick gegessen haben?«
George untersuchte behutsam ihren Kopf, wahrend er die Frage
stellte. Der andere Rettungssanititer legte ihr unterdessen eine
Manschette um den Oberarm und blies sie auf, um ihren Blut-
druck zu messen.

»Toast mit Erdnussbutter?«

Das afl sie normalerweise zum Frihstiick. Mit dieser Ant-
wort diirfte sie auf der sicheren Seite sein.

»Er weifd ja nicht, was du gefriihstiickt hast«, meinte Jane. »Er
will nur versuchen herauszufinden, ob du dich daran erinnern
kannst.«

Die Manschette quetschte Alice’ Oberarm zusammen. George
hockte sich wieder auf die Fersen und sagte: »Seien Sie so nett,
Alice, und sagen Sie mir, wie unser ehrenwerter Premierminis-
ter heif3t.«

»John Howard«, antwortete Alice brav und hoffte, er werde
ihr keine weiteren Fragen zum Thema Politik stellen. Politik
war nicht gerade ihre Stirke. Es gelang ihr einfach nicht, ge-
niigend Entsetzen aufzubringen.

Die Antwort loste bei Jane einen Heiterkeitsausbruch aus,
der sich in prustendem Gerausch duflerte.

»Oh, ah ... Er ist doch noch Premierminister, oder?«, mur-
melte Alice zutiefst gedemiitigt. Das wiirde man ihr jetzt jahre-
lang unter die Nase reiben. O Alice, du kennst nicht einmal den
Namen unseres Premierministers? Hatte sie eine Wahl ver-
schlafen? »Ich bin mir ganz sicher, dass er Premierminister ist.«
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»Und welches Jahr haben wir?« George schien nicht allzu
beunruhigt.

»1998«, lautete die prompte Antwort. In diesem Punkt war
sich Alice ganz sicher. 1998 wiirde ihr Baby zur Welt kommen.

Jane schlug sich die Hand vor den Mund. George wollte
etwas sagen, aber Jane lief$ ihn nicht zu Wort kommen. Sie legte
ihre Hand auf Alice’ Schulter und sah sie eindringlich an,
die Augen vor Aufregung weit aufgerissen. Winzige Mascara-
klimpchen klebten an ihren Wimpernspitzen. Die Kombina-
tion aus ihrem Lavendeldeodorant und ihrem Knoblauchatem
stach Alice unangenehm in die Nase.

»Wie alt bist du, Alice?«

»Neunundzwanzig, Jane«, antwortete Alice gereizt. Janes
theatralischer Tonfall ging ihr auf die Nerven. Worauf wollte sie
hinaus? »Genauso alt wie du.«

Jane richtete ihren Oberkorper wieder auf und sah George
Clooney triumphierend an. Dann sagte sie: »Ich habe gerade
eine Einladung fiir die Party zu ihrem vierzigsten Geburtstag
bekommen.«

Das war der Tag, an dem Alice Mary Love ins Fitnessstudio ging
und durch eine gewisse Nachléssigkeit ein Jahrzehnt ihres
Lebens verbummelte.

Sie hitte sie ja gern ins Krankenhaus begleitet, sagte Jane, aber
sie miisse um zwei im Gericht sein.

»Was willst du denn im Gericht?«, fragte Alice, der es ganz
recht war, dass Jane nicht mit ins Krankenhaus kommen konnte.
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Fiir heute hatte sie genug von ihr gesehen. Eine Einladung fiir
die Party zu ihrem vierzigsten Geburtstag. Was genau hatte sie
eigentlich damit gemeint?

Jane setzte ein sonderbares Lacheln auf und ging nicht auf
Alice’ Frage ein. Stattdessen sagte sie: »Ich werde jemanden ins
Krankenhaus schicken, der dort auf dich warten soll.«

»Nicht jemanden«, sagte Alice und beobachtete, wie die Ret-
tungssanitéter eine Trage auseinanderklappten. Sie kam ihr ein
bisschen klapprig vor. »Nick!«

»Ja, selbstverstdndlich, ich werde Nick anrufen.« Jane sprach
jedes Wort so langsam und tibertrieben deutlich aus, als wirkte
sie in einem Theaterstiick fir Kinder mit.

»Das brauche ich nicht, ich kann gehen, sagte Alice zu
George Clooney. Sie mochte es nicht, getragen zu werden, nicht
einmal von Nick, der ziemlich stark war. Sie hatte Angst, dass
sie viel zu schwer war. Wenn die Rettungssanititer nun beim
Hochheben der Trage dchzten und vor Anstrengung das Gesicht
verzogen wie Mobelpacker? »Mir geht’s gut. Es ist bloff mein
Kopf.«

»Sie haben eine ziemlich schwere Gehirnerschiitterung,
erwiderte George. »Mit Kopfverletzungen ist nicht zu spaflen.«

»Seien Sie doch nicht so«, meinte sein Kollege. »Das Schonste
an unserem Job ist es, attraktive Frauen herumzutragen. Goén-
nen Sie uns doch die Freude.«

»Ja, gonn ihnen die Freude, Alice«, warf Jane ein. »Dein
Gehirn hat etwas abbekommen. Du glaubst, du bist neunund-
ZWanzig.«

Was genau wollte sie damit sagen?

Alice legte sich wieder hin, und die beiden Méanner hoben sie
routiniert auf die Trage. Als ihr Kopf zur Seite rollte, wurde ihr
schwindlig vor Schmerz.

»Oh, hier, ihre Tasche!« Jane war quer durch den Saal gelaufen
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und hatte einen Rucksack geholt, den sie neben Alice auf die
Trage quetschte.

»Die gehort nicht mir«, protestierte Alice.

»Und ob die dir gehort.«

Alice starrte die rote Segeltuchtasche an. Auf der obersten
Klappe befanden sich nebeneinander drei glainzende Dinosau-
rierapplikationen wie der auf ihrem Top. Ihr kam der Gedanke,
dass sie sich bestimmt gleich tibergeben musste.

Die beiden Rettungssanititer hoben die Trage scheinbar
mithelos an. Alice vermutete, dass es zu ihrem Job gehorte,
Leute aller Gewichtsklassen zu tragen.

»Das Biiro!«, entfuhr es ihr in plétzlicher Panik. »Du musst
im Biiro anrufen und Bescheid sagen. Wieso sind wir eigentlich
nicht im Biiro, wenn es Freitag ist?«

»Das ist eine gute Frage. Wieso sind wir eigentlich nicht im
Biiro?«, entgegnete Jane, wobei sie abermals jedes Wort sorgfil-
tig artikulierte wie im Kindertheater. » Aber mach dir keine Sor-
gen, ich werde Nick anrufen, und dann werde ich im Biiro anru-
fen. Mit Biiro meinst du doch sicher ABR Bricks, nehme ich
an?«

»Ganz recht, Jane, ABR Bricks«, antwortete Alice vorsichtig.
Sie arbeiteten seit drei Jahren bei ABR. Litt das arme Madchen
womoglich an irgendeiner Form von Geisteskrankheit? »Du
solltest Sue Bescheid sagen, dass ich heute nicht kommen kann,
fugte sie hinzu.

»Sue«, wiederholte Jane langsam. »Damit meinst du wahr-
scheinlich Sue Mason.«

»Richtig, Jane. Sue Mason, erwiderte Alice und dachte: Bei
der ist definitiv eine Schraube locker.

Sue Mason war ihre Chefin. Sie legte allergrofiten Wert auf
Piinktlichkeit und drztliche Atteste und angemessene Kleidung.
Alice konnte es kaum erwarten, sich in die Babypause zu ver-
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abschieden. Sie war ja so froh, wenn sie diesen Laden nicht
mehr sehen musste.

Sie sah Jane, die zuschaute, als die Rettungssanitéter sie hin-
austrugen. Jane kniff sich die Unterlippe mit Daumen und Zei-
gefinger zusammen, sodass ihr Mund einem Fischmaul dhnelte.

»Gute Besserung!«, rief das Step-Crazy-Midchen ihr zu. Sie
stand auf einer Biithne im vorderen Teil des Saals und hatte ein
Headset an, das ihre Stimme verstérkte. Als die Rettungssanitater
die Tiir erreicht hatten, erscholl laute, himmernde Musik. Alice
warf einen Blick zuriick. Das Step-Crazy-Madchen stieg zackig
auf ein niedriges Plastikpodest und wieder herunter, rauf und
runter, rauf und runter. Die Frauen, die sich um Alice geschart
hatten, ahmten jede ihrer Bewegungen auf ihren eigenen Plas-
tikpodesten exakt nach. »Auf gehts, LADYS! Ich will ein Basic
sehen, ich will einen Hamstring Curl, und jetzt REITEN wir ein
RODEO!« Die Frauen stellten sich breitbeinig iiber die Podeste
und lieflen imaginére Lassos {iber ihren Kopfen kreisen.

Du lieber Himmel! Das musste sie unbedingt Nick erzdhlen,
vor allem die Sache mit dem »Rodeoreiten«. Das musste sie ihm
vormachen. Er wiirde es bestimmt urkomisch finden. Dieser
ganze Tag war ein absoluter Knaller!

Andererseits war das alles aber auch ein bisschen bedngsti-
gend, denn was in aller Welt machte sie mit Jane Turner, die
ganz offensichtlich einen Sprung in der Schiissel hatte, in einem
Fitnessstudio?

Durch eine Glastiir gelangten sie in einen langen Raum von
der Grofle eines Supermarktes. Nichts kam Alice irgendwie
bekannt vor.

An kompliziert aussehenden Geriten, von denen es unzih-
lige gab, miihten sich Médnner und Frauen ab, irgendwelche
Dinge, die viel zu schwer fiir sie waren, hochzustemmen, heran-
zuziehen oder wegzudriicken. Es herrschte eine Atmosphire
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wie in einer Biicherei, geddmpft und von stillem Fleif3 erfiillt.
Niemand hielt in seinem Tun inne, als Alice vorbeigetragen
wurde. Lediglich die Blicke folgten ihr, ausdruckslos und inner-
lich unbeteiligt, so als wire sie eine Meldung in den Fernseh-
nachrichten.

»Alicel«

Ein Mann stieg vom Laufband. Er schob seinen Kopfhorer
auf die Schultern herunter und fragte: »Was ist denn mit Thnen
passiert?«

Sein Gesicht, hochrot und mit Schweif3perlen iibersit, sagte
ihr iberhaupt nichts. Sie blickte zu ihm auf und suchte in ihrem
Gehirn nach einer hoflichen Erwiderung. Auf einer Trage zu
liegen und sich mit einem Fremden zu unterhalten hatte etwas
Surreales. Es war wie einer jener Trdume, in denen sie im Schlaf-
anzug auf einer Cocktailparty erschien.

»Ein kleiner Schlag auf die Birne«, antwortete George Cloo-
ney, was ganz und gar nicht nach medizinischem Fachvokabular
klang.

»O nein!« Der Mann wischte sich mit einem Handtuch {iber
die Stirn. »Und das ausgerechnet jetzt, wo der grofie Tag vor der
Tiir steht!«

Alice versuchte, ein zerknirschtes Gesicht aufzusetzen. Viel-
leicht war das einer von Nicks Kollegen, und der grofie Tag,
tiber den sie Bescheid wissen sollte, hatte etwas mit seiner
Arbeit zu tun?

»Das kommt davon, wenn man so ein Fitnessfreak ist. Das
wird Thnen bestimmt eine Lehre sein, was, Alice?«

»Ho«, entgegnete sie. Sie war sich nicht sicher, was sie eigent-
lich hatte sagen wollen, aber heraus kam es als »Ho«.

Die Rettungssanititer gingen weiter. Der Mann stieg wieder
auf das Laufband und schaltete es ein. »Passen Sie gut auf sich
auf, Alicel«, rief er ihr nach. »Ich werde Maggie sagen, sie soll
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Sie anrufen!« Er hielt Daumen und Zeigefinger seitlich ans
Gesicht, um seine Worte mit der Geste zu unterstreichen.

Alice machte die Augen zu. In ihrem Magen rumorte es.

»Alles in Ordnung mit Thnen, Alice?«, fragte George Clooney.

Alice 6ffnete die Augen. »Mir ist ein bisschen schlecht.«

»Okay, das ist normal.« Sie hielten vor einem Lift.

»Ich hab wirklich keine Ahnung, wo ich bing, sagte sie, weil
sie fand, dass das noch einmal erwahnt werden sollte.

»Machen Sie sich deswegen mal keine Gedanken«, erwiderte
George.

Die Fahrstuhltiiren glitten leise zischend auf. Eine Frau mit
einem glatten Bubikopf trat heraus. »Alice! Was ist denn pas-
siert? Alles in Ordnung?« Sie hatte eine schrecklich kultivierte
Stimme. »So ein Zufall! Gerade habe ich an dich gedacht! Ich
wollte dich anrufen wegen des ... kleinen Zwischenfalls in der
Schule, Chloe hat mir davon erzihlt, du Armste! Das hat dir
gerade noch gefehlt, nicht? Und das ausgerechnet jetzt, vor dem
morgigen Abend und wo der grofie Tag bevorsteht!«

Die Rettungssanititer hatten unterdessen die Trage in den
Lift bugsiert und den Erdgeschossknopf gedriickt. Kurz bevor
die Tiiren sich schlossen, machte die Frau drauflen die gleiche
Geste wie der Typ auf dem Laufband, um anzudeuten, dass sie
telefonieren wiirden, und eine Stimme rief: »War das Alice Love
da auf der Trage?«

»Sie kennen aber eine Menge Leute«, bemerkte George.

»Neing, erwiderte Alice. »Nein, tiberhaupt nicht.«

Sie dachte wieder an Janes Worte: Ich habe gerade eine Ein-
ladung fiir die Party zu ihrem vierzigsten Geburtstag bekommen.

Und dann drehte Alice den Kopf zur Seite und erbrach sich
iber George Clooneys schone glinzende schwarze Schuhe.
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ELISABETHS TAGEBUCH FUR DR. HODGES

Die Mittagspause war fast zu Ende, als der Anruf kam. In fiinf
Minuten ging es weiter, und ich hdtte eigentlich auf der Toilette
sein und mich vergewissern miissen, dass ich keine Essensreste
zwischen den Zihnen hatte. Sie sagte: »Elisabeth? Oh, hi, hier ist
Jane, ich hab da ein kleines Problem«, so als ob es nur eine ein-
zige Jane auf der ganzen Welt gibe (man sollte meinen, jemand
mit einem Allerweltsnamen wie JANE wiire es gewohnt, seinen
Nachnamen zu nennen), und ich dachte, Jane, Jane, Jane, eine
Jane mit einem kleinen Problem, und dann wurde mir plotzlich
klar, dass das Jane Turner war. Alice’ Jane.

Sie sagte, Alice sei im Fitnessstudio wihrend des Step-Aerobic-
Kurses umgekippt.

Da stand ich also mit einhundertdreiundvierzig Leuten, die
schon wieder an ihren Tischen Platz genommen hatten, sich
eisgekiihltes Wasser einschenkten, ihre Pfefferminzdrops lutsch-
ten und erwartungsvoll und zum Mitschreiben bereit in Rich-
tung Podium guckten. Jeder von ihnen hatte zweitausendneun-
hundertfiinfzig Dollar bezahlt, um mich reden zu héren, oder,
mit Friihbucherrabatt, immerhin noch zweitausendfiinfhundert
Dollar.

So viel bezahlen mir die Leute dafiir, dass ich ihnen zeige, wie
man erfolgreiche Direct-Mail-Kampagnen auf den Weg bringt.
Ja, ich weifs, diese hdssliche kommerzielle Welt da draufSen ist
Thnen vollkommen fremd, nicht wahr, Dr. Hodges? Sie haben aus
reiner Hoflichkeit genickt, als ich Thnen zu erkliren versuchte,
was ich beruflich mache, das habe ich Ihnen angesehen. Ihnen
ist garantiert noch nie der Gedanke gekommen, dass all diese
Werbesendungen in Ihrem Briefkasten von richtigen Menschen
verfasst werden.

Richtigen Menschen wie mir. Ich wette, Sie haben einen
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KEINE-REKLAME-Aufkleber an Ihrem Briefkasten, stimmt’s?
Keine Sorge, ich nehme Ihnen das nicht iibel.

Es war der denkbar ungiinstigste Zeitpunkt, alles stehen und
liegen zu lassen und zu Alice zu eilen, blof weil sie einen kleinen
Unfall im Fitnessstudio hatte (es gibt Leute, die arbeiten miissen
und keine Zeit haben, mitten am Tag ins Fitnessstudio zu
gehen). AufSerdem redete ich seit dem Zwischenfall mit den
Bananenmuffins ja nicht mehr mit ihr. Ich weifs, wir haben uns
schon friiher ausfiihrlich dariiber unterhalten, dass ich versu-
chen soll, ihre Handlungsweise aus einem »rationaleren Blick-
winkel« zu betrachten, aber ich rede trotzdem nicht mit ihr. (Sie
weif$ natiirlich nicht, dass ich nicht mit ihr rede, aber gestatten
Sie mir diese kindische Genugtuung.)

Leicht gereizt und wichtigtuerisch, wie ich zugeben muss,
sagte ich zu Jane: »Ist es denn was Ernstes?« Nicht im Traum
hdtte ich gedacht, dass es wirklich etwas Ernstes sein konnte.

»Sie denkt, wir hdtten 1998«, antwortete Jane, »und sie sei
neunundzwanzig und wir wiirden immer noch zusammen bei
ABR Bricks arbeiten. Glaub mir, das ist so ernst, dass es schon
richtig unheimlich ist.« Und dann sagte sie noch: »Oh, und ich
nehme an, du weifst, dass sie schwanger ist?«

Ich schame mich zutiefst fiir meine Reaktion. Alles, was ich
dazu sagen kann, Dr. Hodges, ist, dass sie so spontan und nicht
vom Willen gesteuert und unaufhaltbar war wie ein durch Heu-
schnupfen ausgeldster Niesanfall.

Blinde Wut packte mich, sie raste vom Bauch in meinen Kopf
hinauf, und ich horte mich sagen: » Tut mir leid, Jane, aber ich
muss jetzt gehen.« Und dann beendete ich das Gesprich.

32



George Clooney war tiberhaupt nicht bose wegen seiner Schuhe.
Alice, zutiefst entsetzt, wollte von der Trage klettern und
das Erbrochene wegwischen. Hatte nicht jemand ein Tuch fiir
sie? Vielleicht war eines in dieser komischen Segeltuchtasche.
Aber die beiden Rettungssanititer wollten nichts davon wis-
sen. Streng befahlen sie ihr, liegen zu bleiben und sich nicht zu
rithren.

Alice’ Magen beruhigte sich ein wenig, als sie hinten im Kran-
kenwagen festgeschnallt wurde. Das klobige, saubere weife Plas-
tik ringsumher hatte etwas Vertrauenerweckendes, alles fiihlte
sich verniinftig und steril an.

Die Fahrt zum Krankenhaus verlief so geméchlich wie eine
Fahrt im Taxi. Alice hatte nicht den Eindruck, dass sie mit
quietschenden Reifen durch die Straflen rasten und andere
Autofahrer mit blinkendem Blaulicht anwiesen, schnellstmdg-
lich den Weg frei zu machen.

»Ich muss also nicht sterben?«, fragte sie George. Er saf hin-
ten bei ihr, sein Kollege vorne am Steuer. Ihr fielen Georges
buschige Brauen auf. Nick hatte auch so kraftige, buschige
Brauen. Einmal, es war schon spatabends gewesen, hatte Alice
ihm die Brauen zupfen wollen, und da hatte er so laut geschrien,
dass sie befiirchtet hatte, Mrs. Bergen, ihre wachsame Nach-
barin, werde die Polizei rufen.

»Keine Angst, Sie werden bald wieder im Fitnessstudio trai-
nieren kénnen«, antwortete George.

»Ich gehe nicht ins Fitnessstudio«, entgegnete Alice. »Fitness-
studios sind nicht mein Ding.«

»Meins auch nicht.« George liachelte und tdtschelte ihren
Arm.

Durch das Fenster hinter Georges Kopf sah sie Teile von
Reklametafeln und von Biirogebauden und vom Himmel vor-
beiflitzen.
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Okay, das Ganze war wirklich lachhaft. Das lag nur an die-
sem »kleinen Schlag auf die Birne«, dass ihr alles so sonderbar
vorkam. Es war wie eine ldngere, intensivere Version dieses
komischen, traumahnlichen Gefiihls, das einen tiberkam, wenn
man in den Ferien aufwachte und im ersten Moment nicht
wusste, wo man war. Kein Grund zur Panik. Sie musste das
Ganze als eine interessante Erfahrung betrachten. Und sie
musste sich konzentrieren.

»Wie spit ist es?«, fragte sie George mit fester Stimme.

Er warf einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr. »Fast Mit-
tag.«

Gut. Kurz vor Mittag. An einem Freitag.

»Warum wollten Sie vorhin wissen, was ich zum Frithstiick
hatte?«

»Das ist eine der Standardfragen, die wir Leuten mit Kopt-
verletzungen immer stellen. Damit versuchen wir herauszufin-
den, wie es um ihre geistige Verfassung steht.«

Konnte sie sich also daran erinnern, was sie gefriihstiickt
hatte, wiirden sich die restlichen Stiicke moglicherweise zusam-
menfiigen und die Liicke schliefSen.

Frithstiick. Heute Morgen. Ach, komm schon! Das konnte
doch nicht so schwer sein.

Sie hatte eine klare Vorstellung von einem gewohnlichen
Werktagsfrithstiick. Zwei Scheiben Toast, die gleichzeitig aus
dem Toaster hiipften, und der verdrieSlich blubbernde Wasser-
kocher und das Sonnenlicht, das unmittelbar vor dem Kiihl-
schrank schrég iiber den FuSboden fiel, direkt auf den grof3en
braunen Fleck im Linoleum, der aussah, als konnte man ihn im
Nu wegschrubben, was jedoch ein Irrtum war. Frithstiick, das
hiefl auch, einen Blick auf die Bahnhofsuhr zu werfen, die Nicks
Mutter ihnen zum Einzug in ihr Haus geschenkt hatte, und
instandig hoffen, dass es frither als gedacht war (es war aber
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immer spéter). Frihstiick, das war das Knistern des Rundfunk-
senders ABC im Hintergrund, beunruhigte, eindringliche Stim-
men, die iber das Weltgeschehen sprachen. Nick hérte zu und
machte manchmal eine Bemerkung wie »Das soll wohl ein Witz
seinl«, wahrend Alice die Stimmen {iiber sich hinwegplatschern
lief} und so zu tun versuchte, als wiirde sie noch schlafen.

Sie und Nick waren Morgenmulffel. Da sie beide vorher in
Beziehungen mit unertriglich frohlichen Morgenmenschen
gelebt hatten, wussten sie dieses Miirrische sehr zu schitzen.
Nach dem Aufstehen wechselten sie kaum mehr als ein paar
kurze Séatze. Manchmal war es ein Spiel, bei dem sie es mit ihrer
Griesgramigkeit tibertrieben, und manchmal war es Ernst, und
auch das war in Ordnung, weil sie beide wussten, dass ihr wah-
res Ich abends nach der Arbeit wieder zum Vorschein kidme.

Alice durchforschte ihr Gedéchtnis nach einer speziellen
Friihstiickserinnerung.

Da war jener kithle Morgen, als sie die Kiiche zur Halfte
gestrichen hatten. Es regnete in Stromen, und der beifSende
Geruch von Farbe prickelte ihr in der Nase, als sie auf dem Fuf3-
boden saflen, weil sie saimtliche Mobel mit Planen abgedeckt
hatten, und schweigend Erdnussbuttertoast aflen. Alice war
noch im Nachthemd, aber sie hatte eine Strickjacke an und
Nicks alte Fufiballsocken tibergestreift und bis zu den Knien
hochgezogen. Nick war rasiert und fertig angezogen, nur die
Krawatte fehlte noch. Er habe am anderen Tag eine wirk-
lich erschreckend wichtige Présentation vor den drei grofien
Bossen seiner Firma, dem glatzkopfigen Armleuchter, dem
Despotenarsch Megatron und dem Obermacker, hatte er ihr
am Abend zuvor erzdhlt. Alice, die eine Heidenangst davor
hatte, vor einem grofleren Publikum zu reden, hatte gespiirt,
wie sich ihr Magen vor Mitgefiihl regelrecht zusammengekrampft
hatte.
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Nick nippte an seinem Tee und stellte den Becher ab. Als er
in seinen Toast beifen wollte, rutschte ihm die Brotscheibe aus
der Hand und landete mit der gebutterten Seite nach unten auf
seinem blau gestreiften Lieblingshemd, wo sie kleben blieb. Sie
wechselten einen erschrockenen Blick. Nick schilte den Toast
langsam von seinem Hemd. Ein grofier, rechteckiger Fettfleck
zeichnete sich auf dem Stoff ab. Im Tonfall eines Angeschosse-
nen, der den Tod vor Augen hat, sagte Nick: »Das war mein letz-
tes sauberes Hemd.« Dann klatschte er sich die Brotscheibe
gegen die Stirn.

»Nein, ich hab gestern Abend, als du beim Squash warst,
eine Ladung weggebracht, entgegnete Alice. Da sie noch keine
Waschmaschine hatten, brachten sie all ihre Sachen in die
Wischerei ein Stiick die Strafle hinunter. Nick fummelte den
zermatschten Toast von seiner Stirn und meinte: »Ist das wahr?«
Und sie erwiderte: »Wenn ich es dir sage.« Und da rutschte er
auf Hianden und Knien zwischen den Farbeimern hindurch zu
ihr, nahm ihr Gesicht in seine Hdnde und gab ihr einen langen,
zértlichen, nach Erdnussbutter schmeckenden Kuss.

Aber das war nicht an diesem Morgen gewesen. Das war
Monate her oder Wochen oder so. Die Kiiche war fertig. Und
damals war sie auch nicht schwanger gewesen. Sie hatte noch
Kaffee getrunken.

Sie erinnerte sich an einige aufeinanderfolgende Frithstiicks-
mabhlzeiten, als sie auf einem Gesundheitstrip waren und nur
Joghurt mit Obst aflen. Wann war das? Diese Phase hatte nicht
allzu lange gedauert, obwohl sie anfangs mit Feuer und Flamme
dabei waren.

Dann waren da jene Friihstiicke, wo sie ihren Toast allein im
Bett knabberte, weil Nick beruflich unterwegs war. Sie schwelgte
formlich in der romantischen, quilenden Sehnsucht nach ihm,
so als ob er ein Seemann oder ein Soldat wire. Es war wie das
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lustvolle Gefiihl bohrenden Hungers in der Vorfreude auf ein
ippiges Abendessen.

Sie erinnerte sich an jenes Friihstiick, bei dem sie sich heftig
gestritten hatten - die Gesichter wutverzerrt und hasslich, die
Augen lodernd vor Zorn -, weil die Milch alle war. Das war
nicht so schon gewesen. Das war definitiv auch nicht an diesem
Morgen gewesen. Sie erinnerte sich namlich, wie sie sich am
Abend jenes Tages versohnt hatten, im Theater, wo sie sich ein
erstaunlich langes, postmodernes und voéllig rétselhaftes Stiick
ansahen, in dem Nicks jiingste Schwester eine winzige Rolle
spielte. Nick hatte sich zu ihr hintibergebeugt und ihr ins
Ohr geflistert: »Ach tibrigens, ich verzeihe dir.« Und sie hatte
zuriickgefliistert: »Wie bitte? Ich verzeihe dir.« Eine Frau in der
Reihe vor ihnen hatte sich umgedreht und gezischt: »Schsch!
Ruhe da hinten!«, wie eine erziirnte Lehrerin. Da hatten sie
beide angefangen zu kichern und dann einen so unbadndigen
Lachkrampf bekommen, dass sie schlieflich aufstanden, sich an
etlichen Paar Knie vorbeizwéngten und das Theater eilig ver-
liefen.

Nicks Schwester war stocksauer gewesen.

Einmal hatte sie beim Friihstiick Babynamen aus einem
Buch vorgelesen, in verdriefilichem Ton, und Nick hatte nach
jedem Namen genauso bérbeiflig Ja oder Nein gebrummt. Das
war lustig gewesen, weil sie beide nur so getan hatten, als ob sie
schlecht gelaunt wéren. »Ich kann nicht glauben, dass man uns
den Namen fiir einen Menschen aussuchen lasst«, hatte Nick
gemeint. »Sollte das nicht eher dem Herrscher des Reichs vor-
behalten sein?« »Oder der Herrscherin, entgegnete Alice. »Als
ob man eine Frau mit einer so wichtigen Aufgabe betrauen
konnte«, versetzte Nick.

War das an diesem Morgen gewesen? Nein. Nein, das war ...
schon einige Zeit her.
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Sie hatte keinen blassen Schimmer, was sie an diesem Mor-
gen gefrithstiickt hatte.

»Das mit dem Erdnussbuttertoast zum Friihstiick habe ich
nur gesagt, weil ich das morgens immer esse«, gestand sie.
»Daran erinnern kann ich mich ehrlich gesagt nicht.«

»Das macht doch nichts, Alice«, erwiderte George Clooney.
»Ich glaube, ich weif} auch nicht mehr, was ich gefriihstiickt
habe.«

»Oh.« So viel zum Thema geistige Verfassung. Wusste George
eigentlich, was er machte? »Vielleicht haben Sie ja auch eine
Gehirnerschiitterung.« George lachte pflichtschuldigst. Sie schien
ihn zu langweilen. Vielleicht hoffte er, sein néchster Patient
wire ein interessanterer Fall. Wahrscheinlich spielte er gern mit
diesen Herzdefibrillator-Dingern herum. Alice jedenfalls wiirde
das gern tun, wire sie Rettungssanitaterin.

Eines Sonntags war Nick ziemlich verkatert gewesen. Alice
wollte ihn tiberreden, mit ihr zum Strand zu gehen. Aber er lag
mit geschlossenen Augen auf der Couch und reagierte nicht.
Plotzlich rief sie: »O verdammt, wir verlieren ihnl« Sie rieb
zwei Bratenwender aneinander, presste sie ihm auf die Brust
und schrie: »Defil« Nick tat ihr den Gefallen und baumte
sich kurz und realistisch auf, blieb aber liegen, bis sie zu guter
Letzt kreischte »Er atmet nicht mehr! Intubieren, sofort!« und
ihm einen Strohhalm zwischen die Lippen zu zwiéngen ver-
suchte.

Als der Krankenwagen an einer Ampel halten musste, verla-
gerte Alice ihr Gewicht ein wenig. Alles an ihrem Kérper fiihlte
sich falsch an. Eine bleierne Miidigkeit steckte ihr in den Glie-
dern, so als konnte sie bis in alle Ewigkeit schlafen, und gleich-
zeitig fithlte sie sich energiegeladen und ganz kribbelig vor
Tatendrang, sodass sie am liebsten aufgesprungen wiére und mit
irgendetwas losgelegt hitte. Das musste an der Schwangerschaft
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liegen. Alle sagten, in der Schwangerschaft komme einem der
eigene Korper vollig fremd vor.

Sie senkte das Kinn auf die Brust und betrachtete die seltsa-
men feuchten Sachen, die sie anhatte. Solche Kleider wiirde sie
niemals fiir sich aussuchen. Sie trug weder Gelb noch drmellose
Tops. Wieder stieg Panik in ihr auf. Sie wandte den Blick von
sich ab und starrte erneut an die Decke des Krankenwagens.

Merkwiirdigerweise konnte sie sich auch nicht daran erin-
nern, was sie am Abend zuvor gegessen hatte.

Sie hatte nicht die leiseste Ahnung. Nicht die leiseste.

Thr Thunfischdingsda mit Bohnen? Das Lammcurry, das
Nick so gern af3? Sie wusste es einfach nicht mehr.

Andererseits glich ein Wochentag dem anderen, sie ver-
schmolzen zu einem gleichférmigen Einerlei. Was hatte sie
denn vergangenes Wochenende gemacht?

Ein verkndulter Haufen Erinnerungen wie ein umgedreh-
ter Wischekorb stiirzte auf sie ein - Erinnerungen, die von
verschiedenen Wochenenden stammten. Zeitungslektiire im
Park, auf dem Rasen sitzend. Picknicks. Durch Gartencenter
bummeln und iiber Pflanzen diskutieren. Arbeiten am Haus.
Immerzu irgendwelche Arbeiten am Haus. Kinobesuche. Abend-
essen.

Kaffee mit Elisabeth. Sex am Sonntagmorgen, danach noch
eine Runde schlafen, danach Croissants aus der vietnamesi-
schen Backerei. Geburtstage von Freunden. Dann und wann
eine Hochzeit. Kurzreisen. Irgendwelche Sachen mit Nicks
Familie.

Obwohl sie es nicht erklaren konnte, wusste sie, dass nichts
davon am letzten Wochenende geschehen war. Sie hatte keine
Ahnung, wann all diese Dinge sich ereignet hatten, ob erst vor
Kurzem oder schon vor langer Zeit. Sie waren einfach passiert.

Das Problem war, dass sie kein »Heute« oder »Gestern« oder
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auch nur »Letzte Woche« festmachen konnte. Sie schwebte hilf-
los iber dem Kalender wie ein Luftballon, den jemand losgelas-
sen hatte.

Vor ihrem inneren Auge tauchte ein Bild auf, ein grauer, wol-
kenverhangener Himmel, in den rosarote Luftballons aufstiegen,
mit weilen Bandern zusammengebunden wie Blumenstraufie.
Ein stiirmischer Wind riss an den Ballonstraufien und peitschte
sie durch die Luft, und eine grenzenlose Traurigkeit tiberkam sie.

Das Gefiihl verebbte wie plotzlich auftretende und wieder
abklingende Ubelkeit.

Du meine Giite. Was hatte das alles zu bedeuten?

Sie wiinschte, Nick wire hier. Er wiirde alles ins Lot bringen.
Er konnte ihr genau sagen, was sie am Abend zuvor gegessen
und was sie am Wochenende gemacht hatten.

Hoffentlich wartete er im Krankenhaus schon auf sie. Viel-
leicht hatte er ihr sogar Blumen gekauft. Ja, das hatte er mit
ziemlicher Wahrscheinlichkeit getan. Sie hoffte, er hatte es sein
lassen, weil es viel zu extravagant war.

Nein, das war geschwindelt, in Wirklichkeit hoftte sie, dass er
ihr welche gekauft hatte. Immerhin wurde sie mit dem Kran-
kenwagen eingeliefert. Da hatte sie schon einen Blumenstrauf3
verdient.

Wieder stieg ein Bild vor ihrem inneren Auge auf, ein riesen-
grofSer Straufl langstieliger roter Rosen und Schleierkraut in der
Kristallvase, die Nicks Cousine ihnen zur Hochzeit geschenkt
hatte. Wie kam sie nur auf so etwas? Nick schenkte ihr nie Rosen.
Er wusste, sie mochte Rosen nur im Garten. Rosen aus dem Blu-
menladen dufteten nicht, und aus irgendeinem Grund brachte
sie sie immer mit einem Serienmdrder in Verbindung.

Der Krankenwagen hielt, der Motor wurde abgestellt. George
sprang auf und zog gleichzeitig den Kopf ein, damit er ihn sich
nicht anstief3.
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»S0, da wiren wir, Alice. Wie geht es Thnen? Sie machen ein
Gesicht, als wiren Sie in duflerst tiefschiirfende Gedanken ver-
sunken.«

Er driickte den Hebel an der Tiir herunter und stief$ sie auf.

Sonnenlicht flutete herein. Alice musste blinzeln.

»Ich weifd nicht einmal, wie Sie heiflenc, sagte sie.

»Kevin, antwortete er entschuldigend, so als wiisste er, was
fiir eine Enttauschung er ihr damit bereitete.

ELISABETHS TAGEBUCH FUR DR. HODGES

Es ist mir peinlich, das zuzugeben, aber die Wahrheit ist, dass
meine Arbeit mir nicht selten einen kleinen Kick beschert, Dr.
Hodges. Wie gesagt, nur einen kleinen, aber der ist unverkenn-
bar vorhanden. Das Adrenalin schief$t mir jedes Mal ins Blut,
wenn die Lichter im Saal gedimmt werden und es still wird im
Publikum und ich ganz allein dort oben auf dem Podium stehe
und Layla mir so todernst signalisiert, dass alles in Ordnung ist,
als ob es sich um den Countdown eines Raketenstarts in einem
Raumfahrtzentrum handelte. Der Scheinwerfer wirmt mein
Gesicht wie Sonnenstrahlen, und man hort nichts als das gele-
gentliche Klirren eines Wasserglases und vielleicht ein respekt-
volles Hiisteln. Ich liebe diesen klaren, herben, geschdftsmdfSigen
Geruch hoteleigener Veranstaltungsriume und die frische,
klimatisierte Luft darin. Sie macht mir den Kopf frei. Und wenn
ich rede, verleiht das Mikrofon meiner Stimme einen vollen,
samtigen Klang und Autoritit.

Es gibt aber auch Tage, da schleppe ich mich formlich aufs
Podium hinauf, gebiickt wie unter einer schweren Last, mit hdin-
gendem Kopf und krummem Riicken, wie ein altes Weib. Dann
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wiirde ich am liebsten ins Mikrofon sagen: »Was fiir einen Sinn
hat das Ganze eigentlich, meine Damen und Herren? Sie
machen alle einen so netten Eindruck, wiren Sie so freundlich,
mir zu erkliren, was fiir einen Sinn das Ganze hat?« Aber im
Grunde weifS ich das selbst.

Diese netten Damen und Herren tragen dazu bei, dass wir
unsere Hypothek abbezahlen konnen. Sie alle leisten einen Bei-
trag fiir die Kosten unserer Lebensmittel und unseres Stroms
und unseres Wassers und unserer Kreditkarte. Jeder von ihnen
beteiligt sich grofSziigig an den Ausgaben fiir die Injektionsnadeln
und fiir die unformigen Krankenhauskittel und fiir diesen letzten
Andsthesisten mit seinen lieben Hundeaugen, der meine Hand
hielt und sagte: »Schlafen Sie schon, Schitzchen.«

Ich schweife schon wieder ab. Aber Sie wollen ja, dass ich
abschweife. Ich soll aufschreiben, was mir gerade in den Sinn
kommit. Ich frage mich, ob Sie mich wohl langweilig finden. Sie
machen immer ein milde interessiertes Gesicht, wenn ich zu
Ihnen komme und darauf brenne, Ihnen die erbdrmlichen Ein-
zelheiten meines Lebens anzuvertrauen, aber vielleicht wiirden
Sie an manchen Tagen lieber die Ellenbogen auf den Schreibtisch
und das Kinn in die Hand stiitzen und sagen: » Was fiir einen
Sinn hat das Ganze eigentlich, Elisabeth?« Und dann fillt Ihnen
wieder ein, was fiir einen Sinn das Ganze hat, ndamlich dass ich
mit meinem Geld dazu beitrage, dass Sie sich Ihre Kreditkarte,
Ihre Hypothek, Ihr Essen leisten konnen. Das ist der Lauf der
Dinge.

Sie haben neulich gesagt, ein Gefiihl von Sinnlosigkeit sei ein
Anzeichen fiir eine Depression, aber sehen Sie, mir ist der Sinn
des Ganzen durchaus bewusst — es dreht sich einzig und allein ums
Geld. Folglich kann ich auch nicht an einer Depression leiden.

Nachdem ich das Gesprich mit Jane abrupt beendet hatte,
klingelte das Handy sofort wieder (wahrscheinlich war sie es,
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weil sie dachte, die Verbindung wire unterbrochen worden),
aber ich schaltete es mitten im Klingeln aus. »Manchmal fragt
man sich, ob wir ohne diese verdammten Dinger nicht besser
dran wirenl«, sagte ein Mann, der gerade vorbeiging, und ich
erwiderte: »Verdammit richtigl« (Das habe ich noch nie in meinem
Leben gesagt, aber in diesem Moment kam es mir aus heiterem
Himmel in den Sinn: » Verdammt richtig/« Das gefillt mir.
Vielleicht werfe ich es Ihnen in unserer néichsten Sitzung an

den Kopf; bin schon gespannt auf Ihre Reaktion.) »Meinen
Gliickwunsch iibrigens«, fuhr der Mann fort. »Ich habe schon
eine Menge solcher Workshops besucht, aber noch nie jemanden
mit so verniinftigen Ansichten erlebt!«

Er flirtete mit mir. Das passiert manchmal. Das muss am
Mikrofon und an der Beleuchtung liegen. Ich finde das lustig,
weil ich immer denke, die Mdnner miissen doch sehen, dass mir
meine Sexualitit vollstindig entzogen worden ist. Ich komme
mir wie ein Stiick Dorrobst vor. Ja, genau. ICH BIN EINE
GETROCKNETE APRIKOSE, Dr. Hodges. Keine dieser feinen,
samtigen, saftigen frischen Friichte, sondern eine gedorrte,
geschrumpfte, ihres Geschmacks beraubte Aprikose, die so hart
ist, dass einem beim Kauen der Kiefer wehtut.

Ich atmete ein paar Ziige der knackig frischen, klimatisierten
Luft ein und klemmte mir das Mikrofon wieder an meine Jacke.
Ich war so versessen darauf, wieder auf das Podium zu steigen,
dass ich regelrecht zitterte vor Erregung. Ich kann nicht aus-
schliefSen, dass ich heute Nachmittag voriibergehend geistig
verwirrt war, Dr. Hodges. Wir konnen bei unserer néchsten
Sitzung dariiber sprechen.

Vielleicht dient zeitweilige Unzurechnungsfihigkeit aber auch
nur als Entschuldigung fiir unentschuldbares Verhalten.

Vielleicht schdme ich mich ganz einfach zuzugeben, dass eine
Bekannte mich anrief und mir mitteilte, dass meine einzige
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Schwester einen Unfall hatte, und ich das Gesprdich abrupt been-
dete. Ich prisentiere mich Ihnen auf bestimmte Weise, Dr. Hodges.
Ich mochte den Eindruck einer psychisch Gestorten erwecken,
damit Sie das Gefiihl haben, Sie werden gebraucht, und gleich-
zeitig mochte ich, dass Sie mich fiir einen netten Menschen hal-
ten, Dr. Hodges. Einen netten, psychisch gestorten Menschen.

Ich betrat das Podium mit federnden Schritten wie ein
Rockstar. Ich begann dariiber zu reden, dass man sich »seinen
Kunden bildlich vorstellen« solle, und ich heizte ihnen ein. Ich
brachte sie zum Lachen. Sie wetteiferten miteinander, wer mir
die Antworten als Erster zurief, und die ganze Zeit, wihrend sie
sich ihren Kunden bildlich vorstellten, stand mir das Bild meiner
kleinen Schwester vor Augen.

Mit Kopfverletzungen ist nicht zu spafSen, dachte ich. Nick ist
nicht da, und Jane geht das Ganze im Grunde nichts an, dachte
ich.

Und dann dachte ich noch: 1998 war Alice mit Madison
schwanger.

Im Krankenhaus wartete kein Nick mit Blumen. Und auch sonst
wartete niemand auf Alice. Sie kam sich wie eine heldenhafte
kleine Einzelkdmpferin vor.

Thre beiden Rettungssanititer verschwanden, als hitte es sie
nie gegeben. Alice konnte sich nicht erinnern, dass sie sich von
ihr verabschiedet hitten, und so hatte sie nicht einmal Gelegen-
heit dazu gehabt, sich bei den beiden zu bedanken.

Im Krankenhaus wechselten sich Phasen hektischer Betrieb-
samkeit ab mit solchen, in denen sie allein in einem kleinen

44



weiflen, schachtelformigen Raum auf einer Trage lag und an die
Decke starrte.

Ein Arzt kam. Er leuchtete ihr mit einem winzigen, bleistift-
diinnen Stablimpchen in die Augen, bewegte seinen Finger vor
ihrem Gesicht hin und her und bat sie, ihm mit den Augen zu
folgen. Eine Krankenschwester mit ungewdhnlich griinen
Augen, deren Farbe zu jhrer Schwesterntracht passte, und einem
Klemmbrett in der Hand trat ans Fufende der Trage und erkun-
digte sich nach Alice’ Krankenversicherung und nach eventuel-
len Allergien und nach ihren Angehérigen. Als Alice ihr ein
Kompliment wegen ihrer schonen griinen Augen machte, erwi-
derte sie, das seien farbige Kontaktlinsen. »Oh«, machte Alice
nur und fiihlte sich betrogen.

Sie bekam eine Eispackung auf das »Strauflenei«, wie die
griindugige Schwester es nannte, an ihrem Hinterkopf und zwei
weife Tabletten in einem kleinen Plastikbecherchen gegen die
Schmerzen. Aber Alice meinte, so schlimm seien die Schmer-
zen nicht, und sie wolle ohnehin keine Medikamente nehmen,
weil sie schwanger sei.

Jeder stellte ihr irgendwelche Fragen und sprach dabei viel zu
laut, so als miisste sie geweckt werden, dabei blickte sie ihnen
direkt ins Gesicht. Ob sie sich an ihren Sturz erinnere, an die
Fahrt ins Krankenhaus. Ob sie wisse, was fiir ein Tag es war.

Was fiir ein Jahr.

»1998%« Eine besorgt dreinblickende Arztin, die eine rot ge-
rahmte Brille trug, sah sie priifend an. »Sind Sie da ganz sicher?«

»Ja, natiirlich«, antwortete Alice. »Ich weif§ das, weil mein
Kind am 8. November 1998 zur Welt kommen soll.«

»Die Sache ist nur die, sagte die Arztin langsam, »wir haben
schon das Jahr 2008.«

»Das ist vollig ausgeschlossen«, erwiderte Alice so liebens-
wiirdig wie moglich. Vielleicht gehérte die Arztin zu diesen
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weltfremden Intelligenzlern, die mit alltdglichen Dingen wie
Jahreszahlen hoffnungslos tiberfordert waren.

»Und warum ist das vollig ausgeschlossen?«

»Weil der Jahrtausendwechsel noch nicht stattgefunden hatx,
antwortete Alice und kam sich sehr schlau vor. »Irgendein
Computervirus soll einen totalen Stromausfall verursachen,
hab ich gehort.« Sie war ganz stolz auf ihr Wissen; das zeigte
doch, dass sie auf dem Laufenden war.

»Mir scheint, Sie sind ein bisschen durcheinander. Sie kon-
nen sich also nicht an den Jahrtausendwechsel erinnern? An
das groflartige Feuerwerk auf der Hafenbriicke?«

»Nein«, erwiderte Alice. »Ich kann mich an kein Feuerwerk
erinnern.« Horen Sie bitte auf damit, hitte sie die Arztin am
liebsten angefleht. Das ist nicht witzig, und mein Kopf tut wirk-
lich furchtbar weh. Ich lasse es mir nur nicht anmerken.

Sie erinnerte sich, wie Nick eines Abends gesagt hatte: »Ist
dir eigentlich klar, dass wir mit einem einjahrigen Baby ins neue
Jahrtausend feiern werden?« Er hielt einen Vorschlaghammer
in beiden Hinden, weil er eine Wand einreifSen wollte.

Alice lief3 die Kamera, mit der sie das Ende der Wand hatte
festhalten wollen, sinken. »Stimmtc, sagte sie ehrfiirchtig und
erschrocken zugleich. Ein einjahriges Baby, die Miniaturaus-
gabe eines richtigen Menschen, den sie geschaffen hatten, der
zu ihnen gehorte und doch ein eigenstindiges Wesen war.

»Wir werden einen Babysitter fiir den kleinen Hosenschei-
Ber suchen miissen, fuhr Nick betont ldssig fort. Dann holte er
frohlich aus, der Hammer krachte gegen die Wand, und Alice
driickte genau in dem Moment auf den Ausléser, als ein Regen
aus rosaroten Gipsteilchen tiber ihnen niederging.

»Wollen Sie nicht eine Ultraschalluntersuchung veranlas-
sen, um sicherzugehen, dass meinem Baby bei dem Sturz nichts
passiert ist?«, fragte Alice mit fester Stimme. Genau so wiirde
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Elisabeth sich in so einer Situation verhalten. Jedes Mal, wenn
Alice sich besonders selbstbewusst geben musste, fragte sie sich:
Was wiirde Elisabeth jetzt tun?

»In der wievielten Woche sind Sie denn?«, fragte die Arztin.

»In der vierzehnten«, antwortete Alice zwar, doch die son-
derbare Leere in ihrem Kopf spiirte sie auch dieses Mal, so als
wire sie sich selbst nicht hundertprozentig sicher. »Kontrollie-
ren Sie wenigstens die Herztonex, fiigte sie mit ihrer Elisabeth-
Stimme hinzu.

»Mmmm.« Die Arztin schob ihre Brille die Nase hinauf.

Im Geist horte Alice eine Frauenstimme mit leicht amerika-
nischem Akzent sagen: »Es tut mir leid ... aber ich kann keine
Herztone feststellen.«

Sie erinnerte sich ganz deutlich. Die kleine Pause nach »es tut
mir leid«.

Es tut mir leid ... aber ich kann keine Herztone feststellen.

Wer war das? Wer hatte das gesagt? War das wirklich pas-
siert? Alice kamen die Trdnen, und sie dachte an die zusam-
mengebundenen rosaroten Luftballons, die der Wind in den
grauen Himmel peitschte. Hatte sie die Szene in irgendeinem
langst vergessenen Film gesehen? Einem todtraurigen Film?
Ein unerklérliches, befremdendes Gefiihl stieg in ihr auf, so
ahnlich wie wihrend der Fahrt im Krankenwagen. Es war eine
Mischung aus tiefer Trauer und ohnméchtigem Zorn. Sie sah
sich selbst schluchzen, wimmern, sich die Fingernidgel in die
Handfldchen bohren, dabei hatte sie sich in ihrem ganzen Leben
noch nie derart aufgefithrt. Und gerade als sie dachte, dieses
Gefiithl wiirde sie mit sich fortreiflen, 1oste es sich in nichts auf.
Das war richtig unheimlich, so merkwiirdig war das Ganze.

»Wie viele Kinder haben Sie?«, fragte die Arztin. Sie hatte Alice’
T-Shirt hochgeschoben und den Bund ihrer Shorts ein wenig
nach unten gezogen, damit sie ihren Bauch abtasten konnte.
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Alice blinzelte ihre Trénen fort. »Keine. Das ist meine erste
Schwangerschaft.«

Die Arztin hielt mitten in der Bewegung inne und sah sie an.
»Das hier sieht mir aber sehr nach einer Kaiserschnittnarbe
aus.«

Alice hob unbeholfen den Kopf. Die Arztin zeigte mit ihrem
hiibsch geformten Fingernagel auf Alice’ Unterleib, wo eine
blassrote Linie an der Schamhaargrenze verlief.

»Ich weif} nicht, was das ist«, erwiderte Alice beschamt. Sie
musste an den ernsten Gesichtsausdruck ihrer Mutter denken,
wenn diese Elisabeth und ihr eingeschérft hatte: »Ihr diirft nie-
mals irgendjemandem eure intimsten Damenstellen zeigen!«
Als Nick das zum ersten Mal gehort hatte, hatte er sich halb tot-
gelacht. Warum war ihm diese komische Narbe nie aufgefallen?
Er hatte doch weifl Gott genug Zeit damit verbracht, ihre intims-
ten Damenstellen zu untersuchen.

»In der vierzehnten Woche, sagten Sie? Datfiir scheint mir
Thre Gebarmutter aber nicht grof§ genug«, bemerkte die Arztin.

Alice blickte auf ihren Bauch hinunter und sah, dass er tat-
sachlich ziemlich flach war. So flach wie der einer mageren Per-
son, was ein unerwarteter Pluspunkt wire, wiirde sie nicht ein
Kind erwarten. Nick hatte jedes Mal frohlich losgelacht, wenn
sie etwas trug, das ihr Bauchlein betonte.

»Sind Sie sicher, dass Thre Schwangerschaft schon so weit
fortgeschritten ist?«

Alice starrte auf ihren Bauch - ihren duferst flachen Bauch —
und schwieg. Sie empfand eine Mischung aus Verwirrung und
Angst und grenzenloser Verlegenheit. Jetzt erst bemerkte sie,
dass ihre Briiste, die so schwer und prickelnd geworden und
nicht mehr zu Gibersehen waren, sich zu ihrer fritheren beschei-
denen, unauffilligen Grofle zuriickgebildet hatten. Sie fiihlte
sich auch nicht schwanger. Auch wenn sie sich ganz und gar
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nicht wie sie selbst fithlte, schwanger fiihlte sie sich jedenfalls
nicht.

Woher kam diese Narbe? Sie musste an die Horrorgeschich-
ten tiber Leute denken, die unter Drogen gesetzt und dann um
irgendwelche Organe erleichtert wurden, die anschliefend teuer
verkauft wurden. War sie ins Fitnessstudio gegangen, hatte sich
sinnlos betrunken und damit irgendjemandem die Gelegenheit
verschafft, an jhre Organe heranzukommen?

»Na ja, vielleicht bin ich auch noch nicht in der vierzehnten
Wochex, gab sie kleinlaut zu. »Kann sein, dass ich da etwas
durcheinanderbringe. In meinem Kopf herrscht ein einziges
Chaos. Mein Mann wird sicher bald da sein. Er wird Thnen alles
erklaren kénnen.«

»Schon. Jetzt entspannen Sie sich erst einmal und machen
Sie sich keine Sorgen.« Die Arztin zog ihr das T-Shirt und die
Shorts zurecht und tétschelte sie beruhigend. »Wir werden jetzt
als Erstes eine Computertomografie machen, um sicherzuge-
hen, dass Sie keine ernsten Verletzungen haben. Das wird sich
alles bald wieder einrenken, Sie werden sehen. Erinnern Sie sich
an den Namen Thres Gynikologen? Ich konnte ihn anrufen und
fragen, in der wievielten Woche Sie sind. Ich mochte Sie nicht
beunruhigen, falls wir keine Herztone horen, weil Thre Schwan-
gerschaft noch nicht so weit fortgeschritten ist.«

Es tut mir leid ... aber ich kann keine Herztone feststellen.

Die Erinnerung daran war ganz deutlich. Das musste wirk-
lich passiert sein.

»Dr. Sam Chapple«, antwortete Alice. »Er arbeitet am Chats-
wood.«

»Gut. Machen Sie sich keine Sorgen. Es ist ganz normal, dass
man nach einem schweren Sturz auf den Kopf verwirrt ist.«

Die Arztin lichelte mitfithlend und verlief das Zimmer.
Alice wartete, bis sie gegangen war. Dann zog sie ihr T-Shirt
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hoch und betrachtete ihren Bauch. Er war nicht nur sehr
flach, sondern an den Seiten auch mit zarten silbrigen Linien
versehen. Schwangerschaftsstreifen. In ehrfiirchtigem Staunen
fuhr sie mit den Fingerspitzen dariiber. War das wirklich ihr
Bauch?

Eine Kaiserschnittnarbe, hatte die Arztin gesagt. (Falls sie
sich nicht irrte. Vielleicht war es ja gar keine Kaiserschnitt-
narbe, sondern eine ganz normale ... Narbe. Von was auch
immer.)

Aber wenn die Arztin recht hatte, wiirde das bedeuten, dass
irgendein Doktor (womdglich ihr Dr. Chapple) ihr mit einem
Skalpell den Bauch aufgeschnitten und ein blutiges, quakendes
Baby herausgeholt hatte und sie sich an nichts erinnern konnte.

War es moglich, dass ein kleiner Schlag gegen den Kopf ein
so wichtiges Ereignis einfach aus ihrem Gedéchtnis ausléschte?
War das nicht ein bisschen unverhéltnismaf3ig?

Thr fiel ein, wie sie manchmal beim Fernsehen mitten in
einem Film eingeschlafen war, den Kopfin Nicks Schof3 gebettet.
Sie hasste das, weil das Leben der Filmfiguren weitergegangen
war, wenn sie mit klebrig trockenem Mund wieder aufwachte,
und die beiden, die sich anfangs nicht ausstehen konnten, sich
jetzt einen Regenschirm unter dem Eiffelturm teilten.

»Du hast das Baby schon bekommenc, sagte sie zaghaft zu
sich selbst, »weif3t du nicht mehr?«

Das war grotesk. Sie wiirde sich doch bestimmt nicht mit der
Hand an die Stirn schlagen und ausrufen: »Ach so, das Baby, na
klar! Natiirlich hab ich das Baby schon bekommen! Komisch,
dass mir das entfallen ist!«

Wie konnte sie vergessen haben, wie ihr Kind in ihr herange-
wachsen war und sie getreten und sich bewegt hatte? Hatte sie
das Baby schon bekommen, so bedeutete das, dass sie und Nick
bereits einen Geburtsvorbereitungskurs besucht hatten. Es
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bedeutete, dass sie sich Umstandskleidung gekauft hatte. Es
bedeutete, dass sie das Kinderzimmer gestrichen und ein Bett-
chen und einen Kinderwagen und Windeln und einen Buggy
und einen Wickeltisch ausgesucht hatten.

Es bedeutete, dass sie ein Kind hatte.

Die Hinde fest auf ihren Bauch gepresst setzte sie sich auf.

Und wo war es dann, dieses Kind? Wer kiitmmerte sich um
es? Wer gab ihm zu essen?

Das war kein gewohnlicher »O-Alicel«-Patzer. Das war eine
ganz andere Dimension. Das war gigantisch. Bedngstigend.

Herrgott, wo blieb Nick denn so lange? Dem wiirde sie was
husten, und wenn er eine noch so gute Entschuldigung hitte.

Die griindugige Krankenschwester kam wieder herein und
fragte: »Wie geht es Thnen?«

»Gut, danke«, antwortete Alice mechanisch.

»Wissen Sie, weshalb Sie hier sind und was passiert ist?«

Mit diesen standigen Fragen sollte wahrscheinlich ihre geis-
tige Verfassung {iberpriift werden. Alice hitte am liebsten
gebriillt: »ICH VERLIERE DEN VERSTAND, WENN SIE’S
GENAU WISSEN WOLLEN!« Aber sie wollte die Schwester
nicht aus der Fassung bringen. Die Leute waren immer peinlich
beriihrt, wenn sich jemand wie ein Irrer auffiihrte.

Also sagte sie stattdessen: »Konnen Sie mir sagen, welches
Jahr wir haben?« Sie sprach schnell, falls die Arztin mit der
Brille zurtickkommen sollte. Sie wollte nicht dabei ertappt wer-
den, wie sie sich hinter ihrem Riicken vergewisserte, ob sie ihr
die Wahrheit gesagt hatte.

»2008.«

»Ganz sicher?«

»Ganz sicher. Es ist der 2. Mai 2008. Néchsten Sonntag ist
Muttertag.«

Muttertag! Alice’ erster Muttertag als Mutter.
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Das heif3t, wenn es tatsichlich 2008 war, wiirde es keines-
wegs ihr erster Muttertag sein.

Wenn es 2008 war, war die Rosine ungefdhr zehn Jahre alt.
Und lidngst keine Rosine mehr. Aus der Rosine wire eine Wein-
traube und aus der Weintraube ein Pfirsich und aus dem Pfir-
sich ein Tennisball und aus dem Tennisball ein Basketball und
aus dem Basketball ein Baby geworden.

Alice spiirte unbandiges, unangebrachtes Gelachter in sich
aufsteigen.

Thr Baby war fast zehn Jahre alt!

ELISABETHS TAGEBUCH FUR DR. HODGES

Zu Laylas Entsetzen kiirzte ich den Abschnitt iiber die » Visuali-
sierung des Kunden« um die Hilfte ab und ging zur »Ideenolym-
piade« tiber. Sie werden bestimmt staunen, Dr. Hodges, wenn
ich Ihnen erzihle, dass ich meine Zuhorer an dieser Stelle dazu
kriege, unter ihren Tischen nach ihrem » Wunderprodukt« zu
suchen. Alle ducken sich mit Feuereifer unter ihre Tische. Es ist
wirklich bemerkenswert, dass so viele unterschiedliche Leute
EXAKT die gleichen Witze machen. Das verstdrkt in mir das
Gefiihl, dass die Jahre verrinnen, ohne dass sich irgendetwas
dndert. Ich bin wie ein Hamster, der wie besessen in seinem
Rad rennt und nicht von der Stelle kommt.

Horen Sie, in zehn Minuten fingt Grey’s Anatomy an.

Ich will mir meine allabendliche Fernsehorgie nicht vom Fiih-
ren dieses Tagebuchs verderben lassen. Ganz egal, was Ben sagt,
ohne die einschlifernde Wirkung des Fernsehens wire ich wahr-
scheinlich schon vor langer Zeit iibergeschnappt.

Also: Wihrend die Teilnehmer ihre Ideen fiir die Vermarktung
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ihrer Wunderprodukte auf dickem Einwickelpapier niederschrie-
ben, versuchte ich, Jane zu erreichen. Aber jetzt hatte sie ihr
Handy ausgeschaltet. »Verdammte ScheifSe«, fluchte ich laut.
Layla verzog die Lippen zu einem kleinen, verkrampften
Léicheln. Ich hatte sie mit der Umstellung der Tagesordnung
gekrankt. Als ob die Tagesordnung vollig unwichtig wdre, wo sich
doch ihr ganzes Leben um die Tagesordnung drehte.

Meine Schwester habe einen Unfall gehabt, erklirte ich ihr,
und ich wisse nicht, in welches Krankenhaus sie eingeliefert wor-
den sei, und ich miisse jemanden organisieren, der ihre Kinder
von der Schule abhole. »Okay«, sagte Layla, »aber wann wollen
Sie den Abschnitt iiber die Visualisierung des Kunden fortsetzen?«
Pflichtbewusstsein und Engagement sind zweifelsohne Plus-
punkte bei einer Angestellten, aber ist das nicht schon ein biss-
chen krankhaft, Dr. Hodges? Was sagen Sie als Fachmann dazu?

Ich rief meine Mutter an, wurde aber nur mit ihrer Mailbox
verbunden. Was waren das noch fiir herrliche Zeiten, als Mum
kein eigenes Leben hatte! Vor noch nicht allzu langer Zeit hitte
ich zuerst versucht, Frannie zu erreichen. Sie war immer der Fels
in der Brandung. Aber seit ihrem Umzug in die Seniorentesidenz
verzichtet sie aufs Autofahren. Mir will das immer noch nicht in
den Kopf. Sie war eine wirklich gute Fahrerin.

Ich rief in der Schule an und wurde in die Warteschleife
geschaltet, wo ich mir eine aufgezeichnete Botschaft iiber familiire
Werte anhdren musste. Ich rief in Alice’ Fitnessstudio an, um zu
fragen, ob sie wiissten, in welches Krankenhaus sie eingeliefert
worden war, und wurde in die Warteschleife geschaltet, wo ich
mir einen Vortrag iiber gesunde Ernihrung anhoren musste.

Zu guter Letzt rief ich Ben an.

Er nahm nach dem ersten Klingeln ab, horte sich mein wirres
Gerede an und sagte: »Ich kiimmere mich darum.«
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Alice’ CT zeigte dem Vernehmen nach keine Auffélligkeiten,
was zur Folge hatte, dass sie sich fiir ihre Durchschnittlichkeit
schamte. Das erinnerte sie an ihre Schulzeugnisse, wo hin-
ter jedem Fach »Zufriedenstellend« angekreuzt war, erginzt
von Bemerkungen wie »Stille Schiilerin, sollte sich intensiver
am Unterricht beteiligen«. Genauso gut hitten sie auch gleich
quer dartiberschreiben kdnnen »Wer ist diese langweilige graue
Maus eigentlich?«. In Elisabeths Zeugnissen war hinter manchen
Fachern »Hervorragend« angekreuzt, hinter anderen » Ungenii-
gend, erganzt von Bemerkungen wie »Ist zuweilen ein bisschen
aufsissig«. Alice hatte ihr so gern darin nachgeeifert, aber sie
wusste nicht, wie sie das anstellen sollte, dieses Aufsdssigsein.

»Ihr Gedichtnisverlust macht uns ein wenig Sorge, deshalb
werden wir Sie tiber Nacht zur Beobachtung hierbehaltenc,
teilte die Arztin mit dem roten Brillengestell ihr mit.

»Oh, gut, danke«, erwiderte Alice und strich sich verlegen
ihre Haare zuriick. Sie stellte sich vor, wie ein paar Arzte und
Krankenschwestern, alle mit Klemmbrettern bewaffnet, an ihrem
Bett saflen und beobachteten, wie sie schlief. Sie schnarchte
manchmal.

Die Arztin verschrinkte die Arme iiber ihrem an die Brust
gedriickten Klemmbrett und sah sie so freudig an, als wartete
sie darauf, dass Alice ein wenig mit ihr plauderte.

O Gott! Nachdem Alice eine Weile nach einem interessanten
Gesprichsthema gesucht hatte, sagte sie: »Haben Sie schon mit
meinem Gyndkologen gesprochen? Mit Dr. Chapple?« Und aus
Angst, die Arztin konnte sie anfauchen, sie habe keine Zeit, da
sie viel zu beschéftigt damit sei, jemandem das Leben zu retten,
fiigte sie schnell hinzu: »Aber wahrscheinlich sind Sie noch
nicht dazu gekommen.«
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