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Vor dem Knast hätte ich nie gedacht, dass ich einen Brief schrei­

ben würde, und jetzt ist er buchdick geworden. Ein Roman ohne 

Wenn und Aber. Ich habe vor Gericht ohnehin schon alles zuge­

geben. Deshalb sitze ich hier seit Monaten schreibend in der Zel­

le meine Strafe ab. Jeden Tag stehe ich um die gleiche Uhrzeit auf, 

gehe zur gleichen Zeit schlafen, habe jeden Tag um die gleiche Zeit 

Frühstück, Mittag- und Abendessen. So einfach es sich anhört, die­

se Ordnung im Tagesablauf hat Ordnung in mein Leben gebracht.

Ich trinke keinen Alkohol mehr und hatte seit Monaten nur noch 

ein Ziel: dieses Buch. Manche steigen auf einen Berg oder gehen in 

die Wüste; ich musste anscheinend in den Knast, um endlich mei­

nen Weg zu mir zu finden.

Vor einem halben Jahr war hier in der Bibliothek ein Schriftstel­

ler. Er hat aus seinem Buch vorgelesen. Aber hauptsächlich hat er 

uns gezeigt, wie man einen Roman schreiben kann: »Sitzen, den­

ken, die Gedanken gleiten lassen, tippen, mit der Hand schreiben, 

egal, auf alle Fälle sitzen und Gefühle zeigen, eigene Gefühle und 

keine ausgedachten. In jedem von euch stecken alle Gefühle für 

alle Figuren eurer Geschichte – und diese Gefühle gilt es aufzu­

schreiben.«

Ich schreibe täglich etwa vier Seiten auf dem Laptop. Am 
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nächsten Tag lösche ich zwei oder drei davon, aber ein bis zwei 

überarbeitete bleiben mir.

Das Ergebnis liegt gerade vor dir.

Der Schriftsteller sagte mir: »Du kannst nur denken, was du 

auch sagen kannst. Und um deine Sprache zu verbessern, solltest 

du lesen. Lesen und schreiben, schreiben und lesen. So wirst du 

Stück für Stück in jede Ecke deiner Seele schauen. Das Wort ist die 

Königin der Drogen, die einzige Droge, die dein Bewusstsein wirk­

lich erweitert. Also beginne! Schreibe Worte und Gedanken auf. 

Schreibe deine Geschichte.«

Was er nicht ahnte: Das Schreiben beruhigte auch meine Wut.

Es ließ das Rot in mir schmelzen.

Ich bin ein ruhiger Mensch geworden.

Und schreibe Tag für Tag die Ruhe in mich hinein.

Es ist zu meiner Natur geworden wie das Ein- und Ausatmen. 

Und ich habe Sätze gelesen wie von Nelson Mandela: »Willst du 

Frieden mit deinen Feinden haben, dann arbeite mit deinen Fein­

den und sie werden deine Partner.« So habe ich mit jedem Atemzug 

und jeder Zeile erkannt, worauf es im Leben ankommt und was ich 

falsch gemacht habe.

Daher bitte ich dich: Lies meine Geschichte. Damit du nie wie­

der sagen kannst: »Ich habe es nicht gewusst.« »Ich muss doch zur 

Schule.« »Ich muss zur Arbeit.« »Will lieber am PC oder an der 

Konsole zocken und aufs Handy schauen. Oder einfach nur chil­

len, weil die Welt sich ohnehin von alleine dreht. Weil ich sowieso 

nichts ändern kann.«

Aber jeder kann etwas ändern.

Ich habe es auch getan.
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Denn du kannst dich ändern.

Du kannst und sollst die Welt gerechter machen!

Bedenke: Es gab noch nie so viel Wissen über das Elend der Men­

schen und noch nie so viele Menschen, die nichts davon wissen 

wollten. Es gab noch nie eine Gesellschaft, die so mobil war und 

gleichzeitig so träge ist. Keine Gesellschaft war je so satt und so 

hungrig, redete so viel von Demokratie und Frieden und war gleich­

zeitig so kriegerisch. Wir hatten noch nie so perfekte Naturfilme 

und haben noch nie die Natur so stark zerstört. Wir schwenken Re­

genbogenfahnen und verkaufen Gewehre. Kurz: Keine Gesellschaft 

kannte ihre Fehler je so gut wie unsere und fühlte sich so machtlos 

in all ihrem Überfluss.

Und ich? Ich war blind vor Wut und Selbstsucht.

Das Rot überstrahlte alles in mir.

Ich hatte Kameraden, die ebenfalls blind vor Wut waren. Einige 

von ihnen werden mich wegen dieses Buchs einen Verräter nennen. 

Sie werden mich mit Hass vor dem Gefängnistor erwarten, wenn 

ich nächsten Monat wegen guter Führung vorzeitig entlassen wer­

de. Doch ich habe niemanden verraten. Ich will nur meinen Weg 

gehen. Und will dich warnen.

Ich bin nicht mehr stolz auf Deutschland, auf meine Nation.

Stolz und Ehre riechen nach Rechthaberei, Krieg und Tod.

Ehre hat noch kein Bein wieder angenäht, noch keiner Mutter ih­

ren Sohn zurück gebracht. Vielleicht bist du stolz, ein Deutscher zu 

sein, ein Türke, ein Russe, Albaner, Araber oder Amerikaner. Aber 

was soll dieser Stolz? Wem dient das? Einer Flagge? Oder damit du 

dich größer und stärker fühlst?

Werde endlich wach und schau dich um!
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Pflege lieber deine Eltern oder den Nachbarn, wenn sie alt sind! 

Oder spende Geld für die Bedürftigen! Tu etwas für die Leute in dei­

ner Umgebung. Versuch keine Geschäfte zu machen, bei denen du 

gewinnst und ein anderer verliert. Versuch nicht, mit Zinsen dein 

Kapital zu mehren und clever zu sein. Und behandele die Leute in 

deiner Stadt, deinem Dorf, deiner Straße sorgsam, als seien sie dei­

ne Freunde.

Es gibt kein Gesetz, das dir sagt: Du sollst egoistisch sein!

Am Ende sagt mir vielmehr jedes Wort in allen wahren Büchern 

das Gleiche:

Gerechtigkeit und Würde.

Danach sollst du streben. Und nicht nach einem Vaterland. Und 

schon gar nicht nach Besitz.

Deshalb bewundere nie das Geld der Reichen und verstoße nie 

jene, die anklopfen, wenn sie deine Hilfe benötigen.

Ich habe dieses Buch geschrieben, damit du nicht wie ich auf 

die Sprüche der Populisten und Demagogen wie Erik und Alexan­

der hereinfällst.

Glaube an Gerechtigkeit, selbst wenn sie dir nicht widerfahren 

ist.

Vielleicht war ich noch vor Kurzem dein Feind. Dann musst du 

dieses Buch unbedingt lesen, denn du solltest deinen Feind ken­

nen, sonst lauert er dir in einem U-Bahn-Schacht auf und trägt eine 

schwarze Sturmhaube so wie ich es getan habe – vor genau siebzehn 

Monaten in der U-Bahn-Haltestelle Appellhofplatz in der Kölner 

Innenstadt. Oben im alten Gerichtsgebäude wird Recht gesprochen, 

aber unten in der U-Bahn herrschte ich …
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1. Der Schlagring

Die Gänge sind gekachelt und lang. Einsam ist es hier um 

diese Uhrzeit. Überall sind Kameras installiert. Damit nichts 

passieren kann. Der Bürger soll sich sicher fühlen, wie ein Ge

fangener im Hochsicherheitstrakt. Alle sind gleich in dieser 

Kölner U-Bahn-Station, alle könnten Verbrecher sein oder 

Opfer. Jeder soll die gleiche Identität haben, soll sich in die

ser einen Welt sicher fühlen. Eine Welt gleicher Menschen: 

Mann und Frau und egal welcher Hautfarbe.

Dabei will das keiner. Kein Moslem und kein Deutscher, 

kein Jude und kein Franzose. Keiner will diese Gleichheit. 

Das ist alles Quatsch und eine große Lüge. Denn wir wollen 

in Wirklichkeit eine Welt der Vielfalt und verschiedene Kultu

ren. Du sollst in ein Land fahren können und eine andere Kul

tur kennen lernen, andere Bräuche, anderes Essen. Und nicht 

in jedem Land den gleichen Mix von Kulturen. Überall Gyros 

und Pizza, Kefir und Kebab und in den Einkaufsstraßen überall 

die gleichen Läden aus aller Welt. Diese Eine-Welt-Bürger sind 

feige wie Lämmer, denn sie wissen, dass sie im Unrecht sind. 

Für sie ist die Welt ein Supermarkt. Das ist widerlich.
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Der Schlagring auf meinen Fingern der rechten Hand ist 

kühl. Ich schwitze unter der Sturmhaube. Die Baumwolle 

kratzt auf meinem Gesicht. Die gekachelten Gänge hier in der 

U-Bahn-Station scheinen unendlich lang. Der Typ vor mir hat 

schwarzes Haar und Ledersohlen, die auf dem Boden klacken. 

Wenn du oben auf der Straße gehst, laufen auch nur Schwarz

köpfe rum. Das Gute an den Arabern ist, dass du sie riechen 

kannst. Sie tragen die gleiche Kleidung wie du und sind trotz

dem Araber. Dürr ist er, Beine wie Spargel und die Haare kurz 

geschnitten wie die von einem Skin. Ich folge ihm – Schritt 

für Schritt. Gleich werde ich ihn eingeholt haben und dann … 

Ein zweiter Araber kommt ihm um die Ecke entgegen. Eben

falls Stoppelbart, aber lange Haare. Sie schlagen ein, noch 

mal, nehmen sich in den Arm.

Wie schwul ist das denn?

Ich hasse Araber!

Sie sehen kurz in meine Richtung.

Ob sie Angst haben?

Glaube nicht, denn ich bin alleine und sie sind zu zweit. 

Ein Araber alleine würde niemals einen Weißen angreifen. Erst 

wenn sie in der Überzahl sind, fühlen sie sich stark und be

grapschen die Leute, tanzen Frauen an und werden frech. In 

Chicago und New York haben die Leute gegen Trump demons

triert, weil er die Araber nicht mehr in die USA einreisen lassen 

will. Diese Demonstranten sind so naiv. Glauben die, dass sich 

auch nur ein Araber für unsere Rechte stark machen würde?

Die beiden Araber kommen jetzt in meine Richtung und 

wollen bestimmt gleich die Rolltreppe runter zur Linie 5. Ge
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nau wie ich. Sie gehen an mir vorbei, aber sie schauen nicht 

in meine Richtung.

Was für ein feiges Pack!

»Hey! Ihr Kaffer!«, rufe ich den Ölaugen zu.

Die beiden reagieren und drehen sich um.

»Hab ich gesagt, ihr sollt stehen bleiben?«

»Willst du was?«, fragt mich der Kurzhaarige. Seine Zähne 

sind gelb und groß.

Ich sage: »Was denkst du? Warum stehe ich hier mit diesem 

scheiß Teil überm Kopf?«

Er hat die Hände tief in der Lederjacke vergraben und 

kommt mir näher – ganz nah.

»Weißt du überhaupt, was Kaffer bedeutet?«, fragt er mich 

großkotzig.

»Dass du und der da« – ich deute auf seinen Freund – »nicht 

an Deutschland glaubt und nicht hierher gehört! Ihr seid Un

gläubige. Das heißt Kaffer! Ungläubige!«

»Du spinnst doch! Lass uns in Ruhe!«, sagt er und macht 

einen auf cool.

Wie bescheuert muss einer sein, dass er beide Hände in der 

Jackentasche vergraben hat?

Das ist eine Einladung für mich. Ich zeige nach oben, er 

guckt hoch, ich fahre die Rechte aus und er kriegt eine Gera

de genau unters Kinn – exakt auf den Kehlkopf. Das hat der 

Wichser nicht kommen sehen. Auch nicht meinen Schlag

ring. Er bricht zusammen, windet sich auf den Fliesen wie ein 

Wurm. Der andere glotzt nur blöd. Ich gehe auf ihn zu und 

trete seinen Freund, der auf dem Boden liegt, so lange bis ihm 
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das Handy aus der Hose fällt. Ich sage ruhig: »Samsung. So

wieso Scheiße.« Und trete drauf.

Dann schreie ich den anderen an: »Hilf ihm!« Ich hebe die 

Hände, als würde ich mich ergeben. »Schlag schon! Schlag 

mich! Oder hast du Schiss?!«

Er schlägt nicht, denn bestimmt scheißt er sich gerade 

in die Hose. Was für Loser! Ich sehe ihn jetzt ganz nah. Die 

Sturmhaube bringt mich fast um, so heiß ist es unter diesem 

verfluchten Teil. Wegen diesem Kaffer muss ich das tragen. 

Seine Haut ist grob. Ich gebe ihm eine Kopfnuss. Es knackt. 

Er blutet sofort aus der Nase, hält sie sich und sieht mich ent

setzt an. Das tut weh, aber Schmerz muss sein. Sonst geht er 

nicht zurück in sein verfluchtes Syrien.

»Lauf!«, schreie ich ihm ins Gesicht. Er rührt sich nicht. 

Selbst schuld. Denn jetzt befehle ich ihm: »Gib mir dein 

Geld!«

Er lässt seine Nase los. Das Blut tropft rot auf sein weißes 

Hemd und die grauen Fliesen.

Ich wiederhole lauter: »Gib mir dein Geld!«

Er zieht sein Portemonnaie aus der Jeanshose.

»Jetzt gib mir das Portemonnaie von dem Wichser!«

Er geht in die Hocke und durchsucht die Hosentaschen von 

seinem Freund. Das dauert mir zu lange. Ich verpasse ihm 

eine Kopfnuss. »Mach, beeil dich!«, sage ich, während er end

lich in der Innentasche der Jacke das Portemonnaie findet. 

Es in der Hand haltend, will er wieder aufstehen. Ich schubse 

ihn. »Hab ich dir erlaubt aufzustehen? Ruf lieber die Polizei.«

Er glotzt nur blöde. Schwarze dumme Ölaugen.
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»Was hab ich gesagt? Ruf die Polizei an!«

Dabei tätschele ich ihm die Wange. »Mach schon, du Siri. 

Oder bist du kein Siri? Haben dich die Türken geschickt, da

mit wir dich töten? Du bist ein Paket von Erdogan und jetzt 

bist du dran?«

Er sagt nichts. Bestimmt ist er ein Syrer. Doch er war nie im 

Krieg. Ein Krieger würde sich wehren. Diese ganzen Kanaken 

kommen nur, weil es ihnen hier tausend Mal besser geht. Das 

sind alles Schmarotzer. »Also. Ruf jetzt die Polizei an.«

Er zückt sein Handy und weiß nicht, was er tun soll. Araber 

sind einfach zu blöd. Ich rieche den Unterschied von Türken 

und Arabern. Türken haben was drauf, die kacken auch braun, 

genau wie wir. Ich habe im Karate mit zwei Türken zusammen 

trainiert. Die waren beide fit und schlau. Erdogan ist ihr Füh

rer. Die haben Eier in der Hose, um sich einen anständigen 

Führer zu wählen, so wie wir es getan haben.

Ich mag Erdogan. In seinem billigen C&A-Anzug lässt er 

die Welt nach seiner Pfeife tanzen. Wir haben die Juden um

gebracht und die Türken die Armenier und jetzt machen sie 

die Kurden kalt. Und die Welt guckt zu. Besser kann es nicht 

kommen. Sie erledigen unsere Aufgabe. Aber am Ende ma

chen wir die Türken platt, genau in dem Moment, wenn sie 

glauben, gewonnen zu haben.

Ich schreie den Siri an: »Glotz nicht so! Tipp schon! Eins, 

eins, null. Du Spasst!«

Er tippt. Deutsch versteht er also.

Es ist so still in diesem gekachelten Schacht, dass ich das 

Tuten aus dem Handy hören kann. Dann eine Stimme am an
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deren Ende, die sagt, dass dies der Notruf der Stadt Köln ist. 

Wie clever die Bullen doch sind! Aber mein Araber sagt nichts, 

steht nur da, als hätte ihm jemand die Zunge rausgeschnitten.

Ich flüstere ihm ins Ohr: »Jetzt sag dem Polizisten, dass du 

überfallen wirst!«

Er zittert und schwitzt. Ich rieche Angst und ich mag ihren 

Duft. Angst ist das Parfüm des Untergangs. Der Kaffer spricht 

ins Handy: »Helfen Sie mir. Ich werde überfallen.«

Ich hebe den Daumen: »Brav hast du das gemacht. Gaaanz 

toll.«

Er redet. Aber er ist zu dumm, seine Position schnell und 

konkret zu beschreiben. Ich nehme ihm also das Handy weg 

und erkläre dem Bullen: »Appellhofplatz heißt die U-Bahn-

Station hier. Sie sollten sich ein bisschen beeilen, sonst schlag 

ich die beiden Siris tot. Dann war der Deutschkurs echt für 

’n Arsch!«

Ich halte dem Araber das Handy wieder hin.

Der greift tatsächlich danach. Dreist ist er also auch noch! 

Was bildet der sich ein? Dass ich naiv bin? Ich behalte es 

natürlich und trete noch einmal auf seinen wimmernden 

Freund ein, damit der nicht auf Ideen kommt.

Ich befehle: »Verpiss dich! Geh zurück in die Wüste. Das 

hier ist mein Land! Dich brauch ich hier nicht! Kapiert?«

Ich will ihn gerade niederschlagen, da fällt mir noch eine 

Frage ein: »Wie ist der Code von deinem Handy?«

Er sagt ihn mir und ich probiere ihn aus. Tatsächlich. Er hat 

nicht gelogen. Ich schlage ihm mit dem Schlagring gegen die 

Stirn. Sofort kippt er um. Blut läuft über sein Gesicht. Araber
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blut. Vor einer Woche haben wir am Neumarkt eine Schlach

terplatte serviert. Vier Kaffer mussten dran glauben.

Ich höre die U-Bahn unten in den Tunnel einfahren und 

laufe die Rolltreppe runter. Es geht tief hinab in die Hölle. 

Ich mag diese U-Bahn-Station nicht. Sie ist fast immer leer. 

Als ich klein war, ist meine Mutter immer eine Station weiter 

gegangen, weil sie hier unten in der U-Bahn Angst hatte, weil 

niemand da ist. Jetzt gibt es hier Kameras. Keine Mutter muss 

mehr Angst haben. Meinen sie.
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2. Bam! Bam! Bam!

Die Türen klappen auf und ich steige ein. Die Leute wun

dern sich über meine Sturmhaube. Sie sagen nichts. Jeden 

von ihnen könnte ich schlagen, einen nach dem anderen. 

Ich bin reich an Kraft. Sie sind schwach. Keiner würde was 

sagen, wenn ich jetzt den Araber hier im Waggon trete. Kei

ner. Ich bin zu mächtig für sie, hab zu viel Adrenalin in mir. 

Sie sind ohnmächtig. Ich schaue nach oben auf die Kame

ra und schlage sie ein. Bam! Bam! Bam! Das ist das Geräusch 

der Macht. Ein blutiger Schlagring. Ich muss an meine Ka

meraden denken, an Kevin, Schädel, Fritz und Max. Wenn 

sie mich hier sehen könnten, würde es ihnen gefallen. Wir 

stehen zusammen. Aber manchmal muss ein Einzelner los

schlagen und Köln vom Elend befreien.

Ich sehe wieder die Nase von dem Kaffer vor mir. Knacks. 

Ich hätte ihn noch einmal schlagen sollen, mitten rein. Bam! 

Bam! Bam! Das hätte ich tun sollen. Aber … ich grinse und 

schaue auf meinen Schlagring. Meine Hand ist heiß von 

der Wut und ich schwitze wie verrückt unter dieser Sturm

haube.
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Keiner im Waggon sagt etwas. Alle glotzen nur an meinen 

Augen vorbei.

Ich steige am Friesenplatz aus. Es ist dunkel und die Kame

ras am Platz sind fast blind. Ein schwuler Blumenladen liegt 

links an der Venloer Straße, die nächste Straße biege ich links 

ab und von dort wieder in eine Seitenstraße. Hier gibt es keine 

Kameras. Endlich kann ich die Sturmhaube ausziehen – und 

wende meine Jacke von schwarz auf hellblau. Die Farbe erin

nert mich an das Meer und an einen hellblauen Tag. Ich lie

be diese Stadt und atme tief ein. Eine junge Frau tritt aus dem 

Hauseingang hinter mir. Sie sieht das Blut an meiner Hand 

und den Schlagring.

»Glotz nicht«, sage ich.

Sie geht. Sie hat Angst. Sie haben alle Angst. Schließlich 

laufen mittlerweile so viele Bekloppte durch die Straßen, dass 

du Angst haben musst. Ein Neger hat vor ein paar Tagen einen 

Deutschen mit einer Machete dazu gezwungen, ihm dabei zu

zusehen, wie er die Freundin vergewaltigt. Die Neger und Ara

ber haben Angst gesät.

Hinter der Straße liegt der Stadtgarten: Wiese und Bäume und 

Stadt und Sommer. Liebe deine Stadt steht in Köln an jeder Ecke. 

Im Winter ist hier ein Weihnachtsmarkt für die ganzen Gut

menschen, die immer noch ans Christkind glauben und die 

ein paar Gläser Glühwein glücklich macht. Alkohol mögen die 

Kaffer nicht. Sie hassen es wie die Pest. Früher bin ich hier mit 

meiner Mutter auf den Weihnachtsmarkt gegangen, denn mein 

Patenonkel hat hier Filzsachen verkauft. In meiner Erinnerung 

liegt Schnee, aber jetzt ist September und ein lauer Abend.
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Auf den Parkbänken liegen Penner. Warum müssen die 

hier im Park bleiben, während die Araber und Neger in Häu

sern schlafen, die wir für sie mieten? Im Winter hat selbst 

der letzte Araber eine Bleibe, aber ein deutscher Penner hat 

nichts. Ich öffne das Portemonnaie von dem Kaffer und 

lege zehn Euro auf die Decke von einem schnarchenden 

Penner, der sich riechbar in die Hose gepisst hat. Der Pen

ner auf der Bank daneben ist wach und lallt ein Lied. Er hat 

eine Flasche Korn im Arm. Ich nehme sie ihm weg. Er wehrt 

sich nicht, denn er sieht meinen Schlagring und das Blut an 

mir.

»Wenn du ihm die zehn Euro wegnimmst, tue ich dir weh«, 

sage ich und lasse seine Flasche Korn fallen. Noch im Flug 

schlage ich sie mit dem Schlagring kaputt. Klirr! Das ist gut. 

Er säuft sich ohnehin nur die Birne weg mit dem Zeug. Über

all liegen Scherben im Gras und auf dem Weg.

Ich setze mich eine Bank weiter und gucke nach, was der 

Kaffer noch im Portemonnaie hatte: dreizehn Euro. Warum 

habe ich dem Penner gerade die zehn Euro auf die Decke ge

legt? Manchmal bin ich zu großzügig. Der Kaffer ist wirklich 

ein Syrer gewesen und hat eine EC-Karte von der Sparkas

se. Wie kommt denn ein Kaffer an eine EC-Karte? In den Fä

chern finde ich sauber sortierte Visitenkarten und mache 

sein Handy an. Alles ist auf Arabisch: Adressbuch, Whats

App. Warum sprechen die Kaffer kein Deutsch? Wollen die 

uns verarschen? Ich schaue auf sein Facebook. Er hat eine Sei

te in Arabisch. Der Idiot muss doch irgendwo seine Geheim

zahl fürs Konto gespeichert haben. So ein Siri kann ganz si
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cher keine drei Zahlen im Kopf behalten. Ich bin sauer: »So 

ein Wichser! Wo ist die Scheiß-Geheimzahl?!«

Ich will mich nicht ärgern. Immerhin hat der Kaffer keinen 

intakten Kehlkopf mehr. Aber die Wut ist wach in mir. Ich 

muss hier weg, mich bewegen, sonst drehe ich durch.

Am Bahnhof West steige ich in den Zug Richtung Südstadt.

Denn dort wohnt Anna.
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