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Vor dem Knast hdtte ich nie gedacht, dass ich einen Brief schrei-
ben wiirde, und jetzt ist er buchdick geworden. Ein Roman ohne
Wenn und Aber. Ich habe vor Gericht ohnehin schon alles zuge-
geben. Deshalb sitze ich hier seit Monaten schreibend in der Zel-
le meine Strafe ab. Jeden Tag stehe ich um die gleiche Uhrzeit auf,
gehe zur gleichen Zeit schlafen, habe jeden Tag um die gleiche Zeit
Friihstiick, Mittag- und Abendessen. So einfach es sich anhort, die-
se Ordnung im Tagesablauf hat Ordnung in mein Leben gebracht.
Ich trinke keinen Alkohol mehr und hatte seit Monaten nur noch
ein Ziel: dieses Buch. Manche steigen auf einen Berg oder gehen in
die Wiiste; ich musste anscheinend in den Knast, um endlich mei-
nen Weg zu mir zu finden.

Vor einem halben Jahr war hier in der Bibliothek ein Schriftstel-
ler. Er hat aus seinem Buch vorgelesen. Aber hauptsdchlich hat er
uns gezeigt, wie man einen Roman schreiben kann: »Sitzen, den-
ken, die Gedanken gleiten lassen, tippen, mit der Hand schreiben,
egal, auf alle Fille sitzen und Gefiihle zeigen, eigene Gefiihle und
keine ausgedachten. In jedem von euch stecken alle Gefiihle fiir
alle Figuren eurer Geschichte — und diese Gefiihle gilt es aufzu-
schreiben. «

Ich schreibe tiglich etwa vier Seiten auf dem Laptop. Am
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ndchsten Tag losche ich zwei oder drei davon, aber ein bis zwei
tiberarbeitete bleiben mir.

Das Ergebnis liegt gerade vor dir.

Der Schriftsteller sagte mir: »Du kannst nur denken, was du
auch sagen kannst. Und um deine Sprache zu verbessern, solltest
du lesen. Lesen und schreiben, schreiben und lesen. So wirst du
Stiick fiir Stiick in jede Ecke deiner Seele schauen. Das Wort ist die
Konigin der Drogen, die einzige Droge, die dein Bewusstsein wirk-
lich erweitert. Also beginne! Schreibe Worte und Gedanken auf.
Schreibe deine Geschichte. «

Was er nicht ahnte: Das Schreiben beruhigte auch meine Wut.

Es lief$ das Rot in mir schmelzen.

Ich bin ein ruhiger Mensch geworden.

Und schreibe Tag fiir Tag die Ruhe in mich hinein.

Es ist zu meiner Natur geworden wie das Ein- und Ausatmen.
Und ich habe Sdtze gelesen wie von Nelson Mandela: »Willst du
Frieden mit deinen Feinden haben, dann arbeite mit deinen Fein-
den und sie werden deine Partner.« So habe ich mit jedem Atemzug
und jeder Zeile erkannt, worauf es im Leben ankommt und was ich
falsch gemacht habe.

Dabher bitte ich dich: Lies meine Geschichte. Damit du nie wie-
der sagen kannst: »Ich habe es nicht gewusst.« »Ich muss doch zur
Schule.« »Ich muss zur Arbeit.« »Will lieber am PC oder an der
Konsole zocken und aufs Handy schauen. Oder einfach nur chil-
len, weil die Welt sich ohnehin von alleine dreht. Weil ich sowieso
nichts dndern kann.«

Aber jeder kann etwas dndern.

Ich habe es auch getan.
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Denn du kannst dich dndern.

Du kannst und sollst die Welt gerechter machen!

Bedenke: Es gab noch nie so viel Wissen iiber das Elend der Men-
schen und noch nie so viele Menschen, die nichts davon wissen
wollten. Es gab noch nie eine Gesellschaft, die so mobil war und
gleichzeitig so trdge ist. Keine Gesellschaft war je so satt und so
hungrig, redete so viel von Demokratie und Frieden und war gleich-
zeitig so kriegerisch. Wir hatten noch nie so perfekte Naturfilme
und haben noch nie die Natur so stark zerstort. Wir schwenken Re-
genbogenfahnen und verkaufen Gewehre. Kurz: Keine Gesellschaft
kannte ihre Fehler je so gut wie unsere und fiihlte sich so machtlos
in all ihrem Uberfluss.

Und ich? Ich war blind vor Wut und Selbstsucht.

Das Rot tiberstrahlte alles in mir.

Ich hatte Kameraden, die ebenfalls blind vor Wut waren. Einige
von ihnen werden mich wegen dieses Buchs einen Verrdter nennen.
Sie werden mich mit Hass vor dem Gefdngnistor erwarten, wenn
ich ndchsten Monat wegen guter Fiihrung vorzeitig entlassen wer-
de. Doch ich habe niemanden verraten. Ich will nur meinen Weg
gehen. Und will dich warnen.

Ich bin nicht mehr stolz auf Deutschland, auf meine Nation.

Stolz und Ehre riechen nach Rechthaberei, Krieg und Tod.

Ehre hat noch kein Bein wieder angendht, noch keiner Mutter ih-
ren Sohn zuriick gebracht. Vielleicht bist du stolz, ein Deutscher zu
sein, ein Tiirke, ein Russe, Albaner, Araber oder Amerikaner. Aber
was soll dieser Stolz? Wem dient das? Einer Flagge? Oder damit du
dich grofSer und stdrker fiihlst?

Werde endlich wach und schau dich um!
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Pflege lieber deine Eltern oder den Nachbarn, wenn sie alt sind!
Oder spende Geld fiir die Bediirftigen! Tu etwas fiir die Leute in dei-
ner Umgebung. Versuch keine Geschiifte zu machen, bei denen du
gewinnst und ein anderer verliert. Versuch nicht, mit Zinsen dein
Kapital zu mehren und clever zu sein. Und behandele die Leute in
deiner Stadt, deinem Dorf, deiner StrafSe sorgsam, als seien sie dei-
ne Freunde.

Es gibt kein Gesetz, das dir sagt: Du sollst egoistisch sein!

Am Ende sagt mir vielmehr jedes Wort in allen wahren Biichern
das Gleiche:

Gerechtigkeit und Wiirde.

Danach sollst du streben. Und nicht nach einem Vaterland. Und
schon gar nicht nach Besitz.

Deshalb bewundere nie das Geld der Reichen und verstof3e nie
jene, die anklopfen, wenn sie deine Hilfe bendtigen.

Ich habe dieses Buch geschrieben, damit du nicht wie ich auf
die Spriiche der Populisten und Demagogen wie Erik und Alexan-
der hereinfdllst.

Glaube an Gerechtigkeit, selbst wenn sie dir nicht widerfahren
ist.

Vielleicht war ich noch vor Kurzem dein Feind. Dann musst du
dieses Buch unbedingt lesen, denn du solltest deinen Feind ken-
nen, sonst lauert er dir in einem U-Bahn-Schacht aufund trégt eine
schwarze Sturmhaube so wie ich es getan habe - vor genau siebzehn
Monaten in der U-Bahn-Haltestelle Appellhofplatz in der Kolner
Innenstadt. Oben im alten Gerichtsgebdude wird Recht gesprochen,
aber unten in der U-Bahn herrschte ich ...



1. DER SCHLAGRING

Die Ginge sind gekachelt und lang. Einsam ist es hier um
diese Uhrzeit. Uberall sind Kameras installiert. Damit nichts
passieren kann. Der Biirger soll sich sicher fithlen, wie ein Ge-
tangener im Hochsicherheitstrakt. Alle sind gleich in dieser
Kolner U-Bahn-Station, alle konnten Verbrecher sein oder
Opfer. Jeder soll die gleiche Identitdt haben, soll sich in die-
ser einen Welt sicher fithlen. Eine Welt gleicher Menschen:
Mann und Frau und egal welcher Hautfarbe.

Dabei will das keiner. Kein Moslem und kein Deutscher,
kein Jude und kein Franzose. Keiner will diese Gleichheit.
Das ist alles Quatsch und eine grofle Liige. Denn wir wollen
in Wirklichkeit eine Welt der Vielfalt und verschiedene Kultu-
ren. Du sollstin ein Land fahren kdnnen und eine andere Kul-
tur kennen lernen, andere Brauche, anderes Essen. Und nicht
in jedem Land den gleichen Mix von Kulturen. Uberall Gyros
und Pizza, Kefir und Kebab und in den Einkaufsstraf3en tiberall
die gleichen Laden aus aller Welt. Diese Eine-Welt-Biirger sind
feige wie Limmer, denn sie wissen, dass sie im Unrecht sind.
Fiir sie ist die Welt ein Supermarkt. Das ist widerlich.
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Der Schlagring auf meinen Fingern der rechten Hand ist
kiihl. Ich schwitze unter der Sturmhaube. Die Baumwolle
kratzt auf meinem Gesicht. Die gekachelten Gdnge hier in der
U-Bahn-Station scheinen unendlich lang. Der Typ vor mir hat
schwarzes Haar und Ledersohlen, die auf dem Boden klacken.
Wenn du oben auf der Stra3e gehst, laufen auch nur Schwarz-
kopfe rum. Das Gute an den Arabern ist, dass du sie riechen
kannst. Sie tragen die gleiche Kleidung wie du und sind trotz-
dem Araber. Diirr ist er, Beine wie Spargel und die Haare kurz
geschnitten wie die von einem Skin. Ich folge ihm - Schritt
tiir Schritt. Gleich werde ich ihn eingeholt haben und dann ...
Ein zweiter Araber kommt ihm um die Ecke entgegen. Eben-
talls Stoppelbart, aber lange Haare. Sie schlagen ein, noch
mal, nehmen sich in den Arm.

Wie schwul ist das denn?

Ich hasse Araber!

Sie sehen kurz in meine Richtung.

Ob sie Angst haben?

Glaube nicht, denn ich bin alleine und sie sind zu zweit.
Ein Araber alleine wiirde niemals einen Weifien angreifen. Erst
wenn sie in der Uberzahl sind, fithlen sie sich stark und be-
grapschen die Leute, tanzen Frauen an und werden frech. In
Chicago und New York haben die Leute gegen Trump demons-
triert, weil er die Araber nicht mehrin die USA einreisen lassen
will. Diese Demonstranten sind so naiv. Glauben die, dass sich
auch nur ein Araber fiir unsere Rechte stark machen wiirde?

Die beiden Araber kommen jetzt in meine Richtung und
wollen bestimmt gleich die Rolltreppe runter zur Linie 5. Ge-
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nau wie ich. Sie gehen an mir vorbei, aber sie schauen nicht
in meine Richtung.

Was fiir ein feiges Pack!

»Hey! Ihr Kaffer!«, rufe ich den Olaugen zu.

Die beiden reagieren und drehen sich um.

»Hab ich gesagt, ihr sollt stehen bleiben?«

»Willst du was?«, fragt mich der Kurzhaarige. Seine Zihne
sind gelb und grof2.

Ich sage: »Was denkst du? Warum stehe ich hier mit diesem
scheif} Teil iiberm Kopf?«

Er hat die Hande tief in der Lederjacke vergraben und
kommt mir ndher - ganz nah.

»Weilst du iiberhaupt, was Kaffer bedeutet?«, fragt er mich
grof3kotzig.

»Dass duund der da« - ich deute auf seinen Freund - »nicht
an Deutschland glaubt und nicht hierher gehort! Ihr seid Un-
gldubige. Das heifdt Kaffer! Ungldubige!«

»Du spinnst doch! Lass uns in Ruhel«, sagt er und macht
einen auf cool.

Wie bescheuert muss einer sein, dass er beide Hande in der
Jackentasche vergraben hat?

Das ist eine Einladung fiir mich. Ich zeige nach oben, er
guckt hoch, ich fahre die Rechte aus und er kriegt eine Gera-
de genau unters Kinn - exakt auf den Kehlkopf. Das hat der
Wichser nicht kommen sehen. Auch nicht meinen Schlag-
ring. Er bricht zusammen, windet sich auf den Fliesen wie ein
Wurm. Der andere glotzt nur blod. Ich gehe auf ihn zu und
trete seinen Freund, der auf dem Boden liegt, so lange bisihm



das Handy aus der Hose féllt. Ich sage ruhig: »Samsung. So-
wieso Scheifle.« Und trete drauf.

Dann schreie ich den anderen an: »Hilf ihm!« Ich hebe die
Hénde, als wiirde ich mich ergeben. »Schlag schon! Schlag
mich! Oder hast du Schiss?!«

Er schldgt nicht, denn bestimmt scheifdt er sich gerade
in die Hose. Was fiir Loser! Ich sehe ihn jetzt ganz nah. Die
Sturmhaube bringt mich fast um, so heifd ist es unter diesem
verfluchten Teil. Wegen diesem Kaffer muss ich das tragen.
Seine Haut ist grob. Ich gebe ihm eine Kopfnuss. Es knackt.
Er blutet sofort aus der Nase, hilt sie sich und sieht mich ent-
setzt an. Das tut weh, aber Schmerz muss sein. Sonst geht er
nicht zurtick in sein verfluchtes Syrien.

»Laufl«, schreie ich ihm ins Gesicht. Er riihrt sich nicht.
Selbst schuld. Denn jetzt befehle ich ihm: »Gib mir dein
Geld!«

Er ldsst seine Nase los. Das Blut tropft rot auf sein weifles
Hemd und die grauen Fliesen.

Ich wiederhole lauter: »Gib mir dein Geld!«

Er zieht sein Portemonnaie aus der Jeanshose.

»Jetzt gib mir das Portemonnaie von dem Wichser!«

Er gehtin die Hocke und durchsucht die Hosentaschen von
seinem Freund. Das dauert mir zu lange. Ich verpasse ihm
eine Kopfnuss. »Mach, beeil dich!«, sage ich, wahrend er end-
lich in der Innentasche der Jacke das Portemonnaie findet.
Es in der Hand haltend, will er wieder aufstehen. Ich schubse
ihn. »Hab ich dir erlaubt aufzustehen? Ruf lieber die Polizei.«

Er glotzt nur blode. Schwarze dumme Olaugen.



»Was hab ich gesagt? Ruf die Polizei an!«

Dabei tatschele ich ihm die Wange. »Mach schon, du Siri.
Oder bist du kein Siri? Haben dich die Tiirken geschickt, da-
mit wir dich toten? Du bist ein Paket von Erdogan und jetzt
bist du dran?«

Ersagt nichts. Bestimmt ist er ein Syrer. Doch er war nie im
Krieg. Ein Krieger wiirde sich wehren. Diese ganzen Kanaken
kommen nur, weil es ihnen hier tausend Mal besser geht. Das
sind alles Schmarotzer. »Also. Ruf jetzt die Polizei an.«

Er ziickt sein Handy und weify nicht, was er tun soll. Araber
sind einfach zu blod. Ich rieche den Unterschied von Tiirken
und Arabern. Tiirken haben was drauf, die kacken auch braun,
genau wie wir. Ich habe im Karate mit zwei Tiirken zusammen
trainiert. Die waren beide fit und schlau. Erdogan ist ihr Fiih-
rer. Die haben Fier in der Hose, um sich einen anstdndigen
Fihrer zu wihlen, so wie wir es getan haben.

Ich mag Erdogan. In seinem billigen C&A-Anzug lasst er
die Welt nach seiner Pfeife tanzen. Wir haben die Juden um-
gebracht und die Tiirken die Armenier und jetzt machen sie
die Kurden kalt. Und die Welt guckt zu. Besser kann es nicht
kommen. Sie erledigen unsere Aufgabe. Aber am Ende ma-
chen wir die Tirken platt, genau in dem Moment, wenn sie
glauben, gewonnen zu haben.

Ich schreie den Siri an: »Glotz nicht so! Tipp schon! Eins,
eins, null. Du Spasst!«

Er tippt. Deutsch versteht er also.

Es ist so still in diesem gekachelten Schacht, dass ich das
Tuten aus dem Handy horen kann. Dann eine Stimme am an-
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deren Ende, die sagt, dass dies der Notruf der Stadt KoIn ist.
Wie clever die Bullen doch sind! Aber mein Araber sagt nichts,
steht nur da, als hdtteihm jemand die Zunge rausgeschnitten.

Ich fliistere ihm ins Ohr: »Jetzt sag dem Polizisten, dass du
uberfallen wirst!«

Er zittert und schwitzt. Ich rieche Angst und ich magihren
Duft. Angst ist das Parfiim des Untergangs. Der Kafter spricht
ins Handy: »Helfen Sie mir. Ich werde tiberfallen.«

Ich hebe den Daumen: »Brav hast du das gemacht. Gaaanz
toll.«

Er redet. Aber er ist zu dumm, seine Position schnell und
konkret zu beschreiben. Ich nehme ihm also das Handy weg
und erkldre dem Bullen: »Appellhofplatz heifdt die U-Bahn-
Station hier. Sie sollten sich ein bisschen beeilen, sonst schlag
ich die beiden Siris tot. Dann war der Deutschkurs echt fiir
'n Arsch!«

Ich halte dem Araber das Handy wieder hin.

Der greift tatsdchlich danach. Dreist ist er also auch noch!
Was bildet der sich ein? Dass ich naiv bin? Ich behalte es
natiirlich und trete noch einmal auf seinen wimmernden
Freund ein, damit der nicht auf Ideen kommt.

Ich befehle: »Verpiss dich! Geh zuriick in die Wiiste. Das
hier ist mein Land! Dich brauch ich hier nicht! Kapiert?«

Ich will ihn gerade niederschlagen, da féllt mir noch eine
Frage ein: »Wie ist der Code von deinem Handy?«

Ersagtihn mir undich probiere ihn aus. Tatsachlich. Er hat
nicht gelogen. Ich schlage ihm mit dem Schlagring gegen die
Stirn. Sofort kippt er um. Blut lauft tiber sein Gesicht. Araber-
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blut. Vor einer Woche haben wir am Neumarkt eine Schlach-
terplatte serviert. Vier Kaffer mussten dran glauben.

Ich hore die U-Bahn unten in den Tunnel einfahren und
laufe die Rolltreppe runter. Es geht tief hinab in die Holle.
Ich mag diese U-Bahn-Station nicht. Sie ist fast immer leer.
Als ich klein war, ist meine Mutter immer eine Station weiter
gegangen, weil sie hier unten in der U-Bahn Angst hatte, weil
niemand da ist. Jetzt gibt es hier Kameras. Keine Mutter muss
mehr Angst haben. Meinen sie.



2, BAMI BAM! BAM!

Die Tiiren Kklappen auf und ich steige ein. Die Leute wun-
dern sich tiber meine Sturmhaube. Sie sagen nichts. Jeden
von ihnen konnte ich schlagen, einen nach dem anderen.
Ich bin reich an Kraft. Sie sind schwach. Keiner wiirde was
sagen, wenn ich jetzt den Araber hier im Waggon trete. Kei-
ner. Ich bin zu méachtig fiir sie, hab zu viel Adrenalin in mir.
Sie sind ohnmaichtig. Ich schaue nach oben auf die Kame-
ra und schlage sie ein. Bam! Bam! Bam! Das ist das Gerdusch
der Macht. Ein blutiger Schlagring. Ich muss an meine Ka-
meraden denken, an Kevin, Schadel, Fritz und Max. Wenn
sie mich hier sehen konnten, wiirde es ihnen gefallen. Wir
stehen zusammen. Aber manchmal muss ein Einzelner los-
schlagen und Koln vom Elend befreien.

Ich sehe wieder die Nase von dem Kaffer vor mir. Knacks.
Ich hitte ihn noch einmal schlagen sollen, mitten rein. Bam!
Bam! Bam! Das hitte ich tun sollen. Aber ... ich grinse und
schaue auf meinen Schlagring. Meine Hand ist heif$ von
der Wut und ich schwitze wie verriickt unter dieser Sturm-
haube.
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Keiner im Waggon sagt etwas. Alle glotzen nur an meinen
Augen vorbei.

Ich steige am Friesenplatz aus. Es ist dunkel und die Kame-
ras am Platz sind fast blind. Ein schwuler Blumenladen liegt
links an der Venloer Straf3e, die nachste Strafde biege ich links
abund von dort wieder in eine Seitenstrafie. Hier gibt es keine
Kameras. Endlich kann ich die Sturmhaube ausziehen - und
wende meine Jacke von schwarz auf hellblau. Die Farbe erin-
nert mich an das Meer und an einen hellblauen Tag. Ich lie-
be diese Stadt und atme tief ein. Eine junge Frau tritt aus dem
Hauseingang hinter mir. Sie sieht das Blut an meiner Hand
und den Schlagring.

»Glotz nicht«, sage ich.

Sie geht. Sie hat Angst. Sie haben alle Angst. Schliefilich
laufen mittlerweile so viele Bekloppte durch die Stra3en, dass
du Angst haben musst. Ein Neger hat vor ein paar Tagen einen
Deutschen mit einer Machete dazu gezwungen, ihm dabei zu-
zusehen, wie er die Freundin vergewaltigt. Die Neger und Ara-
ber haben Angst gesit.

Hinter der Straf3e liegt der Stadtgarten: Wiese und Biume und
Stadt und Sommer. Liebe deine Stadt steht in K6ln an jeder Ecke.
Im Winter ist hier ein Weihnachtsmarkt fiir die ganzen Gut-
menschen, die immer noch ans Christkind glauben und die
ein paar Glaser Glithwein gliicklich macht. Alkohol mogen die
Kaffer nicht. Sie hassen es wie die Pest. Frither bin ich hier mit
meiner Mutter auf den Weihnachtsmarkt gegangen, denn mein
Patenonkel hat hier Filzsachen verkauft. In meiner Erinnerung
liegt Schnee, aber jetzt ist September und ein lauer Abend.



Auf den Parkbédnken liegen Penner. Warum missen die
hier im Park bleiben, wihrend die Araber und Neger in Héiu-
sern schlafen, die wir fiir sie mieten? Im Winter hat selbst
der letzte Araber eine Bleibe, aber ein deutscher Penner hat
nichts. Ich 6ffne das Portemonnaie von dem Kaffer und
lege zehn Euro auf die Decke von einem schnarchenden
Penner, der sich riechbar in die Hose gepisst hat. Der Pen-
ner auf der Bank daneben ist wach und lallt ein Lied. Er hat
eine Flasche Korn im Arm. Ich nehme sie ihm weg. Er wehrt
sich nicht, denn er sieht meinen Schlagring und das Blut an
mir.

»Wenn du ihm die zehn Furo wegnimmst, tue ich dir wehx,
sage ich und lasse seine Flasche Korn fallen. Noch im Flug
schlage ich sie mit dem Schlagring kaputt. Klirr! Das ist gut.
Er sduft sich ohnehin nur die Birne weg mit dem Zeug. Uber-
all liegen Scherben im Gras und auf dem Weg.

Ich setze mich eine Bank weiter und gucke nach, was der
Kafter noch im Portemonnaie hatte: dreizehn Euro. Warum
habe ich dem Penner gerade die zehn Euro auf die Decke ge-
legt? Manchmal bin ich zu grofiziigig. Der Kaffer ist wirklich
ein Syrer gewesen und hat eine EC-Karte von der Sparkas-
se. Wie kommt denn ein Kaffer an eine EC-Karte? In den Fa-
chern finde ich sauber sortierte Visitenkarten und mache
sein Handy an. Alles ist auf Arabisch: Adressbuch, Whats-
App. Warum sprechen die Kafter kein Deutsch? Wollen die
uns verarschen? Ich schaue auf sein Facebook. Er hat eine Sei-
te in Arabisch. Der Idiot muss doch irgendwo seine Geheim-
zahl fiirs Konto gespeichert haben. So ein Siri kann ganz si-
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cher keine drei Zahlen im Kopf behalten. Ich bin sauer: »So
ein Wichser! Wo ist die Scheif$-Geheimzahl?!«

Ich will mich nicht d4rgern. Immerhin hat der Kaffer keinen
intakten Kehlkopf mehr. Aber die Wut ist wach in mir. Ich
muss hier weg, mich bewegen, sonst drehe ich durch.

Am Bahnhof West steige ich in den Zug Richtung Stidstadt.

Denn dort wohnt Anna.



