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Zum Buch
»Arnulf trat ins Freie hinaus. Die Abendsonne war durch die 
Wolken gebrochen und tauchte die breitschultrige Statur des 
Gefangenen in goldenes Licht. Südlich der Siedlung erhob sich 
der Osning,  – irgendwo jenseits davon lag Arnulfs Heimat, lag 
das Reich der Franken. Nicht einmal eine Meile entfernt, konnte 
er den Pass sehen, wie ein Tor in die Freiheit … Aber der Ein-
druck trog: Auf den Hügeln links und rechts vom Durchlass stan-
den Wachtürme, die Tag und Nacht besetzt waren; weiter oben 
thronte eine Burganlage auf dem Höhenzug. Von dort konnte 
man das ganze Land überblicken. Nein, eine Flucht  würde schei-
tern …« 

Zum Autor
Robert Focken wuchs in Holzminden an der Weser auf. Nach 
ersten journalistischen Gehversuchen folgten längere Reisen 
durch Afrika und den Mittleren Osten. In Bonn studierte Focken 
anschließend Geschichte und gründete eine Familie. Seiner Lei-
denschaft für Geschichte tat auch die Tätigkeit bei einer Bank kei-
nen Abbruch. Viele Jahre und einige graue Haare später entstand 
die Idee für die Arnulf-Erzählung: Ein fränkischer Krieger, in 
dessen Abenteuern die Regierungszeit Karls des Großen erlebbar 
wird. Robert Focken lebt im Vordertaunus. 
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Das Frankenreich im Jahr 774: Viele der Edlen haben den 
König Karl – der später der Große genannt wurde – über 
die Alpen nach Italien begleitet, um die Langobarden in 
die Knie zu zwingen. Die Nordgrenze bleibt nahezu unge-

schützt zurück: Karl hat seinen gelehrten Berater Einhard 
als Statthalter eingesetzt, der mit wenigen Hundert Panzer-
reitern von der Eresburg aus über den trügerischen Frieden 

wacht. Irgendwo in der Waldwildnis nördlich der Grenzfeste 
aber leckt Herzog Widukind seine Wunden: Der Führer 

der Westfalen hat sich nicht mit seiner Schlachtenniederlage 
gegen die Truppen Karls abgefunden! Früher oder später wird 
er die Gaue aufwiegeln und die anderen Sachsenstämme für 
einen neuen Angriff gewinnen. Nicht zuletzt Vergeltung für 
die Zerstörung der Irminsul will Widukind nehmen – und 

weiß nicht, dass er bei einem Scharmützel eben den gefangen 
genommen hat, der das Heiligtum in Flammen aufgehen ließ: 

den Krieger Arnulf, genannt sax hamar. Die Halbschwester des 
Herzogs nämlich, die stolze, eigenwillige Erika, bewahrte das 
Geheimnis; dies und noch ein anderes, ebenso schwerwiegen-
des. So lautet Arnulfs bittere Einsicht zu Beginn des zweiten 

Bandes: Sein Überleben liegt nicht mehr in seiner Hand …

351_47150_02_Focken_INH_s001-464.indd   5 20.02.18   15:55



Eine Namensliste sowie Erläuterungen althochdeutscher 
Begriffe und Ortsnamen finden sich im Anhang

351_47150_02_Focken_INH_s001-464.indd   6 20.02.18   15:55



7

1
Vor der Siedlung Korbach, im Frühjahr 774

Halblaute Worte unterbrachen die Stille. Widukind hörte Dagos 
leises Lachen.

»Das Seil ist gespannt, Herzog! Fünfzig Schritt vor dem Tor, 
außerhalb des Fackellichts!«

»Gut«, raunte Widukind. »Hoffen wir, dass die Kerle auch raus-
kommen …«

Schemenhaft sahen sie die Umrisse des Palisadenzaunes von 
Korbach vor sich. Seit Anbruch der Dunkelheit harrte der West
falenherzog mit einer Handvoll Krieger in einer kleinen Vertiefung 
nördlich des befestigten Edelhofes aus. Immer noch klangen die 
getragenen Gesänge der Christen herüber. Widukind spürte das 
Kribbeln aus seinem Innern aufsteigen, das sich vor jedem Gefecht 
einstellte.

»Ich sage, die Franken machen einen Ausfall!« Dago kniete 
direkt neben ihm. »Bei Wodan, nach den ersten Brandpfeilen müs-
sen sie rauskommen … ich wette um Eure junge Fuchsstute, Herzog, 
dass sie kommen! Was setzt Ihr ein?«

Widukind lächelte in sich hinein. Dago war einer seiner Schild-
männer, der engsten Kampfgefährten. Und einer, der das Wettspiel 
liebte. »Die Stute«, murmelte Widukind, »gegen Euren Sattel mit 
den Silberbeschlägen, den Ihr aus Nordelbien mitbrachtet!«

Dago streckte eine Hand aus, Widukind meinte ihn grinsen zu 
sehen. »Es gilt«, raunten sie gleichzeitig.

Etwa drei Dutzend Frankenkrieger bewachten die Siedlung. 
Dago hatte dies herausgefunden, als er sich vor nicht allzu langer 
Zeit unter die Arbeiter gemischt hatte, die beim Kirchenbau helfen 
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mussten; sächsische Grundherren, die sich mit den Franken gut-
stellen wollten, schickten ihnen ihre Knechte. Der Krieger räus-
perte sich. »Sie singen noch für ihren Gott, in dem Steinbau, mit 
ihrem Priester …«

Widukind schnaubte verächtlich. »Sie singen für ihren Gott?«, 
fragte er und verlagerte das Gewicht auf das rechte Knie, leise 
knirschte sein Kettenhemd. »Werdet Ihr das Dach treffen?«

Dago wandte ihm sein Gesicht zu. Wolken verdeckten die 
Mondsichel, es war fast völlig dunkel. »Der Runenmeister hat die 
Pfeile geweiht«, murmelte der Gefährte. Er zog einen Pfeilschaft 
aus dem Köcher, den er an der Seite trug, und ging mit den Fingern 
über das Holz in der Mitte, wo ein winziges, zackenartiges Zeichen 
eingeschnitzt war. »Und ich habe einen Richtungsstock ausgelegt, 
im letzten Licht. Wir müssen beim Zielen hoch genug anhalten, 
das ist alles. Die Pechlappen machen die Pfeile schwer …«

Widukind grunzte zufrieden, denn alles war vorbereitet: Ein 
paar Schritt hinter ihnen warteten Krieger mit einem Brand-
topf. Auf der Südseite des Anwesens harrte unweit des Tores 
ein weiterer Trupp: Er würde Warnung geben, wenn fränkische 
Krieger wider Erwarten die Siedlung verließen, bevor es losging. 
Ein flackernder Lichtpunkt bewegte sich jetzt auf der Palisade: 
eine Wache mit Harzfackel. Die acht bis neun Fuß hohen Holz
balken der Umwallung waren kein echtes Hindernis für entschlos-
sene Angreifer. Lange hatte Widukind überlegt, ob er Korbach 
nicht einfach stürmen sollte. Da war die heranwachsende Kirche, 
eine der ersten auf sächsischer Erde: Sie musste zerstört werden. 
Nebenbei würden Pferde und die wertvollen Schuppenpanzer der 
Besatzung als Beute anfallen. Aber ein offener Angriff blieb ris-
kant für einen Kriegsherrn, dessen Gefolgschaft kaum mehr als 
hundert Krieger zählte! Er musste seine Kräfte gut einteilen, denn 
jenseits von Korbach lockte ein ganz anderes, bedeutsameres Ziel: 
die Eresburg1! Der Verlust der Festung an die fränkischen Erobe-

1  Das heutige (Ober-)Marsberg in Ostwestfalen
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rer ein Jahr zuvor war das Fanal für einen schändlichen Rückzug 
gewesen …

Das Gesinge war vorbei! Eine geradezu unheimliche Stille brei-
tete sich aus. Der Herzog nahm den Geruch des Pechs war, als sein 
Kamerad die ersten Pfeile aus dem Köcher holte. Schon machte 
sich Dago mit zwei anderen daran, ein Feuer zu entzünden. Sie 
hatten dafür einen Eimer mit Zunder und Kleinholz mitgebracht. 
Stahl schlug auf Feuerstein, und nach vorsichtigem Pusten züngelte 
eine Flamme aus dem Eimer, halbwegs abgedeckt zur Siedlung hin 
durch die mächtigen Rundschilde der Männer. Dago tauchte den 
ersten Pfeil mit dem stinkenden Pech in den Brandtrog, sofort fing 
er Feuer. Der Krieger richtete sich zu voller Größe auf und zog die 
Sehne aus, bis seine rechte Hand fast die Wange berührte  – die 
Pfeilspitze zeigte in den Nachthimmel. Mit einem lauten Schlag 
löste sich der Pfeil, stumm verfolgten die Falen den feurigen Bogen, 
der in den Himmel stieg, wieder an Höhe verlor und sich auf die 
Dächer der Siedlung senkte. Ein sattes »Wock!« verkündete den 
Aufschlag.

Dago ließ den Bogen sinken. »Im Dach, Herzog!«
Im Grunde konnte man es nur ahnen, wenn man nicht die 

Augen einer Eule hatte; knapp ragte das Dach der großen Halle 
über die Palisadenhöhe hinaus. Prompt taten die anderen beiden 
Schützen es Dago gleich, Brandpfeil um Brandpfeil surrte los, um 
in weitem Bogen auf die große Halle Korbachs niederzugehen. 
Bald sahen sie erste Flammen emporzüngeln – Widukinds Herz 
schlug schneller. Endlich, nach unfassbar langer Zeit, erscholl der 
erste Warnruf. »Fiur!«

»Na also«, sagte Dago grimmig. »Dachte schon, wir hätten die 
Wachen gleich mitdurchbohrt!«

»Schießt, was Ihr könnt!«, stieß Widukind hervor. Von der 
Palisade aus konnte man sie mit dem Feuertopf sehen, das stand 
fest  – die Franken könnten versuchen zurückzuschießen. Oder 
einen Ausfall wagen  … Schon verschmierten Pechtropfen die 
Bogenhölzer. Die Bogner wischten es so gut wie möglich mit leder-
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nen Handschuhen ab, um sofort das nächste, qualmig-stinkende 
Geschoss aufzulegen. Der Dachfirst war mittlerweile von den 
Flammen beleuchtet. Widukind fluchte in sich hinein, nur zäh 
breitete das Feuer sich aus. Die letzten Wochen waren zu feucht 
gewesen. Enttäuschung rollte durch seine Adern wie ein Kältestoß, 
erstmals an diesem Abend fröstelte er unter Wolfsfell und Ketten-
hemd. Lautes Rufen drang jetzt herüber, die Franken versuchten, 
mit Wassereimern zu löschen. Waren sie mutig genug für einen Aus-
fall?

»Das reicht! Los, zu den anderen!«
Auf das Kommando des Herzogs hin griffen sie Waffen, Schilde 

und Pfeilköcher und liefen zu den Pferden  – nur der Feuertopf 
blieb zurück. Udo, ein junger Halbfreier, hielt das Ross des Her-
zogs. »Ihr heizt ihnen ein, Herr!«, rief er mit mühsam gedämpfter 
Aufregung.

»Nicht genug«, schnappte Widukind und schwang sich in 
den Sattel. Sie umritten Korbach in einem halbkreisförmi-
gen Bogen, da das Tor auf der Südseite lag. Widukind steuerte 
die dunklen Umrisse der Walnussbäume an, unter denen eine 
Schar fälischer Krieger mit Blick auf das Tor kauerte. Hier führte 
Widukinds Vetter Ingmar das Kommando. »Die Kreuzanbe-
ter trauen sich nicht raus«, rief er dem Herzog missmutig ent
gegen. »Das Gesinge hat ihr Mark weich gemacht!« Er hatte eine 
dünne Stimme, die nicht zu seinen massiven Umrissen passen 
wollte.

Widukind stieg vom Pferd und starrte wie die anderen auch 
auf das dunkle Tor. »Sie wären mutiger, Ingmar, wenn Ihr nicht 
neulich im Forst ihre Holzhauer massakriert hättet«, bemerkte er 
trocken.

Ingmar schnaubte ein kurzes, hartes Lachen und versuchte, 
Widukinds Gesichtszüge zu erkennen; war das ein Tadel seines 
Blutsverwandten? Er beschloss, dass ihm das gleichgültig war. Für 
ein paar Augenblicke verfolgten sie still das Schreien und Klappern 
hinter dem Tor. Köpfe einiger Frankenkrieger tauchten auf dem 
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Wehrgang über dem Tor auf, schwarz hoben sie sich gegen den 
Feuerschein im Hintergrund ab. Auch sie konnten mit dem Bogen 
umgehen, aber im Dunkeln waren die Sachsen für sie wie Geister …

»Verdammte Feiglinge«, murmelte Dago. »Wegen Euch verliere 
ich einen guten Sattel!«

»Still!«, zischte Widukind. »Der Torbalken!«
Tatsächlich hörten sie nun das schwere Reiben von Holz auf 

Holz. Gebannt starrten sie auf die aufschwingenden Torflügel 
knapp hundert Schritt vor ihnen: Ein Trupp Franken kam her-
aus, zu Fuß, im Laufschritt  – im Fackellicht konnte Widukind 
die Eisenschuppen auf den Panzern der vorderen Männer erken-
nen. Sie würden die Reste des Feuertopfes auf der anderen Seite 
der Palisade ansteuern, weil es das Einzige war, was sie vom Feind 
sahen. Es mochten zwanzig Mann sein, weniger noch, als Widu-
kind selbst dabeihatte. Das Kribbeln kam zurück, heftiger als zuvor, 
er spürte jede Faser und jeden Muskel. Seine Rechte umfasste den 
Griff seines Schwertes bluot trinkar.

»Zum Teufel  …!« Die ersten Franken stürzten über das Seil, 
fluchten, rappelten sich hoch – ein Augenblick der Verwirrung …

»Schießt!«, brüllten Ingmar und Dago gleichzeitig. Zehn Bogen-
schützen hatten sie dabei – ihre erste Salve traf die Franken voll-
kommen überraschend. Drei oder vier Mann schrien getroffen auf 
oder gingen zu Boden. Aber schon die zweite Runde Geschosse 
blieb in den Schilden stecken, flog über die Frankenkrieger hinweg 
und bohrte sich in die Palisaden. Widukind warf sich in den Sat-
tel. »Schießt auf die Palisadenwachen!«, schrie er Ingmar zu. »Die 
anderen – mir nach!«

»Aber  … Rabendreck!« Ingmar knirschte mit den Zähnen. 
Widukind wollte den fränkischen Ausfall niederreiten und sein 
Schwert in Frankenblut tauchen – wie viel ruhmloser war es, von 
weit hinten auf die feindlichen Bogner zu schießen!

Wie Gespenster aus dem Dunkeln sprengten Widukinds Rei-
ter heran. Verblüfft und erschrocken machten die ersten Fran-
ken kehrt. Sie versuchten, das Tor zu erreichen  – nur wenige 
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Schritt hinter ihnen lockte die Sicherheit! Andere hoben ihre 
Schilde, schickten einen Gottesruf in die Nacht und erwarteten 
die Angreifer mit gezogenem Schwert. Die schiere Wucht des 
Pferdeangriffs warf die ersten Männer nieder. Widukind durch-
schlug einen Speer, den ihm ein Franke entgegenstieß, und hieb 
den Mann mit dem zweiten Streich zu Boden. Blitzschnell sah 
er sich um: Dago war zu seiner Linken, während sein anderer 
Schildmann Liudolf rechts mit fürchterlichen Schwertschlägen 
einen fränkischen Schild traktierte. Widukind sprang vom Pferd, 
fegte mit einem Tritt den Schild des Verwundeten vor ihm zur 
Seite und rammte ihm bluot trinkar in den Hals, oberhalb des 
Saums des Schuppenpanzers. Erst als er die Klinge zurückzog, 
sah er einen Franken mit riesiger Streitaxt auf sich losgehen. 
Widukind riss den Schild hoch, dumpf dröhnte das Lindenholz, 
die Wucht des Schlages jagte einen Schmerzstoß bis ins Schul-
tergelenk. Er ließ sich auf das rechte Knie fallen und erwischte 
den linken Knöchel des Franken mit einem sensenartigen Hieb. 
Schreiend ging der andere zu Boden. Sofort war Dago zur Stelle 
und beförderte den Franken mit zwei schnellen Speerstößen ins 
Jenseits.

Wer konnte, wich zurück: Ein halbes Dutzend Franken eilte, 
humpelte durch das noch halb offene Tor – sie nahmen ihren eige-
nen Bognern die Sicht, die jetzt auf die Sachsen anlegten. Ein Pfeil 
schlug mit dumpfem Geräusch in die Flanke von Widukinds Pferd 
ein, der Apfelschimmel wieherte erschrocken und lief in die Nacht 
hinein.

»Zurück!«, donnerte Widukind. Doch in diesem Augenblick 
durchzuckte ihn ein wilder Gedanke … Er packte den toten Fran-
kenkrieger vor sich und wuchtete den schlaffen Körper auf seine 
rechte Schulter. Dann rannte er los, auf seine Leute bei den Wal-
nussbäumen zu. Schon nach wenigen Schritten schlug ein Pfeil mit 
schmatzendem Geräusch in die Schulterlast ein. Zwei Herzschläge 
später drängte Dago sein Pferd neben den schwer atmenden Stam-
mesführer. »Springt auf, Herzog!« Widukind widerstand der Ver-
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suchung: Im Laufen, ohne auch nur langsamer zu werden, wuch-
tete er die schwere Last quer über den Hals von Dagos Pferd. »Passt 
auf ihn auf«, schrie er dem verblüfften Schildmann zu. Atemlos 
erreichten sie Ingmars Bogner. Udo, der Lite, kam seinem Herrn 
mit dem Apfelschimmel entgegen; er hatte das verwundete Tier 
eingefangen. »Er wird Euch nach Hause tragen, Herr! Die Pfeil-
spitze saß nicht tief.«

Widukind strich dem Burschen über die Wange, dann tät-
schelte er den Hals des Hengstes. Erleichterung durchschau-
erte seinen Körper. Alles war gut gegangen, selbst die halb 
verrückte Kühnheit, einen Panzerkrieger vom Kampffeld fortzu-
schleppen!

Eilig verschwanden die Sachsen ins Dunkle und schwenkten auf 
den Weg Richtung Arolsen ein, einer Engernsiedlung nordöstlich 
von Korbach. Nach ein paar Meilen machten sie halt, um in die 
Dunkelheit zu lauschen. Kein Hufgetrappel, kein Waffenklirren: 
Niemand verfolgte sie. Noch immer lag die Leiche des Franken-
kriegers quer über Dagos Gaul.

»Was wollt Ihr mit dem toten Kreuzanbeter, Vetter?«, krächzte 
Ingmar.

»Nichts«, sagte Widukind rau. »Nehmt ihm den Panzer ab. Den 
Rest brauchen wir nicht!«

Alle starrten auf die Leiche, aus der noch der Pfeil ragte. Dago 
versuchte, ihn mit einer Hand herauszureißen, doch die Spitze 
steckte zu fest. Mit einem Grunzen brach er den Schaft schließ-
lich eine Handbreit über dem Rücken des Toten ab. Die Mond
sichel war zwischen den Wolken hervorgekommen und warf blas-
ses Licht auf die Eisenschuppen, die den Oberkörper des Toten 
bedeckten.

»Das war leichtsinnig«, murmelte Ingmar, gerade laut genug, 
dass Widukind es hören konnte.

Während zwei Krieger die Lederverschlüsse des Schuppen
panzers aufschnitten, wandte sich der Herzog gut gelaunt seinem 
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Vetter zu. »Die Franken vor dem Tor ohne Eure Bogner anzugrei-
fen, das wäre leichtsinnig gewesen!«

Ingmar brummte etwas, noch nicht ganz versöhnt. »Wo sind 
Bothos Leute, verdammt? Sollten sie hier nicht irgendwo warten?«

»Allerdings«, nickte Widukind und kratzte sich unter dem bär-
tigen Kinn. Eine halbe Hundertschaft hatte ihm der Engernfürst 
zugesagt – oder besser sein Halbbruder, Wolfger. Sie sollten an der 
Straße nach Arolsen Aufstellung beziehen, um etwaige Verfolger 
der Falen niederzumachen … Niemand in der Dunkelheit konnte 
Widukinds bitteres Lächeln sehen, als der Herzog daran dachte, 
wie Botho taktiert hatte: Gewiss, er hasste die Franken. Aber der 
Schlachtensieg König Karls über Engern und Falen wirkte nach 
wie eine Knochenkrankheit.

»Eine Meile voraus ist ein fränkischer Wirtschaftshof«, fiel Liu-
dolf ein. Die Kette um seinen Hals mit dem silbernen Donarham-
mer und durchlochten Münzen klirrte leise beim Reiten  – »Sil-
berhals« nannten sie ihn zu Hause. »Sie haben sich’s gemütlich 
gemacht, wetten? Fressen den Franken die Würste weg und jagen 
die Weiber ins Heu!«

Widukind schüttelte unwillig den Kopf. »Damit gewinnt man 
keinen Krieg«, murmelte er. Seine Blicke gingen voraus, bohrten 
sich in die Dunkelheit. Wolfgers Leute mussten hier irgendwo sein … 
Wolfgers Halbbruder Botho war Herzog der Engern – ohne seine 
Unterstützung war alles umsonst.

»Was erwartet Ihr, Vetter?«, höhnte Ingmar. »Die Weiber der 
Engern waren nie mehr als Bettwärmer für die Franken. Heraus 
kommen Bastardkinder, keine Kämpfer!«

Raues Lachen lief durch die Gruppe der Männer. Da ertönte ein 
Zuruf aus dem nahen Waldrand, und sofort ging Widukinds Hand 
zum Schwertgriff. »He da, Söhne Saxnoths!«

Schemenhaft löste sich eine Gruppe von mehreren Reitern 
aus dem Dunkel des Waldrandes. Einer von ihnen ritt direkt auf 
Widukind zu. »Heil, Herzog! Wir dachten schon, die Panzerreiter 
hätten Euch erwischt …«
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Erleichtert reichte Widukind dem anderen die Hand. Die hei-
sere, fast brüchige Stimme war nicht zu verkennen. »Wolfger! Ihr 
habt Wort gehalten!«

»Was sonst? Ich habe fünf Dutzend Krieger unter den Bäumen, 
Ihr seid in Sicherheit!«

»Sicherheit?«, schnauzte Ingmar los. »Wir haben zwanzig von 
ihnen aufgeschlitzt, vor ihrer Dreckspalisade, und Ihr …«

»Das reicht, Ingmar«, sagte Widukind scharf. »Also – wo kön-
nen wir von Mann zu Mann reden?«

Kurze Zeit später trabte die Kavalkade aus Engern- und Falenkrie-
gern auf die geduckten Umrisse eines fränkischen curtis, eines Wirt-
schaftshofes, abseits der Straße zu. Seit dem vergangenen Sommer 
erschienen solche Höfe in wachsender Zahl im Grenzland. Widu-
kind kamen sie vor wie fremdartige Disteln, die sich auf einer Wiese 
breitmachten: Vorläufer einer Landnahme. Dieses Land war die 
Heimat der Engern, des Sachsenstammes, der an der Grenze zum 
Frankenreich siedelte. Danach aber würden die Westfalen an die 
Reihe kommen, dann alle anderen sächsischen Lande …

Ein großes Wohngebäude, Arbeitsschuppen und Vorrats-
scheunen auf Stelzen, umzogen von einem Steckenzaun: Der Hof 
lag still und dunkel inmitten einiger Felder abseits der Straße. Als 
sie das Zauntor mit zwei Axthieben öffneten und ihre Pferde 
hindurchdrängten, schlugen Hunde an. Bevor die Krieger die 
Haustür einschlagen konnten, öffnete sie sich von allein: Ein 
Mann ohne Hose stand im Türrahmen, ein Öllicht in einer, eine 
kurze Axt in der anderen Hand; die Tunika hing ihm bis auf die 
nackten Knie.

Die Eindringlinge lachten auf. Ingmar sprang auf die Schwelle 
und fegte den Hausherrn mit einem kräftigen Schildstoß zur Seite, 
worauf mehr als ein Dutzend Männer ins Haus eindrangen. Als 
Letzte traten Wolfger und Widukind über die Schwelle.
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Dago hatte eine Fackel entzündet: Im hinteren Teil des Rau-
mes kam eine Frau mit Angstschluchzern aus einem Bett hervor, 
gefolgt von einem Mann, einem Kind und einem jungen Hund.

»Licht!«, herrschte Ingmar sie an. »Und bring Fleisch und Bier, 
wenn Ihr den nächsten Tag erleben wollt!«

Der Hausherr, eine dünne Gestalt mit zu langen Armen, be
kreuzigte sich. »Almahtigan!« Angsterfüllt musterte er die Ein-
dringlinge. »Wolfger? Aber Ihr seid doch …« Er brachte den Satz 
nicht zu Ende, eine Faust landete in seinem Gesicht.

»Tisch auf, Bastard!«
Neben der rußig-schwarzen Feuerstelle war ein Tisch mit einer 

Bank und ein paar grob gezimmerten Stühlen, auf der sich die 
sächsischen Führer niederließen. Mit dem Handrücken wischte 
Widukind ein Holzkreuz mit steinernem Ständer von der Tisch-
platte. Eilig schleppte die Frau im dünnen, wadenlangen Nacht-
hemd einen Krug Bier und Stürzbecher herbei. Ingmar wollte 
ihr offenes Haar greifen, doch sie entwand sich, ohne ein Wort zu 
sagen. Zwischen die Becher ließ Dago auf ein Nicken Widukinds 
hin den fränkischen Schuppenpanzer krachen.

Durchdringend sah Widukind den Engern an. »Gute Geschenke 
sind solche, die man nicht kaufen kann, heißt es bei uns. Der Pan-
zer ist für Euch!«

Wolfger nickte mit dünnem Lächeln; er war von hagerem Kör-
perbau, seine Augen lagen tief in den Höhlen, und aus dem Gesicht 
sprang eine Hakennase hervor, die ihm etwas Raubvogelhaftes ver-
lieh. Seine Hand strich respektvoll über die daumennagelgroßen 
Eisenplatten des Panzers, die auf dickes Leder genietet waren – die 
Rüstung bot ebenso viel Schutz wie ein Kettenhemd und ungleich 
mehr als ein Lederpanzer. Sie tranken auf den Sieg, auf die Her-
zöge und ihre Väter, und dann musste Widukind erzählen, wie man 
die Franken überrascht hatte. Gebannt lauschten die Engern der 
Schilderung, wie er den toten Frankenkrieger vom Kampfplatz 
geschleppt hatte. Stolz nickten die Falenkrieger im Takt der Erzäh-
lung, wo sonst gab es einen wie den Herzog Widukind?
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Als Widukind geendet hatte, stützte Wolfger die Ellenbogen auf 
die Tischplatte und knetete seine Hände mit langen, dürren Fin-
gern: »Ich danke Euch, Herzog! Aber wer diesen Panzer trägt, der 
ist ein Franke – oder ihr Todfeind, nicht wahr?«

Widukind schluckte eine erste Aufwallung von Ärger hinunter. 
»Wer sich Fale oder Enger nennt und kein Feind der Franken ist – 
was ist der anderes als ein Feigling?«

Für einen Augenblick war nichts zu hören als das Wimmern 
der Hausherrin im Hintergrund und das Schmatzen der Männer, 
die Brot und Schinken in sich hineinstopften. Dann lösten sich 
Wolfgers Züge, seine Lippen entblößten spitze Zähne. »Wir wissen, 
dass Ihr die Eresburg angreifen wollt, Herzog. Und wir fragen uns, 
warum? Eure Höfe liegen fern von hier, die Franken bedrohen das 
Westfalenland nicht!«

»Noch nicht«, knurrte Widukind und leerte seinen Becher 
in einem großen Zug. »Aber es wird nicht lange dauern, 
dann werden sie auch bei uns einfallen! Der Frankenkönig 
hat tausend oder zweitausend Panzerreiter, er kann jederzeit 
zuschlagen  – selbst wenn er den Heerbann seines Volkes zu 
Hause lässt!«

Wolfger nickte bedächtig und musterte Widukinds Gesicht mit 
der Ruhe eines Geiers. »Wisst Ihr, was man sich auf unseren Höfen 
erzählt, Herzog? Dass Ihr gern Herzog aller Stämme wärt – auch 
der Engern, auch der Ostfalen und der Nordelbier! Und dass Ihr 
deshalb einen neuen Krieg mit den Franken wollt …«

Widukind atmete durch. Das dumme Geschwätz, das er schon so 
oft gehört hatte. »Glaubt Herzog Botho diesen Unfug auch, Wolf-
ger? Ich kann es mir nicht vorstellen.«

Wolfger wiegte den Kopf, wie alte Leute es mitunter tun. »Er 
ist bereit, Euch zu vertrauen – aber denkt immer an eins: Dies ist 
unsere Heimat! Ihr wollt die Burg? Gut, aber das Kommando muss 
bei uns liegen, Herzog!«

»Warum nicht?« Widukind zwang sich zu einem Lächeln und 
schloss die rechte Hand zur Faust. »Wichtig ist nur eines, dass wir 

351_47150_02_Focken_INH_s001-464.indd   17 20.02.18   15:55



18

zusammenstehen! Hören wir auf, einander zu misstrauen! Lasst uns 
unsere Speere nur noch gegen die Franken wenden!«

Wolfger grinste jetzt, eine für andere Menschen unheimliche 
Miene. »Darauf wollen wir trinken, Herzog!« Er prostete Widu-
kind zu, alle setzten die Becher an.

»Ich will nicht nur darauf trinken, Wolfger.« Widukind hob die 
Rechte: »Niemand hier im Raum, kein Enger und kein Fale, hat 
mehr Kreuzanbeter getötet als ich! Ich leiste diesen Schwur, und 
ihr alle sollt mein Zeuge sein: Wenn wir die Eresburg zurück
gewonnen haben, rufe ich die Falen zum thing! Ich will das größte 
Heer nach Süden führen, das je auf sächsischer Erde zusammen-
kam! Und ich will so lange kämpfen, bis ihr König selbst in seinem 
Blut liegt! Bei Wodans Auge, ik swur!«
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2
In der Westfalensiedlung Bylanuelde2, 

im Frühjahr 774

Sie werden dich umbringen, Junge.« Weder Drohung noch Mit-
gefühl schwangen in den Worten des Alten mit. Es war eine Fest-
stellung.

»Ach ja?« Arnulf presste stoßartig die Luft durch die Nase. 
»Glaubst du, ich hätte Angst vorm Sterben?« Seine Stimme war 
fest. So fest, als glaubte er diese Worte selbst. In Wirklichkeit hatte 
er so viel Angst vor dem Tod wie davor, irgendwann so jämmerlich 
zu enden wie der Sklave vor ihm, der da mit dem fast fertigen Korb 
im Stroh des Arbeitsschuppens saß – seit wie vielen Stunden?

»Du hast Glück gehabt, bisher«, murmelt der Alte. »Aber Glück 
ist wie Tau auf dem Gras.«

»Bei Gott, das weiß ich selbst!« Arnulf schoss einen grimmigen 
Blick auf den Korbflechter ab. »Wolltest du mir nicht etwas Neues 
erzählen?« Das Gesicht des Alten war ein Netz von Linien, mit 
weißen, wuchernden Augenbrauen, die länger waren als das graue 
Haupthaar – geschorenes Sklavenhaar. Ohne Unterlass zogen seine 
hornigen Finger neue Weidenzweige durch die Rippen des halb fer-
tigen Korbes, der vor ihm auf dem Boden lag. Er lebte schon viele 
Jahre in Bylanuelde, kannte die Geschichten der Menschen und 
auch die von Arnulf: Als Führer einer fränkischen Kriegsschar, die 
eine Heidentaufe im Grenzland sichern sollte, war Arnulf von Her-
zog Widukind überrascht worden. Arnulfs Männer waren getötet 
worden, ihn selbst hatte man leben lassen – warum auch immer …

2  Bielefeld
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Der Alte schwieg. Arnulf wartete. Fünf Fuß gegenüber dem 
Greis kauerte der Hesse auf seinen Hacken, die muskulösen Unter-
arme lagen auf den Knien und schienen dadurch noch breiter. Er 
betrachtete den Dreck unter seinen Fingernägeln und in den 
Längsrillen seiner Finger: Dreck vom Feld, von der Knochenar-
beit des Pflügens. Schließlich verlor er die Geduld. »Also«, sagte er 
halbwegs freundlich. »Rede mit mir. Was weißt du?«

Prompt hob der Sklave den Kopf. »Ich gehöre zum Haus von 
Dago Silberhals, Widukinds Schildmann. Dagos Frau sagte, dass 
sie bald zurück sind aus dem Engernland – der Herzog mit seinen 
Kriegern. Sie holen sich die Eresburg zurück, verstehst du?«

»Dafür braucht Widukind ein Heer«, knurrte Arnulf. »Woher 
will er das nehmen? Dreihundert Panzerreiter verteidigen die 
Burg!« Dreihundert – von denen Arnulf sax hamar einer gewesen war.

»Der Herzog«, fuhr der Alte bedächtig fort, »wird die Fürsten 
der Engern auf seine Seite ziehen, die an der Grenze leben … er 
muss die Burg haben, um seine ahta wiederherzustellen, verstehst 
du?«

»Kann sein«, sagte Arnulf langsam und begann zu ahnen, wor-
auf der Alte hinauswollte; er selbst hatte in vorderster Reihe im 
Frankenheer gekämpft, das auf dem Blutfeld zwischen Korbach 
und Eresburg das Ansehen des Westfalenherzogs zerstört hatte!

Der Alte blinzelte misstrauisch nach links und rechts, bevor 
er weitersprach. Der Werkschuppen stand mit ein paar anderen 
Baracken am Rand der Siedlung, die aus kaum einem Dutzend 
verstreuter Langhäuser bestand  – man konnte nie wissen, wer 
hinter einer Wand lauschte. »Der Herzog«, sagte der Alte endlich, 
»wird alles daransetzen, die Burg zurückzuerobern. Und wenn er 
nach Bylanuelde zurückkehrt, wird es Feiern geben. Er wird seinen 
Leuten etwas bieten: Zweikämpfe, verstehst du? Kriegsgefangene, 
Mann gegen Mann. Oder Mann gegen Bär. Vielleicht sogar …«

»Was?«
Der Alte ließ den Korb sinken und musterte den Jüngeren aus 

faltig-eitrigen Augenschlitzen. »Gottesopfer. Zu Ehren Wodans … 
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Sie schneiden dem Opfer die Kehle durch und vermengen das Blut 
mit einem Heidengebräu. Die Priester trinken es.«

Abrupt richtete sich Arnulf aus der Hocke auf. »Lieber mit 
der Waffe in der Hand sterben«, murmelte er und verspürte ein 
Brennen an seinem linken Mittelfinger: Dort hatte der Ring des 
Königs gesessen, den er herausragenden Kriegern gab. Bis vor zwei 
Wochen  – dann hatte Arnulf diesen Ring einem der fahrenden 
Händler zugesteckt. Oder waren es schon drei Wochen? Es war 
ein unbeobachteter Moment gewesen, als Arnulf dabei gewesen 
war, Stapel mit Fellen auf den Wagen des Händlers zu wuchten. 
Der Friese hatte behauptet, die Eresburg zu kennen. Arnulf hatte 
ihn den Namen Einhards zweimal wiederholen lassen. Die Scara 
soll mich rausholen! Der Friese hatte genickt, als verstünde er … War 
dieser Kerl jemals in der Burg angekommen?

Über ihm raschelte es: Schwalben, die ihr Nest unter dem Stroh-
dach bauten. Nebenan, in einem festen Holzbau, fluchten zwei 
Kerle beim Einspeichen eines neuen Wagenrades; einen Steinwurf 
vor dem Werkschuppen standen Halbwüchsige mit ihren Pferden 
beieinander und begutachteten einen Dolch, den einer herum-
reichte. Die Söhne wohlhabender Freier …

»Du hast Widukinds Bruder getötet«, raunte der Sklave. »In der 
großen Schlacht – stimmt das?«

Arnulf schien etwas zu streifen wie einen Mantelsaum: eine 
Anwandlung von Furcht. »Wer erzählt das? Hast du das auch von 
Dagos Weib?«

Der Alte schüttelte den Kopf. Mit einer knotigen Hand wischte 
er sich Dreck oder Eiter aus den Augen. »Ein Edling aus dem En-
gerngebiet war hier. Er hat dich auf dem Feld gesehen, beim Pflügen. 
Du siehst aus wie der Franke, den sie hamar nennen – das hat er zu 
meiner Herrin gesagt. Wie der Krieger, der Witigo getötet hat …«

Arnulfs Brustkorb hob und senkte sich. Wie von selbst ging seine 
Rechte zum Gürtel, dort, wo ihn die leere Schlaufe der Streitaxt an 
bessere Tage erinnerte. Wie eine Verlängerung seines Armes war 
diese Axt gewesen. »Dann ist es also wahr?«
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Der Alte zwinkerte wieder, wagte aber nicht, Arnulf anzusehen.
Arnulf schwieg. Sein Blick ging nach unten, auf die schwarze 

Erde zwischen seinen Zehen. Sklaven trugen keine Schuhe. Das er
schwerte die Flucht. Aber alles war besser, als öffentlich aufge-
schlitzt zu werden.

Hatte der verdammte Friese den Ring für sich behalten?
»Erzähl es niemandem, Alter«, knurrte Arnulf ohne Hoffnung, 

dass das etwas ändern würde.
Der alte Mann nickte gleichmütig und zog das rechte Bein an, 

um sich aufzurichten. Überrascht erkannte Arnulf, dass der eine 
Fuß nur noch ein Stumpf war.

»Ist schon lange her«, murmelte der Greis, als hätte Arnulf die 
Frage laut gestellt. »Ich wollte fliehen. Sie haben mich eingefangen 
und ausgepeitscht. Und dann – mit dem Schwert, weißt Du …«

»Die Bastarde«, sagte Arnulf, und es klang beinahe sanft.
»Schon lange her«, wiederholte der Alte ohne Zorn. »Damals 

lebte Dagos Vater noch.« Er zog den fertigen Korb an sich, als wäre 
er ein Kind, und murmelte etwas in sich hinein, das nach »Speck« 
klang; ja, er mochte einen Happen Fleisch für seine Arbeit bekom-
men. Oder ein paar Eier – dieser Sklave hatte sich eingerichtet im 
Tal des Jammers.

Arnulf trat ins Freie hinaus. Die Abendsonne war durch die 
Wolken gebrochen und tauchte die breitschultrige Statur des 
Gefangenen in goldenes Licht. Südlich der Siedlung erhob sich 
der Osning, der wie ein bewaldeter Riegel in der Landschaft lag – 
irgendwo jenseits davon lag Arnulfs Heimat, lagen der Hessengau 
und das Reich der Franken. Und mitten in diesem Querriegel, 
nicht einmal eine Meile entfernt, konnte er den Pass sehen, wie 
ein Tor in die Freiheit … Aber der Eindruck trog: Auf den Hügeln 
links und rechts vom Durchlass standen Wachtürme, die Tag und 
Nacht besetzt waren; weiter oben thronte eine Burganlage auf dem 
Höhenzug. Von dort konnte man das ganze Land überblicken. Auf 
der Straße selbst kamen fast täglich Wagen und Reiter aus süd
licher Richtung, die weiter nach Norden wollten, oder bis zur 
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Weser und darüber hinaus zu den Ostfalen. Nein, eine Flucht nach 
Süden würde scheitern …

Nachdenklich lief er in Richtung der Unterkunft. Die Werk-
schuppen lagen am westlichen Rand einer Gruppe verstreuter 
Langhäuser mit strohgedeckten Giebeldächern. Zwischen ihnen 
standen Vorratsspeicher auf Stelzen, auf denen Storchpaare mit 
dem Nestbau begonnen hatten. Die Siedlung hatte keine Palisade, 
im Kriegsfall zog man sich in die Fliehburg auf dem Berg zurück. 
Wieder sah er die Halbwüchsigen mit ihren Pferden. Weitere 
Knaben waren hinzugestoßen, ausgerüstet mit langen, angespitz-
ten Eschenhölzern: Behelfsspeere, mit denen die Jungmänner den 
Kampf zu Pferde übten. Und gelegentlich einen Sklaven angingen, 
aus reinem Übermut …

Als Arnulf sich mit der Hand durchs Gesicht fuhr, spürte er den 
Dreck vom Acker im Bart. Kurz entschlossen ging er zum Bach 
hinab, der die Siedlung nach Süden begrenzte. Am Ufer stieg er 
über das gebleichte Schwemmholz hinweg, das das letzte Hoch-
wasser mitgebracht hatte, und kniete auf einem flachen, ins Wasser 
ragenden Stein nieder. Er zog die stinkende Tunika über den Kopf 
und schruppte sich den Dreck mit den Händen ab. Noch immer 
kam ihm sein Spiegelbild fremd vor: An das kurz geschnittene 
Haupthaar hatte er sich nicht gewöhnt; es war übel, so herumzu-
laufen! Der Bart war gewachsen, er sah damit älter aus als Anfang 
zwanzig  – aber warum sich rasieren unter diesen Sachsen, die 
Haare hatten wie Wisente im Winter? Er grinste seinem Wasser-
bild Mut zu – seine Augen leuchteten noch. Du hast den Blick von 
einem, der glaubt, dass alles gut wird! Esiko, ein Hundertschaftsfüh-
rer der Scara, hatte ihm das zugeworfen. Esiko und Einhard muss-
ten ihn für tot halten – falls der friesische Händler nicht doch Ar
nulfs Geschichte erzählt hatte. Aber was, wenn sie zu dem Schluss 
kamen, dass ein Vorstoß nach Bylanuelde zu gefährlich war? War 
Arnulf das Leben von zwanzig Männern wert, die solch ein Aben-
teuer kosten konnte?

Er musste sich selbst helfen! Und auf Gott vertrauen … Aber 
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war Gott noch bei ihm? Er würde beten. Beten konnte nicht scha-
den! Als er die Tunika wieder überzog, tuschelte jemand hin-
ter ihm. Er bemerkte zwei junge Mägde, die ein paar Schritt 
weiter Wasser schöpften; die eine hatte rote Flecken auf den 
Wangen und lächelte ihm zu. Arnulf wusste, dass sie zum 
Gesinde von Widukinds Hof gehörte, immer wieder hörte er 
schlüpfrige Bemerkungen der männlichen Knechte über das 
Mädchen.

»Sklave, was trödelst Du mit Weibern rum?« Die Jungmänner 
waren den Frauen gefolgt, zwei von ihnen kamen nun zu Pferde 
auf den Hessen zu. Die sächsischen Silben klangen abgehackter 
und zugleich kehliger als das heimische Fränkisch, und doch hatte 
Arnulf die Worte sofort verstanden. Ohne zu antworten, ohne die 
Burschen anzusehen, zog er den Gürtel über der Tunika fest und 
lief in Richtung der Häuser zurück. Da hielt ihm der vordere der 
Halbwüchsigen den Eschenspeer vor das Gesicht, wie jemand, der 
einen Hund abrichten will. »Ich hab dich was gefragt, Sklave!« Er 
sah aus wie viele der heranwachsenden Falen: schulterlange Mähne, 
aber nichts als ein paar Kräuselhaare an der Kinnspitze. Das Kinn 
stand ein wenig vor, und zusammen mit dem kalten Blick ließ ihn 
das niederträchtig aussehen.

»Lasst mich durch«, murmelte Arnulf.
»Du  … du sprichst mich mit Herr an, hörst du? Ich bin der 

Sohn von Ingmar, mein Vater ist ein Edling!« Der Jungmann 
sah sich zu seinem Kameraden um, der mit ein paar Schritt 
Abstand aus dem Sattel zuschaute und den Speer in einer Hand 
wog. Er schien unentschlossen, wie weit man es mit diesem 
Kreuzanbeter treiben durfte. Doch dann richtete der Edlingsohn 
die Speerspitze direkt auf Arnulfs Augen. »Sag ›Es tut mir leid, 
Herr‹! Los!«

Arnulf musterte den anderen mit starrem Blick. Der Sporn war 
nur zwei Handbreit von seinen Augäpfeln entfernt. Arnulf atmete 
tief ein und stellte sich vor: Den Kerl vom Pferd reißen, ihm die Faust 
ins Gesicht rammen, immer wieder … »So was sage ich nur zu Män-
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nern mit Bärten, Junge!« Mit einer schnellen Bewegung tauchte er 
unter der Spitze hinweg und lief rasch am Hinterteil des Pferdes 
vorbei. Brennend heiß spürte er die Blicke des Burschen in seinem 
Rücken.

»Du Bastard! Das wirst du noch bereuen!«

Arnulf umkreiste eine Horde schwarzbrauner Jagdhunde mit kur-
zem Fell, die sich um die Reste eines Rehlaufes balgte. Der Leit-
rüde hob kurz den Kopf, erkannte den Sklaven und biss sofort 
wieder den nächsten Hund weg. Die Hunde gehörten Marbold: 
Der Halbfreie war so etwas wie Arnulfs Herr, er beaufsichtigte die 
Sklaven, die nicht selbst in Widukinds Haus untergebracht waren. 
Sie lebten im nordwärtigen Drittel des gut zwanzig mal sieben 
Schritt großen Langhauses. Im südlichen Abschnitt waren Ziegen 
und Schafe untergebracht, in der Mitte lebte Marbolds Familie: 
Der Eingang war mit geschnitzten Balken verziert, die oben in 
gekreuzten Pferdeköpfen ausliefen. Arnulf zögerte; er hätte hin-
eingehen und fragen müssen, was für morgen anlag. Doch ihm 
war nicht danach. Und dann lief er fast in Marbods massigen 
Körper hinein. Der Lite stand mit verschränkten Armen im Tür-
rahmen des Sklavenquartiers. Der dunkelblonde Bart reichte ihm 
auf die Brust, massive Augenbrauen gaben seiner Miene etwas 
Strenges. Arnulf murmelte einen Gruß und wollte sich an ihm 
vorbeidrängen.

»Nun, kneht? Zufrieden mit dem Tagewerk?«
»Zufrieden?« Die Frage entsprach irgendwie dem kruden 

Humor des Falen. »Pflügen mit einem Räderpflug ist schlimm 
genug«, sagte Arnulf, weil ihm nichts Besseres einfiel; »aber Eure 
Holzpflüge, die stammen noch von den Ahnen! Man muss sie in 
den Boden drücken …«

»Du jammerst wie ein Weib«, sagte Marbold und erlaubte sich 
ein Grinsen. »Aber bitte, wenn du dir für Männerarbeit zu gut 
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bist …« Er rief den Hunden ein scharfes Kommando zu, worauf 
sie sich verzogen.

»Was dann?«, fragte Arnulf mit unbewegtem Gesicht.
Marbold spuckte aus. »Einer der Träger von Widukinds Weib 

hat sich den Fuß gebrochen. Morgen früh gehst du zum Hof des 
Herzogs hinauf, zwei Stunden nach Sonnenaufgang. Verstanden?«

»Ich soll eine Verkrüppelte … skizan!« Er sah Marbold furcht
loser an, als es sich für einen Knecht gehörte. Für einen Augenblick 
konnte er nicht einmal mehr an Flucht denken – zu groß war die 
Demütigung, die hier drohte.

»Es wird dich Demut lehren«, grollte Marbold mit den Händen 
in den Hüften. »Ich bin ein Lite, ein Halbfreier, wie ihr Franken 
sagt. Schon mein Großvater hat an Widukinds Sippe gezinst. Und 
meine Kinder werden das ebenfalls tun … Dafür stehen wir unterm 
Schutz des Herzogs. Niemals wird sich das ändern. Und genauso 
sicher wird es immer Knechte geben, die das tun, was die Freien 
und Liten nicht tun wollen. Nimm das an, desto weniger wirst 
du leiden.« Er gab den Weg frei, Arnulf betrat mit starrer Miene 
das Halbdunkle der Gesindeunterkunft. Doch dann schickte der 
Sachse ihm noch eine Warnung hinterher: »Und denk nicht daran, 
Franke! Die Hunde finden immer deine Fährte!«
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3
Auf der Eresburg3, im Frühjahr 774

Wieder war Einhard die Stufen zum großen Wachturm hinauf-
gestiegen. Die beiden Krieger, die, an die Brustwehr gelehnt, mit-
einander geplaudert hatten, murmelten einen respektvollen Gruß. 
Tatsächlich hatten sich die Wachen an das plötzliche Auftauchen 
ihres Burgherrn auf dem Wall und auf den Türmen gewöhnt. Ein-
hard trieb seit geraumer Zeit eine innere Unruhe um: Wie Tinte 
im Fässchen fühlte sich sein Körperinneres an, wenn sie vor dem 
Schreiben durchgeschüttelt wird. Sein linker Zeigefinger strich 
über den goldenen Ring, den er Tage zuvor über den Daumen 
gezogen hatte. Auf der abgeflachten Seite waren ein C und R ein-
geprägt, Carolus Rex: Solche Ringe gab der König Kriegern, die sich 
in der Schlacht ausgezeichnet hatten. Ein Fernhändler, ein Friese, 
hatte ihm vergangene Woche den Ring ausgehändigt, als er auf der 
Burg seine Waren feilbot. Angeblich stammte das Stück von einem 
fränkischen Gefangenen im Westfalenland: von Arnulf sax hamar. 
Zwei Tagesmärsche nordwestlich des Paderborns4 befand sich 
angeblich auch einer der Höfe Widukinds. Der Herzog der West-
falen war der Erzfeind der Franken. War es möglich, ihn in sei-
nem Bau zu überraschen und Arnulf zu befreien? Oder würde so 
ein Vorstoß in einer Katastrophe enden, für die Einhard dann die 
Verantwortung trug? Was hätte der König an seiner Stelle befoh-
len? Hätte er nicht die Hundertschaften der unfortha losgeschickt, 
der furchtlosen Panzerkrieger, um einen seiner tapfersten Krie-

3  (Ober-)Marsberg in Ostwestfalen
4  Paderborn: »Quelle(n) der Pader«
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ger zurückzuholen? Kühn, wie Karl nun einmal war, hätte er sich 
wahrscheinlich an die Spitze der Truppe gesetzt … Einhard seufzte 
und zog fröstelnd den blauen Wollmantel enger um die Schultern. 
Er, der Burgherr, war kein Krieger! Aber er befehligte den Hun-
dertschaftsführern der Scara, die diesen Außenposten verteidig-
ten. Eine Laune des Königs war es gewesen, ihn hier im Norden als 
Statthalter zurückzulassen: einen gelehrten, viel belesenen Mann 
mit nicht mehr vollem Haar, der am Hof dank Verstand und Tüch-
tigkeit zum Consiliarius aufgestiegen war, zum Ratgeber … Er hatte 
diese Burg zu verteidigen, die für die Sicherheit der ganzen Grenz-
mark stand!

Mit einem Ohr hörte er, wie die beiden Wachen den Namen 
von Hauptmann Erwein erwähnten, und den seiner Unterführer. 
Dazu immerhin hatte Einhard sich gestern durchgerungen: eine 
Hundertschaft zur Pader zu schicken, oder besser zum Sklaven-
markt, der nahe der Quellen im Frühjahr und im Herbst stattfand. 
So ein Markt war Umschlagplatz für Nachrichten aller Art: Gut 
möglich, dass dort einer der Händler mehr über einen versklavten 
Frankenkrieger wusste … Fast zwanghaft polierte sein Zeigefinger 
die Buchstaben auf dem Ring. Aber was, wenn die Heiden unterdessen 
die Burg selbst angriffen? So unwahrscheinlich, ja unmöglich das war, 
die Vorstellung verfolgte Einhard … Der Blick des Burgherrn ging 
nach Norden, das schmale Tal der Diemel entlang, als würde ein 
Magnet seinen Kopf in diese Richtung ziehen. Eine Bergflanke 
mit dichtem Urwald stieg ein Stück links des Flusses an; rechts 
vom Ufer, in nordöstlicher Richtung, schoben sich hinter dem 
grasigen Talgrund zwei steile und ein etwas flacherer Hügel inein
ander. Fünfhundert oder sechshundert Fuß über Einhard zog ein 
Adler seine Kreise, still, nahezu ohne Flügelbewegung – wie weit 
mochte man von dort oben sehen? Noch war das Graubraun des 
Laubwaldes nur mit einem grünen Flaum überzogen; noch konnte 
man jeden Feind erkennen, der versuchte, sich heimlich zu nähern. 
Doch schon in zwei oder drei Wochen würde das Grün frischer 
Blätter wie eine Schutzdecke über der Wildnis liegen …
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Der Adler tauchte nach unten. Er schien etwas auf der grasigen 
Ebene anzuvisieren, dem sogenannten Reitgrund, der sich unmit-
telbar nördlich des Burgberges erstreckte. Aus dem Augenwinkel 
bemerkte Einhard die verstohlenen Blicke der Turmwachen – er 
erkannte Ansgar, einen stiernackigen, kampferprobten Krieger, 
der wie Einhard selbst vom oberen Main stammte. Den Burg-
herrn peinigte der Gedanke, dass der Veteran seine Unruhe spürte. 
Wahrlich, mit fünfeinhalb Fuß Körpergröße und einer schmächti-
gen Gestalt wirkte der Hofmann auf seine Soldaten nicht beson-
ders Ehrfurcht gebietend.

»Skizan!« Ansgars Schuppenpanzer knirschte leise, als er einen 
Arm ausstreckte in Richtung Norden, die lederne Unterarmschiene 
wie ein Rohr, aus dem eine Faust mit dickem Zeigefinger hervor-
ragte. »Flüchtlinge, ich sag’s Euch!« Er spuckte über die Brustwehr. 
»Schon wieder!« Zwei Gefährte, das vordere ein Ochsenwagen, 
waren jetzt zu erkennen. Sie hielten auf die kleine Sachsensiedlung 
zu, die auf Höhe des Reitgrundes am Diemelufer lag.

»Oder unsere Getreidelieferung«, sagte Einhard mit erzwun-
gener Ruhe und hoffte inständig, dass es so wäre. Wenig spä-
ter erkannte er auf dem hinteren, von Eseln gezogenen Karren 
einige Frauen und Kinder, eng aneinandergekauert. Schon hatten 
die Wagen die Siedlung durchquert, nicht mehr als ein größerer 
Wirtschaftshof, umbellt von ein paar Hunden, deren Gekläffe der 
Wind zu den Männern auf dem Turm trug. Einhard presste die 
Lippen zusammen – der Krieger hatte recht. Da kamen Sachsen, 
oder Engern, wie sie sich in dieser Gegend nannten. Sie würden 
behaupten, dass man sie von Haus und Hof vertrieben hatte, weil 
sie die Taufe genommen hatten. Wie von selbst ging der Blick der 
drei Männer zu den Verschlägen aus Leinwand und Holzstecken 
hinab, die in der Vorburg errichtet worden waren: Dort kampier-
ten seit einigen Tagen einige Dutzend christlicher Engern. Der 
alte Südwall trennte die Vorburg vom eigentlichen Burggelände 
ab, das sie nur zum Wasserholen betreten durften. Der sogenannte 
Königswall, eine halbkreisförmig den Hügel hinablaufende Mauer 
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aus Holz und Stein, umgrenzte das Refugium der Engernflücht-
linge – dieser zusätzliche Wall war im letzten Herbst angelegt wor-
den, um einen möglichen Angreifer besser abwehren zu können. 
Und Angreifer konnten nur von Süden kommen, über die große 
Rampe, die zum Tor führte …

»Prokurator! Herr!« Eine schlaksige, rotwangige Gestalt stand 
am Fuße des Turmes, die Arme in die Hüften gestemmt. Nur Ein-
hards Schreiber Tristan sprach ihn so an. Er konnte sich den gro-
ben Kerlen um ihn herum überlegen fühlen, wenn er lateinische 
Ausdrücke benutzte. »Besuch aus Korbach, Herr! Der Diakon!« 
Tristan wischte sich Haarsträhnen aus der Stirn.

Einhard zuckte zusammen: Der Diakon kam eigentlich nur 
sonntags – und das war gerade drei Tage her! Korbach lag ein Stück 
weit südlich der Burg, dort, wo früher die Siedlungsgrenze zwischen 
Franken und Sachsen verlaufen war. Der Ritt bis zur Eresburg dau-
erte immerhin drei bis vier Stunden; dass Emeran schon wieder 
erschien, ließ Einhard nichts Gutes ahnen. »Er soll in die Halle 
kommen«, rief Einhard hinab. »Nein – bring ihn in mein Studier-
zimmer … und sag Hauptmann Erwein, dass er mit seinen Leuten 
noch nicht losreiten soll.« Tristan blickte mit dem Kopf im Nacken 
nach oben, als schulde Einhard ihm Erklärungen für diese Aufträge, 
die Hände nach wie vor in den Hüften, fast schon provozierend.

»Beweg dich, Junge!«, entfuhr es dem Burgherrn. »Für eine Salz-
säule bist du zu hübsch!«

Einhard hörte knurrige Geräusche der Belustigung bei den beiden 
Turmwachen. Tristan war ein auffallend gut aussehender Bursche 
von neunzehn oder zwanzig Jahren. Sein feines und gleichzeitig 
unernstes Wesen passte genauso wenig in diese Umgebung wie 
Einhard selbst. Langsam stieg er die Trittbretter zum Wehrgang 
hinab, die auf der Innenseite der Turmbohlen angebracht waren. 
Es würde nicht um den Kirchenbau gehen, ahnte Einhard. In jedem 
Fall war es besser, wenn er erst selbst mit dem Geistlichen sprach – 
bevor Hauptmann Esiko sich einmischte. Harto nannten die Krie-
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ger ihren Anführer  – Gespräche mit ihm arteten regelmäßig in 
der Machtfrage aus: Wer gab die Kommandos auf der Burg? Esiko 
liebte den Kampf und hasste das Gehorchen. Und wusste längst, 
dass Einhard keine Ahnung vom Kriegführen hatte.

Der Burgherr lief am mit Steinen eingefassten Brunnen vorbei, 
wo zwei Flüchtlingsfrauen schnaufend den schweren Wassereimer 
hochzogen. Er nickte ihnen zu, sie schlugen schamhaft die Augen 
nieder. Der Brunnen bildete in der Mitte der Anlage ein Dreieck 
mit einem niedrigen Steinhaus – der ewig rauchenden, stinkenden 
Schmiede  – und dem massiven Hauptgebäude. ›Studierzimmer‹ 
war eine etwas pompöse Bezeichnung für Einhards persönliche 
Kammer. Fränkische Zimmerleute hatten die Kammer nach der 
Eroberung an die Rückseite des Hauptgebäudes angefügt, das sich 
wie eine Festung in der Festung erhob: Eng gefugte Eichenbohlen, 
kleine Fensteröffnungen und ein kegelförmiges, mit Rinderhäuten 
beschlagenes Dach: hässlich und zweckdienlich. Als Einhard ein-
trat, stand der Besucher zwischen Schreibpult und Fenster – einem 
übergroßen Fenster, zweimal zweieinhalb Fuß, ausgefüllt mit straff 
gespannter, dünner Ziegenhaut, durch die bei Sonnenschein genü-
gend Licht einfiel, um lesen zu können. Emeran, der Priester, hatte 
eine blutige Schmarre auf der Stirn. Die dunklen Augen wirkten 
größer als sonst. Das schmale, asketische Gesicht und darüber die 
in der Mitte gescheitelten, langen Haare: Jesus, kurz vor der Kreu-
zigung.

»Heil, Statthalter! Gottes Segen …«
»Und Gottes Segen mit Euch, Emeran!« Einhard rieb sich die 

Hände, wie um sich Mut zu machen. »Ist heute Mittwoch? Da 
erwarte ich höchstens Gernot, den Baumeister …«

Fahrig strich Emerans Hand über das Elfenbeinkreuz auf seiner 
Brust. »Wir sind von den Sachsen überfallen worden! Widukind 
führte sie, die Männer haben ihn erkannt!«

Einhard sog die Luft ein, ohne auszuatmen.
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4
In der Westfalensiedlung Bylanuelde, 

im Frühjahr 774

Die Morgenluft roch nach Frühling und frischem Leben. Mücken 
umsummten Arnulfs Kopf. Er spürte die Strahlen der Sonne auf 
Rücken und Schultern, als er vor dem Anwesen des Sachsen
herzogs stand. Aber er misstraute diesem Morgen – eine Frau tra-
gen zu müssen war sklavisch. Dass sie verkrüppelt war, machte es 
noch schlimmer: Von diesem Fluch konnte etwas an Arnulf hän-
gen bleiben … Das Anwesen des Falenherzogs lag im nördlichen 
Teil der Siedlung, nahe dem seichten Wasserlauf, der fast parallel 
zum weiter südlich fließenden Bach floss. Drei alte, weit ausgrei-
fende Weidenbäume schirmten das Haus halbwegs von den Bli-
cken der anderen Höfe ab. Es war größer als die anderen Gebäude 
Bylanueldes, das schindelgedeckte Dach wurde von einem Dut-
zend umlaufender Balken gestützt, die kunstvolle Schnitzereien 
aufwiesen. Für ein paar Augenblicke betrachtete er die geschnitz-
ten Pferdeköpfe auf den gekreuzten Balken über dem First – dann 
hörte er ein hässliches Krächzen irgendwo über sich. Es war wie 
eine kleine Warnung, dieses Schnarren: ein Rabe  – ein Strauch-
dieb und Hexenfreund war dieser Vogel! Die Haustür ging auf, und 
ein untersetzter Mann in heller, makelloser Tunika trat heraus. Er 
trug den breiten, mit Bronze und Silberbeschlägen verzierten Gür-
tel, den man bei den wohlhabenderen Freien sah.

»Dich schickt Marbold?« Seine Rechte hielt eine zwei Ellen 
lange Rute, die spielerisch gegen den Unterschenkel klopfte.

»Ja, Herr.« Der Mann hieß Baldur, er war so etwas wie der Hof-
meister Widukinds.
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»Warte dahinten!« Der Stock zeigte nach rechts.
Arnulf trottete zur Hausecke und lehnte sich gegen einen jungen 

Apfelbaum, dessen Zweige voller kräftiger Knospen waren. Von 
hier aus konnte er die Ställe und Wirtschaftsgebäude hinter dem 
Haus einsehen: Zwei Männer scheuchten eine Horde Schweine 
aus einem mit Stecken umgebenen Verschlag; man würde sie in 
den Wald treiben. Hinter dem Schweinestall trabten zwei Stuten 
mit ihren Fohlen im Pferdegatter herum. Arnulfs wirkliche Auf-
merksamkeit aber galt einem kleinen, strohgedeckten Haus am 
anderen Ende des Hofes, vierzig bis fünfzig Schritt hinter dem 
Haupthaus, unweit des Bachufers. Die beiden Fenster schienen 
größer, die ledernen Fenstereinsätze neuer und sauberer als bei 
den anderen Häusern. Erika, die Halbschwester Widukinds, lebte 
dort. Erika, seine ehemalige Geisel … Von einem Knecht hatte er 
gehört, dass sie manchmal bei den Angehörigen ihrer Mutter auf 
dem Hof Enger weilte, nördlich von Bylanuelde. Plötzlich hoffte 
Arnulf, dass sie in diesem Augenblick aus dem Haus treten würde – 
oder fürchtete er es?

Wieder meldete sich der Rabe mit hässlichem Krächzen. Als 
wäre es ein Zeichen, hielten vom Hof aus zwei große Hunde auf 
ihn zu: Jagdhunde mit kräftigem Brustkorb, starken Läufen und 
kurzen, steifen Ohren, schwarzgrau wie Wölfe. Instinktiv wusste 
Arnulf, dass dies Widukinds Hunde waren. Eins der Tiere stieß 
Arnulf die Schnauze in die Seite, entblößte lange Eckzähne und 
fing an zu knurren.

Die Sonne stand ein ganzes Stück höher, als Baldur endlich mit den 
anderen Trägern unter dem Vordach erschien. Jetzt fiel ihm ein, 
dass Arnulfs nackte Sohlen ein Risiko waren. Er schickte einen jun-
gen Hausknecht los, um Abhilfe zu schaffen. Für einen Moment 
empfand Arnulf Genugtuung – Schuhe! Seine Zehen waren bräun-
lich, die Spitzen fast schwarz, und manchmal fühlte er die verhorn-
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ten Fußsohlen kaum noch; dass er sich im Winter nichts abgefro-
ren hatte, war ein Wunder!

Im Hauseingang erschien eine Frau in weißem Kleid, mit einer 
dunkelblauen Manteldecke über den Schultern, zusammengehal-
ten von einer goldenen Fibel. Sie stützte sich auf zwei lange Krü-
cken. Ihre hohe Stirn wurde von einem dicken Golddraht betont, 
der um ihren Kopf lief und die beiden Zöpfe umschloss. Wenig 
später landete ein Paar Bastsohlen mit dünnen Lederriemen vor 
Arnulfs Füßen. Während er die Behelfslatschen befestigte, warf er 
einen heimlichen Blick auf die Beine von Galswintha. Ihr Kleid 
endete auf Wadenhöhe. Unten schauten mit Stoffbändern um
wickelte Beinlinge hervor. Die Füße waren nach innen gedreht. 
Hatte sie schiefe Knie? Auf das Kommando von Baldur traten die 
Knechte an den Tragestuhl heran. »Du, Franke! Nach vorn!« Bal-
durs Gerte zeigte auf den Platz vorne links.

Galswintha setzte sich in den thronartigen, aus einem einzigen 
Klotz geschnitzten Stuhl, der vorne und hinten in zwei Trage
stangen auslief. Die hager wirkende Frau strahlte trotz der Ver-
krüppelung etwas Stolzes, Unnahbares aus. Die Träger hoben an, 
und die Sänfte schwebte über dem Boden.

Mit ein paar Gertenschlägen verscheuchte Baldur die Hunde, 
die den Trupp umsprangen. »Zum Runenmeister, Herrin?«

Sie nickte.
Unter Baldurs Führung überquerten sie auf einer geländerlosen 

Brücke den Bach und liefen zwischen weidenden Rindern einen 
sanft ansteigenden Hang hinauf. Hütejungen neigten respektvoll 
die Köpfe und achteten darauf, dass ihre Tiere genügend Abstand 
zu der Gruppe hielten. Sie steuerten einen großen, runden Holz-
bau mit Spitzdach an, dessen Wände mit sonnengebleichten, 
langhörnigen Rinderschädeln behängt waren. Arnulf hatte die 
Kulthalle noch nie betreten. Seine rechte Faust hielt den Tragegriff 
eisern umschlossen, doch es dauerte, bis er sich an das langsame 
und gleichmäßige Schreiten der anderen Träger gewöhnt hatte. 
Der Bursche, der rechts vorne trug, grinste Arnulf unverhohlen zu, 
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eine Art stilles Willkommen; seine schwarzen Haare waren fast 
zu lang für einen Sklaven, und er hatte quicklebendige Augen, die 
ständig nach rechts und links blickten. Galswintha plauderte der-
weil mit den zwei Zofen, die dem Zug folgten.

»Wohin gehen wir?«, raunte Arnulf dem Schwarzhaarigen zu.
Baldur drehte abrupt den Kopf und sah Arnulf scharf an. »Was 

war das?«
Arnulf musste in diesem Augenblick einem Bodenloch aus

weichen, es war nicht leicht, dabei das Trageholz ruhig zu halten. 
Der Stuhl kippelte. Da explodierte seine Wange in glühendem 
Schmerz, als ihn die Gertenspitze traf. Er kam aus dem Tritt, und 
der nächste Schlag traf ihn am Hals; die Träger kamen zum Stehen.

»Ihr hättet ihn belehren sollen, Baldur!«, rief Galswintha – ein 
freundlicher Hinweis, nicht einmal eine Mahnung.

Baldur neigte den Kopf zur Herzogin hin. Dann knurrte er Ar
nulf von der Seite ins Ohr: »Du bist aus dem Frankenreich, ja? 
Habt ihr da Esel, die sprechen?«

»Nein.«
»Wir auch nicht. Also halt dein Maul! Weiter!«
Zähneknirschend setzte sich Arnulf in Bewegung, die Augen 

auf den Boden gerichtet. Prompt hörte er wieder das durchdrin-
gende Krächzen in der Luft. Verspottete ihn dieses Drecksvieh?

Augenblicke später sah er den Raben auf einer mannshohen 
Pyramide aus kürbisgroßen Steinen landen, etwa einen Steinwurf 
vor dem Rundbau. Baldur ließ sie halten. Prompt erhob sich der 
Vogel mit kräftigem Flügelschlag und flog in die Krone einer riesi-
gen, schrundigen Esche, die sich mit zwei anderen Bäumen hinter 
dem Kultbau erhob; die Stämme waren wulstig und verwachsen, 
als stünden sie seit ewigen Zeiten dort.

Vorsichtig setzten die Träger Galswinthas Stuhl im Gras ab. Mit 
Hilfe ihrer Zofen stand die Herzogin auf und schleppte sich auf 
ihren Krücken dem Eingang entgegen, der ein Dach und Seiten-
wände hatte und wie ein kurzer Tunnel wirkte. Im Schatten dieses 
Daches stand ein sehniger, weißhaariger Mann. Der Runenmeister 
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war in schlichtes Leinen gekleidet, das von einem strickartigen 
Lederstreifen zusammengehalten wurde. Er stand dort so ruhig 
und aufrecht, als wäre er mit der Erde verwachsen, und plötzlich 
wusste Arnulf, dass er diesen Mann auf dem Schlachtfeld bei Kor-
bach gesehen hatte, im Herzen der sächsischen Stellung, kurz vor 
dem Höhepunkt des Gefechts.

Der Hesse blickte vorsichtig nach rechts: Sein Nebenmann 
blickte immer noch heiter drein. Die beiden Zofen sprachen im 
Flüsterton, am lautesten aber waren die Jagdhunde, die die Gruppe 
eingeholt hatten und sie hechelnd umsprangen. Arnulf sah Gals
wintha eine Verbeugung andeuten, dann übergab ihr der Weiß-
haarige etwas, das in Tuch eingeschlagen war. Langsam, mit zäher 
Anstrengung schleppte sie sich wieder zum Tragholz zurück. In 
einem Bogen liefen sie nun auf der diesseitigen Seite des Baches 
um die Siedlung, über Weiden, die noch mit dem braunen Gras 
des Winters durchsetzt waren. Sie stießen auf den Fahrweg, der 
auf den Durchlass im Höhenzug zuführte. Wagenräder hatten 
tiefe Spuren hinterlassen; der Untergrund hier war feucht, fast 
schon sumpfig, und die Träger mussten aufpassen, wo sie hintraten. 
Dann bogen sie nach links ab. Auf einem schraubenförmig anstei-
genden Weg keuchten die Männer den Rabenberg hinauf. Dieser 
Hügel überblickte die ganze Siedlung, die Kuppe war auf der glei-
chen Höhe wie der sich südlich anschließende Osning. Die Sonne 
schien jetzt mit sommerlicher Kraft, Arnulf schwitzte am ganzen 
Körper, als sie oben ankamen. Seine Schulter schmerzte, und im 
rechten Unterarm staute sich das Blut. Doch die einzige Hautstelle, 
die er wirklich fühlte, war die glühende Wange. Wie lange würde 
er brauchen, um Baldur zu packen und ihm den Hals zu brechen? Auf 
dem Plateau ragte eine Gruppe mächtiger Buchen in den Himmel. 
Beim Näherkommen erkannte Arnulf, dass sie einen groben Kreis 
bildeten, in dessen Mitte sich einige weiß gekleidete Gestalten um 
einen hüfthohen Felsblock bewegten. Pferde waren in der Nähe 
angebunden, und auch von der anderen Seite des Hügels hielten 
mehrere Frauen und Männer auf die Baumgruppe zu, ihre Pferde 
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am Zügel hinter sich. Arnulf war froh, als Baldur sie nahe der silb-
rig grauen Bäume halten ließ. Er murmelte etwas zu Galswintha 
hin, das Arnulf nicht verstand.

»Frijas Segen«, antwortete sie und erhob sich mithilfe ihrer Die-
nerinnen aus der Trage. Entschlossen, mit der Würde einer stol-
zen, wenn auch versehrten Fürstin humpelte Galswintha mit den 
Frauen zwischen die Bäume.

Baldur gab den Trägern einen Wink: Ihr wartet hier! Er selbst 
schlenderte zur gegenüberliegenden Seite des Heiligtums, wo meh-
rere Männer herumstanden und sich unterhielten.

Arnulfs dunkelhaariger Nebenmann hockte sich mit zufriede-
nem Gesicht auf einen breiten, halb verwitterten Baumstumpf. 
Keiner von ihnen sagte etwas, und eine Zeit lang beobachteten sie, 
wie die Frauen den Felsen in der Mitte der Buchen umkreisten und 
dabei eine auf- und abschwellende Weise sangen. Er setzte sich zu 
dem anderen Knecht. »Hast du immer so gute Laune?«

Der andere grinste. »Nicht, wenn Baldur mich trifft  … Tut’s 
noch weh? Er schlägt nie besonders fest, finde ich.«

Arnulf betastete die Schwellung der linken Gesichtshälfte. 
»Mein Name ist Arnulf5«, schob er hinterher.

»Klingt besser als ›Esel‹, wenn du mich fragst«, lachte der 
andere. Sein Gesicht war eher schmal, dichte, kurze Bartstop-
peln rahmten die Züge ein. »Ich bin Heden. Schleppe die Her
zogin schon eine Weile durch die Gegend. In ihrem Haus hast 
du immer gut zu essen. Aber leg dich nicht mit ihr an – die lässt 
eine Magd durchpeitschen wegen drei Tropfen verschütteter 
Milch.«

»So brutal sieht sie gar nicht aus.« Arnulfs Blick ging wieder zu 
der Frau auf Krücken, die angehalten hatte und – wie die Segen 
heischenden um sie herum – eine Getreideähre in der Hand hoch-
hielt, oder etwas, das so aussah.

Heden erriet Arnulfs Frage. »Sie rufen die Mutter Frija an«, 

5  Der Name ist eine Zusammenziehung von »Ar« (Adler) und »(W)ulf« (Wolf)
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sagte der Knecht, »Wodans Weib. Die Frauen bitten sie um 
Gesundheit und – na ja, Fruchtbarkeit …«

»Was ist mit den Füßen der Herzogin?«, fragte Arnulf halblaut.
»Manche sagen, es sei ein Fluch … Das fing vor zwei, drei Som-

mern an. Sie hat häufig im Bett gelegen mit Beinschmerzen. Kein 
Heiler hat ein Mittel dagegen. Aber vielleicht erbarmt sich Frija … 
Ihrem Mann ist es, glaube ich, egal.« Er zog einen Mundwinkel 
nach oben und zwinkerte.

»Widukind? Du meinst – er hat noch eine andere Frau?«
»Da ist eine Litin«, nickte Heden. »Die Tochter Marbolds. Sie 

teilen das Lager, sagt man …«
Marbold hatte mehrere Töchter, aber Arnulf wusste sofort, wen 

Heden meinte. Gunda war groß, hatte einen langen, schönen Hals 
und Augen, die einen Mann auf eine besondere Weise ansahen.

»Und Marbold lässt sich das gefallen?«, fragte Arnulf zögernd.
Heden zuckte die Achseln. »Widukind ist ihr verfallen, sagt 

man. Wer weiß, vielleicht hätschelt er deshalb die Liten … nimmt 
sie sogar mit in den Kampf. Halbfreie! Wofür kämpfen die, frage 
ich mich?«

»Vielleicht für die volle Freiheit.« Arnulf dachte nach. »Du 
wurdest nicht als Knecht geboren, stimmt’s? Dafür grinst du zu 
viel …«

»Es ist besser, nicht alles so ernst zu nehmen, mein Freund.« 
Doch nun wirkte das Feixen angestrengt. »Ich bin aus Thüringen, 
vom nördlichen Grabfeld. Die Falen raubten mich, da war ich noch 
ein  …« Heden brach ab und schnellte hoch. »Holla«, zischte er. 
»Hier kommt Ärger!«

Von rechts, aus Richtung der Bäume, nahte Galswintha mit Bal-
dur und den Zofen. Von links kam Marbolds Tochter Gunda, die ihr 
Pferd am Zügel führte, in Begleitung ihrer jüngeren Schwester. Auf 
Höhe des Baumstumpfes würden sie zusammentreffen. Galswintha 
hatte Gunda erkannt, Arnulf sah ihre Züge erstarren. Sie wurde 
langsamer, die Füße schleiften wie nutzloser Ballast über den Boden. 
Gundas Wangen nahmen Farbe an. Der Pfad, an dessen Rand der 
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Tragestuhl stand, war hier gesäumt von Brombeerbüschen und Gins-
ter – Gunda und ihre Schwester hätten sich in die Sträucher drücken 
müssen, um Galswinthas Gruppe zu umgehen. Stattdessen blieben 
nun alle stehen und funkelten einander an wie Raubkatzen.

»Was willst du hier, Schandweib?«, zischte Galswintha.
Gunda schien Luft zu holen. »Ich habe dasselbe Recht auf Frijas 

Segen wie Ihr, Galswintha!«
»Du redest vom Recht? Das Pferd, das du da führst – es gehört 

mir! Ich selbst habe es eingeritten!«
»Dieses Ross ist fränkische Kriegsbeute, Widukind hat es mei-

nem Vater geschenkt!« Gunda legte eine Hand wie zum Schutz 
auf die helle Stelle über den Nüstern des Braunen. Sie warf einen 
kurzen Blick zur Seite, auf Arnulf und die anderen Trägerknechte 
und auf die Gestalten hinter Galswintha. Ihre Stimme klang nicht 
einmal böse. »Aber wenn Ihr wieder einmal reiten wollt, überlasse 
ich es Euch gern …«

Galswintha wurde bleich vor Wut. Sie zischte Baldurs Namen, 
der sich wohlweislich im Hintergrund gehalten hatte. Stattdessen 
trat nun eine schlanke junge Frau mit hellbraunem, in einem Kno-
ten gebändigtem Haar vor, selbstbewusst und anmutig.

Arnulf atmete durch.
»Genug, Gunda!« Erika musterte die Litin kühl. »Es ist nicht 

gut, neben dem Heiligtum zu streiten. Geht Eures Weges, aber 
erweist der Herzogin Respekt!«

Gunda presste die Lippen zusammen, neigte abrupt den Kopf 
und drängte sich ohne ein weiteres Wort an der Gruppe vorbei.

Schwer ließ sich Galswintha in den Stuhl fallen. »Sie hat Glück, 
dass Ihr dazwischengegangen seid, Erika … vertrocknen soll diese 
Hure!« Wütend sah sie sich um, und die Träger senkten den Blick. 
»Fort von hier, Baldur! Worauf wartet Ihr?«

Bevor Baldur das Kommando geben konnte, hatten die Träger 
bereits angehoben. Doch direkt vor Arnulf, das Gesicht zu ihm 
gewandt, stand Erika. Ihre Blicke kreuzten sich. Plötzlich spürte er 
mit jedem Blutstoß seine aufgeplatzte Wange.
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»Seid Ihr mit Eurem neuen Träger zufrieden, Galswintha?« In 
Erikas Augen lag funkelnder Spott, aber vielleicht auch eine Prise 
Mitleid.

Mürrisch zuckte die Verkrüppelte die Schultern. »Einer wie der 
andere … Ein paar Dinge muss er noch lernen.«

»Dieser Sklave ist etwas Besonderes, Herzogin«, sagte Erika 
nüchtern. »Er hielt Wache über mich, als ich bei den Kreuz
anbetern gefangen war. Weißt du noch, wie du mir die Anrede 
verweigert hast, kneht? Du wolltest mich nicht mit ›Edelfrau‹ an
sprechen!«

Arnulf wusste es nur zu gut.
»Antworte, du Esel!« Baldurs Gerte zischte über Arnulfs Schul-

ter.
Er zuckte zusammen und hätte fast das Trageholz losgelassen. 

Und nun war Galswintha neugierig geworden. »Sieh mich an, 
Sklave! Bist du also ein Edling? Warst du einer der Vasallen von 
kunig Karl?«

Die Träger setzten den Stuhl ab.
Arnulf bemühte sich, normal zu sprechen. »Ich führte Männer, 

Herrin, aber … ich war ein Freier, ein friling, wie Ihr sagt.«
Sie nickte, als hätte sie davon gehört. »Sag mir: Bist du froh, 

noch am Leben zu sein?«
Arnulf fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Der Tod ist 

ein gnädiges Ende, sagt man … Vielleicht will mein Gott mich vor-
her noch quälen.«

»Warum soll dein Gott das tun?« Sie klang nicht mehr spöttisch, 
sondern empört. »Was für dummes Zeug! Hat euer Christengott 
nichts Besseres zu tun?«

»Sie glauben, dass der eine Herr in den Wolken über Tod und 
Leben jedes Wesens entscheidet«, sagte Erika ruhig. »Sie wissen 
nichts von den Nornen und der Weltenesche.«

»Wirklich?« Ein grausamer Zug spielte nun um Galswinthas 
Mund. »Wenn Baldur dir noch die andere Wange zerschlägt, ist er 
dann dein Gott Jesus, ja? Weil er dich quält?«
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