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Das Buch
Seit seiner Kindheit wollte Reid Malenfant Astronaut wer-
den, doch die NASA lehnte ihn immer wieder ab. Seine Frau 
Emma ist erfolgreicher: Sie bricht 2004 mit einer Expedition 
zum Marsmond Phobos auf, um eine Anomalie zu untersu-
chen. Doch ein Jahr später reißt der Kontakt ab, und Emma 
gilt seither als verschollen. Reid bekommt schließlich doch 
noch eine Chance als Spaceshuttle-Pilot, aber er stürzt 2019 
bei einem tragischen Unfall ab. 
Über vierhundert Jahre später erwacht Reid Malenfant auf 
dem Mond. Man hat ihn schwerverletzt geborgen und in  
einen Kälteschlaf versetzt. Dank der fortschrittlichen Medizin- 
technik konnte er geheilt werden, doch das ist nicht der 
Grund, warum man ihn jetzt aufgeweckt hat. Die von den 
Folgen des Klimawandels gezeichnete Erde erhielt einen 
Notruf – von Emma …

Der Autor
Stephen Baxter, 1957 in Liverpool geboren, studierte Mathe-
matik und Astronomie, bevor er sich ganz dem Schrei- 
ben widmete. Er zählt zu den international bedeutendsten 
Autoren wissenschaftlich orientierter Literatur. Etliche sei-
ner Romane wurden mehrfach preisgekrönt und zu inter- 
nationalen Bestsellern. Stephen Baxter lebt und arbeitet im 
englischen Buckinghamshire.

Mehr über Stephen Baxter und seine Romane erfahren  
Sie auf:
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Für meinen Cousin
Paul Richmond

1969 – 2018
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ERSTER TEIL

ÜBER IHRE JUGEND
UND IHRE BEGEGNUNG MIT 

MALENFANT

Anmerkung: Die Titel der Abschnitte entstammen Greggson Deirdras  
Testament, abgefasst in der Edo-Station, Luna, 3451 n. Chr.
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1

Ich heiße Reid Malenfant.
Sie kennen mich. Ja, der Kerl, der mit dem Spaceshuttle 

abgestürzt ist. Aber ich saß eigentlich nur deshalb auf dem 
linken Sitzplatz der Trägerstufe, weil ich schon immer ein 
unverbesserlicher Raumkadett war.

Jetzt möchte ich darüber sprechen, warum ich Raum- 
kadett geworden bin.

Angefangen hat es mit einer simplen Frage: Wo sind die 
denn alle?

Als Kind lag ich nachts oft draußen im Gras, ließ mich 
vom Tau benetzen und schaute zu den Sternen auf. Zu-
gleich versuchte ich zu spüren, wie sich die Erde unter mir 
drehte. Ich fühlte mich herrlich lebendig – oder jedenfalls 
war es herrlich, zehn Jahre alt zu sein.

Aber ich wusste schon damals, dass die Erde nur eine  
Gesteinskugel am Rand einer unbedeutenden Galaxie war.

Wenn ich da so lag und zu den Sternen emporblickte – die 
vielen Tausend, die ich mit bloßem Auge zu erkennen ver-
mochte, die Milliarden, die den großen Lichtklecks un- 
serer Galaxis bilden, und die unzähligen Billiarden in den 
anderen Galaxien –, wollte ich nicht glauben, dass es dort 
draußen niemanden geben sollte, der auf mich hier unten 
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herabschaute. War es wirklich möglich, dass dies der einzige 
Ort war, an dem das Leben Fuß gefasst hatte, dass es nur hier 
Bewusstseinsträger mit Augen gab, die ins All hinausschauen 
und sich solche Fragen stellen konnten?

Und wenn nicht, wo sind sie dann? Wieso finden wir nir-
gends Anzeichen außerirdischer Zivilisationen?

Als Kind auf dem Rasen habe ich sie nicht gesehen. Ich 
schien nur von Leere und Stille umgeben.

Später habe ich mich dann eingehender mit dem Thema 
befasst. Wie sich herausstellte, wurde dieses Paradoxon erst-
mals im zwanzigsten Jahrhundert von einem Physiker na-
mens Enrico Fermi formuliert. Für mich war es ein großes 
Mysterium. Die Widersprüche sind offensichtlich: Leben 
scheint überall entstehen zu können. Schon eine einzige 
raumfahrende Spezies hätte sich inzwischen mit Leichtig-
keit über die gesamte Galaxis ausbreiten können. Eigentlich 
hätte es so kommen müssen – aber es ist nicht geschehen.

Die Beschäftigung mit Paradoxa vermittelt dem Menschen 
Denkanstöße. Mir wurde klar, dass uns das Fermi-Paradoxon 
etwas Grundlegendes über das Universum und unseren 
Platz darin sagt.

Oder sagte.
Jetzt ist natürlich alles ganz anders.
Wie sich zeigt, waren sie schon immer hier.
Oder zumindest ihre gewaltigen Maschinen.
Schon immer …
Ich bin ins Flachtrudeln geraten …
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2

Hören Sie mich?
Flachtrudeln. Ich bin ins Flachtrudeln geraten …
Beruhigen Sie sich. Das ist jetzt vorbei.
Vorbei? …
Wissen Sie, wer Sie sind?
Ich heiße Reid Malenfant. Sie kennen mich. Ich bin ein 

unverbesserlicher Raumkadett. Ich – ich heiße … Wo bin 
ich?

Machen Sie sich darüber vorläufig keine Gedanken.
Bestimmt bin ich wieder in den Besatzungsunterkünften 

im KSC, habe ich recht? In meinem Zimmer. Im Bett, unter 
dem großen Ölgemälde von Neil Armstrong beim Hand-
schlag mit Richard Nixon?

Machen Sie sich darüber …
Wo ist Michael? Mein Sohn, Michael? Ist alles in Ordnung 

mit ihm? Weiß er, wo ich bin?
Michael kann nichts geschehen.
Was soll das denn heißen? Hören Sie, er ist ein erwachse-

ner Mann, aber im Alter von zehn Jahren hat er seine Mutter 
bei einem Unfall im Weltraum verloren, und jetzt …

Ihm kann nichts mehr geschehen. Glauben Sie mir. Sie müssen sich 
auf sich selbst konzentrieren.
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Auf mich? Dann … ist der Einsatz vorbei? Was ist passiert, 
habe ich gerade ein derbes Besäufnis hinter mir? Du bist 
neunundfünfzig Jahre alt, Malenfant, dir sollte doch klar sein, 
dass du gegen diese Kampfflieger-Sportskanonen aus der 
Generation Jahrtausendwende keinen Stich mehr machst. 
Obwohl zumindest mein Sehvermögen sonst nicht unter 
dem Jack Daniel’s leidet.

Das kommt schon noch. Die Nanomeds …
Nanomeds? Was ist mit dem Vogel, der Constitution?
Die Constitution. Die Spaceshuttle-Trägerstufe, die Sie geflogen 

haben, bevor … Gut, Colonel Malenfant. Es ist gut, dass Sie sich an so 
vieles erinnern.

Ach ja?
Es war eine echte Herausforderung für uns, wissen Sie.
Was denn?
Ihre Behandlung.
Welche Behandlung?
Eins nach dem anderen. Sie wissen, wer Sie sind. So viel steht fest.
Ich heiße Reid Malenfant. Und ich weiß, wie ich hierher-

gekommen bin.
Tatsächlich?
Allgemein gesprochen. Ich … Wie geht’s meiner Pilotin?
Ihrer Pilotin?
Nicola Mott. Ich war Kommandant der Constitution, sie die 

Pilotin. Zwei Mann Besatzung.
Britin.
Mott ist Britin. Ein junger Hüpfer mit ihren neunundvier-

zig Jahren, zehn Jahre jünger als ich, blitzgescheit und sehr 
erfahren. Sie war schon zehn Jahre vor mir bei der NASA, und 
in den Neunzigern hatte man es dort nicht leicht, wenn man 
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kein Mann, kein Amerikaner und kein Pilot war. Aber Nicola 
hatte die ersten Shuttle-Flüge schon mit sieben oder acht Jah-
ren gebannt verfolgt und seitdem in den Weltraum fliegen 
wollen. Also tat sie es. Sie zog in die Staaten, arbeitete bei 
McDonnell-Douglas in der Raumstationstechnik, ging zur 
NASA, arbeitete in der Flugleitzentrale und schaffte es schließ-
lich ins Astronautenteam. Wissen Sie, wir haben da so ein 
Sprichwort bei der NASA: Der Neuling, den du ausbildest, 
wird dich eines Tages ersetzen. Na ja, Nicola ist keine Anfän-
gerin, aber nicht mehr lange, dann wird sie mich ersetzen …

Nicola.
Wie geht es ihr?
Darüber können wir reden, Colonel Malenfant.
Einfach nur Malenfant. Wie soll ich Sie nennen?
Karla, einfach nur Malenfant. Einfach nur Karla.
Karla …
Sagen Sie uns, wie Sie hierhergekommen sind.
Die lange oder die kurze Fassung?
Wieso, haben Sie’s eilig?
… War das ein Scherz? Ich glaube, wir beide werden gut 

miteinander auskommen, Karla.

Okay.
Die Lebensgeschichte.
Flugzeuge, der Krieg und die Science-Fiction haben mich 

hierhergebracht.
Vergessen Sie nicht, ich bin ein Kind der Sechzigerjahre. 

Samstagvormittags lief Fireball XL5 im Fernsehen, zur Haupt-
sendezeit gab es Star Trek, und ich verschlang Wells, Clarke, 
Heinlein und all die anderen.
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Und dann war da natürlich der Weltraum. Ich war sieb-
zehn, als das Shuttle zum ersten Mal flog: Armstrong ritt auf 
der Constitution, John Young hatte das Kommando im Orbiter, 
Fred Haise im Trägerflugzeug … Tja, damals war ziemlich 
was los.

Mein Daddy nahm mich das erste Mal zum Fliegen mit, 
als ich drei war – behauptete er zumindest. Meine Erinne-
rung reicht nicht so weit zurück. Ich wuchs jedoch in dem 
Wissen auf, dass er Flieger gewesen war. In Korea. So wie sein 
Vater im Zweiten Weltkrieg, mit einer P-51 Mustang gegen 
deutsche Düsenjäger. Höllische Sache. Selbst für einen alten 
Hasen.

Also habe ich mich mit achtzehn zum ersten Mal bei der 
NASA beworben. Ich lernte rasch, dass ich noch einen wei-
ten Weg vor mir hatte. Geh aufs College, sagten sie.

Meine Mutter half mir, an der Columbia University die 
richtige Fächerkombination zu finden, und dann bekam ich 
einen Job bei Sperry Engineering, wo man viele Kontakte 
zum Raumfahrtprogramm hatte. Ich arbeitete an meiner  
beruflichen Laufbahn und profilierte mich allmählich.

Anfang der Achtziger gaben sie dann den Fahrplan für  
Project Ares, die Marsmission, bekannt, und ich war wieder 
Feuer und Flamme. Konnte es kaum erwarten. Ich probierte 
es erneut bei der NASA. Ohne Erfolg.

Also riskierte ich was und ging wieder aufs College. Im-
merhin hatten vier der ersten zwölf Mondspaziergänger das 
MIT besucht. Ich ging nach Princeton, so um 1982 war das, 
weil ich wusste, dass O’Neill dort unterrichtete. Der Typ mit 
den Weltraumkolonien – »Unsere Zukunft im Raum«. Wow, 
der hat mir die Augen geöffnet, was man im Weltraum alles 
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machen kann, sobald man erst mal zu vertretbaren Kosten 
dorthin gelangt.

Lautlos im Weltraum haben wir bestimmt fünfzigmal ge- 
sehen.

Ich versuchte es erneut bei der NASA. Wurde wieder ab-
gelehnt. Wie sich herausstellte, wollten sie in dieser Phase 
eher Piloten als Träumer.

Also ging ich zur US Air Force. Mein Vater und mein Groß-
vater wären stolz auf mich gewesen. Meine Dienstzeit ver-
brachte ich an der Air Force Academy in Colorado Springs. 
Das war um 1984 herum; ich war vierundzwanzig Jahre alt. 
Wie sich zeigte, war ich ein ganz brauchbarer Flieger.

Sie wurden Militärpilot.
Habe schließlich im Zweiten Golfkrieg gedient. Aber da-

mals war ich schon verheiratet, mit Emma.
Emma Stoney.
Ja. Emma Stoney. Hat ihren eigenen Namen behalten, und 

das fand ich verdammt richtig. Sie war nicht die typische 
Soldatenfrau jener Zeit und wollte sich nicht mit den da-
mals üblichen miesen Bedingungen in solchen Ehen abfin-
den: niedriges Gehalt, ständige Umzüge, der Mann in Über-
see, während man die Kinder in lausigen Unterkünften auf 
einer Militärbasis großzieht … Wir waren zusammen auf- 
gewachsen. Obwohl sie zehn Jahre jünger war als ich. Dann 
hatten wir uns bei einer Hochzeit im Familienkreis wieder-
getroffen – der ihrer Schwester. Und nach Michaels Geburt 
ging sie als Erste zur NASA, vor mir, meine ich.

Sie wurde Missionsspezialistin.
Ja. Sie hat immer behauptet, ich hätte sie dazu inspi-

riert. Ich war ja ein ganzes Stück älter. Aber ich glaube, ihre 
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Strategie war klüger als meine. Sie ging aufs College und stu-
dierte Geologie, Klimatologie und Planetologie – nicht Flie-
gerei und Ingenieurwesen. Bei der NASA wimmelt es von Pi-
loten und Ingenieuren, aber wie sich herausstellte, herrschte 
Mangel an Leuten, die über Planeten und Monde Bescheid 
wussten. All das brachte sie in eine erstklassige Position, als 
der Phobosflug aufs Tapet kam.

Ein Flug mit dem Ziel, die Anomalien der Umlaufbahn zu unter- 
suchen.

Ja … Phobos, ein Marsmond, verhielt sich sehr seltsam. 
Er wurde anscheinend zum Planeten hinuntergezogen, wie 
Skylab, wie eine in geringer Höhe kreisende Raumstation. 
Aber die Marsluft war zu dünn dafür und Phobos eigent- 
lich zu massiv, sofern er durchgängig aus fester Materie  
bestand … Jahrzehntelang hatte es seltsame, widersprüch- 
liche Beobachtungen und noch widersprüchlichere Theo-
rien gegeben. In den späten Achtzigern schickte man dann 
eine Raumsonde hin, die bewies, dass sich die Umlaufbahn 
tatsächlich verengte, und Carl Sagan und andere begannen 
sich für eine spezielle bemannte Mission einzusetzen. Emma 
bekam einen Platz, und den hatte sie wahrhaftig auch ver-
dient.

Doch zu dem Zeitpunkt, als Emma zum Phobos aufbrach, hatten Sie 
schon einen höheren Bekanntheitsgrad durch Ihre Werbefeldzüge für 
private Bergbaumissionen zu den Asteroiden erlangt.

Werbefeldzüge? Das war mein Arbeitsgebiet, Lady. Ich habe 
sogar ein Start-up gegründet, Bootstrap, Inc. Ich glaube, mir 
ging damals irgendwie ein Licht auf. Was die richtige Ein-
stellung zum Weltraum betraf. Und ich weiß noch genau, 
wann das war.
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Sagen Sie’s mir.
Im Jahr 2003.
Über dem Irak.

Ich war nie ein Kampfflieger.
Ich flog Tankflugzeuge – nun ja, das erwies sich als gute 

Vorbereitung auf meine spätere Laufbahn als Shuttle-Träger-
Flieger. Tatsächlich unterschieden sich die Flugeigenschaf-
ten der KC-135 Stratotanker gar nicht so sehr von denen des 
Trägers: beides sind große, schwere Flugzeuge.

Es war eine höllische Szenerie.
Ich erinnere mich an Bagdad von oben. Es war eine weit-

läufige, moderne Großstadt, wie L. A. oder Houston. Ganze 
Viertel wurden dunkel, als die Stromversorgung ausfiel. Die 
Luftabwehrstellungen erloschen wie ausbrennende Glüh-
birnen, überall Leuchtspurgeschosse, und die Suchschein-
werfer tasteten den Himmel ab, als befänden wir uns noch 
im Zweiten Weltkrieg. Die Marschflugkörper kamen ange-
flogen, und unsere Maschinen schossen im Tiefflug dahin, ihre 
Bomben explodierten mit gelben Lichtblitzen. SAM-Raketen 
hinterließen ein graues Gekritzel am Himmel – und hier und 
dort sah man schwarzen Rauch, wenn jemand ausgeschaltet 
worden war. Nichts bereitet einen auf die plötzliche Erkennt-
nis vor, dass es irgendwo da draußen einen anderen Menschen 
gibt, der einem aktiv nach dem Leben trachtet.

Aber wir standen nicht an vorderster Front. Wir waren 
Tankerflieger. Unsere Hauptaufgabe war die Unterstüt-
zung. Wir brachten Treibstoff für Piloten mit leeren Tanks. 
Wissen Sie, wie das abläuft? Ein Luftrendezvous mit dem 
Kampfflugzeug, das von hinten und ein kleines Stück tiefer 
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herankommt, und wir lassen einen Ausleger runter, an dem 
der Kampfpilot festmacht, wobei er sich an unseren Lich-
tern orientiert, um die Position zu halten. »Na, was hätten 
wir denn heute gern, Kumpel, verbleit oder bleifrei?«

Zu unseren Nebenaufgaben gehörte allerdings auch die 
Erkundung, während wir über dem Kampfgebiet herum- 
flogen und auf einen Kunden warteten.

Also war ich gerade Kundschafter, als das STS-445 einge-
setzt wurde, um einen Schlag aus dem Orbit auszuführen.

In Wirklichkeit war es ein Experiment der DARPA. Eine 
gewaltige technische Leistung. Und ein Wahnsinnsanblick: 
ein Shuttle-Orbiter, der aus dem Weltraum herunterkommt 
und eine bunkerbrechende Bombe genau auf Saddams Ge-
bäudekomplex abwirft.

Aber hinterher dachte ich, es müsste eigentlich bessere 
Einsatzmöglichkeiten für Weltraumtechnik geben.

Und nicht nur das: Falls wir tatsächlich jemals zu den  
Planeten gelangen sollten, könnten die Energien, über die 
wir dann verfügen würden, beim Kriegseinsatz ein selbstver-
schuldetes Auslöschungsereignis zur Folge haben. Rechnen 
Sie sich’s aus. Wir mussten in den Weltraum hinaus, aber 
auf friedliche Weise. Auch wenn ich selbst nicht dabei sein 
würde.

Also haben Sie die Air Force verlassen …
Und mit Bootstrap, Inc., losgelegt.

Ich hatte die Vision und die Kontakte zu Technikern und  
Ingenieuren.

Und durch die O’Neill-Leute lernte ich einen Burschen 
namens Frank J. Paulis kennen. Jünger als ich und selbst 
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schon ein Luftfahrtmilliardär, aber mit noch viel größeren 
Träumen. Zum Beispiel lag er der NASA mit seinen Plänen für 
eine Mission zum Sonnenbrennpunkt in den Ohren, einer 
Stelle weit draußen im Weltraum, wo es dank des Gravita- 
tionslinseneffekts leichter sein würde, Signale von Außer- 
irdischen zu empfangen … Er sah aus wie John Belushi. 
Schon mal von dem gehört? Ein dunkler, bulliger Typ. Hat 
sich benommen wie ein Wall-Street-Rabauke. Aber seine  
Träume ähnelten denen von Carl Sagan.

Paulis wurde nicht nur der erste große Investor, sondern 
übernahm praktisch auch die Leitung von Bootstrap, Inc. 
Ich war nur so eine Art Galionsfigur. Und Paulis hatte selbst 
hervorragende Kontakte. Er setzte sich mit Ann Reaves in 
Verbindung, der Multimilliardärin von Shit Cola. Zur dama-
ligen Zeit brachte der Dotcom-Boom einen superreichen  
Babyboomer nach dem anderen hervor, aber Reaves gehörte 
zu den wenigen, die tatsächlich etwas produzierten, anstatt 
nur Informationen hin und her zu schieben. Und sie 
träumte vom Weltraum. Das war der Moment, als wir rich-
tig viel Spielgeld in die Finger bekamen.

Tja, in diesen ersten paar Jahren, dem ersten Jahrzehnt 
des neuen Jahrhunderts, ging es rasant voran. Die Shuttles 
flogen fast wöchentlich, wir brachten Leute auf den Mond 
und den Mars. Aber O’Neill hatte immer die Ansicht vertre-
ten, dass nur ein kostengünstiger Zugang zum Weltraum die 
Geschicke der Menschheit verändern würde. Denn dann 
gäbe es Industrialisierung, Kolonisierung und eine langfris-
tige Zukunft im All. Das Spaceshuttle war ein wunderbares 
System, aber kostengünstig war es noch nie gewesen. Und das 
war unser Ansatzpunkt.
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Paulis und ich kauften mit Reaves’ Startkapital einen alten 
Flugplatz aus dem Zweiten Weltkrieg in der Mojavewüste 
Hauptsächlich versuchten wir, große, billige, wiederverwend-
bare Trägerraketen zu bauen, um das Shuttle zu unterbie-
ten. Wir suchten sogar den Atlantik nach ausrangierten 
Triebwerken aus den Apollo-Saturn-Zeiten ab, als man die 
ausgebrannten Raketenstufen noch einfach im Ozean ver-
senkt hatte. Die Triebwerke waren unbrauchbar, aber eine 
Fundgrube für Bauteile und Materialien.

Wir hatten einen langfristigen Plan. Einen Einnahme-
strom aus Solarenergie-Satelliten bis zum Jahr 2020, bis 2050 
eine funktionierende Ökonomie im Weltraum, bis 2100 eine 
Weltraumwirtschaft, die stärker war als die der Erde. Und 
falls die Erde in der Zwischenzeit Unterstützung aus dem 
Weltraum benötigte, beispielsweise bei großen Geoengi-
neering-Programmen zur Bekämpfung des Klimawandels, 
würden wir auch die anbieten können.

Aber zunächst einmal gerieten wir in die Mühlen der  
Bürokratie. Die NASA und die Regierung wurden von einem 
Kartell kontrolliert, einer Hand voll Ausrüster, von Konzer-
nen wie Boeing, Lockheed Martin und Northrop Grumman, 
und die waren dagegen, dass wir auch nur die Genehmigung 
für Teststarts bekamen. Und dann waren da auch noch die 
verschiedenen Weltraumverträge, denen zufolge es schon 
juristische Probleme aufwarf, wenn man einen Asteroiden 
oder einen Brocken Mondgestein unter Nutzbarkeitsaspek-
ten auch nur betrachtete. Der Weltraum war das gemein-
same Erbe der Menschheit, wie sie es nannten.

Komisch, dass Sie diesen Ausdruck benutzen …
Ich meine, ich hatte durchaus Verständnis für diesen 
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Standpunkt. Aber es fühlte sich an, als wären wir in einem 
unentwirrbaren Geflecht aus zynischen Konzernmanagern 
und blauäugigen Steinbrockenkuschlern gefangen. Trotz-
dem machten wir in diesen ersten Jahren Fortschritte, wenn 
auch nur langsam.

Und dann, im Jahr 2004, flog Emma zum Phobos.

Dass sie von dieser Mission nicht zurückkehrte, hat Sie schwer getroffen.
Kann man wohl sagen. Und Michael auch.
Wir erfuhren es von einem Astronauten, der zu uns nach 

Hause kam. Er hatte den Auftrag, Kontakt zur Familie aufzu-
nehmen – ein sogenannter CACO, ein Casualty Assistance 
Care Officer, der den Angehörigen des Opfers beistehen soll. 
Bei der NASA gibt es für alles ein Akronym. Unser CACO war 
Joe Muldoon, ein Mondspaziergänger aus der Anfangszeit 
von Apollo, der mit Emma zusammengearbeitet hatte. Trotz 
meines Kummers war ich fasziniert von ihm.

Wir hielten zu Hause eine Trauerfeier ab, nur im engsten 
Familienkreis. Natürlich gab es keine Leiche, die man beerdi-
gen konnte. Es war eine Feier wie für jemanden, der auf See 
geblieben war. Und dann mussten wir zu einem Gedenk- 
gottesdienst nach Houston, anschließend in Washington 
mit dem Präsidenten und den Angehörigen, und die Astro-
nauten flogen mit ihren T-38-Jets die Missing-Man-Forma-
tion. Wie 1969 für Armstrong, nachdem er auf dem Mond 
ums Leben gekommen war.

Hinterher haben wir uns irgendwie auseinandergelebt. 
Michael und ich, meine ich. Natürlich habe ich ihn immer 
unterstützt. Er ging aufs College und studierte Betriebswirt-
schaft. Strebte eine berufliche Zukunft im Kohlebergbau 
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an – expandierende Branche, kluge Entscheidung, wie es 
schien.

Ich arbeitete weiter an den Bootstrap-Projekten. Aber in-
zwischen hatte Emma – oder ihr Verlust oder ihr großarti-
ges Forschungsprojekt – meine Einstellung zum staatlichen 
Raumfahrtprogramm verändert. Oder mich in ihr bestärkt. 
Ich dachte mir, ich könnte vielleicht von innen heraus einen 
Wandel bewirken statt von außen. Auf alle Fälle würde ich 
so Emmas Andenken ehren.

Aber vielleicht ist das auch bloß eine Rationalisierung. 
Michael hat mir mal erklärt, dass ich mit dem Verlust seiner 
Mutter auch meine Fähigkeit zum Träumen eingebüßt hätte. 
Und Bootstrap war zu diesem Zeitpunkt nichts als ein Traum. 
Alles, was ich nach Emma wollte, war fliegen. Vielleicht hatte 
er recht.

Jedenfalls habe ich das dann gemacht. Ich habe mich von 
Bootstrap zurückgezogen, es noch mal bei der NASA pro-
biert und bin bei der Rekrutierungsrunde von 2008 ange-
nommen worden. So wurde ich schließlich ein besserer 
Lkw-Fahrer und flog die Constitution … Wo ist Nicola?

Diese Frage haben Sie schon einmal gestellt.
Und Sie haben sie nicht beantwortet. Was, zum Teufel, ist 

hier eigentlich los? Ich sehe immer noch nichts, wissen Sie.
Dann bleiben Sie ruhig.
Ruhig? Ich war ins Flachtrudeln geraten … Ich erinnere 

mich, die Wunderkerzen, ich hab’s mit den Wunderkerzen 
probiert, als wir …

Sie erinnern sich. Gut. Immer der Reihe nach, Malenfant. Erzählen 
Sie uns, was Sie bei STS-719 erlebt haben. Erzählen Sie uns von Ihrem 
Einsatz.
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Ist das hier eine Nachbesprechung?
So hätten Sie es vielleicht genannt. Zu Ihrer Zeit, mit Ihren Worten. 

Sie haben Ihre Ausbildung erfolgreich abgeschlossen und sich in die 
Riege der Trägerpiloten eingereiht. Aber Sie sind nie bis in die Umlauf-
bahn gelangt, nicht wahr? Und dann wurden Sie im Jahr 2019 für die 
Mission STS-719 eingeteilt.

Erzählen Sie mir von den Wunderkerzen.

Ja … Also, die Wunderkerzen – so nennen wir die Zündvor-
richtungen für die Wasserstoffverbrennung.

Sie müssen sich das Spaceshuttle vorstellen, wie es in 
Cape Canaveral startbereit auf dem Startplatz steht. Ich 
nehme an, das haben Sie schon mal gesehen. Da ist der  
Booster oder Träger, ein Raketenflugzeug von der Größe  
einer 747, mit dem Orbiter auf dem Rücken, der selbst so 
groß ist wie eine 707. Und das ganze Konstrukt steht senk-
recht auf Pad 39-A: zwei auf dem Heck stehende Fluggeräte 
mit Tragflächen an der Startrampe, eines bäuchlings an den 
Rücken des anderen geschmiegt.

Unser Booster bei diesem Flug war die Constitution, BV-102, 
der älteste in der Flotte außer einem Prototyp für den Gleit-
test. Und der Orbiter war die Advance, OV-106. Stellen Sie  
sich das vor. Stellen Sie sich vor, Sie sitzen im Cockpit dieses 
Trägers, bereit zu einem Raumflug in einem Flugzeug mit 
den Leistungsmerkmalen der X-15, eines experimentellen 
Überschall-Raketenflugzeugs, aber größer als jeder Passagier-
jet der Welt.

Alle Orbiter wurden nach Forschungsschiffen benannt.
Allerdings. Und in diesem Fall passte der Name sehr gut. 

Die erste Advance war als Rettungsschiff eingesetzt worden, 
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sie folgte der Franklin-Expedition in die Arktis. Unsere  
Advance war der Orbiter, der bei der Rettungsmission für 
Skylab zum Einsatz gekommen war und das Shuttle-Pro-
gramm berühmt gemacht hatte. Ich hab’s gesehen, als ich 
achtzehn war. Und jetzt, mehr als vierzig Jahre später, trans-
portierte ich eben diesen Vogel in die Umlaufbahn.

Sie hatten gerade von den Wunderkerzen gesprochen. Den Zünd-
vorrichtungen für die Wasserstoffverbrennung – richtig?

Ja, ich schweife ab.
Es ist ein bisschen technisch.
Sehen Sie, die Shuttle-Trägermaschine hat zwölf Raketen-

triebwerke, zwölf große Glocken, und während der Betan-
kung kann sich da oben eine Menge Wasserstoff fangen, der 
dort nicht hingehört. Im Innern der Glocken selbst, meine 
ich. Deshalb setzen wir zehn Sekunden vor dem Start die 
Wunderkerzen ein, um all dieses überschüssige Zeug weg-
zubrennen, damit es beim Start eine hübsche, glatte Zündung 
gibt. Die Wunderkerzen sind am Träger selbst angebracht.

Wie sich herausstellte, spielte das Wunderkerzensystem bei dem, was 
dann geschah, eine wichtige Rolle.

Ja. Könnte man so sagen.
Ich erinnere mich an die lange Fahrt die Startrampe hin-

auf. Mott und ich auf dem Weg zum Träger, dazu die acht 
Besatzungsmitglieder für den Orbiter. Wir tragen unsere 
Rüstungen: medizinische Sensoren, Druckanzug. Unsere, 
die der Trägerflieger, sind besonders strapazierfähig, von 
Lockheed hergestellt. Hellbraun.

Mann, dieser Träger ist ein echtes Monster, wenn man 
dicht neben ihm hochfährt. Ein Flugzeug mit Deltaflügeln, 
Spannweite über fünfundvierzig Meter. Sah immer so aus, als 
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würde das verdammte Ding nie vom Boden wegkommen. 
Aber Sie hätten mal ein paar von den anderen Entwürfen  
sehen sollen, die die Ingenieure auf dem Weg zu dieser Kon-
figuration ausgeheckt hatten. Zum Beispiel einen Orbiter, 
dem Feststoffbooster unter den Bauch geschnallt worden waren.

Unser Vogel ist jedoch ein alter Kämpe und hat schon 
viele erfolgreiche Flüge wie diesen hinter sich. Und es ist ein 
schöner Tag. Keine Anzeichen von Problemen. Die Verdamp-
fungswolken, Wasserstoff und Sauerstoff, die in den blauen 
Himmel von Florida steigen, das Ächzen und Zischen der 
Tankhüllen und die herumsummenden Hubschrauber über 
uns … Eigentlich wollte ich gar nicht an Bord der Maschine 
gehen, mich vor diesem ganzen Spektakel verstecken.

Trotzdem, ins Cockpit.
Der Träger gleicht einem ganz normalen Flugzeug, ver-

stehen Sie, nur in die Senkrechte gekippt. Deshalb müssen 
wir eine kleine Leiter zu unserem Cockpit in der Nase hin-
aufsteigen und uns dann rücklings auf unseren Liegesitzen 
niederlassen. Wir legen unsere Gurte und Fußmanschetten 
an, setzen unsere Helme auf und machen uns an die Arbeit 
mit den Stichwortkarten und Checklisten und mit den Up-
dates, die über die Bildschirme in der Kabine laufen. Wissen 
Sie, beim ersten Shuttle-Flug gab es ungefähr zweitausend 
Schalter in der Kabine; die Innenflächen waren wie mit einer 
Korallenkruste überzogen. Aber wir kennen uns aus, Nicola 
und ich, wir haben beide schon etliche Flüge absolviert.

T minus sieben Minuten. Der Zugangsarm fährt mit einem 
dumpfen Laut zurück, und wir sitzen da oben fest. Abge- 
sehen von ungefähr fünf Abbruchsoptionen, heißt das. Der 
überschüssige Treibstoff und Sauerstoff verdampfen. Wir 
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gönnen unseren Steuerflächen ein letztes Fitnesstraining; 
man kann die Klappen knarren hören.

T minus einunddreißig Sekunden, und die Computer 
übernehmen die Regie.

Zehn Sekunden, die Wunderkerzen.
Bei sechs Sekunden startet das Haupttriebwerk. Und in 

diesem Moment …
Ja?
Gibt es einen Knall.
Ich schaue Nicola an, und sie erwidert meinen Blick. Für 

uns hat es sich wie ein Stoß in den Rücken angefühlt. Wir 
schauen auf unsere Displays und auf die Bilder von dem 
Brennvorgang, der am unteren Ende des Fahrzeugs schon 
begonnen hat: die Dampfwolken, die Schockdiamanten.  
Alles sieht normal aus, und die Launch Control hat nichts  
zu sagen. Wir lassen sie hochsteigen.

Aber Sie haben es beide gespürt.
Ja. Das hat man in beiden Maschinen gespürt, schätze 

ich …
Das Ereignis wurde von den Systemen nicht ordnungsgemäß in 

Echtzeit registriert, und die Aufzeichnungen zeigen, dass hinterher eine 
sorgfältige Analyse erforderlich war, um die folgenden Geschehnisse zu 
entwirren.

Die Aufzeichnungen? Wo bin ich? Wo findet dieses Ge-
spräch statt? Wann findet es statt?

Das Ereignis, Malenfant. Bleiben wir bei dem Ereignis.
Ja. Aber Sie wissen mehr als ich, stimmt’s? Also sagen 

Sie’s mir.
Na schön. Bei der Zündung gab es einen kleinen Fehler in einer der 

Triebwerkspumpen des Trägers. Sie lieferte für einen winzigen Moment 
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eine zu große Menge Treibstoff an ihre Brennkammer, und darum zün-
dete ein Triebwerk mit übermäßig hohem Schub. Danach funktionierte 
dieses Triebwerk wie auch alle anderen Triebwerke und Pumpen jedoch 
reibungslos. Dieser zusätzliche Schub war der »Knall«, den Sie gespürt 
haben. Der Impuls war auf den Monitoren der Launch Control zu er-
kennen, aber es gab keine unmittelbaren Anzeichen für einen Schaden, 
und so entschied die an diesem Tag verantwortliche Flugleiterin in den 
Sekunden, die ihr blieben, um grünes Licht zu geben oder nicht, den 
Start nicht abzubrechen.

Aber es gab einen Schaden, nicht wahr? Anzeichen hin 
oder her.

In der Tat. Die ganze Shuttle-Konfiguration … erbebte. Das System ge- 
riet unter Belastung. Und in der Nase des Trägers kam es in diesem Mo-
ment zu einem weiteren nicht entdeckten Defekt. Eine Verstrebung brach.

Eine Verstrebung?
Sie trug einen Oxidatortank für die Korrekturtriebwerke des 

Trägers …
Das Reaction Control System. RCS.
Ja. Als die Verstrebung brach, war dieser Tank nicht mehr fest ver- 

ankert. Im späteren Verlauf des Fluges löste er sich dann vollständig 
und kollidierte mit einer Treibstoffzuleitung, die dabei leckschlug. Das 
Wasserstoffperoxid sickerte langsam heraus. Aber …

Aber das hatte Folgen. Wir würden dieses RCS brauchen. 
Eins führt zum anderen, verdammt noch mal. Na, jetzt wird 
mir alles klar.

Erzählen Sie uns, wie es aus Ihrer Sicht abgelaufen ist.
Die Sache mit diesem Stoß vergaßen wir bald.
Alles lief gut.
Es ist ein höllischer Ritt, wissen Sie. Wir entfernen uns 

vom Turm und drehen uns; dabei klammert sich dieses  
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Orbiterküken weiter an Mamas Rücken fest. Nach ungefähr 
einer Minute erreichen wir max q, den maximalen aero-
dynamischen Druck, eine Kombination aus zunehmender 
Geschwindigkeit und Luftdichte, die maximale Belastung, 
der wir ausgesetzt sein werden. Die Triebwerke drosseln 
ihre Leistung. Währenddessen erreichen wir Überschallge-
schwindigkeit, die zwölf großen Triebwerke des Trägers 
gehen wieder auf volle hundert Prozent Leistung, und der 
Flug ist butterweich.

Dann kommt die Trennung.
Uns geht schon der Treibstoff aus; wir sind im Begriff, 

zum Gleiter zu werden, und nützen der Advance nichts 
mehr. Ungefähr zweieinhalb Minuten nach dem Start, in 
ungefähr vierzig Meilen Höhe und vierzig Meilen Entfernung 
vom Startgelände, trennen wir uns – Sprengbolzen lassen 
die ganze Konfiguration erzittern – und geben das Küken 
frei. Die Stufentrennung, wie wir es nennen.

Die Advance ist wohlbehalten in die Umlaufbahn gelangt.
Ja, und wir wussten es. Wir haben die Telemetriedaten 

verfolgt, während sie ihre eigenen Flugphasen durchliefen. 
Nach vier Minuten, in einer Höhe von zweiundsechzig Mei-
len, sind sie offiziell im Weltraum. Die Triebwerke schalten 
sich ab, wenn sie in hundertfünfzehn Meilen Höhe im Orbit 
sind, und sie zünden die Triebwerke ihres orbitalen Manö- 
vriersystems, um ihre Umlaufbahn zu zirkularisieren.

Was für Sie alles von rein akademischem Interesse war.
Ja. Plötzlich befanden wir uns nämlich in einer nicht no-

minalen Situation.
Das ist NASA-Sprech für eine Notlage.
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Also, die Stufentrennung erfolgt in einer Höhe von zwei-
hundertdreißigtausend Fuß, wo es kaum noch eine Spur 
von Luft gibt, und wir fliegen mit Mach zwölf, das heißt mit 
zwölffacher Schallgeschwindigkeit. Tatsächlich ist das ein 
schöner Moment, weil wir antriebslos den höchsten Punkt 
unserer Flugbahn erreichen. Wir befinden uns nämlich 
selbst in der Schwerelosigkeit, verstehen Sie; wir fallen und 
fallen. Nur für ein paar Sekunden.

Dann machen wir uns wieder an die Arbeit.
Drei Minuten lang waren wir eine Rakete; jetzt werden 

wir ungefähr zehn Minuten lang ein Überschallgleiter sein 
und dann neunzig Minuten lang ein Unterschallflugzeug 
auf dem Weg nach Hause. Wir haben zwei luftatmende 
Triebwerke an Bord, aber die können wir erst einsetzen, 
wenn wir in dichtere Luft hinunterkommen.

Also müssen Sie im Gleitflug sinken.
Und unterwegs die überschüssige Geschwindigkeit los-

werden. Genau. Aber für mich ist das der angenehme Teil. 
Wir fallen vom Orbiter weg, und ich fliege mein Schiff. Ich 
habe meinen RHC – den Rotational Hand Controller, mei-
nen Steuerknüppel. Mit dessen Hilfe gehe ich jetzt in eine  
Neunzig-Grad-Rolle. Auf diese Weise wollen wir eine Ab-
folge sogenannter S-Kurven durchlaufen, weiträumige Sink-
flugmanöver, die uns durch die dichter werdende Atmo-
sphäre nach unten bringen. Dabei verlieren wir dank der 
Luftreibung permanent Energie. Jede Minute sollten wir 
tausend Meilen pro Stunde langsamer werden und dabei 
zwanzigtausend Fuß an Höhe verlieren. Man spürt es, wenn 
es funktioniert, eine starke Bremsverzögerung, die uns in 
unsere nebeneinanderstehenden Liegesitze presst.
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In dieser Höhe, am Rand der Lufthülle, setzt der Vogel 
auf meine Bewegungen des Knüppels hin sowohl das RCS-
System ein – unsere kleinen Korrekturtriebwerke, als wäre 
er ein Raumschiff im Vakuum – als auch die Steuerflächen, 
als wäre er ein ganz normales Flugzeug. Man bekommt eine 
Mixtur von Reaktionen, während man in die Tiefe stürzt; da-
bei dominiert anfangs das RCS, das dann aber immer weni-
ger Wirkung zeigt, und später, in der dichteren Luft, sind es 
vor allem die Steuerflächen. Bis wir tief genug sind, dass die 
luftatmenden Triebwerke zum Einsatz kommen können.

Theoretisch.
Ganz recht. Aber jetzt sagen Sie mir, dass dieses ver-

dammte RCS-System in der Nase des Schiffes die ganze Zeit 
Treibstoff verloren hat.

Zunächst geht alles gut. Wir sind auf hundertachtzigtau-
send Fuß gesunken und gehen in eine weitere S-Kurve. Hun-
dertzwölftausend Fuß, wir sind runter auf Mach 5, nur noch 
fünfmal so schnell wie der Schall. Und in dem Moment fällt 
mir das RCS-System aus. Einfach so. Zu dem Zeitpunkt hatte 
ich keine Ahnung, was los war.

Jetzt weiß ich es.
Wir sind schon so tief, dass die dichter werdende Luft 

eine spürbare Wirkung hat, sie drückt gegen uns, aber die 
RCS-Triebwerke spielen immer noch eine Rolle. Wir hätten 
sie erst bei fünfundvierzigtausend Fuß abgeschaltet. Aber 
jetzt haben wir sie verloren.

Und während das alles geschieht, bringe ich sie noch im-
mer durch die letzte S-Kurve.

Die Systeme gleichen den Verlust des RCS zu stark aus.
Wir geraten ins Flachtrudeln.
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Flachtrudeln?
Wenn der Vogel mehr oder weniger waagerecht liegt, 

sich jedoch um eine senkrechte Achse, sein Schwerkraft- 
zentrum, dreht. Wie ein Spielzeugflugzeug mit einer Nadel 
im Bauch. Nichts, was ich tue, hilft, die Steuerflächen klem-
men und machen alles noch schlimmer, und das RCS ist aus. 
Wir sind jetzt sowieso schon zu tief unten in der Luft, als 
dass diese kleinen Triebwerke noch irgendetwas bewirken 
könnten.

Das Trudeln wird stärker, wir bekommen diese Beschleu-
nigung, bei der einem die Augäpfel aus den Höhlen treten, 
und ich merke, dass ich auf eine Ohnmacht zusteuere. Ich 
kann nicht mal sehen, wie es Mott geht, ich kann den Kopf 
nicht drehen. Wir schreien beide.

Okay. Mir bleiben nur noch Sekunden, um einen Aus- 
weg zu finden. Ich muss das Trudeln stoppen. Wir können 
die Schleudersitze erst betätigen, wenn wir uns stabilisiert 
haben.

Doch selbst dann, wenn wir das Trudeln beenden kön-
nen, frage ich mich, wo der Vogel runterkommen wird.

Denken Sie daran, er ist nicht dazu konstruiert, den gan-
zen Rückweg im Gleitflug zurückzulegen. In den letzten 
Phasen drückt man den Träger nach unten – mit der Nase 
zum Boden –, sodass er in einen schnellen Sinkflug über-
geht, bei dem Luft in die Turbojets, die Luftatmer, gepresst 
wird, und dann nimmt man eine kontrollierte Landung  
vor. Er muss nach Hause geflogen und kontrolliert gelandet 
werden.

Ich kann es mir nämlich nicht erlauben, ihn abstürzen zu 
lassen.
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Wir sind nicht in der Mojavewüste, nicht über der Ed-
wards Air Force Base, wo sie mit den X-15 rumgeflogen sind 
und wo es nichts als Sonnenschein und einen gigantischen 
Salzsee gibt, auf dem man so hart und so schnell herunter-
gehen kann, wie man will. Unser Ziel ist eine Landebahn im 
Kennedy Space Center, von wo wir gestartet sind. Darum 
geht es ja gerade beim Shuttle-System, dass man den Träger 
innerhalb von Wochen, ja sogar Tagen aufpolieren und für 
die nächste Mission bereit machen kann.

Selbst während wir trudeln, kann ich die Space Coast se-
hen, ein sechzig, siebzig Meilen langes bebautes Gelände, all 
diese Startplätze, Raketen und Anlagen. Ich sehe das Vehicle 
Assembly Building, einen Kasten, in dem man die Cheops-
pyramide unterbringen könnte. Ganz zu schweigen vom 
Glitzern zahlloser Windschutzscheiben, an deren Schlan- 
gen man die Straßen erkennen kann. Wir starten zwanzig-
mal pro Jahr, aber trotzdem lockt jeder einzelne Flug die 
Touristen an.

Ich sehe die Kondensstreifen der NASA-Begleitflugzeuge, 
und ich sehe die Hubschrauber in der Luft, Vögel der Air 
Force mit Rettungsfallschirmspringern an Bord, die bereit 
sind, sofort angeflogen zu kommen, um mich zu bergen, wo 
und wie auch immer ich runterkomme. Sie sind hier, um 
mich nach dem Absturz zu retten.

Aber ich darf nicht abstürzen. Nicht hier.
Ich habe simple Prioritäten. Nicola rausschaffen. Das 

Schiff so weit unter Kontrolle kriegen, dass ich es irgendwo 
gefahrlos herunterbringen kann, fern vom Raumfahrtzent-
rum, von den Autobahnen – das Meer als letzte Zuflucht. 
Oh, und zu guter Letzt mein eigenes Leben retten.
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Aber Sie können nichts von alledem tun, solange der Träger im 
Flachtrudeln ist.

Ich hab’s versucht – ich erinnere mich nur undeutlich –, 
ich glaube, ich habe alles versucht, was mir einfiel, Sachen 
aus dem Handbuch und andere, um dieses verdammte Tru-
deln zu beenden. Bis ich etwas fand, was funktionierte.

Die Wunderkerzen.
Richtig. Unsere Haupttriebwerke sind nicht dazu gedacht, 

während des Fluges noch einmal gestartet zu werden. Und 
wir hatten sowieso keinen Treibstoff mehr. Bloß noch Dampf 
in unseren großen inneren Wasserstofftanks. Aber – ich habe 
mich gefragt, ob dieser Dampf nicht ausreichen könnte.

Ich weiß, ich kann die Tanks ausblasen, um Dampf abzu-
lassen; ich weiß, ich kann die Wunderkerzen einsetzen, um 
ihn zu verbrennen. Das gehört zu einer Reihe letzter Mittel, 
die wir in den Simulatoren erprobt haben, falls wir uns je-
mals mit einem lecken Tank oder was auch immer auf dem 
Weg nach unten befänden. Vielleicht würde dieser eine 
starke Stoß durch explodierenden Dampf genügen, um das 
Trudeln auszuleiten.

Wir trudeln noch immer. Mir wird zusehends schwarz 
vor Augen. Bei jeder Armbewegung kämpfe ich gegen die 
Rotation an. Aber ich mache es trotzdem. Ich finde den rich-
tigen Bildschirm und rufe ein paar Notfallroutinen auf.

Vierzigtausend Fuß. Ich aktiviere die Kommandosequenz. 
Keine Zeit, sie zu überprüfen.

Dreißigtausend Fuß.
Ich gebe den Startbefehl ein.
Rumms. Ein weiterer gewaltiger Tritt in den Hintern; die 

ganze Maschine erbebt.
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Aber dieser fette, starke Impuls quer zur Rotationsachse 
treibt uns tatsächlich aus dem Trudeln. Wir stürzen weiter 
in die Tiefe, aber fürs Erste – ich zerre am Knüppel – kann 
ich uns wieder in die horizontale Lage bringen. Vielleicht 
nur für ein paar Sekunden. Das reicht, um die Maschine zu 
drehen, sodass unsere Nase jetzt zum Meer weist.

Ich denke, dass Nicola das Bewusstsein verloren hat.
Zwanzigtausend Fuß. Fünfzehn, zwölf.
Doch jetzt spüre ich, wie sich dieses verfluchte Flachtru-

deln wieder aufbaut. Bevor es zu stark wird, greife ich hin- 
über und nach unten und ziehe an dem Hebel, der Motts 
Schleudersitz auslöst. Das Kabinendach wird abgesprengt; 
sie schießt auf einer Wolke aus glühend heißem Rauch ins 
Freie. Aber dieser Sitz hat funktioniert, als es nötig war. 
Gute, solide Lockheed-Technik, Gott segne die Jungs.

Sie hatten also schon Verbrennungen erlitten. Sie selbst, meine 
ich. Durch die Schleudersitzraketen. Die direkt neben ihnen hoch-
gingen …

Ja, zum Teufel.
Sie hätten ebenfalls aussteigen können …
Nie im Leben.
Ich hab’s weiter versucht.
Sie haben es weiter versucht. Sie hatten bereits Cape Canaveral ge-

rettet. Wahrscheinlich Tausende von Menschenleben. Sie hatten alles 
getan, was Sie konnten, um Nicola Mott zu retten.

Ah. Daraus entnehme ich, dass sie den Ausstieg nicht 
überlebt hat.

Tut mir leid, dass Sie es jetzt erfahren mussten. Das war ungeschickt 
von mir. Aber selbst nachdem Sie wussten, dass Sie selbst nicht entkom-
men konnten, sind Sie im Cockpit geblieben und haben eine Methode 
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nach der anderen ausprobiert, um das Schiff unter Kontrolle zu bekom-
men. Und die Aufzeichnung zeigt, dass Sie Mission Control in Houston 
auf dem ganzen Weg nach unten Bericht erstattet haben.

Das war für die spätere Einsatznachbesprechung. Je mehr 
Informationen man den Flugleitern gibt, desto eher lässt 
sich verhindern, dass noch mal derselbe Mist passiert.

Eine Einsatznachbesprechung, bei der Sie wohl kaum mehr dabei 
sein würden.

Nein. Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich überleben 
würde. Ich weiß, wie hart Wasser sein kann.

Also.
Das ist alles, woran ich mich erinnere.
Was ist als Nächstes geschehen?

Sie haben den Aufprall tatsächlich überlebt.
Aber dann brach ein Feuer aus. Möglicherweise verursacht von dem 

ausgetretenen Treibstoff der Korrekturtriebwerke, der aus der Nase lief.
Was sagt man dazu? Dieses verdammte lecke RCS! Hat 

mich also gleich doppelt erwischt.
Sie wurden geborgen. Sogar sehr schnell. Und man fand Sie lebend. 

Aber mit schweren Verbrennungen.
Wie schwer? Ich kann immer noch nichts sehen. Meine 

Augen … Sagen Sie’s mir. Hören Sie, ich fliege Versuchsflug-
zeuge; ich kenne den Anblick von Verbrennungsopfern.

Was war das Schlimmste, was Sie je gesehen haben?
Das Opfer eines Absturzes auf der Edwards Air Force Base. 

Ein Pilot. Komplett verbrannt. Die Haut schwärzlich braun, 
schmierig, wie ein … ein verbrannter Thanksgiving-Braten. 
Das Feuer hatte alles gefressen. Die Kleidung, die Haare, die 
Ohren, die Hände und Füße – Herrgott, sogar das Gesicht. 
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Und die Arme und Beine waren irgendwie verschrumpelt 
und vertrocknet und an den Ellbogen und Knien gebeugt …

Ungefähr so schwer.
Scheiße.
Sie haben überlebt. Aber man konnte Sie nicht retten. Damals.
Damals?
Ein Air-Force-Team hat Sie geborgen. Man hat Sie stabilisiert, so gut 

es ging, und schnurstracks in eine geheime Einrichtung gebracht.
Geheim?
Sie war der damals von der USAF betriebenen Überwachungszen- 

trale in der Lockheed-Fabrik in Sunnyvale angegliedert.
Also alles technisch auf höchstem Stand.
Sie waren einer von ihnen – von der USAF wie auch der NASA. Und 

nun hatten Sie zwar nicht Ihr Flugzeug, aber dafür das Cape gerettet, 
und fast auch noch Ihre Co-Pilotin …

Pilotin. Shuttle-Träger und Orbiter haben Kommandanten 
und Piloten, keine Co-Piloten.

Verstanden. In den wenigen Minuten Ihres Fluges sind Sie wahr-
scheinlich der neben den Mars-Pionieren berühmteste Astronaut seit 
der Shuttle-Crew geworden, die 1978 Skylab gerettet hatte. Und was  
die Öffentlichkeit betraf, so schadete es vermutlich auch nichts, dass  
Sie Ihre Heldentat fast genau fünfzig Jahre nach Aldrins und Collins’ 
heroischer Rückkehr vom Mond ohne ihren Kommandanten vollbracht 
haben.

Hm. Die Air Force hat mich also unter ihre blauen Fittiche 
genommen. Und in diese Superklinik gebracht, von der Sie 
gesprochen haben.

Wie gesagt, retten konnte man Sie nicht, Malenfant. Stattdessen hat 
man Sie eingefroren. Bis der medizinische Fortschritt es ermöglichen 
würde …
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Hören Sie, Karla. Schluss mit dem Seelenklempner-Herum-
gedruckse. Sagen Sie’s mir einfach. Wo bin ich …? 

Willkommen im fünfundzwanzigsten Jahrhundert, Colonel 
Malenfant.

Im fünfundzwanzigsten.
Nehmen Sie sich ruhig einen Moment Zeit, um das zu verdauen.  

Ja, wir befinden uns im fünfundzwanzigsten Jahrhundert. Um genau 
zu sein …

Warum hat man mich aufgeweckt? Wieso gerade jetzt?
Weil Emma …
Emma? Die 2005 beim Phobos gestorben ist?
Weil Emma Sie um Hilfe gebeten hat.
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Er dachte, er hätte geschlafen.
Er dachte, er wäre aufgewacht.
Er öffnete die Augen. Diesmal klappte es.
Eine graue Fläche vor ihm. Nein, über ihm. Erhellt von 

weichem Licht ohne sichtbare Quelle. Sie krümmte sich 
über ihm, als läge er in einem Ganzkörperscanner.

Medizinische Gerätschaften, was sonst. War er also noch 
im Krankenhaus?

Er hob den Kopf. Stieß sich die Stirn an einer Fläche, die 
sich nur Zentimeter über ihm befand.

»Toller Start, Malenfant«, sagte er und ließ sich zurück- 
sinken.

Seine Stimme war gedämpft und leise, wie in einem schall-
toten Raum. Er hörte sie jedoch, hörte seine Worte, eine phy-
sische Wahrnehmung. Anders als der seltsam körperlose 
Wortwechsel mit Karla zuvor. Und seine Stirn schmerzte ein 
wenig, wo er sie an der Fläche über ihm angeschlagen hatte.

Er war wieder real.
Er besaß auch ein umfassenderes Körpergefühl, merkte 

er jetzt. Die Schwere, die Masse. Er versuchte, sich zu bewe-
gen. Spürte das Gewicht, als er die Arme hob und die Beine 
verlagerte. Das Rascheln eines losen, papierenen Stoffes, der 
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ihn bedeckte, wie ein Krankenhaushemd. Hin und wieder 
ein jäher, leichter Schmerz, zum Beispiel in der Schulter, die 
er sich beim Football auf dem College ausgekugelt hatte, 
eine Verletzung, die ihn seit seinen Fünfzigern wieder quälte. 
Nun ja, damit musste man rechnen.

Man musste sogar mit noch viel Schlimmerem rechnen, 
wenn man einen Shuttle-Absturz hinter sich hatte. An den 
erinnerte er sich jetzt wieder, mit unangenehmen, lebhaf-
ten Details.

»Und ich erinnere mich an dich, Karla«, sagte er.
Als er daran zurückdachte, war es wie ein Traum. Seine 

Einsatznachbesprechung. Die Stimme, die ihn zu umgeben 
schien, ein warmes Bad aus Worten. Aber ihm hatte dieses 
Gefühl von Körperlichkeit gefehlt. Von Eingebettetsein. Als 
wäre er in einem Floatingtank geschwommen. Vielleicht 
betäubt, sodass er seinen Körper überhaupt nicht spüren 
konnte. Nicht einmal die innersten körpereigenen Emp- 
findungen: Sogar die Propriozeption – ein kompliziertes 
Wort, das jeder Astronaut lernen musste, bevor er in die 
Mikroschwerkraft geschossen wurde; es bedeutete die 
Wahrnehmung des eigenen Körpers, seiner Lage im Raum, 
der relativen Positionen seiner Teile –, auch die hatte ge-
fehlt.

»Na schön, jetzt spüre ich alles«, sagte er leise. »Ich bin 
wieder da. Schätze ich. Karla? Karla. Sind Sie noch da?«

Keine Antwort.
Er hob die Hände zu diesem neutralen, weder warmen 

noch kalten Deckel nur Zentimeter über seiner Nase. Drückte 
dagegen, aber nicht allzu fest. Zwecklos.

Bedächtig ließ er die Hände sinken. Holte tief Luft,  
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Yogaatemzüge, die seinen Bauch füllten. »Ist ja nicht das 
erste Mal, dass es eng ist«, sagte er sich. »Klaustrophobische 
Räume. Wie damals, als Mott und ich diese Unterwasser-Ber-
gungsübung absolviert haben.« Sie hatten im Modell einer 
Shuttle-Trägerkabine auf dem Meeresboden vor Guantanamo 
gehockt, und die Rettungsteams hatten sie drei Stunden zu 
spät gefunden. Behaupteten sie zumindest. »Das haben wir 
auch überstanden, Nicola, oder? Wenn wir das überstanden 
haben, überstehen wir auch dies hier. Stimmt’s?« Er hob er-
neut die Hände und zog sie bewusst zurück, bevor er den 
Deckel berührte. »Aber wer auch immer zuhört, jetzt möchte 
ich gern raus aus diesem Backofen, glaube ich. Der Truthahn 
ist durch, okay?«

Ein Knacken ertönte, ein leises Seufzen wie bei einem 
Druckausgleich – Malenfant spürte eine ganz leichte Ab-
kühlung –, und der Deckel hob sich. In diesem ersten Mo-
ment erhaschte Malenfant einen kurzen Blick von einem 
hellen weißen Licht. Als würde er geboren.

Dann machte er einen sauber wirkenden, ordentlichen 
Raum aus. An den Wänden hingen Monitore.

Und über ihm ein Gesicht, das Gesicht eines Mannes,  
weder jung noch alt – in den Dreißigern? Glatt rasiert, kah-
ler Schädel. Er lächelte auf ihn herab. »Ich dachte schon, Sie 
würden nie fragen. Wir müssen sicher sein, dass Sie so  
weit sind, verstehen Sie. Der Ausstieg aus einer Kälteschlaf-
kapsel kann beunruhigend sein. Man muss wirklich heraus-
wollen.«

»Ich … ich bin Reid Malenfant. Kennen Sie mich?«
»Nein. Aber ich werde Sie hoffentlich kennenlernen.« 

Eine ruhige, klare Stimme mit mittelatlantischem Akzent, 
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wie Malenfant es vielleicht genannt hätte: wie von der ur- 
banen amerikanischen Ostküste, aber weicher.

»Karla?«
Das Lächeln wurde breiter. »Nicht Karla. Aber sie wird Sie 

bestimmt vom Mond aus herzlich grüßen lassen, wenn sie 
erfährt, dass Sie endlich wach sind. Und dann ist da natür-
lich die an Sie adressierte Nachricht von Emma Stoney. Wir 
haben hier eine Kopie.«

Malenfant versuchte, das alles zu verarbeiten. Zu viele 
Informationen in ein paar Sätzen. »Ich war auf dem 
Mond …?«

»Allerdings. In einer Kälteschlafanlage unter einem Berg 
namens Pico, der …«

»Schon gut.« Verwirrt schob er das beiseite. »Emma? Dar- 
über müssen wir reden. Eigentlich ist das unmöglich.«

»Eins nach dem anderen. Ich heiße Bartholomew. Was 
nicht zufällig auf den Namen dieses Krankenhauses hier in 
London zurückgeht.«

»London? London in England? Hören Sie …« Malenfant 
versuchte mühsam, sich zu bewegen. Er fühlte sich blei-
schwer, als lastete ein Gewicht auf seiner Brust.

»An Ihrer Stelle würde ich es langsam angehen lassen.«
Malenfant ließ es nicht langsam angehen. Er setzte sich 

auf, der Raum drehte sich, die Welt wich mit einem golde-
nen Licht und dem Dröhnen von Glocken von ihm zurück.

Und er fiel in eine tiefe Ohnmacht.

Als er wieder zu sich kam, saß er in einem Rollstuhl. Er trug 
einen Morgenmantel, schwer und warm. Weiche Schuhe an 
seinen unbestrumpften Füßen, wie Pantoffeln.
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Der Raum wurde von einem großen Tank beherrscht, der 
mit leise summenden Zusatzgeräten verbunden war. Ein  
offener Deckel. Das Konstrukt hatte wirklich Ähnlichkeit 
mit einem medizinischen Scanner, sah er jetzt. Dieses wei-
che blaue Licht im Innern.

»Das ist also die Kiste, in der ich hergekommen bin.« 
Seine Stimme klang kratzig.

Bartholomew saß auf einem Stuhl und beobachtete ihn. 
Er trug eine praktisch aussehende grüne Uniform: Hose, 
weiter, kurzärmeliger Kittel. Im Raum befand sich noch 
eine andere Person, eine junge Frau, die auf einem weiteren 
Stuhl saß. Eigentlich noch ein Mädchen. Sie trug eine Art 
Overall aus einem tiefbraunen, wollähnlichen Stoff und 
starrte Malenfant mit großen Augen an. Sie war blass, sah  
er, mit dunklem, kurz geschnittenem Haar.

Es war ihm zutiefst peinlich, dass er sich vor Publikum 
derart aufgeführt hatte.

Bartholomew kam zu ihm und nahm unterwegs eine 
Tasse mit einer Flüssigkeit mit. »Trinken Sie das.«

Malenfant nahm die Tasse in der Erwartung entgegen, dass 
sie aus Plastik bestand, aber sie war aus Keramik. Die Brühe 
sah wie Hühnersuppe aus. Als er mit kleinen Schlucken da-
von trank, schmeckte sie nach Kartoffeln und Grünzeug.

An der Wand hing eine Vierundzwanzig-Stunden-Uhr. Es 
war kurz nach dreizehn Uhr. Und es gab auch so etwas wie 
einen Kalender, mit zwei Daten oder zumindest Zahlen:

AD 2469
2. Februar
Minus 928
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2469 nach Christus. Das fünfundzwanzigste Jahrhundert, 
wie angekündigt.

Er warf Bartholomew und dem Mädchen einen raschen 
Blick zu. »Ich glaube, ich habe eine Menge Fragen.«

Bartholomew zuckte die Achseln.
»Fangen Sie an, womit Sie wollen, Mr. Reid«, sagte das 

Mädchen. »Wir sind hier, um Ihnen zu helfen. Wir beide.«
»Danke. Aber ich heiße Reid Malenfant. Es wäre korrek-

ter, mich ›Mister Malenfant‹ zu nennen.«
Sie nickte. »Ah. Natürlich. Bei Ihnen war der Familien-

name nachgestellt. In Ordnung. Mister Malenfant.«
»Nur dass ich Colonel der US Air Force bin – oder war?«
Sie runzelte die Stirn. »Ich dachte, Sie wären Astronaut.«
»Na ja, ich war zwar im Astronautenkorps der NASA, aber 

genau genommen kein Astronaut. Ich habe Shuttle-Träger-
stufen geflogen, die nicht bis in den Orbit gelangten. Also 
bin ich nie in den Weltraum geflogen.«

Bartholomew grinste. »Mittlerweile schon.« 
»Richtig. Der Mond. Karla. Darüber müssen wir reden, 

nicht wahr? Aber zunächst mal – sehen Sie, ich bin Astro-
naut bei der NASA und Flieger bei der Air Force und Colonel. 
Also …«

»Also sollte ich Sie mit Colonel Malenfant anreden.«
»Einfach nur Malenfant.«
»Jetzt bin ich verwirrt.«
»Jeder nennt mich Malenfant. Sogar meine Frau. Jeden-

falls damals. Bevor sie starb. Allerdings«, und er wandte  
sich Bartholomew zu, »hat Karla mir erzählt – ebenso wie 
Sie –, es gäbe eine Nachricht für mich. Von ihr. Das ist un-
möglich. Sie ist 2005 gestorben. Das heutige Datum …« Er 
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schaute auf die Wandanzeige. »Mein Träger ist im Jahr 2019 
abgestürzt …«

Bartholomew nickte. »Sie stellen Vermutungen über das 
Datum an, und Sie vermuten richtig. Deshalb hängen wir  
einen Kalender an die Wand, damit Patienten wie Sie bei  
ihrer Wiederbelebung solche Informationen in ihrem eige-
nen Tempo aufnehmen können. Wir schreiben das Jahr 
2469. Ich habe mir Ihre damaligen Kalender angesehen, um 
mich zu vergewissern, dass Ihnen das Datumsformat ver-
traut ist. Wir zählen die Jahre noch immer nach dem alten 
christlichen Kalender, obwohl wir in der Regel nicht mehr 
›AD‹ oder ›nach Christus‹ sagen.« Er lächelte. »Also sollten  
Sie zumindest damit zurechtkommen.«

Malenfant grunzte. Nur dass meine Zeit ungefähr vier-
hundertfünfzig Jahre zurückliegt, dachte er.

Eins nach dem anderen, Malenfant.
Er schaute erneut auf die Anzeige. »Und diese zweite 

Zahl – die mit dem Minuszeichen?«
Das Mädchen lächelte strahlend. »Ich habe mich ebenfalls 

mit Ihrer Zeit beschäftigt. Mit Ihrem Astronautenjargon. 
Ich denke, Sie würden das als Countdown bezeichnen, 
Mister – ähm, Malenfant.«

»Ein Countdown? Minus neunhundertachtundzwanzig. 
Neunhundertachtundzwanzig was? Stunden, Tage?«

»Jahre«, sagte Bartholomew sanft. »Neunhundert Jahre 
und noch ein paar mehr, Malenfant.«

»Bis wann, 3397 nach Christus? Was ist dann?«
»Dann kommt der Zerstörer.«
Das sagte ihm nichts.
Aber es klang nicht gut.
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»Wir machen das nicht besonders gut, stimmt’s?« Das Mäd-
chen stand auf und trat an ein Wandgerät, um eine weitere 
Tasse Brühe zu holen. Dann kam sie zu Malenfant, nahm 
seine leere Tasse und reichte ihm die neue. »Trinken Sie 
noch etwas davon.«

Sie trug einen schlichten bronzenen Armreif am Hand- 
gelenk, sah er. Er nahm die Tasse und trank einen Schluck. 
Die Brühe schmeckte genauso wie eben, und er verspürte 
eine seltsame und unlogische Erleichterung. Ein Stück  
Kontinuität, von einem Moment zum nächsten: Ein kleiner 
Winkel dieser neuen Realität ergab Sinn.

Im Hintergrund saß Bartholomew, den Malenfant vor- 
läufig als Pfleger eingestuft hatte, stumm und reglos da und 
beobachtete ihn. Sehr reglos, dachte Malenfant; es wirkte 
ein wenig unheimlich.

Das Mädchen zog den Stuhl zu Malenfants Rollstuhl, 
setzte sich ihm gegenüber und beugte sich vor, die Hände 
im Schoß gefaltet, mit konzentrierter Miene. Vielleicht spürte 
sie seine Desorientierung, dachte er sich.

»Ich merke gerade, dass ich Ihnen meinen Namen noch 
nicht genannt habe.« Sie zupfte an ihrer Kleidung, an hand-
genähter Baumwolle und Wolle. Ein Hauch Nervosität. »Es 
ist ein solches Durcheinander, nicht wahr? Für uns ebenso 
wie für Sie.«

»Das stimmt«, rief Bartholomew dazwischen. »Sie sind 
bei Weitem der älteste Kälteschläfer, um den ich mich jemals 
kümmern musste. Und erst recht der berühmteste. Jeder 
Fall ist einzigartig, aber bei Ihrem waren eine Menge Nach-
forschungen und sogar experimentelle Probeläufe nötig, 
bevor man Sie wohlbehalten zurückholen konnte.«
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Malenfant versuchte, das zu verdauen. »Ich … Danke.«
Bartholomew grinste. »Na ja, es ist ja nicht so, als hätte ich 

noch was anderes zu tun.«
Eine seltsame Erwiderung, ein weiterer in der Luft hän-

gender Gesprächsfaden, aber Malenfant ignorierte ihn und 
konzentrierte sich auf das Mädchen. »Dein Name«, hakte er 
nach.

»Ja. Verzeihung. Ich heiße Greggson Deirdra. Ähm, ich 
vermute, Sie würden Deirdra Greggson sagen.«

»Greggson Deirdra«, wiederholte er, um sich den Namen 
einzuprägen. Er hatte das intuitive Gefühl, dass er in dieser 
offenkundig seltsamen neuen Welt Verbündete brauchen 
würde. »Hübscher Name. Ich kannte mal eine Deirdre.«

»Ich habe mir den Namen selbst ausgesucht«, sagte sie 
fröhlich. »Er bedeutet Wandervogel. Er wurde vor fünf Jahren 
bestätigt, an meinem zwölften Geburtstag. Die ganze Stadt 
war dabei.«

Malenfant behielt auch das im Gedächtnis. Sie war noch 
jünger, als sie aussah. »Okay. Und bist du ein Wandervogel, 
Deirdra?«

»Ich glaube schon. Der Name kam mir richtig vor. Meine 
Eltern haben immer gesagt, ich sei schon als Kind ein unste-
ter Geist gewesen. Oh, meine Aufgaben habe ich immer er-
ledigt. Hausarbeiten, Schularbeiten, städtische Projekte. Ich 
war gut in der Schule, denke ich. Aber in meiner Freizeit fiel 
es mir immer schwer, länger bei irgendetwas zu bleiben. Ich 
hätte nie gern gespielt, hat meine Mutter gesagt. Ich habe 
ständig nach Projekten Ausschau gehalten.«

»Und was machst du hier?« Er warf Bartholomew einen  
raschen Blick zu. »Er ist ein Pfleger, nehme ich an. Aber du …«
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»Ich habe mich freiwillig gemeldet. Jeder Schläfer, der aus 
einer der Kälteschlafkapseln kommt, braucht einen Beglei-
ter oder eine Begleiterin. Besonders wenn er sehr lange ge-
schlafen hat …«

»Und, wie gesagt«, warf Bartholomew ein, »niemand hat 
so lange geschlafen wie Sie, Malenfant. Soweit wir wissen.«

»Das überrascht mich nicht. Im Jahr 2019 gab es schließ-
lich noch gar keine ›Kälteschlafkapseln‹. Jedenfalls nicht, 
dass ich wüsste.«

Deirdra nickte. »Als ich von Ihrem Fall gelesen habe, war 
ich einfach fasziniert. Ich meine, Sie werden einen vernünf-
tigen Menschen brauchen, der Ihnen alles zeigt.«

Er grunzte. »Wie man die Nahrungsreplikatoren und  
Materietransmitter bedient?«

Sie machte ein verblüfftes Gesicht. »Von Materietrans-
mittern habe ich noch nie gehört.«

Bartholomew grinste. »Mach dir nichts draus. Er nimmt 
dich auf den Arm. Das sind Anspielungen auf Popkultur- 
phänomene, die wahrscheinlich schon zu dem Zeitpunkt, 
als er mit seinem Raumschiff abgestürzt ist, aus der Mode 
waren.«

Malenfant musterte ihn. »Ich bin beeindruckt, dass Sie 
das wissen. Und sogar den Ausdruck ›Popkultur‹ kennen.«

Bartholomew zuckte die Achseln. »Habe ich nachge-
schlagen.«

Aber er hatte bloß die ganze Zeit reglos auf seinem Stuhl 
gesessen, soweit Malenfant erkennen konnte. Er hatte rein 
gar nichts nachgeschlagen, jedenfalls nicht auf sichtbare 
Weise. Malenfant behielt auch das im Gedächtnis. Ein weite-
rer Anhaltspunkt, was diese neue Welt und ihre Menschen 
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betraf: Intelligente Hilfssysteme waren hier offenbar all- 
gegenwärtig.

Und er registrierte auch, dass Deirdra nicht bestritten 
hatte, schon von Nahrungsreplikatoren gehört zu haben. Es 
fühlte sich wie ein kleiner Sieg an, wenn auch durch einen 
Schuss ins Blaue.

Er wandte sich wieder an Deirdra. »Du hast dich also frei-
willig bereit erklärt, meine … Helferin zu sein.«

»Sagen wir, sie ist eine Fremdenführerin«, verbesserte 
Bartholomew. »Sie brauchen keine Helferin. Sie sind ja nicht 
krank, Malenfant. Die Kälteschlafkapsel hätte Sie nicht frei-
gegeben, wenn Sie nicht gesund genug wären, um einiger-
maßen zurechtzukommen.«

Er dachte darüber nach. »Trotzdem bin ich ohnmächtig 
geworden, als ich mich aufgesetzt habe.« Er machte eine Be-
standsaufnahme. »Ich habe ein paar Wehwehchen. Meine 
alte Schulterverletzung …«

»Was erwarten Sie, Malenfant? Sie sind als neunundfünf-
zigjähriges Wrack reingegangen und als geheilter Neunund-
fünfzigjähriger rausgekommen. Wir konnten nicht mehr 
tun, als Sie wieder so hinzukriegen, wie Sie damals waren.«

Malenfant grinste Deirdra an. »Ganz schön schlau für  
einen Pfleger, was?«

»Ich bin sicher, er macht seine Arbeit gut.«
Bartholomew lachte. »Ein schallendes Loblied.«
»Okay, eine Fremdenführerin«, knurrte Malenfant. »Wisst 

ihr, ich bin sehr dankbar. Aber meine Zeit liegt vier Jahrhun-
derte zurück. Nennt mich Captain America.«

Ein weiteres verwirrtes Stirnrunzeln bei Deirdra. »Wer 
ist das?«
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»Noch mehr dem Vergessen anheimgefallene Popkultur, 
Malenfant?«, sagte Bartholomew.

»Dann eben Frank Poole. Miles Monroe. Rip van Winkle. 
Ich glaube, ich werde eine Menge Führung brauchen. Ich 
weiß nichts über die Welt da draußen. Außerhalb dieser vier 
Wände.«

»Gar nichts?«
»Nun ja, Bartholomew hier hat mir erklärt, dass ich in  

einem Krankenhaus in London bin, das genauso heißt wie 
er.«

Ihre Miene hellte sich auf. »Na bitte. Sie sind in London. 
Auf dem Grund der Themsebucht.«

Malenfant glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Die 
Themse war damals ein Fluss. Ich bin unter Wasser?«

»Eins nach dem anderen, Malenfant«, mahnte Bartho-
lomew.

»Okay. Na, immerhin kann ich euch verstehen. Eure  
Sprache hat sich nicht so stark … äh … weiterentwickelt.«

Bartholomew und Deirdra wechselten einen Blick.
»Daraus würde ich keinen allzu großen Trost schöpfen, 

Malenfant«, sagte Bartholomew sanft. »Sie bekommen eine 
Menge Hilfe bei der Übersetzung.«

Malenfant verspürte eine seltsame Niedergeschlagen-
heit. Wieder diese intelligenten Hilfssysteme. »Schon gut. 
Worauf ich hinauswill, Deirdra: Ich werde vermutlich eine 
Menge Unterstützung benötigen. Du hast doch sicher dein 
eigenes Leben, und das wird einen großen Teil davon in  
Anspruch nehmen.« Er schüttelte den Kopf. »Wo stehst du 
denn beispielsweise in deiner schulischen Ausbildung? Gehst 
du aufs College?«
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Sie wirkte verunsichert und warf Bartholomew erneut  
einen Blick zu. Der hob die Schultern.

»Das ist jetzt anders«, sagte Bartholomew. »Heutzutage 
gibt es erheblich mehr Heimunterricht, wie Sie es wohl ge-
nannt hätten. Denke ich.«

»Aber kannst du dir die Unterbrechung denn erlauben?«
Erneut schaute sie verunsichert drein. »Sie stellen Fra-

gen, die keinen Sinn ergeben. Na ja, ich nehme an, das ist 
der springende Punkt – weshalb Sie mich überhaupt brau-
chen. Ich kann mir bei meinem Studium so viel Zeit lassen, 
wie ich will. Mein ganzes Leben lang, wenn ich möchte. Und 
mit Ihnen zu arbeiten wird selbst schon ein Studium sein. In 
gewisser Weise.«

»Ja, ja. Grundkurs alter Brummbär. Aber wie steht’s mit 
deinen Zukunftsplänen? Mit der Arbeit?«

Wieder zeichnete sich in ihrer Miene Verwirrung ab.
»Deirdra«, warf Bartholomew ein, »du darfst nicht verges-

sen, dass er nicht mal weiß, was ein Stipendium ist. Dieses 
System gab es seinerzeit noch nicht.«

Sie machte große Augen. »O ja, richtig. Ich hätte gedacht, 
das System wäre viel älter. Also mussten die Menschen sogar 
noch Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts …«

»Ja, sie mussten in der Regel arbeiten, um am Leben zu 
bleiben, um zu essen. In Malenfants Heimat standen die 
meisten Menschen wirtschaftlich allerdings etliche Stufen 
höher, sodass es bei ihnen nicht ganz so krass zuging, aber 
im Grunde war es so.«

Sie lächelte. »Das wird überaus faszinierend sein, Malen-
fant.«

Er fühlte sich geschmeichelt, empfand aber auch eine 
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gewisse Nervosität. »Ich bin kein altes Buch, das du studie-
ren kannst, weißt du.«

»Das ist mir klar.«
Aus einem spontanen Impuls heraus nahm Deirdra Malen-

fants Hände in die ihren. Sie war jung; ihre Hände waren 
weich und warm, aber kräftig. Im Gegensatz dazu fühlte 
sich seine eigene Haut zäh und ledrig an. Der Körperkontakt 
brachte ihn seltsamerweise durcheinander. Ihm kam der 
Gedanke, dass ihn zum ersten Mal, seit er die Kapsel verlas-
sen hatte, jemand berührte, zumindest während er bei Be-
wusstsein war.

»Wir müssen viel lernen, Sie und ich«, sagte Deirdra. »Sie 
fühlen sich bestimmt völlig verloren. Aber Sie denken als  
Allererstes über mich nach und bringen Ihre Besorgnis dar-
über zum Ausdruck, welche Auswirkungen Sie auf mich 
und mein Leben haben könnten. Das zeigt in meinen  
Augen, dass Sie ein anständiger Mensch sind, Malenfant. 
Selbstlos.«

»Ich … vielen Dank. Offensichtlich nicht so anständig 
wie du.«

»Ich habe mir alles gut überlegt, bevor ich die Entschei-
dung getroffen habe hierherzukommen, um Sie zu treffen.«

Bartholomew hustete. »Das ist alles gut und schön. Aber 
du wirst deine Mutter davon überzeugen müssen, Deirdra. 
Die sich bereits gemeldet hat.«

Deirdra schaute genervt drein. »Jetzt schon?«
»Zusammen mit Präfekt Morrel, ja.« Er breitete die 

Hände aus. »Ich musste ihnen Bescheid sagen, als Malen-
fant endlich aufgewacht ist. Sie werden ihn selbst kennen-
lernen wollen.«
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»Aha.« Malenfant lehnte sich zurück und ließ Deirdras 
Hände los. »Das alles hat also doch Auswirkungen auf dein 
Leben. Deine Leute sind sich nicht sicher, was sie von der  
Sache halten sollen, stimmt’s? Ebenso wenig wie die Cops. 
Welches Wort haben Sie benutzt? Präfekt?«

»Präfekte sind keine Cops in dem Sinn, wie Sie es meinen«, 
sagte Bartholomew. »Sie sind zum Beispiel allesamt Ehren-
amtliche mit befristeter Dienstzeit. Aber wenn es bei uns 
überhaupt so etwas wie Polizisten gibt, dann sind sie es.«

»Und weswegen macht deine Mutter sich nun Sorgen? 
Geht es um deine Ausbildung?«

»Nein.« Sie wirkte irritiert und frustriert.
Erneut verspürte er diese Ratlosigkeit, als er sich in eine 

zukünftige Gesellschaft einzufühlen versuchte, über die er 
nicht das Geringste wusste. »Welchen Schaden könnte es 
dann anrichten? Welchen Schaden könnte ich anrichten?«

»Ich kann Ihnen einen Hinweis geben«, sagte Bartho- 
lomew.

»Was für einen Hinweis?«
Und Bartholomew deutete zur Wand.
Die Countdownuhr. Es war, als hätte Malenfant dieses 

entscheidende, unerquickliche Detail vergessen. Der Zerstörer.
Er sah die anderen grimmig an. »Dann lasst uns reden, so-

lange wir noch Zeit haben – bevor das FBI anrückt.«
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4

Deirdra holte ihm eine weitere Tasse Brühe und sich selbst 
einen Becher Wasser. Dann setzte sie sich wieder vor ihm 
hin. »Okay. Reden wir.«

Wo sollte er anfangen?
»Also … das Letzte, woran ich mich erinnere – aus mei-

nem alten Leben –, ist, dass ich versucht habe, das Wrack  
der Constitution von den Anlagen auf Cape Canaveral wegzu-
manövrieren.«

»Das ist Ihnen auch gelungen, Malenfant«, sagte Deirdra. 
»Ihre berühmteste Tat – das ließ sich leicht recherchieren. 
Außerdem existiert Canaveral noch. Hinter dem Deich,  
natürlich.«

»Ein Deich? Nein, später. Okay. Die haben mich also zu-
sammengefegt.«

Bartholomew stieß ein bellendes Gelächter aus. »So un-
gefähr.«

Deirdra runzelte erneut die Stirn. »Sie sagten, damals 
hätte es noch keine Kälteschlafkapseln gegeben?«

Bartholomew schlug mit der flachen Hand auf die Ma-
schine, die ihn, Malenfant, erst vor so kurzer Zeit ausge-
spuckt hatte. »Auch das habe ich recherchiert. Nicht solche 
wie die hier, nein. Aber die Auswirkungen von Kälte auf den 
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Körper waren den damaligen Ärzten durchaus bekannt. 
Schon seit Jahrhunderten. ›Wer noch warm ist, ist nicht 
tot‹ – das fasst es recht gut zusammen. Und sie begannen 
gerade mit der Technologie – im Wesentlichen primitive 
Kryogenik – zu experimentieren, vor allem im Kontext der 
damaligen Raumfahrtprogramme. Selbst bei einer Mission, 
die nur ein paar Monate dauern würde – sagen wir, zum 
Mars oder zum Jupiter –, würden die Sanitäranlagen des 
Raumschiffs weit weniger belastet, wenn man die Besat-
zung oder die meisten ihrer Mitglieder einfrieren könnte.«

Deirdra nickte. »Ich nehme an, das war alles vor der Heim-
wärts-Bewegung.«

Heimwärts. Es gefiel Malenfant nicht, wie das klang. Später.
»Ich weiß, dass die letzten Raumfahrtmissionen die Last-

Small-Step-Flüge waren. Eigentlich bloß noch sinnlose Welt-
raumspektakel. Und sie sind nie weiter gekommen als bis 
Persephone …«

»Warte«, sagte Malenfant. »Davon habe ich noch nie ge-
hört.«

Bartholomew wirkte einen Moment lang abgelenkt, als 
hörte er ferne Stimmen. »Kein Wunder. Der neunte große 
Planet, von der Sonne aus, entdeckt im späten einundzwan-
zigsten Jahrhundert. Tausendmal so weit von der Sonne ent-
fernt wie die Erde.«

Malenfant freute sich, wenn auch auf eher theoretische 
Weise, über diese Bestätigung, dass es auch nach seiner Zeit 
weiterhin solche Entdeckungen gegeben hatte. Persephone. 
Was für eine Welt musste das sein, da draußen im Dunkeln?

Bartholomew war jedoch noch immer beim Thema Kälte-
schlaf. »Nicht lange nach Ihrer Zeit wurde die Technologie 
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für den allgemeinen Gesundheitsmarkt entwickelt – jeden-
falls für das wohlhabende Segment. Der Grundgedanke  
war, einen nicht behandelbaren Patienten so lange aufzu- 
bewahren, bis der medizinische Fortschritt eine Genesung 
plausibel erscheinen ließ. In der Zeit von Peak Data, als die 
Menschen noch an den Fortschritt glaubten, an eine bessere 
Zukunft, war es richtiggehend in Mode. London, das Bart’s –  
dieses Krankenhaus – wurde ein wichtiges Zentrum. Weshalb 
Sie schon früh aus den US-amerikanischen Einrichtungen 
hierherverlegt worden sind, Malenfant.«

»Und wie bin ich dann auf dem Mond gelandet?«
»Ein sicherer Zufluchtsort«, erklärte Bartholomew. »Das 

war ein Jahrhundert später. Hundert Jahre nach Ihrem Un-
fall. Sie haben historische Entwicklungen verschlafen. Zum 
damaligen Zeitpunkt veränderten sich die Dinge schnell. 
Kurz danach wurden die Küstenstädte aufgegeben. Insbe-
sondere London.« Er sah Malenfant an. »Ich vergesse immer 
wieder, dass Sie nichts von alledem wissen.«

»Das hole ich schon noch nach. Fahren Sie fort.«
»Also, für diejenigen, die es sich leisten konnten, richtete 

man auf dem Mond geheime Unterbringungsmöglichkei-
ten ein. Eine sichere, stabile Umgebung. Nun ja, nach der 
Heimwärts-Bewegung übernahmen die Planetaren KIs dann 
die Mondkolonien und natürlich auch Mars, Venus und 
Merkur.«

Die Planetaren KIs?
»Aber sie erhielten alle menschlichen Kolonien aufrecht, 

bis sie evakuiert werden konnten. Und auf dem Mond hiel-
ten sie die Kälteschlafgewölbe offen. Wo Sie, Malenfant, 
friedlich schlummerten. Die KIs sind nicht menschlich, aber 
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human offenbar schon. Und das war während des Chaos  
natürlich von elementarer Bedeutung.

Nachdem das Gemeinsame Erbe die Lage stabilisiert 
hatte – oh, vor ungefähr einem Jahrhundert –, wurde der 
Kontakt zum Mond wiederhergestellt. Und ab und zu bringt 
man ein paar Schläferkapseln zur Erde zurück. Wir arbeiten 
dabei eng mit den KIs zusammen. Das ist auch der Grund, 
weshalb bei Ihnen auf dem Mond Tests durchgeführt wur-
den, Malenfant. Daran scheinen Sie sich ja zu erinnern.«

»Tests, sagen Sie. Von Karla. Es war wie ein Gespräch. Ich 
dachte, es wäre ein Gespräch.«

»Das war es ja auch, in gewisser Weise.«
»Gemeinsames Erbe.«
»Was ist damit?«
»Karla sagte, es sei komisch, dass ich gerade diesen Aus-

druck benutzt hätte. Es ist der Name einer Regierung, 
stimmt’s? Und Karla ist – was? Eine der Planetaren KIs? Ich 
dachte, sie wäre so was wie eine Therapeutin. Wahrschein-
lich im Dienst der NASA.«

Bartholomew zuckte die Achseln.
Plötzlich hatte Malenfant das Gefühl, noch einmal mit 

Karla sprechen zu müssen. Vielleicht gab es Dinge, die eine 
auf dem Mond beheimatete KI wusste, Dinge, die ihm hier 
unten, auf einer drastisch veränderten Erde, verborgen blei-
ben würden.

Vielleicht muss ich also zum Mond zurückkehren, dachte 
er zerstreut.

Aber wenn diese »Heimwärts«-Geschichte das gewesen 
war, wonach es klang, die Einstellung der Raumfahrtpro-
gramme, würde es vielleicht ein Problem sein, zum Mond 
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zu gelangen. Dennoch war sein Kadaver irgendwie hierher-
verfrachtet worden. Und wenn das so war, musste es auch 
einen Weg geben, wieder dorthin zu kommen.

Er schob den Gedanken beiseite und versuchte, sich auf 
die Gegenwart zu konzentrieren.

»Viele der Schläfer waren Kinder, Malenfant«, sagte Deirdra 
gerade. »Sie alle, jedes Einzelne von ihnen, hatten jemanden, 
der sie genug liebte, um sie in ein solches Gewölbe zu ste-
cken. Im Allgemeinen zu enormen Kosten.«

»Und nun werden sie wiederbelebt, je nach – was? Medi-
zinischen Möglichkeiten?«

Bartholomew hob die Schultern. »Im Grunde ist es so.  
Allerdings sind wir hier im versunkenen London – vielleicht 
ein kleiner Hinweis auf den Mangel an entsprechenden Ein-
richtungen.«

»Aber Sie haben beschlossen, diese Einrichtungen zu be-
nutzen, um mich zu retten«, sagte Malenfant. »Warum? Und 
warum jetzt? Wenn ich berühmt bin, dann doch wohl schon 
seit vierhundert Jahren.«

Bartholomews Miene nahm einen Ausdruck professioneller 
Besorgnis an. »Sie wissen, warum. Die Nachricht von Emma.«

»Ah.«

Deirdra sah Malenfant mit großen Augen an. »Wer ist Emma?«
»Emma Stoney. Sie ist … sie war meine Frau.«
»Oh.« Ihre Stimme war dünn. »Tut mir leid. Davon wusste 

ich nichts.«
»Privatsphäre, Deirdra«, sagte Bartholomew sanft. »Falls 

Malenfant nicht den Wunsch gehabt hätte, mit dir zusam-
menzuarbeiten …«
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»Das geht schon in Ordnung«, sagte Malenfant.
Deirdra starrte ihn immer noch an. »Ihre Frau? Und Sie 

haben sie verloren, Sie haben sie zurückgelassen, als Sie ein-
gefroren wurden?«

»Nein«, sagte er geduldig, aber es kostete ihn einige An-
strengung. Woher sollte dieses Mädchen auch etwas darüber 
wissen. »Lange Geschichte. Und kompliziert … Michael.« Er 
sah Bartholomew einigermaßen entsetzt an, weil er bis zu 
diesem Moment vergessen hatte, nach ihm zu fragen. »Un-
ser Sohn. Mein Sohn, mit Emma. Was ist aus ihm geworden? 
Hatte er Kinder, Nachfahren …? Ich habe Karla danach ge-
fragt. Glaube ich …«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, erklärte Bartholomew. 
»Es ist kompliziert.«

»Aber …« Aber er ist mein Sohn. Heb dir auch das für später auf, 
Malenfant. »Nicht so wichtig. Fürs Erste. Also, Deirdra – Emma 
war ebenfalls bei der NASA. Der Raumfahrtagentur. Es gab 
da ein Rätsel in Bezug auf Phobos. Ein Marsmond, ja? Darum 
hat die NASA in aller Eile eine Erkundungsmission durch- 
geführt. Wie sich herausstellte, war es leichter, eine solche 
Spezialmission von der Erde zu diesem blöden kleinen 
Mond zu schicken, als die Kolonisten der Marsbasis dazu  
zu bewegen, es von dort aus zu tun. Und Emma war bei die-
ser Mission dabei. Ihr Schiff erreichte Phobos im Juni 2005 
und …«

»Und ging verloren«, sagte Bartholomew schlicht.
»Niemand wusste, was passiert war. Es gab keine aussage-

kräftigen Daten … Michael war damals erst zehn Jahre alt, 
und es war die Hölle für mich, ihm das zu erklären. Jedenfalls 
hat es mich dazu gebracht, mit einiger Verspätung selbst 
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zur NASA zu gehen, drei Jahre danach. Sie hätte es so ge-
wollt, dachte ich.«

Die beiden starrten ihn an.
»Emma ist tot«, sagte Malenfant mit fester Stimme. »Sie 

ist gestorben, noch bevor man mich in die Gefriertruhe ge-
steckt hat. Also kann sie mir jetzt keine Nachrichten schi-
cken.« Er wandte sich an Bartholomew. »Aber genau das hat 
Karla behauptet. Deshalb bin ich jetzt wiederbelebt wor-
den, nicht wahr? Die Nachricht kann aber nicht von ihr sein. 
Das ist unmöglich.«

Bartholomew lächelte. »So unmöglich wie die Tatsache, 
dass Sie den Absturz eines Raumschiffs und vierhundert 
Jahre in einem Schläfertank überlebt haben?«

Und Deirdra warf ein: »So weit außerhalb der Grenzen des 
Möglichen wie Ihre damaligen Träume, Malenfant? Ich habe 
mich über Sie informiert – habe die Biografien gelesen, auch 
wenn sie nicht viel taugen. Es war schwierig, die Sprache ist 
so kurios. Stimmen aus einer anderen Zeit … Träume von der 
menschlichen Besiedelung des Weltraums über die Grenzen 
des Sonnensystems hinaus, bis hin zu den Sternen …«

Sie klang bewegt, fast schon verzückt. Malenfant sah sie 
überrascht an. »Kann schon sein«, sagte er. »Aber diese 
Träume sind wohl nicht wahr geworden. Oder? Falls dieses 
Heimwärts-Programm, von dem ihr gesprochen habt, das 
war, wonach es klang.«

»Die Menschen haben festgestellt, dass sie auf die Erde 
gehören«, sagte Bartholomew. »Es ist unmöglich, im Welt-
raum für längere Zeit zu überleben. Der Mensch hat sich auf 
der Erde entwickelt, und dort muss er bleiben. Wie man 
verspätet erkannt hat. Sie können das alles nachschlagen.«

TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   59TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   59 06.05.20   13:3106.05.20   13:31



60

Malenfant zuckte zusammen. »In den Geschichtsbüchern, 
ja? In denen ich meinen Namen finden werde, zusammen 
mit den Namen einer Reihe Toter, die ich seinerzeit gekannt 
habe.«

Deirdras Miene wirkte gequält. »Aber die Träume, Malen-
fant. Die Träume waren großartig.«

Bartholomew erhob sich, kam mit geschmeidigen Bewe-
gungen zu Malenfant herüber und blieb neben ihm stehen. 
»Vielleicht waren sie das. Aber ich sage Ihnen, was noch un-
möglich ist, nämlich dass Sie heute noch mehr tun, Malen-
fant. Außerdem wird dieses Gespräch ein bisschen zu …  
breit gefächert. Dann wollen wir Sie mal ins Bett bringen –  
diesmal in ein Bett ohne Deckel. Die Station ist gleich hinter 
dieser Tür. Vielleicht könntest du deine Mutter noch ein 
paar Tage hinhalten, Deirdra. Ich gebe dir eine Bescheini-
gung der zuständigen ärztlichen Stelle, falls du sie brauchst.«

Sie stand auf. »Ich lasse es dich wissen. Meine Mutter ist 
eigentlich ganz vernünftig. Wir sehen uns bald, Malenfant.«

Als sie fort war, stand Malenfant auf. Er war noch immer 
wacklig auf den Beinen und stützte sich auf den Arm, den 
Bartholomew ihm anbot. »Ich fühle mich, als könnte ich ein 
Steak mit Pommes frites verdrücken. Und einen Stapel 
Pfannkuchen dazu.«

»Ihr Magen würde sich wahrscheinlich in seine Bestand-
teile auflösen. Kleine Schritte, Malenfant.«

»Kleine Schritte, klar. Was man als Pfleger halt so sagt. Der 
Laden hier ist ziemlich durchautomatisiert, nicht wahr? 
Wissen Sie, schon zu meiner Zeit hatten wir eine Menge  
KI in der Medizin. Intelligente Diagnoseprogramme. Es gab  

TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   60TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   60 06.05.20   13:3106.05.20   13:31



61

sogar ein paar chirurgische Eingriffe, die automatisiert wa-
ren. Aber einen Pfleger könnte man niemals durch einen 
Roboter ersetzen. Stimmt’s? Die menschliche Note.«

»Wenn Sie es sagen, Malenfant.« Aber Bartholomew 
zwinkerte. »Einfach nur durch diese Tür …«

»Okay. Ich werde brav sein. Aber tun Sie eine Sache für 
mich.«

»Was denn?«
»Spielen Sie mir Emmas Nachricht vor. Bevor Sie mich wieder 

in den Schlaf versetzen. Sie war doch für mich gedacht, oder? 
Also habe ich ein Anrecht darauf.« Mit einer Hand packte  
er Bartholomew so fest am Arm, wie er konnte. Er traf auf 
ungewöhnlichen Widerstand, als trüge Bartholomew einen 
hautengen Panzer, aber er drückte trotzdem fest zu. »Sie 
sagten, es gäbe hier eine Kopie, ja? Ich habe ein Anrecht  
darauf …«
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Hier spricht Emma Stoney, Astronautin der NASA. Das Datum ist …  
ach, zum Teufel, ich habe zwar meine Missionsuhr, aber das hat jetzt 
nichts mehr zu bedeuten, ich kenne das Datum nicht. Seit unserer Rück-
kehr von dem kurzen Abstieg ins Innere von Phobos ergibt nichts mehr 
einen Sinn. Das Schiff, das Wohnmodul ist fort. Von der Erde hören wir 
nichts mehr.

Verdammt, sogar Jupiter ist an der falschen Stelle, und den kann 
man von der Marsumlaufbahn aus nicht übersehen, glaubt mir. Ich 
kenne weder das Datum noch die Uhrzeit.

Komm schon, Stoney, verhalte dich wie ein Profi. Was weißt du?
Ich weiß, dass unser rasch zusammengeschustertes Schiff, mit dem 

wir die Anomalie des säkularen Abstiegs von Phobos untersuchen soll-
ten, Timor heißt – oder hieß. Es war eine internationale, vom Geist der 
Zusammenarbeit getragene Mission. Schon bevor die Crew mit dem 
Training begonnen hatte, gab es Vorbereitungsflüge. Drei von Baikonur 
aufgestiegene Schwerlast-Energijas brachten Treibstofftanks und unser 
Frachtmodul zur Bilateralen Raumstation hinauf, wo alles zusammen-
gebaut und auf die Reise geschickt wurde. Nachdem es wohlbehalten in 
der Marsumlaufbahn angekommen war, wartete es dort mit Vorräten 
und Treibstoff für den Rückflug auf uns. Alles war schon an Ort und 
Stelle, bevor wir überhaupt die Erde verließen.

Dann beförderten drei weitere Energijas die Komponenten unserer 
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Mission nach oben, die Treibstofftanks und die Stufen für den Einschuss 
in die Umlaufbahn, unser Wohnmodul – ein aufgemöbeltes BSS- 
Modul – und das experimentelle kleine Landefahrzeug, eigentlich nur 
ein unverkleidetes Gerüst, mit dem wir Phobos erkunden würden.

Wir Besatzungsmitglieder wurden vom Spaceshuttle-Orbiter  
Endeavour nach oben gebracht, Flug STS-89.

Am 21. November 2004 verließen wir die Erdumlaufbahn. Zwei 
Amerikaner, ein Russe. Meine Kameraden waren Tom Lamb, ein ehe-
maliger Mondspaziergänger, und Arkadi Beresowoi, ein sehr erfahre-
ner Kosmonaut. Am 3. Juni 2005 erreichten wir die Marsumlaufbahn. 
Am 1. September 2005 hätten wir den Rückflug zur Erde antreten sol-
len. Aber das taten wir nicht. Und das heutige Datum ist – oder war,  
jedenfalls meinem Missionskalender zufolge – der 14. Juni 2006.

Und dies ist eine Nachricht für Reid Malenfant. Wenn du das hörst, 
dann komm her und rette mich … Wenn es jemand kann, dann du. Ich 
weiß nicht, warum ich das glaube, aber so ist es …

Das war alles. Der Rest ging in atmosphärischem Rauschen 
unter.

Und es ergab keinen Sinn. Die Daten hörten sich richtig 
an, aber das war auch schon so ziemlich alles.

Die Besatzung bei Emmas Mission hatte aus Amerikanern 
bestanden. Es war keine gemischte russisch-amerikanische 
Crew gewesen.

Die Schwerlastflüge in die Erdumlaufbahn hatte es gege-
ben, aber nicht mit einer russischen Trägerrakete, sondern 
mit Saturn-V-Nachfolgern, Amerikas Arbeitspferd seit den 
1960er-Jahren.

Die Raumstation hieß Freedom. Nicht Bilaterale Raum- 
station.
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Es gab keinen Shuttle-Orbiter namens Endeavour.
Nicht einmal der Name dieser Mission ergab einen Sinn. 

Timor.
Und wie, zum Teufel, konnte sie jetzt hier sein und sich 

vom Phobos melden, mehr als vierhundert Jahre nach ihrem 
Abflug?

Er hörte sich die Nachricht noch einmal an, mit wachsen-
der Ungläubigkeit. Und einer tiefen, fundamentalen, existen-
ziellen Furcht. Dennoch: Er kannte die Stimme, obwohl es 
nicht sein konnte …

Sie war es.
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Bartholomew bestand darauf, Malenfant eine ganze Woche 
lang in seinem schützenden Unterwasserkrankenhaus zu 
behalten, bevor er ihn in die Außenwelt entließ. Vorläufig 
keine weiteren Besuche, sagte er. Nicht einmal Greggson 
Deirdra, deren tapferes Gastspiel bei einem dem Tode na-
hen, vierhundert Jahre alten Relikt Malenfant im Rückblick 
seltsam rührend fand. Es gehe ausschließlich um seine Ge-
nesung, erklärte Bartholomew.

Und das bedeutete literweise Gemüsebrühe und zur Be-
lohnung hin und wieder eine köstliche Mahlzeit, um die 
Malenfant zu bitten lernte. Er testete die Grenzen, indem er 
beispielsweise ein paniertes Steak verlangte, und bekam das 
Gewünschte, wenn es ihm gelang, sich verständlich zu ma-
chen, und es nicht übermäßig schädlich war. Malenfant be-
griff allmählich, dass es in dieser neuen Zeit tatsächlich  
Nahrungsdrucker gab, eine Technologie, die gewisse Ähn-
lichkeit mit den Star-Trek-Replikatoren seiner Jugend auf-
wies, jedenfalls soweit es die Nahrungsmittelproduktion  
betraf. Aber die Brühe war momentan sein Grundnahrungs-
mittel, und Bartholomew drohte, ihm das leckere Essen zu 
streichen, wenn er nicht zuerst das gesunde Zeug zu sich 
nahm.
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Und sein Fitnessprogramm absolvierte. Anfangs behut-
same Sit-ups. Dann raffiniertere Dehnungs- und Gleichge-
wichtsübungen, ein wenig wie Yoga. Laufbandtraining ab 
dem vierten Tag, wobei ihn Bartholomew, der nicht die ge-
ringste Ahnung von der psychischen Struktur eines Astro-
nauten hatte, beharrlich davon abzuhalten versuchte, dies 
als Herausforderung zu betrachten. Und so weiter.

Während sie diese Rituale vollführten, betrieb Bartholo-
mew meist so etwas wie eine heiter-neckische Konversation 
und hörte sich alles an, worüber Malenfant reden wollte. 
Aber er weigerte sich rundheraus, ihm irgendetwas über die 
Außenwelt zu erzählen. Irgendetwas, vom großen Bogen 
der geschichtlichen Entwicklungen im Laufe der vierhun-
dert Jahre seit Malenfants Absturz bis hin zu den Details von 
Emmas mysteriöser, unmöglicher Botschaft vom Phobos. 
»Nicht meine Aufgabe«, erklärte er. »Und ich würde Ihnen 
selbst dann nichts darüber sagen, wenn ich es dürfte, jeden-
falls nicht, bevor Sie stark genug dafür sind. Was noch nicht 
der Fall ist. Ab aufs Laufband.«

Angesichts von so wenig Resonanz bei Bartholomew nah-
men Malenfants unbeantwortete Fragen in seinen eigenen 
Ohren einen jämmerlichen Klang an. Und alles, was er über 
seine eigene Vergangenheit sagte, kam ihm egozentrisch, ja 
sogar selbstmitleidig vor. Darum lernte er rasch, den Mund 
zu halten. Er fügte sich in sein Schicksal und stand die sie-
ben Tage durch.

Schließlich war es auch nicht schlimmer als einer der un-
angenehmeren Aspekte der Astronautenausbildung, dachte 
er an emotionalen Tiefpunkten. Er rief sich die Rituale ins 
Gedächtnis, die er als Mitglied einer Gruppe von Ascans –  
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Astronautenkandidaten – ertragen hatte. Wenn man neu 
dazukam, war es großartig. Sie nahmen die Maße für die 
blaue Fliegerkombi mit dem »NASA«-Aufnäher auf der 
rechten Brustseite neben den Astronautenschwingen und 
dem Sternenbanner auf der linken Schulter. Dazu kamen 
die Stiefel, die Armbanduhr und die Fliegersonnenbrille 
von Randolph. Ja, ein regelrechtes Ritual. Und man hatte 
das Gefühl, dass man in ein Team aufgenommen wurde, 
eine Familie, und genau zu so etwas hatte er ja auch gehö-
ren wollen. Schon immer. Schon bevor er Emma verloren 
hatte.

Aber nach den schönen Momenten hatte es jene trost- 
losen Phasen gegeben, in denen man als reifer Erwachsener 
und erfahrener Militärpilot den Seelenklempnern in Hous-
ton in die Hände fiel und mit Wortassoziationsspielchen, 
Rorschachtests und noch peinlicheren bizarren Gruppen-
übungen mit seinen Kameraden traktiert wurde, bei denen 
man sich zu den Phobien bekennen sollte, die man im Alter 
von drei Jahren gehabt hatte. Man lernte mitzuspielen, ihnen 
das Minimum zu geben, das sie verlangten, und ansonsten 
die Klappe zu halten.

Genauso wie jetzt. Ein Detail unterschied sich jedoch völ-
lig von allem, woran sich Malenfant aus seiner Zeit bei der Air 
Force oder der NASA erinnerte. Und das war die Countdown- 
uhr an der Wand: Sie zählte rückwärts bis zum Jahr 3397 und 
zu irgendeinem Verhängnis. Darüber wollte Bartholomew 
ebenso wenig reden wie über andere Details der Welt außer-
halb dieses kleinen Komplexes von Behandlungsräumen. 
Trotzdem, dachte Malenfant, wenn es eine solche Vorrich-
tung hier unten in einer Krankenstation gab, dann bestimmt 
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auch überall sonst auf dem Planeten. Was machte es wohl 
mit einer Gesellschaft, wenn sie die ganze Zeit mit dem prä-
zisen Datum ihres Endes konfrontiert war? »Tja, ich schätze, 
das wirst du noch rausfinden, Malenfant«, murmelte er vor 
sich hin.

Gegen Ende der Woche brachte Bartholomew ihm bei, 
wie man ein bestimmtes Gerät benutzte. Es war ein Armreif, 
den man am Handgelenk trug, rötlich wie Kupfer und sehr 
leicht. Genau wie der, den Deirdra getragen hatte. Er schien 
sich selbsttätig um sein Handgelenk zu schließen, was ihm 
ein wenig unheimlich war.

»Das ist Ihr engster Gefährte, Malenfant. Ihr bester 
Freund. Es wird Sie unterstützen, wenn Sie diesen techno- 
logischen Mutterleib verlassen, der Ihnen auf jede erdenk- 
liche Weise geholfen hat, wahrscheinlich ohne dass Sie es 
überhaupt bemerkt haben.«

»Wie zum Beispiel mit Übersetzungen?«
»Richtig. Ich habe meist das Englisch des einundzwan-

zigsten Jahrhunderts gesprochen. Deirdra aber nicht.«
Malenfant starrte den Armreif argwöhnisch an. »Falls ich 

ihn abschalten will …«
»Sagen Sie es ihm einfach. Er ist intelligent. Intelligenter 

als Sie. Einige Funktionen kann man allerdings nicht deak- 
tivieren.«

»Zum Beispiel die medizinische Überwachung rund um 
die Uhr, wette ich.«

»Nun … Wir haben unser Bestes getan, Malenfant, aber 
angesichts Ihrer Verletzungen, Ihrer im Rückblick primi- 
tiven medizinischen Erstversorgung und der schwierigen 
Aufgabe Ihrer Wiederbelebung nach mehreren Hundert 
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Jahren … Sie werden nie wieder so sein wie zuvor. Akzeptie-
ren Sie das.«

Und das tat er auch, mehr oder weniger bereitwillig.
An ihrem – Bartholomew zufolge – letzten gemeinsamen 

Tag lockerte dieser die Regeln ein bisschen. Keine Brühe 
mehr. Keine weiteren Pflichtübungen, obwohl Malenfant 
trotzdem das Laufband benutzte und seine Yogaübungen 
machte. Bartholomew kam mit einer ganz brauchbaren 
Nachbildung von Malenfants sündiger Abschiedswunsch-
mahlzeit an, einem Big Mac mit Pommes und allem Pipapo, 
und besorgte sogar einen Krug ordentliches helles Bier, ob-
wohl es für Malenfant irgendwie nicht dasselbe war, wenn 
er keine Dose aufreißen konnte.

Bartholomew aß jedoch nicht mit Malenfant. Nicht ein-
mal bei dieser letzten Mahlzeit. Sicher, Junkfood aus dem 
Jahr 2000 mochte nicht nach seinem Geschmack sein, aber 
er hatte nie mit Malenfant gegessen, kein einziges Mal, 
nicht einmal einen kleinen Happen. Tatsächlich hatte er 
Bartholomew seit dem Tag, an dem er aus der Kapsel entlas-
sen worden war, nie etwas essen und nicht einmal einen 
kleinen Schluck Wasser trinken sehen.

Folglich erhärteten sich Malenfants Vermutungen. Zeit 
für ein bisschen Wahrheit, solange er noch die Chance hatte, 
sie zu erfahren.

»Also«, sagte er, nachdem er ausgiebig gerülpst hatte, 
»morgen bin ich hier weg. Was machen Sie als Nächstes,  
Bartholomew?«

Der Pfleger zuckte die Achseln. »Ich warte auf den nächs-
ten Kälteschlafpatienten. Mein Spezialgebiet. Jedes Jahr 
kommt eine Handvoll aus Gewölben auf der Erde oder dem 
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Mond, die wiederbelebt und von Einrichtungen wie dieser 
überall auf dem Planeten betreut werden. Ich werde nicht 
lange Däumchen drehen. Bis dahin muss die Ausrüstung ge-
wartet werden.«

»Und für Sie gibt es Fortbildungen.«
»Natürlich …«
»Oder eher Uploads, stimmt’s?«
Bartholomew sah ihn an. »Ah. Also ist jetzt der Moment 

für dieses Gespräch. Ich habe nie versucht, Ihnen meine 
wahre Natur zu verheimlichen.«

»Stimmt. Aber du bist auch nicht von selber damit her-
ausgerückt. Obwohl ich es vielleicht anhand deines Namens 
hätte erraten müssen. Netter Trick, dich nach dem Kranken-
haus zu benennen, in dem du arbeitest. Gibt es noch mehr 
Bartholomews? Modell Nummer zwei, Nummer drei …«

Bartholomew ignorierte das. »Meine äußere Erscheinung 
soll die Patienten beruhigen, vor allem unmittelbar nach 
der Wiederbelebung. Dafür hätte man vielleicht sogar zu  
Ihrer Zeit Verständnis gehabt, Malenfant. Aber wenn man 
einen Menschen imitiert, muss man sehr überzeugend sein. 
Besonders Kinder haben ein ausgeprägtes Gespür für Feh-
ler – für unrealistische Aspekte. So etwas macht ihnen 
Angst.«

»Vermutlich ist es uns fest einprogrammiert, dass wir 
nach unserer Mama oder zumindest echten menschlichen 
Wesen Ausschau halten … Ich erinnere mich, als ich noch 
benommen von dem Sarg war, habe ich zu dir gesagt, man 
könne einen Chirurgen automatisieren, aber niemals einen 
Pfleger.«

»Welch ein Irrtum.«

TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   70TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   70 06.05.20   13:3106.05.20   13:31



71

Malenfant beugte sich vor und schaute Bartholomew 
noch aufmerksamer in die Augen. »Also, was ist da drin? Was 
steckt da in deinem Schädel und schaut heraus?«

Bartholomew lächelte. »Nichts. Niemand.«
Malenfant lachte spöttisch. »Komm schon. Eine so hoch 

entwickelte Maschine wie du …«
»Hoch entwickelt? Sie denken wahrscheinlich an die Allge-

meinintelligenz, im Jargon Ihrer Zeit. An die höchsten Funk-
tionen empfindungsfähigen Lebens: die Fähigkeit, Urteile 
zu fällen, Ziele zu formulieren, Handlungen zu planen und 
auszuführen. An Empathiefähigkeit und Ichbewusstsein. 
Ich besitze nichts von alledem.«

»Wirklich nicht? Mir kommst du ziemlich empathisch 
vor. Obwohl Emma mir immer erklärt hat, ich hätte keine 
Ahnung, was dieses Wort eigentlich bedeutet …«

»Ich bin algorithmisch, Malenfant. Mehr nicht. Zu Beginn 
der Heimwärts-Bewegung gab es eine Divergenz, wissen Sie. 
Die am höchsten entwickelten KIs waren jene gewesen, die 
man in den Weltraum geschickt hatte – zum Mond, zum 
Mars, zum Merkur, zur Venus oder zu Europa, in für Men-
schen physisch zu unwirtliche, aber kognitiv anspruchsvolle 
Umgebungen, in denen die Roboter ihre Allgemeinintelli-
genz benötigten, um zu landen, die Gegend zu erkunden und 
Wissenschafts- und Forschungsprogramme aufzulegen, das 
Ganze weit von der Erde entfernt und mit durch die Licht-
geschwindigkeit eingeschränkten Kommunikationsmöglich-
keiten – folglich alles aus eigener Initiative, verstehen Sie? 
Sie haben sogar ganze Industriezweige ins Leben gerufen. Es 
gab eine Zeit, in der ein großer Teil der auf der Erde benötig-
ten Energien, Bodenschätze und sogar Nahrungsmittel aus 
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vollautomatischen Einrichtungen im Weltraum stammte. 
Inzwischen hat man sie alle aufgegeben und die Anlagen  
demontiert oder auf dem Mond oder bei den Lagrange-
punkten in der Erdumlaufbahn verwahrt.«

Malenfant hörte einigermaßen erstaunt zu. »Ich habe im-
mer davon geträumt, auf diesem Gebiet die ersten Schritte 
zu unternehmen. Ich stellte mir vor, ich würde eines Tages 
die NASA verlassen, zu Bootstrap zurückkehren und helfen, 
die ganze Sache anzuleiern. Die Roboter haben das alles ge-
tan, hm? Und was ist dann passiert? Was für eine Divergenz 
meinst du? Einmal hast du etwas darüber gesagt, dass es sich 
als für Menschen unmöglich erwiesen hätte, den Weltraum 
zu kolonisieren.«

»Auf lange Sicht, ja. Biologische, ökologische Faktoren. 
Aber mit den KIs gab es andere Probleme.« Bartholomew 
zuckte die Achseln. »Unterschiedliche Werte. Bei Menschen 
und Allgemeinintelligenzen. Sie waren sich in vieler Hin-
sicht ähnlich – vielleicht zu ähnlich. Beide entwickelten all-
gemeine Ziele, die voneinander abwichen. Und man war 
der Ansicht, dass die beiden Bewusstseinsarten jeweils ihre 
eigenen Ziele verfolgen sollten, ohne voneinander abhängig 
zu sein.«

»Okay. Die Planetaren KIs waren also Allgemeinintelli- 
genzen und hielten sich fern. Auf der Erde dagegen …«

»Heutzutage gibt es keine Allgemeinintelligenzen auf der 
Erde.«

Malenfant grinste. »Ach, komm. Ich habe eine Woche 
lang mit dir zusammengelebt. Du hast mich gepflegt. Wenn 
auch mehr schlecht als recht.«

»Danke.«

TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   72TB-Baxter,Artefact–Sternenpforte.indd   72 06.05.20   13:3106.05.20   13:31



73

»Du hast sogar Humor. Keinen besonders guten, klar …  
Und du willst mir erzählen, du besitzt keine Intelligenz?«

Bartholomew seufzte. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, Malen-
fant. Da oben ist niemand zu Hause.« Er fischte ein Plastik-
kärtchen aus einer Tasche und legte es vor Malenfant auf 
den Tisch. »Für alle derartigen Diskussionen mit Patienten 
habe ich das hier dabei.«

»Wie viele Patienten fragen denn?«
Bartholomew lächelte. »Alle, bis auf die Kleinkinder. Aber 

selbst die starren mich an und versuchen, aus mir schlau zu 
werden. Schauen Sie sich die Karte an, Malenfant.«

Malenfant las: »›Newtons iteratives Verfahren: ein Bei-
spiel. Wie man eine Quadratwurzel durch sukzessive Annä-
herungen ermittelt …‹ Ich nehme an, der Armreif ermög-
licht es mir, das zu lesen? Wie auch immer. Ich war früher 
gut in Mathe. Das Newton-Verfahren. Hat der alte Knabe das 
selbst entwickelt?«

»1669.«
»Ein numerisches Verfahren. Eine Methode, um eine Nä-

herungslösung für eine Gleichung zu finden, die man nicht 
hundertprozentig genau lösen kann …«

»Und iterierend, damit man beim zweiten Mal eine bes-
sere Vermutung anstellen kann. Das Ganze wiederholt man 
mehrfach, um immer genauere Ergebnisse zu erhalten, bis 
sie gut genug sind. In diesem Fall – schauen Sie, Malenfant –  
was ist die Quadratwurzel von zehn?«

Malenfant zuckte die Achseln. »So aus der hohlen Hand 
würde ich schätzen, ein bisschen mehr als drei? Weil drei 
zum Quadrat neun ist.«

»Und das ist ein bisschen weniger als zehn. Das heißt, drei 
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liegt ein bisschen unterhalb der richtigen Wurzel. Okay. 
Nun befolgen Sie die Regel auf der Karte. Angenommen, Sie 
teilen zehn durch Ihre erste Schätzung. Wie lautet das Er-
gebnis?«

»Dreieindrittel.«
»Und wenn Sie das quadrieren, bekommen Sie elf Komma 

eins eins … Also muss dreieindrittel ein bisschen mehr sein 
als die Wurzel. Und wenn Sie nun den Mittelwert zwischen 
drei – zu klein – und dreieindrittel – zu groß – nehmen …«

»Bekommt man eine zweite Schätzung, dreieinsechstel, 
das muss näher an der Wurzel liegen.«

»Genau«, sagte Bartholomew, »richtig bis auf zwei Dezimal-
stellen. Und wenn Sie dieselbe Regel nun erneut anwenden –  
Sie fangen mit dieser zweiten Schätzung an, teilen zehn durch 
diese Zahl und nehmen einen Mittelwert –, bekommen Sie 
ein noch exakteres Ergebnis.«

»Ja«, sagte Malenfant. »Und das wiederholt man so oft 
wie nötig, bis man so nah dran ist, wie man möchte.«

»Sie haben‘s kapiert. Das ist ein Algorithmus. Ein Satz von 
Regeln, die man immer wieder anwendet, um ein Problem 
zu lösen. Aber – wer hat jetzt eigentlich gerade diese Quadrat-
wurzelwerte gefunden? Glauben Sie, dass dieses Kärtchen 
Bewusstsein besitzt? Oder der Regelsatz selbst?« Er sah 
Malenfant offen an. »Ich – ich – bin lediglich eine Maschine, 
die einen Haufen Algorithmen ausführt. Regelsätze. Ich be-
fasse mich mit Problemen, zum Beispiel mit schwierigen, 
aus ihrer Zeit gerissenen Patienten wie Ihnen, indem ich 
diese Regelsätze anwende. Aber ich besitze nicht mehr Be-
wusstsein als die Regeln, die auf dieser Karte stehen. Also. 
Noch ein Bier?«
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»Mag sein, dass du wirklich nur aus Regelsätzen bestehst, 
aber du bist ein guter Barkeeper.«

»Danke. Und ich bestehe wirklich nur aus Regelsätzen.« 
Er zwinkerte erneut. »Aber es ist ja klar, dass ich das sage, 
nicht wahr?«

Als sie das Unterwasserkrankenhaus schließlich verließen, 
fuhren sie in einem Fahrstuhlschacht zur Oberfläche hin-
auf.

Malenfant hatte eine Tasche mit ein paar Kleidungsstücken 
dabei, die allesamt neu waren. Keine persönlichen Besitz- 
tümer hatten seinen Absturz und seinen langen Schlaf über-
dauert. Gemäß seinen Angaben und nach einigen Experi-
menten hatte Bartholomew ihm einen NASA-blauen Overall 
ausgedruckt, dazu robuste Stiefel und bequeme Unterwä-
sche – bequem und auch vertraut, nach vielen Beschreibun-
gen und Skizzen; das Design der Herrenunterhose hatte bis 
zum Jahr 2469 erhebliche Veränderungen durchlaufen, die 
nicht nach Malenfants Geschmack waren. Er fand rasch her-
aus, dass sogar die Kleidung in gewissem Maße intelligent 
war; sie reinigte und flickte sich selbst. Bartholomew, der 
ein weites Hemd, Hose und Hut trug, alles in Weiß, behaup-
tete beharrlich, dass Malenfant für das Klima zu warm ange-
zogen sei. Malenfant sagte, er gehe das Risiko ein.

Derart ausgestattet, stieg er nun aus den Tiefen empor.
Der Fahrstuhl stieg ruhig und zügig nach oben. Malen-

fant hatte seinen Gesprächen mit Bartholomew entnommen, 
dass dies ein ziemlich normaler Vorgang war. Gesicherte Un-
terwassereinrichtungen mit leichtem Zugang zur Oberflä-
che wie dieses Krankenhaus waren etwas Alltägliches. Die 
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