SBeides
sein
A :
Smith

Luchterhand

Leseprobe

Ali Smith
Beides sein
Roman

"Ein kunstvoller Roman Uber die Kraft der
Kunst." Anke Durr / DER SPIEGEL

Bestellen Sie mit einem Klick fir 22,99 €

Verlagsgruppe

Raridom House amazonde | /2 biicherde | $eBook.de

genialokali.;i;e -7 Thalia | Hugendubelde ' [TATTRTR] TS

Seiten: 320

Erscheinungstermin: 21. Marz 2016

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3630874959/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783630874951]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783630874951]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783630874951:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783630874951]]
https://shop.randomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783630874951&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783630874951%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ali Smith schreibt wie sonst keine. In ihrem preisgekronten neuen Roman
verbindet sie zwei Leben, die Uber fUnfhundert Jahre auseinanderliegen:
George, ein Madchen von heute, das die Faszination der Beobachtung
entdeckt, und den Werdegang eines Freskenkinstlers aus der italienischen
Renaissance. Mit Witz, sprachlicher Brillanz und einer ansteckenden
Freude am Spiel mit Formen, Zeiten, Wahrheiten und Fiktionen erzahlt die
britische Autorin vom Abenteuer der Kunst, vom Sehen und
Gesehenwerden, vom Wunder, ein Mensch zu sein.

»Beides sein« ist ein Roman Uber die Gegensatze von Mann und Frau, von
Leben und Tod, von Vergangenheit und Gegenwart und Uber die
Sehnsucht, diese Gegensatze zu vereinen, da sie erst vereint ein Ganzes
bilden. »Beides sein«, das sind zwei Geschichten, die ein Ganzes bilden:
Da ist die Geschichte von George, einem Madchen von heute, das um
seine ganz plétzlich verstorbene Mutter trauert. George halt ihre
Erinnerungen fest, vor allem die Reise nach Italien, als sie mit ihrer Mutter
und ihrem kleineren Bruder Henry den Palazzo Schifanoia in Ferrara
besuchten, der mit Fresken ausgemalt ist. Der Kinstler der schénsten
Fresken in diesem »Palast gegen die Langeweile« aus dem 15.
Jahrhundert war Francescho del Cossa. Diese Erinnerungen, die
Entdeckung des Sehens und Beobachtens und eine Freundschaft bringen
George langsam wieder ins Leben zurtck.

Und dann ist da das Leben von Francescho del Cossa, dem
Renaissanceklnstler, dessen Werdegang zum Hofmaler bei Borsa d’Este
alles andere als einfach war und dessen ungewo6hnliche Geschichte auf
verbliffende, héchst vergnigliche Weise auf die des Madchens George
trifft ...
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Et ricordare suplicando a quella che io sonto francescho del

cossa il quale a solo fatto quilti tri canpi verso lanticamara :

FRANCESCO DEL COSSA

die griine Seele, die das Leben

dort sucht, wo nur Hitze

und Ode driickt, und der Funke, der sagt,
alles beginne, wenn’s schon

zu verkohlen scheine

EUGENIO MONTALE /CHRISTOPH FERBER

J’ai révé que sur un grand mur blanc

je lisais mon testament

SYLVIE VARTAN

Was dies Denken leitet, ist die Uberzeugung, dass zwar

das Lebendige dem Ruin der Zeit verfillt, dass aber der
Verwesungsprozess gleichzeitig ein Kristallisationsprozess ist,
dass in der Meereshut — dem nicht-historischen Element,
dem alles geschichtlich Gewordene verfallen soll — neue
kristallisierte Formen und Gestalten entstehen, die,

gegen die Elemente gefeit, tiberdauern und nur auf den

Perlentaucher warten, der sie an den Tag bringt.

HANNAH ARENDT

Er verschwand unversehens, wie eine Romanfigur,

ohne eine Spur zu hinterlassen.

GIORGIO BASSANI/HERBERT SCHLUTER






Ho das ist ein michtig verdrehtes Ding flink wie ein
Fisch der am Haken im Maul gezogen wird
wenn das geht einen Fisch durch eine
6 FuB} dicke Mauer ziehen oder wie ein
Pfeil wenn er das kann im Flug lassig Schrauben drehen
gewunden wie das Haus einer Schnecke oder wie ein
geschweifter Stern wiirde der Stern nach oben
geschossen an Maden vorbei und Wiirmern an
Gebeinen und Felsgestein so schnell
herauffloge wie die Pferde schnell herabkamen
in der Geschichte von dem
Sonnenwagen tollkiihn gelenkt
von dem Sohn dem’s der Vater verbot und
der’s trotzdem tat und sie nicht halten konnt
er war zu klein zu schwach im Sturzflug ging
es krach auf die Erde mittenrein in die Menge
Volks und die Schatherde auf dem Feld
und nun falle ich mit 40 Pferdestirken
empor groBer Gott liebe
Vatermutter ich bitt dich breite mir ex tempore
wo immer du mich abzusetzen gedenkst
wo immer du mit mir hinwillst (mit
Verlaub) (es pressiert) eine Schar der
weichen Schifchen als Polster (au) was zum
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mich verhakt mit meinem (was)
an einem (autsch)
knapp vorbei (hui) an einem (wumm)
(peng) (aua)
(Hilfe)
halt mal
schau ist das
Sonne
blauer Himmel die weilen Wolkenfetzen
durchscheinendes Blau
weiter oben noch dunkleres Blau
fang an mit blaugriiner Grundierung
misch Indigo unter das Lazurit gib dazu
Bleiweil3 oder Asche lasiere mit Lapis
der Himmel? die Erde? alles wie gehabt?
nach Haus geschwind nach Haus geschwind
eins zwei drei hinab durchs Hinauf
wie ein Samen vom Baum mit einem Fliigelchen
denn wenn die
Wurzeln auf dem Weg durch die Erde
die Erde durchstoBBen werden daraus Stimme
und aus den Stimmen schieben sich Stengel
und oben am Ende der Stengel
sind Bliiten und offnen sich flir
jedermann und alles wie
Augen :
hallo :
was ist das?
Ein Knabe vor einem Bild.

Gut : ein schoner Riicken kann entziicken : das Beste an
einem Riicken ist, dass das Gesicht verborgen bleibt, ein Ge-
heimnis : he, du : horst du mich nicht? Kannst du nicht horen?
Nein? Mein Kinn auf deiner Schulter, direkt an deinem Obhr,
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und du horst trotzdem nichts, ha, tja, alte Streitfrage, was denn
nun stirker ist, das Auge oder das Ohr, beweist aber nur, dass
das Nebensache ist, wenn du Nebensache bist, darum nennt
mich ruhig Cosmo, nennt mich Lorenzo, nennt mich Erco-
le, nennt mich unbekannter Maler der Schule, die euch be-
liebt, es ist euch verziehen, es kimmert mich nicht — muss mich
nicht kiimmern — gut — das kann jemand anders tun, denn,
hor zu, es schlief einmal ein alter Mann winterlang in seinem
Bett mit meinem Marsyas (ein frithes Werk, verschollen, Lein-
wand, O], Kise), von Farben starrend, iiber seinem Bettzeug;
er hatte nicht viel Bettzeug, aber mein Marsyas wirmte ihn,
die hiibsch schwere zweite Haut hielt ihn wohl am Leben : er
starb, das schon, ja, aber erst spiter und nicht an Kilte, seht ihr?

Niemand erinnert sich an den alten Mann.

Nur ich, grad eben

aber auch nur schwach, wie an die Farben

weill kaum noch, wie ich selber hiel3, weil3 fast nichts m

auBer dass feines Tuch mir

schon sehr gefillt, gefiel

und der Faltenwurf eines mit Band eingehaltenen Hemds
oder Armels gefillt mir auch

und wie ein ganz feiner, kaum sichtbarer Strich mit Zei-
chenkohle einen Zweig beschwort, der einen Felsen sprengt

und mir gefillt, wenn eine Linie kithn geschwungen ist,
sein Riicken fillt an der Schulter ab : eine Traurigkeit?

Oder bloB3 der ewige uralte Kummer des Eingeweihten

(trotzdem gut getroften, sage ich mir im Stillen)

aber, o Gott, giitiger Heiland und alle Heiligen — dieses
Bild, das er — das ist — von mir, das habe ich gemacht

wer ist das gleich?

der hl. Paulus ist es nicht, der ist immer kahl, denn so soll
man den hl. Paulus malen —

halt mal, ich — ja, ich glaub, ich — das Gesicht, das —
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wo sind denn die anderen? Es war nicht blo3 das eine, das
war ein Teil, zu dem noch andere gehorten : jemand hat es in
einen Rahmen gesteckt

sehr netter Rahmen

und das Mauerwerk auf dem Bild, hm hm, der Umbhang,
gut, nein, sehr gut das Schwarz, das von groBler Macht kiindet,
man beachte, dass unter dem Umhang noch mehr Stoft her-
vorscheint, wo man eigentlich Fleisch erwartet hitte, raffiniert
gemacht, es wird nichts gezeigt, und ah, das Wildchen win-
ziger Koniferen, auf dem Siulenstumpf hinter seinem Kopf
versteckt —

aber was soll der alte Christus ganz oben?

Christus?

Ale?

als hitte Er das Greisenalter schlieBlich doch erreicht, ob-
wohl jedermann weil3, dass Christus nie etwas anderes sein soll
als faltenlos Glanz in den Augen das Haar von der Farbe reifer Niisse
des Haselbaums in der Mitte streng gescheitelt wie die Nazarener am
Scheitel glatt ab Ohrhohe wellig die Miene eher leidend als heiter die
Stirn breit glatt klar nicht dlter als 33 und dennoch ein wunderschones
Menschenkind, alter Christus, warum hab ich den blof} alt ge-
malt (seiner listernd)?

Halt mal — weil — ich glaube, ich erinnere mich : irgend-
was war da : ja, ich hab Hinde unter seine (ich meine, Seine)
File gemalt : sicht man nur, wenn man wirklich hinschaut,
2 Hinde, die zu den Engeln gehdren und trotzdem aussehen,
als gehorten sie niemandem : als seien sie golden angelaufen,
ganz mit Gold iiberzogen, als hitten sich die Wunden in Gold
verwandelt, eine samige Suppe aus goldenen Linsen, goldener
Schimmel, als kdnnten Blasen am Korper zu kostbarem Me-
tall werden

aber warum in Gottes Namen hab ich das gemacht?

(Weil3 nicht m)
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Seht euch die Engel an, die Thn umringen, so hiibsch mit
ihren Peitschen und GeilB3eln, ich war gut

nein, nein, tritt zurtick, sieh dir das Ganze aus der richtigen
Entfernung an

auch andere Bilder im Raum : glotz nicht blof3 auf deines :
siech dir andere an, wie die gemacht sind.

Sehe ich da etwa

oh, jesses — das ist ein —

Cosmo, nicht?

Ein Cosmo.

Der hl. Hieronymus ...?

aber, haha, du lieber Gott, sieh dir das an, so ein hohoho
licherlicher Unsinn

(von dem mein Heiliger mit Fassung und Wiirde den Blick
abkehrt)

ein eitler Heiliger des eitlen Cosmo, verriickt, lachhaft, die-
se Hand, die den Stein hochhilt, als wolle er sich gleich selber
steinigen, damit die Gonner was kriegen fur ihr Geld : seht
euch an, wie unnatiirlich bedrohlich sich der Baum hinter
ithm biegt und wie thm das Blut auf die Brust tropft : groBer
Gott, giitiger Muttervater, bin ich den schweren Weg zurtick
durch die Erdenmauer, die Bodenschichten, das Gestein und
den Schmutz, die Wiirmer und die Erdkruste, die Sterne und
die Gotter und die Unbestindigkeiten und die Geschichte,
die Brockchen Vergessenes und Bewahrtes, den ganzen langen
Weg von lingst tot bis hierher gekommen — damit ich, kaum
dass ich die Augen aufschlag, als erstes Cosmo

Cosmo, der verfluchte Cosmo, dabei ist sein Vater ein
Schuster und nicht hoher gestellt als meiner, sogar niedriger :
Cosmo, der sich flir nichts begeistert als den Tand des Hofes,
eitel wie sonst was : mit der ganzen Raffinesse seiner Male-
rei wie stets im Verschrobenen und Unschénen gelandet : der
Trupp seiner hiindischen Gehilfen, der ihm zur Seite sprang
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bei jedem Strich, den er zog, als ob eine Geste von ithm ein
herzoglicher Erlass wir.

Das da driiben, auch ein Cosmo, ist allerdings wirklich, ich
gebe es zu, ein ziemlich gutes Bild

(andererseits die Kugeln, die da tiber ihrem Kopfe hingen,
ich selbst habe thm gezeigt, wie er die besser hinbekommt, als
wir im Palast der schonen Blumen, so hiel3 er doch, nicht? ar-
beiteten? den einen Tag, als Cosmo so tat, als kenne er mich
nicht, obwohl er genau wusste, wer ich)

und das dort driiben ist auch von ithm, nicht? Noch nie ge-
sehen, aber das ist er : ja : ach : ein herrliches Bild : und das
dort ist er ebenfalls, nicht?

Macht insgesamt 4. In diesem 1 Raum.

4 Cosmos gegen meinen 1 Heiligen.

Bitte, Gott, lieber Gott, befordere mich auf der Stelle in die
Vergessenheit zuriick : Jesus und die Jungfrau und alle Hei-
ligen und Engel und Erzengel, breitet so schnell wie moglich
Dunkel tiber mich, ich bitt euch, denn ich bin unwiirdig etc.,
denn wenn Cosmo hier ist, wenn sich alles wieder nur um
Cosmo dreht wie gehabt —

andererseits aber

von Cosmo hab ich gelernt, wie man mit Bleiweil} Details
in der Untermalung hervorhebt

(es ist verziehen)

von Cosmo hab ich auch gelernt, wie man mit Ritzungen
in der Farbe zusitzlich Tiefe gibt

(es ist verziehen).

Und sowieso, schaut.

Gegen Cosmos Hieronymus, wessen Heiliger ist hier wirk-
lich heilig?

Ich mein ja nur.

Und wessen Heiliger ist es, vor dem jedenfalls dieser Knabe,
der mir den Riicken zukehrt, die ganze Zeit steht
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Ruiickenansicht eines Fackeltrigers, Ferrara, er war ein Kna-
be, rannte auf der Stral3e an mir vorbei : das war, als sie Maler
suchten, die den Palast gegen die Langeweile ausmalen sollten,
und ich wollte den Auftrag haben, ich hatte in dem Palast der
schonen Blumen mit Cosmo und den anderen an den Musen-
bildern gearbeitet und war in Ferrara inzwischen gut bekannt,
noch besser aber in Bologna, ich war auf den Hof nicht an-
gewiesen, in Bologna gab man keinen Pfifferling auf den Hof
(und auf mich war der Hof sowieso nicht angewiesen, der Hof
hatte Cosmo) nein, halt mal, fang am

denn eigentlich fing es mit dem Mann an, den sie wegen
seines Vornamens, der Pellegrin war, den Falken nannten : er
war Borsos Berater, ein Professor und Gelehrter, war schon
von Kindesbeinen an bewandert in Latein und Griechisch und
hatte sich geheimnisvolle Biicher in &stlichen Sprachen be-
schafft, von deren Existenz andere nicht einmal wussten : er
kannte sich mit Sternen, Gottern und Gedichten aus : kann-
te die bei samtlichen Este beliebten Legenden und Geschich-
ten ber die Konige zu Pferde und iiber ihre S6hne, Halb-
sohne und Vettern, ihre Zauberer, die in Hohlen lebten, und
iber ihre Turnierkimpfe, Gber ihre Jungfrauen und Rivalen
und wer wen liebte und wessen Pferd das beste, kliigste und
schnellste war und vor allem dariiber, wie sie unzihlige Male
mit List tiber die Ungliubigen triumphiert und die mauri-
schen Konige zerschmettert hatten : der Falke wurde mit der
Aufgabe betraut, fiir die Ausschmiickung der Winde des gro-
Ben Saals im Palast gegen die Langeweile zu sorgen, und er
suchte nach Malern zusitzlich zu Cosmo (der war schrecklich
gefragt und stolzierte, mit Schmuck behingt wie ein Marchese,
durch die Stadt, und obwohl es hie3, Cosmo habe entscheiden-
den Anteil an der Ausmalung der Winde im Palast gegen die
Langeweile, schwebte er in Wahrheit blo3 herein und heraus
wie ein Schwan, ich selbst habe thn nur zweimal ein wenig Si-

19



nopie machen sehen, woflir er, der so Gefragte, iiberaus tippig
entlohnt wurde, wie ich horte), jedentfalls bestellte er (nicht
Cosmo, der Falke) mich zu sich.

Der Falke wohnte innerhalb der Stadtmauer : er kam zur
Tiir, als die Magd ihn rief, und taxierte als Erstes mein hinter
mir stehendes Pferd, denn als kluger Mensch wusste er, dass
ein Pferd bereits einiges tiber seinen Besitzer aussagt, und das
Fell meines Pferds glinzte sogar noch nach der Strale von Bo-
logna, wihrend es mit gesenktem Kopf auf mich wartete und,
die Nase knapp tiber dem Boden, mit den Niistern das Reise-
ziel erkundete, ohne dass ich es anzubinden oder im Auge zu
behalten brauchte, denn hitte ein Fremder versucht, Mattone
zu besteigen, wire er ohne Fliigel durch die Luft gesegelt und
unsanft an der Mauer gelandet.

Dass er zuerst zu meinem Pferd sah, machte mir den Mann
also gleich sympathisch : danach wandte er sich mir zu, sah
mich an und ich umgekehrt ihn : er war kein alter Weiser,
sondern ungefihr in meinen Jahren, diinn fiir einen Gelehr-
ten, die meist beleibt und schwerfillig sind von der vielen Bii-
cherhockerei : seine Nase war romisch (dem Marchese gefiel
das bestimmt, sie waren ja verriickt nach alten Rémern, die
Este, fast genauso verriickt wie nach Geschichten tiber die
Vernichtung der Unglaubigen und die Eroberung Afrikas),
und sein Auge war flink : er musterte mich von Kopf bis Ful3 :
sein Blick machte vorn an meiner Kniehose Halt : und ruhte
beim Sprechen darauf : er habe gehért, ich sei gut, sagte er.

Dann sah er mir wieder in die Augen und wartete, was ich
sagen wirde, und just in diesem Moment — mein Gliick —
rannte der Knabe, ein sehr hiibscher Knabe, auf der Stralle an
uns vorbei, so schnell, dass ich den Luftzug spiirte (thn noch
heute spiire, wenn ich daran zurtickdenke), denn der Knabe
war selber ganz Luft und Feuer, in der einen Hand eine bren-
nende Fackel, in der anderen eine Fahne, oder? einen langen
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Umbhang? er rannte, ihn in die Héhe haltend, die Treppe hin-
auf, und der Wind verfing sich in seinen Falten, der Knabe
war zum Hof unterwegs : dort gab es die Arbeit, bei Hofe,
und es hiel gertichteweise, bei den vom Palast gewtiinschten
Bildern ging es dieses Mal um hofische Bilder, um unterhalt-
same Darstellungen, nichts Heiliges, sondern Darstellungen
des Marchese selbst, um ein Jahr seines Lebens in der Stadt,
Darstellungen, die ihn bei der Ausiibung seiner Amter zeig-
ten, wihrend die echten Alltagsbeschiftigungen in den ver-
schiedenen Monaten vonstattengingen, so wie dieser Knabe
eben an uns voriibergerannt war : ich dachte im Stillen wenn
es mir gelingt, diesen Laufer einzufangen, wird der Falke, dessen
Auge vom Riicken des Knaben gefesselt war (sah ich mit mei-
nen Augen) schon sehen, wie gut und wie flink und wie genau ich

dann wiissten sie, wie vorziiglich ich

und wiirden mich entsprechend entlohnen

und sagte deshalb, als der Knabe verschwand, Signore de
Prisciano, einen Stift und Papier und eine Unterlage, und ich fan-
ge dir diesen Hasen schneller als jeder Falke, er hob eine Braue
angesichts meiner Keckheit, sah aber, dass ich scherzte (da-
mals mir gegeniiber selber noch nicht abgeneigt), und rief die
Magd, wies sie an, das Gewtlinschte zu holen, derweil ich mir
Tempo und Gestalt des Knaben einprigte, die Art und Wei-
se, wie er die Seide in die Hohe hielt und im Laufen die Luft
einfing, selbst nichts als Atem, so wollte ich ihn zeigen, denn
das Echte und Wahre und Schoéne, das kann ich gut und bin
sehr wohl imstande, den Punkt, an dem alle 3 zusammen-
kommen, mit gehorigem Geschick und schmeichelhaft oder
auch nicht schmeichelhaft zur Anschauung zu bringen : die
Magd brachte die Sachen und ein Backbrett (ein Zwinkern in
ihre Richtung, vom Falken unbemerkt, sie errotete zart unter
der Haube, ich dito, Bianco Sangiovanni, Cinabrese, Verde-
Terra, Rosetta, dazu die Haube, ein hiibsches Ding, die Seide
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am Saum in kleine Falten gelegt, von mir spiter fiir den Kopf
der Fadenabschneiderin bei den Frauen am Webstuhl in der
Ecke des Monats Mirz verwendet, weil ich trotz strikter An-
weisung des Falken, dass im Bild fiir den Monat Mirz Parzen —
genauso wie flir den April Grazien — vorkommen miissten, sie
aber zugleich als echte Frauen darstellen wollte, die wirklich
arbeiten).

Ich wischte, in der Tiur stehend, die Brotkriimel vom Brett
(der Falke, der sie auf seine Schwelle fallen sah, kniff die Au-
gen zusammen) und warf die Gestalt des Knaben, der lingst
verschwunden war, aufs Blatt, so, so und da der Hinterkopf,
das Ende des Riickgrats, da der eine, dort der andere Ful3, der
eine und der andere Arm, skizzierte fliichtig einen Kopf (der
war belanglos, der Kopf war nicht entscheidend) und verwen-
dete die meiste Zeit auf die Ferse und die Wolbung der Soh-
le beim Heben des hinteren Fulles : richtig hinkriegen, wie
sie den ganzen Korper emporschnellen lisst, blof3 dieses eine
Detail, und es hebt das ganze Bild, wie der Ful3 ihn hob : die
Stelle richtig hinkriegen, und das ganze Bild wird leicht (denn
die Art und Weise, wie er die Treppe hinaufgesprungen war,
hatte sogar den Steinen die Schwere genommen) : vielleicht
war er, der Knabe, unterwegs zu einer Zeremonie? Er hatte
die Fackel angeziindet, obwohl heller Tag war, ergo fiigte ich
noch den Umriss einer Tur hinzu, damit er die brennende Fa-
ckel brauchte, verdoppelte eine Linie tiber seinem Kopf zum
Tursturz, damit er ein Ziel hatte, und schraffierte die Flichen
um ihn herum, weil das der Fackel in seiner Hand noch mehr
Sinn und Zweck verlieh (machte die Flammen wie langes,
jedoch empor-, nicht herabflieBendes Haar, herrlich unméog-
lich), verstreute um ithn herum ein paar Felsbrockchen auf der
Erde, setzte einen Zweig hierhin und 4 oder 5 an die Mauer,
dann ganz vorn 3 Steine und einen Ziegelscherben, einem
Eck Kise dhnelnd, das alles fiir den Falken um windgebeug-
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te Grashalme herum gruppiert, als wiirde vor so einem Mann
sogar Gras artig knicksen.

(Zu guter Letzt 2 oder 3 Piinktchen ans Ende eines Gras-
halms, ein Schnitzer? ein Schmetterling? nur mir zur Freude,
sieht sonst eh keiner.)

Lingst dahin, das Bild, vermute ich.

Lingst dahin, das Ich in seinem Leben als Knabe und als
Mann, das Ich, das Mattone war, ein rassiges, gutes Pferd mit
sanften Augen, das Ich, das die err6tende Magd war.

Lingst dahin, Fackeltriger in Ferrara, Riickenansicht, Tu-
sche auf Papier, gefaltet, zerrissen, zerkaut, als Wespennest
verbaut, Papierschnipsel, vom Winde verweht, zu Asche zer-
fallen, zum Nichts.

Ach.

Verlust, ich spiire deinen dumpfen Schmerz

denn ich hatte sie, die Stelle, wo seine Beine und sein Kor-
per zusammenkommen, das muskulése Dunkel, wo die Bri-
se thm den Kittel hochschlug, hatte es, als erzihlte ich die il-
teste Geschichte der Welt, denn es liegt doch reine Lust in
einer Linie, so gebogen wie die Rundung einer Hinterbacke :
so gut zeichnen lisst sich sonst nur noch die Rundung eines
Pferds, und genauso wie ein Pferd ist eine gebogene Linie et-
was Warmes, ist gutmiitig, leistet dir gute Dienste, wenn du es
ebenfalls gut behandelst, und die Linien seines Kittels, der an
den Armeln und an seinen Schultern wie eine Ziehharmonika
herabfiel, Langettenstich, dann gebogte Kanten, um die Taille
ein doppelter Strang Garn, der ihn fest zusammenhalt.

Ich mag gedrehtes Garn, 2 Stringe, zusammengedreht, ge-
ben mehr Festigkeit : ich mag Seile : nach einer Hinrichtung,
das weil} ich noch, wurde einmal das daftir verwendete Seil
auf dem Markt feilgeboten, in mehrere Stiicke geschnitten,
die man kaufen konnte, damit man selbst dagegen gefeit war.

Aufgekniipft zu werden, meine ich.
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Was, wurde ich etwa? ...

sicher nicht — ich wurde doch nicht etwa gehingt? — oh.

Oh.

Oder doch?

Nein.

Ziemlich sicher : wurde ich nicht.

Aber wie ging es dann mit mir — zu Ende?

Ich entsinne mich keines Endes, wie immer es gewesen sein
mag, keines Todes, den ich, nein ...

denn vielleicht ...

vielleicht bin ich ... nicht gestorben?

He!

Ich habe dieses Bild gemacht : he!

Hort mich nicht.

Die Sonne brannte auf das gelb werdende Laub, ich war
noch ein Kind, klein, sa} auf einer von der Sonne gewirm-
ten Steinplatte, sehr klein sogar, konnte noch nicht einmal
richtig laufen, glaub ich, und irgendetwas kam trudelnd herab
und landete mitten in der Pferdepisse, Schaum und Blasen auf
der Pfiitze schon fast wieder verschwunden, der Geruch aber
noch frisch in der Rinne im Stein zwischen dem alten Weg
und dem neuen Weg, den er im Garten flir die Steinekarren
angelegt hatte, mein Vater.

Von dem Ding, das da herunterfiel, entstand ein Kreis in der
Pfiitze, ein Ring, der immer breiter wurde, bis er am Rand
ankam und verschwand.

Es war ein Kiigelchen, schwarz wie der Kopf eines Ungliu-
bigen : es hatte einen Fliigel, ein hartes, wie eine Feder aus-
sehendes Ding ragte daraus hervor.

Der Ring, den es bei seiner Landung in der Pfiitze gemacht
hatte, war allerdings weg.

Wo war der hin?

Ich schrie die Worte heraus, aber sie stampfte in dem gro-
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Ben Zuber Wische : machte die Wische mit der Seife wieder
weil3, sie sang und horte mich nicht, meine Mutter.

Ich rief noch einmal.

Wo ist der hin?

Sie horte mich immer noch nicht : ich hob einen Stein auf:
zielte auf die Seite des Zubers, verfehlte ihn, traf stattdessen
ein Huhn an der Flanke : das Huhn stiel} einen Hithnerschrei
aus, tat einen Hiipfer und wire beinahe aufgeflogen : es rann-
te so wild tanzend herum, dass ich lachen musste, versetzte das
ganze Federvieh, die Ginse, die Enten und die anderen Hiith-
ner, in Aufregung : doch meine Mutter hatte gesehen, wie der
Stein das Huhn traf, und sprang aus dem Zuber und kam mit
erhobener Hand auf mich zugerannt, sie verachtete namlich
Grausamkeit.

Das wollte ich nicht, sagte ich. Wirklich. Ich hab dich geru-
fen. Aber du warst beschiftigt, und da hab ich geworfen, da-
mit du aufmerksam wirst. Ich wollte das Huhn nicht treffen.
Das Huhn kam in die Quere.

Sie lieB3 die Hand sinken.

Wo hast du dieses Wort her?, sagte sie.

Welches Wort?

Beschiftigt, sagte sie. Aufmerksam.

Von dir, sagte ich.

Oh.

Sie stand mit den nassen Fiillen im Staub : das Licht wie
Perlen um ihre Fesseln.

Wo ist der hin?, sagte ich.

Wo ist was hin?

Der Ring.

Welcher Ring?

Sie ging in die Hocke und sah in der Pfiitze nach : erblickte
das gefliigelte Ding.

Das ist kein Ring, sagte sie. Das ist ein Samen.
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Ich erzihlte ihr, was passiert war : sie lachte.

Oh, sagte sie. So ein Ring. Ich dachte, du meinst einen am
Finger, einen Ehering oder einen Goldring zum Beispiel.

Meine Augen fiillten sich mit Tranen, und sie sah es.

Warum weinst du denn?, sagte sie. Das brauchst du nicht.
Dein Ring ist viel besser als die.

Er ist weg, sagte ich. Verschwunden.

Ach, sagte sie, darum weinst du? Aber er ist nicht ver-
schwunden. Deshalb ist er auch besser als einer aus Gold. Er
ist nicht weg, wir konnen ihn blof nicht mehr sehen. Eigent-
lich wichst er immer weiter. Und hort auch nie damit auf. Du
hattest Gliick, dass du ihn iiberhaupt gesehen hast. Denn als er
zum Rand der Pfiitze kam, ist er von der Pfiitze in die Luft
tibergetreten und unsichtbar geworden. Ein Wunder. Hast du
gemerkt, wie er durch dich hindurchgegangen ist? Nein? Ist er
aber, du bist jetzt in seinem Innern. Ich auch. Wir beide. Und
der Garten. Die gestapelten Ziegel. Die Sandhaufen. Und der
Holzschuppen. Und die Hiuser und die Pferde. Und dein Va-
ter, dein Onkel und deine Briider, die Handwerker und die
StraBe. Und die anderen Hiuser, die Mauern, die Girten und
Hiuser, die Kirchen, der Palastturm, das Dach der Kathedra-
le, der Fluss, die Felder hinter uns und die Felder da driiben,
siechst du? So weit dein Auge reicht. Siehst du den Turm und
die Hiuser in der Ferne? Durch die geht er hindurch, und
nichts und niemand merkt etwas davon, aber er tut es trotz-
dem. Und stell dir mal vor, wie er die Felder und die Ge-
hofte, die wir von hier nicht mehr sehen, in sich einschlief3t.
Und die Stidte hinter den Feldern und Gehoften bis hin zum
Meer. Und tiber das Meer hinaus. Der Ring, den du in dem
Wasser gesehen hast, reist immer weiter, bis an den Rand der
Welt, und wenn er dort angekommen ist, zieht er von da noch
weiter. Nichts kann ihn aufhalten.

Sie sah auf die Pferdepisse hinab.
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Und alles wegen eines herabgefallenen Samenkorns, sagte
sie. Siehst du’s? Weil3t du, wo das herkam?

Sie zeigte hinauf zu den Biaumen hinter unserem Haus.

Wenn wir den Samen in den Boden stecken und ihn mit
Erde bedecken und wenn das Schicksal es so will, wachst dar-
aus, wenn er genug Sonne bekommt und genug Wasser, mit
Glick und Gerechtigkeit ein neuer Baum.

Die Biume waren viel grof3er als die Ziegelstapel : sie tiber-
ragten sogar das Dach des Hauses, das der Vater des Vaters
meines Vaters gebaut hatte : wir waren eine Familie von Stein-
metzen und Ziegelmachern : dieses Handwerk betrieben die
Manner unserer Familie, wenn sie den Kinderschuhen ent-
wachsen waren : meine Familie half beim Bau der Palazzi
der Este, wegen uns hatten sie ihre Zimmer tiberhaupt nur :
wir waren historisch, wie es bei namenlosen Maurern zu sein
pflegt.

Ich fischte den Samen aus der Pisse : er war ein Ding, das
herabfallen muss, um emporzusteigen : er sah aus wie ein ver-
schrumpelter Kopf, dhnelte den Kopfen, die nach Aufstinden
auf Mauern gesteckt wurden, hatte aber einen hinten heraus-
wachsenden Fliigel : er roch schon nach Pferd : hatte 1 Fliigel,
nicht 2 wie Vogel : vielleicht war er deshalb herabgefallen :
und vielleicht konnte deshalb etwas aus ithm erwachsen.

Ich warf ithn wieder hinein : er fiel : eines Tages wiirde sei-
netwegen, mit Glick und Gerechtigkeit, ein Baum empor-
wachsen.

Ein neuer Ring entstand, verschwand, ging unsichtbar
durch mich hindurch und in die Welt hinaus.

Meine Mutter war zurtick am Zuber und stieg hinein : be-
gann wieder zu singen : jedes Mal, wenn sie mit dem Ful3 auf-
stampfte, erzeugte sie im Wasser mit den Beinen Ringe wie
den des Samens, den ich gesehen hatte : die Ringe wurden
groBer, wanderten, von ihr ausgehend, aus dem Zuber hinaus,
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zogen dann durch mich hindurch und auch rings um mich
herum (ein Wunder) weiter durch die tibrige Welt in einem
gewaltigen Aufnehmen, das stattfand, wenn etwas in etwas an-
deres ein- oder durch es hindurchging : die Pfiitze schrumpfte
bereits in der Sonne : ein neuer Ring bildete sich da, wo die
Pisse gewesen und nun nicht mehr war : bei threm Verschwin-
den gab sie dem Stein auf dem Weg eine andere, hellere Farbe.

Ein andermal fielen gelbe Bliiten von den Biumen : lan-
deten mit horbarem Ton : wer hitte gedacht, dass Blumen
eine Stimme hatten? Ich konnte nun schon viel besser wer-
fen : traf den Zuber immer — und traf ihn nicht blof3, sondern
konnte mir aussuchen, was ich treffen wollte, den metallenen
Beschlag oder den oberen oder unteren Rand oder eine aus-
gewihlte Daube.

Ich konnte nun so werfen, dass ich kein Huhn mehr traf,
es sel denn absichtlich : es war jedoch grausam, das zu wollen,
und verfiithrerisch, und so war ich ein Meister des Fast gewor-
den : denn wenn ich so warf, dass mein Geschoss das Huhn
knapp verfehlte, vollfiihrte es seinen lustigen Tanz zur empdr-
ten Musik der gesamten Hithnerschar trotzdem : heute aber
waren keine Hiihner und Ginse zum Knapp-daneben-Werfen
da, denn wenn ich nun in den Garten hinauskam, rannte alles
Federvieh immer gleich gackernd und schnatternd ums Haus
herum nach vorn, und wenn ich ihm nachlief, wieder zurick
nach hinten.

Ferrara war ideal fiir die Herstellung von Ziegeln wegen
des Lehms, den man hier aus dem Fluss gewann : man ver-
brannte das Seegras und rithrte die Asche und Meersalz hin-
ein und buk die Ziegel : mit Ziegeln konnte man alles ma-
chen, sie lieBBen sich in allen Farben und Formen verbauen :
dazu nattirlich der Stein, den es unter vielen verschiedenen
Namen und zu vielen verschiedenen Preisen gab : mein Vater
hielt manchmal, wenn er seine Geldsorgen vergal3, ein x-be-
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liebiges Stiickchen hoch, wir rieten den Namen, und er liel3
als Pferd den Gewinner auf den Schultern eine Runde durch
den Garten reiten : ein Perlato : ein Paonazzo : der Cipolli-
no mit seinen farbigen Adern — meine Mutter brachte mich
zum Lachen, wenn sie so tat, als konne dieser Stein, der einer
Zwiebel glich, sie zum Weinen bringen, wenn sie ihn an die
Augen hielt : der Arabescato — dieses Wort brachte mich fast
zum Weinen, so schon war es : der Breccia, aus Bruchstiicken
gemacht : und die Sorte, der Name fillt mir nicht mehr ein,
bei der 2 oder mehr Steine zu einem neuen zusammengepresst
werden.

Aber hier in Ferrara gab es Ziegel, und wir waren eine
Werkstatt, in der man Ziegel bekam.

Ich zielte auf halbe Stapelhdhe und trat genau den Stein,
den ich wollte : ein Fihnchen Ziegelstaub flog auf.

Ich scharrte mit dem Fuf3 am Stapelrand herum und suchte
noch mehr abgeplatzte Stiicke, nahm mein Unterhemd hoch
und ging mit dem Hiufchen Ziegelbruch darin wieder zur
Stufe zuriick : setzte mich auf die Tirschwelle, bereit, sie zu
werfen : im Sitzen war das Zielen noch schwieriger : gut.

Hor auf, mit Ziegeln nach meinen Ziegeln zu werfen!

Das war mein Vater : er hatte die Gerdusche gehért und
den Staub fliegen sehen : kam durch den Hof marschiert, ver-
teilte mein gesammeltes Hiufchen Steine mit dem Ful3 in alle
Richtungen : ich zog den Kopf ein, sah die Ohrfeige schon
kommen.

Doch er klaubte ein abgeplatztes Stiick Ziegel vom Boden
und drehte es in der Hand um.

LieB sich schwer auf der Schwelle neben mir nieder : hielt
es in die Hohe.

Pass auf, sagte er.

Er grift nach seiner Maurerkelle, zog sie aus dem Werkzeug-
glirtel um seinen Bauch und hielt sie senkrecht, die Kante tiber
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dem abgeplatzten Ziegelstiick, in die Hohe : hielt die Kante
der Kelle flir einen Moment ruhig iiber der Kante des Ziegels :
bertihrte mit der Kante ganz behutsam eine bestimmte Stelle
am Ziegel : dann hob er die Kelle und schlug genau auf die
Stelle, an der er den Ziegel bertihrt hatte : ein Stiick brach glatt
ab und landete zwischen den herabgefallenen Bliiten.

Das Stiick Ziegel in seiner Hand war nun ein sauberes, ge-
rades Rechteck, er zeigte es mir.

Jetzt kdnnen wir es zum Bauen nehmen, sagte er. Jetzt wird
nichts verschwendet.

Ich hob das abgeschlagene Brockchen auf.

Und was ist damit?

Mein Vater zog ein Gesicht.

Meine Mutter hatte meinen Einwand gehort und lachte :
sie kam hertiber, ihr himmelblaues Arbeitskleid iber und tiber
mit Lehmspritzern bedeckt, die wie Wolkenkleckse aussahen :
sie setzte sich auf der anderen Seite neben mich : sie hatte auch
einen Ziegel in der Hand, den sie im Vortibergehen vom Sta-
pel genommen hatte : es war ein hiibscher diinner Ziegel, eine
gute Farbe, ein Ziegel fiir eine Tiir oder ein Fenster, einer von
denen, die aus dem besten Lehm gemacht werden : sie zwin-
kerte mir zu.

Pass auf.

Sie streckte die andere Hand iiber meinen Kopf hinweg
meinem Vater entgegen, damit er ihr die Kelle gab.

Nein, sagte er. Du ruinierst den Ziegel. Du ruinierst mir
die Kante der Kelle.

Lieber Cristoforo, sagte sie. Bitte.

Nein, sagte er. Gegen euch zwei hab ich keine Chance.

Tja, wenn du keine hast, sagte meine Mutter.

Das sagte sie immer : wenn du keine Chance hast, hast du die
wenigstens ganz : diesmal aber reckte sie sich bei dem Wort kei-
ne plotzlich nach der Kelle, und er, nicht darauf gefasst, riss die
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Hand zu spit hoch, sie fuhr blitzschnell wie eine Schlange um
mich herum (warm und siB3 der Geruch ihres Linnens und
ihrer Haut) und bekam sie zu fassen, sprang auf, riss sich los,
rannte zum Arbeitsbock.

Sie hielt einen Ziegel vor sich hin, klopfte dreimal fest dar-
auf, schabte

(meine Kelle!, sagte mein Vater)

legte den Grift der Kelle auf den Ziegel und schlug mit dem
kleinen Steinhammer auf den Ziegel und die Kelle — einmal,
noch einmal : kleine Bréckchen platzten ab : tippte mit dem
Zeigefinger auf den Ziegel : ein grofBes Stiick fiel heraus : sie
hielt inne und wischte sich den Staub von der Nase : hielt thm
die Kelle hin und zeigte mit der anderen Hand vor, was von
dem Ziegel, den sie zerschlagen hatte, noch tibrig war.

Ein Pferd!, sagte ich.

Sie gab es mir : ich wendete es mit beiden Hinden hin und
her : es hatte Ohren, hatte Schrammen : die Schrammen stell-
ten den Schweif dar.

Schmollend besah sich mein Vater seine Kelle : rieb den
Staub mit dem Daumen von der Spitze und inspizierte den
Grift, ohne zu lachen : aber meine Mutter gab ihm einen
Kuss : sie hatte gewonnen.

Ein andermal : heil3, Zikaden : meine Mutter zog mit
einem Stock einen Strich auf der Erde.

Ich sah schon, was es war, bevor es das wurde : der Hals
einer Ente!

Sie ging einen Schritt weiter und zog wieder einen Strich
und dann noch einen und verband sie mit 2 anderen Strichen
und einer Kurve : die Stelle, wo das Bein eines Pferds und sein
Leib zusammenkommen!

Sie zeichnete das Pferd zu Ende, fing neu an, zog einen
Strich, noch einen, scharrte mit dem Ful} eine Kuhle in den
Staub und zeichnete darin Striche : ein Haus! Unser Haus!
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Ich suchte mir im hohen Gras selber einen Stecken, brach
thn weit unten ab und hatte dadurch ein dickes und ein diin-
nes Ende : kam zu den Bildern zurtick : fiigte mit dem diin-
nen Ende 3 gebogene Linien zu dem Dach des Hauses hinzu,
das sie gezeichnet hatte.

Warum hast du einen Baum auf das Dach gestellt?, sagte sie.

Ich zeigte nach hinten zum Dach unseres Hauses, auf die
Stelle, wo ein Zweig, der im First Wurzeln ausgebildet hatte,
aufragte.

Ah, sagte sie. Du hast recht.

Ich errotete vor Freude dariiber, recht zu haben : mit dem
dickeren Ende des Stocks zeichnete ich einen Abhang, einen
Kreis, zwei gerade Linien und dann eine gekriimmte : wir
schauten beide zu meinem Vater hiniiber, seinem Riicken : er
war am anderen Ende des Hofs und belud den Karren.

Meine Mutter nickte.

Das ist gut, sagte sie. Das ist sehr gut. Gut gesehen. Jetzt
zeichne mir mal etwas, was du nicht mit den Augen sichst.

Ich setzte an der Stirn ihres Pferds an und zog eine gerade
Linie.

Sehr lustig, sagte sie, oh, du bist mir ja ein Schlawiner.

Ich widersprach, denn es stimmte doch. Ein Einhorn hatte
ich mit eigenen Augen noch nie gesehen.

Du weil3t, was ich gemeint habe, sagte sie. Dann tu das
auch.

Sie ging die Eier einsammeln : ich schloss die Augen, mach-
te sie auf : drehte den Stock herum, benutzte das diinne Ende.

Das ist er, wenn er zornig ist, sagte ich, als sie wiederkam.
Und das, wenn er freundlich ist.

Sie atmete horbar aus (woraus ich schloss, dass ich es gut
gemacht hatte) : fast hitte sie die Eier fallen gelassen (woraus
ich schloss, dass das Verfertigen von Bildern eine machtvolle
Sache ist und, wenn man nicht aufpasst, dazu fithren kann,
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dass etwas zu Bruch geht) : sie vergewisserte sich, dass die Eier
sicher in ithrem Rock lagen und keins zerbrochen war, bevor
sie ihm zurief, er solle kommen und sich seine Portrits an-
schauen.

Beim Anblick des zornigen Gesichts zog er mir mit der fla-
chen Hand eins tiber den Kopf (woraus ich schloss, dass Men-
schen nicht immer wissen wollen, wie andere sie sehen).

Er und meine Mutter standen eine Weile davor und be-
trachteten seine Gesichter im Staub.

Bald darauf begann er mir das Alphabet beizubringen.

Als meine Mutter dann unter der Erde lag, stieg ich, noch
klein genug, es zu konnen, eines Tages in die Truhe mit ihren
Kleidern, die in ithrem Schlafzimmer stand, und zog den De-
ckel herab : dort lagen sie, die Sachen aus Wollstoft und Lei-
nen, Hanf und Wolle, dazu Giirtel und Spitzen, der Unter-
rock, die Arbeitskittel, der Umhang, der Kleiderrock mit den
Armeln, und rochen alle noch nach ihr, obwohl sie nicht
mehr war.

Mit der Zeit verfliichtigte sich ihr Geruch, oder ich verlor
ihn aus dem Gedichtnis.

In der dunklen Truhe aber kannte ich mich aus und hitte,
als sahe ich es vor mir, allein anhand dessen, was ich mit Dau-
men und Zeigefinger erspiirte, ziemlich genau angeben kon-
nen, welches Kleidungsstiick welchem Zweck diente : das fiir
die Kiiche, das am Sonntag, das bei der Arbeit : ich tauchte
tief ein in den Geruch und wurde selbst der Stoff, den sie frii-
her auf der Haut getragen hatte : schob im Dunkel die Faust
durch die Stofflagen und betastete einen schmaler werdenden
Streifen, ein Band, eine Borte oder Spitze, die am Saum eines
Armels oder Kragens angesetzt war, eine Quaste, einen Strang
von was immer, und schlief nicht ein, bevor ich mir nicht et-
was von ithr um den Daumen oder den Zeigefinger gewickelt
hatte : wenn ich aufwachte, hatte ich mich im Schlaf unbe-
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merkt von dem gekniipften Band befreit : das Stiick Stoff be-
wahrte hinterher aber noch eine Zeitlang die Kringel, bevor
es zu seiner eigenen zufilligen Form zurtickfand.

Als ich eines Tages aufwachte, den Deckel hochklappte und
wieder ins Tageslicht trat, zog ich das Gewand, in dem ich
geschlafen hatte, mit mir heraus, blau, noch warm von mir :
ich setzte mich daneben auf den Boden : schob erst Kopf und
Arme und mich schlieBlich ganz hinein : es lag auf meinen
Schultern und breitete sich um mich aus, es so grof3 und ich
so klein, dass es war, als hitte ich mir ein Stiick Himmel um-
gelegt.

Ich schob den Kopf durch den Armelschlitz, als ob das der
Halsausschnitt wire : schleppte das Kleid durchs ganze Haus,
ich darin.

Von da an trug ich nur noch ihre Sachen : schleifte sie wo-
chenlang im Haus durch den Staub, mein Vater zu nieder-
geschlagen, um es mir zu verbieten, bis er mich eines Tages
doch hochnahm (ich hatte das weille Kleid an, groB3, inzwi-
schen stark verschmutzt und eingerissen, weil ich damit einmal
auf den Steinen gestolpert und ein andermal am Tirrahmen
hingengeblieben war, ich schwitzte vor Hitze darin, splirte die
Farbe meines Gesichts) und in ithr Zimmer trug, so dass der
schwere Stoft nun von seinen Unterarmen herabhing wie ein
grofler platter Fischschwanz.

Ich glaubte, er wiirde mich schlagen, aber nein : er setzte
mich, noch in ihrem Kleid, auf der geschlossenen Kleidertru-
he ab und lieB3 sich vor mir auf dem Boden nieder.

Ich bitte dich im Guten, diese Sachen nicht mehr anzuzie-
hen, sagte er.

Nein, sagte ich.

(Ich sagte es hinter der steifen Vorderseite des Kleids her-
VOT.)

Ich ertrage es nicht, sagte er. Es ist, als ob deine Mutter ein
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Zwerg geworden wire und als huschte ihr Zwergen-Ich stin-
dig in allen Ecken von Haus und Hof herum, so dass ich sie
immer im Augenwinkel habe.

Ich zuckte die Achseln.

(Das merkte auller mir aber niemand, denn die Schultern
des Kleides salen hoch iiber meinen Schultern.)

Ich mochte dir einen Vorschlag machen, sagte er. Wenn
du einverstanden bist, diese Kleider abzulegen. Ich meine, sie
nicht mehr anzuziehen.

Ich schiittelte ganz langsam den Kopf.

Und stattdessen zum Beispiel Kniehosen anziehst oder diese
Strumpthose, die ich hier habe, sagte er.

Bei diesen Worten zog er Jungenkleidung aus der Tasche
seines Arbeitskittels, leicht und diinn in der Hitze : schwenkte
sie lockend hin und her, wie man es mit einem Buschel Grin-
zeug vor einem Maultier tut, das nicht weitergehen will.

Dann kann ich dir Arbeit und eine Ausbildung besorgen,
sagte er. Zum Arbeiten kommst du mit mir zur Kathedrale.
Das wire mir eine Hilfe. Ich brauche Hilfe, ich brauche einen
Lehrling ungefihr in deinem Alter. Und du konntest dieser
Lehrling sein.

Ich glitt in dem Kleid langsam nach unten : die Schultern
befanden sich schon auf Hohe meiner Ohren.

Du hast doch schon meine Briider dabei, sagte ich.

Du konntest wie deine Briider sein, sagte er.

Ich bedugte ithn durch die Schniirung am Hals und an der
Brust : sprach durch die Locher im Stoft.

Du weilt, ich bin nicht wie meine Brider, sagte ich.

Ja, aber hor zu. Denn vielleicht. Vielleicht. Wenn du autho-
ren wiirdest, in diesen Sachen herumzulaufen, die dir viel zu
groB} sind, und stattdessen zum Beispiel Knabenkleidung an-
zichen wiirdest. Und mit ein wenig Phantasie. Wenn wir ver-
schwiegen vorgehen. Du weillt doch, was Verschwiegenheit ist?
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Ich verdrehte die Augen hinter dem Spitzeneinsatz an der
Brust, denn schon als Kind wusste ich mehr {iber Verschwie-
genheit, als er je wissen wiirde, oder bildete es mir zumindest
ein : noch schlimmer, er wollte mich herumkriegen mit sei-
nen Vorschligen, eher der Stil meiner Mutter als seiner, der
mich sonst immer geschlagen und etwas einfach verboten hat :
ich verachtete ihn ein wenig dafiir, dass er mich tiberreden
wollte und mir deshalb mit groBen Worten kam, als kénnten
die mich bewegen, zu tun, was er wollte.

Die Worte, die er als nichste verwendete, waren jedoch
noch groBer, waren die allergrof3ten, die man iiberhaupt ver-
wenden konnte.

Wenn du das tust, sagte er, finden wir vielleicht jemanden,
bei dem du lernen kannst, wie man Farben herstellt und sie
auf Holz und auf Mauern verwendet, wo du doch bei deinen
Bildern so gut bist.

Farben.

Bilder.

Ich schob den Kopf'so schnell oben aus dem Kleid heraus,
dass es verrutschte und mich durch sein Gewicht fast von der
Truhe gerissen hitte : er musste, um den Ernst des Augen-
blicks zu wahren, ein Lacheln unterdriicken, das erste, das ich
seit dem Tod meiner Mutter auf seinem Gesicht gesehen hatte.

Aber du musst dich wie deine Briider kleiden, sagte er. Und
das Beste wire, falls ich so eine Lehrstelle fiir dich finde, dass
du auch so wirst oder werden wiirdest. Wie deine Briider.

Er blickte mich fragend an.

Ich nickte : ich horte ihm zu.

Unterricht in Latein und Mathematik konnen wir dir auch
so beschaffen, sagte er. Aber anders wird eine Ausbildung
einfacher. Wir sind nicht reich, haben aber mehr als genug,
und der Unterricht selbst ist nicht das Problem. Doch nur mit
dem Eintritt in ein Kloster hiattest du die Sicherheit, dass du
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