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Fiir Kerstin

You'll never walk alone!






Am Ende werde ich einen grofen Traum loslassen, um einen
newen zu leben ...

Der schrille Ton der Tiirglocke fuhr durch Isvings Kon-
zentration wie die Splitter eines zerbrechenden Spiegels
und lieB sie fir einen Augenblick orientierungslos von
der Lichtinsel des Ktuchentischs aus ins Halbdunkel blin-
zeln.

Wie beinahe jeden Abend, wenn sie auf ihrem Lieblings-
platz am alten Backofen darauf wartete, Brote und Brot-
chen herauszuholen, hatte sie an einer Geschichte tiber
die magische Welt Islands geschrieben, und es dauerte
immer einige Augenblicke, bis sie zurtickfand in das, was
man gemeinhin als Realitat bezeichnete.

In der Saison buk sie morgens, um den Hausgasten
ofenwarmes Gebiack servieren zu kénnen. Jetzt im Winter
warf sie den Ofen seltener an und erledigte das Backen vor
dem Schlafengehen.

Es klingelte erneut. Diesmal klang es dringlicher, und
sie fasste sich ein Herz. Sicher, auch wenn es kurz vor Mit-
ternacht war, musste man immer auf spate Reisende gefasst
sein, besonders, wenn die Stralen im Winter unwegsam
und gefdhrlich waren wie in den letzten Tagen. Schlie$3-

lich fuhrte sie eine Pension. So kurz nach Weihnachten



verirrten sich allerdings nur wenige Touristen in die West-
fjorde. Die beiden einzigen Géste waren schon vor Stun-
den nach oben gegangen, und die anderen acht Zimmer
ihres Bed & Breakfast standen leer. Den ganzen Tag Uber
war es nicht hell geworden, draulen prasselte seit Stun-
den der Regen gegen die Scheiben, und deshalb hatte sich
auch niemand ins Kaffi Vestfirdir verirrt.

Die Dorfbewohner kamen, wenn tiberhaupt, an die Hin-
terttir. Es musste ein Fremder geklingelt haben. Einheimi-
sche, die nur einen Funken Verstand besaBen, waren bei
diesem Wetter nicht freiwillig unterwegs.

Auf dem Weg zum Vordereingang rieb sich Isving tiber
die kribbelnden Arme. »Ja, bitte?«, fragte sie in die Dun-
kelheit hinein und hielt die Tur ganz fest, damit der Wind
sie ihr nicht aus der Hand reiflen konnte.

Vor ihr stand ein ziemlich groBler, schwarz gekleideter
Mann. »Hast du ein Zimmer freir«

Fin Islinder, kein Tourist. Aus seiner dunklen Stimme
glaubte sie, eine Spur Ungeduld herauszuhoren. »Hm«,
machte Isving. Hierzulande duzte man sich ebenso wie in
ihrem Heimatland Danemark, da hatte sie sich nicht um-
stellen miissen.

Die Kapuze seines Hoodies hatte er sich tief ins bartige
Gesicht gezogen, obendrein trug er eine Sonnenbrille.

Der Typ hat woméglich nicht alle Tassen im Schrank,
dachte sie. Das Kltigste ware, ihm die Tiir vor der Nase zu-
zuschlagen.

»Darf ich reinkommen? Es regnet, fiigte er hinzu und
nahm die Brille ab, als ware ihm bewusst geworden, wie er

auf sie wirken musste.



»OKkay.« Isving trat beiseite. Ob es der klare Blick seiner
hellen Augen oder die Andeutung eines Lachelns gewe-
sen waren, die sie dazu bewogen, hitte sie nicht sagen kon-
nen. Doch sie konnte jede Einnahme gebrauchen, und
auBerdem wies man in einer solchen Nacht niemandem
die Tur. Sie war, wie die meisten Menschen hier im Nor-
den, gastfreundlich. Und das nicht nur, weil sie ein B&B
betrieb, sondern weil man in der rauen Natur und auf
einsamen Stralen selbst schnell in die Situation geraten
konnte, Hilfe zu benoétigen.

Andererseits stand sie nun mit einem fremden Mann
hier, der sie im schwachen Schein der Nachtbeleuchtung
aufmerksam musterte. Um Abstand zu gewinnen, trat sie
rasch hinter den Tresen, der auch als Rezeption diente.

»Wie lange mochtest du bleiben?«

»Ich weil} nicht, was hat Képavik denn zu bieten?«

Isving schluckte ein nicht viel herunter, das ihr schon auf
der Zunge gelegen hatte, und zahlte auf, wovon Gabrielle
den Touristen auf diese Frage jedes Mal aufs Neue voller
Begeisterung vorschwarmte: »Nicht weit von hier befin-
det sich der groBte Wasserfall der Westfjorde. Man kann
wunderbar wandern und eine der sehr beliebten Whale-
Watching-Fahrten direkt von unserem Hafen aus buchen.
Es gibt auch ein- oder mehrtigige Reitausfliige ...« Sie ver-
stummte und knipste eine Lampe an.

»Ah, ja.« Er hatte die Kapuze abgestreift und blinzelte.

Bei Licht betrachtet wirkte er iiberhaupt nicht mehr un-
heimlich. Vor ihr stand ein teuer gekleideter Stadter, der
sich aus irgendwelchen Griinden ans Ende der Welt verirrt

zu haben schien. Bestimmt war er nur auf Stippvisite und



nicht an der bei gutem Wetter wirklich sagenhaft schénen
Landschaft interessiert, die im Sommer Touristen scha-
renweise anlockte. Die Leute verschitzten sich oft mit den
Fahrzeiten, besonders wenn sie unerfahren waren und sich
am Navi orientierten.

»Képavik hat die einzigen heilen Quellen hier in der
Gegend«, fiigte sie hinzu. Die Islander liebten es, darin zu
entspannen.

»Wirklich?«

Sie spiirte, wie ihr die Rote ins Gesicht stieg, und sprach
schnell weiter: »Ich kann ein Zweibettzimmer fiir zehntau-
send Kronen anbieten oder eines mit Queensize-Bett. Mit
Fruhstick kostet es elfeinhalb.«

»Frithstiick mit Queen klingt gut«, sagte er und sah sich
suchend um. »Jetzt kann man wohl nichts mehr zu essen
bekommen?« Mit einer beredten Geste legte er sich die
Hand auf den Bauch und schnupperte. »Backst du?«

Sie hitte ihn auf den Kiihlschrank hingewiesen, in dem
Getranke und kleine Snacks bereitstanden, falls ein Gast
in der Nacht hungrig wurde, aber darin befanden sich nur
ein paar Erdntsse.

»Wenn du mit belegten Broten zufrieden bist...«

»Fantastisch!« Das Lacheln lief seine Augen strahlen.

Sie bat ihn, den Anmeldebogen auszufillen, nahm
einen Zimmerschliissel vom Haken und lief beschwingt vor
ihm die Stufen in den ersten Stock hinauf.

»Der zweite Schlissel ist fiir den Eingang am Parkplatz«,
sagte Isving im Flisterton, um die Franzosinnen nicht zu
wecken. Dann 6ffnete sie seine Zimmerttr und knipste das
Licht an.

10



»Wow!«

Mit der Auswahl der Farben, der Dekoration, itberhaupt
mit der gesamten Inneneinrichtung hatte sie sich nach
dem Kauf der kleinen Pension vor zwei Jahren groB3e Miithe
gegeben, und Isving freute sich jedes Mal iiber ein Kompli-
ment ihrer Géste.

Auch im Sommer, wenn sie Tische und Stiithle auf die
Veranda stellten, um bei gutem Wetter drauflen servieren
zu konnen, zog das blassblau und weill gestrichene traditi-
onelle Haus auf der Anhohe am Ortseingang die Blicke auf
sich, sodass sie iber Besuchermangel nicht klagen konn-
ten. Ihr Konzept mit dem angeschlossenen Laden, in dem
sie Andenken und Kunsthandwerk aus der Region ver-
kauften, war ebenfalls aufgegangen und brachte zusatzlich
Geld in die Kasse.

»Alles in Ordnung?« Ihr nachtlicher Gast hatte die In-
spektion des Zimmers beendet und sah sie aufmerksam an.

»Sicher.«

»Fein. Ich hole nur schnell meine Tasche aus dem
Wagen ...«

»Du findest mich in der Kiiche. Immer der Nase nach,
sagte sie mit einer Munterkeit, die sie nicht empfand, und
lief schnell hinunter ins Erdgeschoss. Die Brote wiirden
gleich fertig sein.

Das Kithlhaus sah ziemlich leer aus, aber mit Quark und
einem frischen Salat, der in einer Geo-Farm nicht weit von
hier angebaut wurde, lag sie bestimmt nicht falsch. Und
von der Kuirbissuppe war auch noch etwas da. Zum Schluss
schob sie einen Gemiuseflammkuchen in den nun leeren

Ofen. Davon lagen immer einige vorbereitet im Gefrier-
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schrank. Er hatte hungrig ausgesehen, und niemand sollte
sagen konnen, man wiirde im Kaffi Vestfirdir schlecht be-
wirtet. AnschlieBend schnitt sie eins der dampfenden Brote
auf, damit es schneller abkuhlte.

»Ich sterbe vor Hunger.«

Wie er die Schwingtiiren aufdriickte, die das Café von
der Kiiche trennten, hatte etwas von einem modernen
Kinohelden. Sein Look hitte besser in die kreative Szene
Reykjaviks gepasst oder gleich in eine der groBen Metro-
polen, einschlieBlich der dunklen Haare, die er am Hinter-
kopt in einem unordentlichen Knoten zusammengefasst
trug. Beinahe so wie ihre eigenen roten Locken. Die waren
mit HolzspieBen festgesteckt, weil ihr das Haargummi ge-
rissen war und sie keine Lust gehabt hatte, extra in ihre
Dachstube hinaufzusteigen, um ein neues zu holen. Mit
Besuch hatte sie nun wirklich nicht gerechnet, und schon
gar nicht mit einem, der eine Flasche Wein aus der Tasche
seines Sakkos zog.

»Magst du einen Schluck, oder ist das wie Eulen nach
Athen tragen?«

»Uberhaupt nicht. Also, die Sache mit den Eulen.« Isving
fand, es war eine sympathische Geste, um sich fir ihre
nachtliche Gastfreundschaft zu revanchieren. »Hinter der
Theke sind Glaser, da liegt auch ein Korkenzieher. Ich muss
nur schnell den Flammkuchen rausnehmen...«

»Prima. Ich trinke nicht gern allein«, sagte er und stellte
die Flasche auf den Tisch.

Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie er den Wein
entkorkte und mit einer Drehung aus dem Handgelenk

einschenkte. Auf solche Kleinigkeiten achtete sie immer.
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»Ich bin Isving.« Sie stellte den Flammkuchen auf den
Tisch, strich die Schiirze glatt und setzte sich.

»Herzlichen Dank fiir deine Gastfreundschaft«, sagte er
und hob sein Weinglas.

Wahrend des Essens erzihlte er, dass er Urlaub habe
und den Norden erkunden wolle. »Viele kleinere Straen
und einige Piasse sind leider geschlossen. Oben in den
Bergen schneit es, und alles ist vollig vereist. Vermutlich
war es eine Schnapsidee. Ich hatte im Sommer kommen
sollen.«

»Du bist doch aber Islinder?« Sie wunderte sich, dass er
uber den Zustand der Straen so wenig zu wissen schien.

»Da bist du nicht die Erste, die mich das fragt. Vermut-
lich halten mich alle Bewohner der Westfjorde fiir einen
Trottel, aber ich bin als Kind kaum aus Reykjavik rausge-
kommen, jedentfalls nicht im Winter, und spater war ich...
viel unterwegs.«

Wie er dabei die Stirn in Falten legte, lie} sie an einen
ziemlich zerknirscht blickenden Hund denken. Sie hatte
sofort das Gefuihl, ihn trosten zu miissen.

Er schenkte Wein nach. »Was hat dich in so eine zugige
Ecke der Welt verschlagen?«

»Mehr oder weniger der Zufall. Ich wollte schon immer
ein kleines Café oder ein Bed & Breakfast besitzen. Hier
habe ich beides gefunden, und obendrein noch eine fan-
tastische Landschaft.«

Sie hatte sich einen Traum erfillt und sollte glicklich
sein, warum nur wurde ihr das Herz so eng bei diesen Wor-
ten?

Tréiiume sind Schiume, horte sie ihre GroBmutter unken,
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wenn sie wahr werden, steht das Schicksal schon bereit, um dir
Kniippel zwischen die Beine zu werfen.

Um die Erinnerung abzuschiitteln, fragte sie, welchen
Weg er von Reykjavik gekommen war.

Kurzweilig erzahlte er daraufhin von seinem Kampf
gegen die Ticken einsamer LandstraBBen und von men-
schenleeren Orten, in denen die einzigen lebenden Wesen
immer in Tankstellen zu sitzen schienen, um dort Hot
Dogs essend in einen tonlosen Fernseher zu starren, der
unter der Decke hing.

Sie musste lachen, weil es ihr manchmal auch so vorge-
kommen war. »So gesehen ist in Képavik méachtig was los.«

»Auf jeden Fall isst man hier viel besser.« Er schob sich
ein grofes Sttick Brot in den Mund und sah sie an. »Ich
glaube, ich habe Gberhaupt noch nie so gut gegessen. Du
hast mich vor dem sicheren Hungertod gerettet.«

»Natirlich. Ich bin Kéchin, das ist mein Job«, erwiderte
sie ebenso ernsthaft. Dann lachten sie beide gleichzeitig
los.

Du hast mir definitiv den Abend gerettet, dachte sie spater
dankbar und griff nach den Tellern, um abzuriumen.

»Warte, ich helfe dir.«

Schnell waren alle Spuren des Mitternachtsmahls besei-
tigt, und damit kehrte ihre Verlegenheit zurtick. Als hit-
ten die Elfen, denen sie manchmal Milch und Brot aufs
Fensterbrett legte, ihr nur einen kurzen Ausflug in die Welt
selbstbewusster und gltucklicher Menschen geschenkt und
sie nun wieder in den Alltag voller Schiichternheit und
Selbstzweifel zurtickgeholt.

Ihr Gast war freundlich, sie hatten sich nett unterhal-
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ten, und es gab keinen Grund fur dieses lahmende Gefuihl.
Isving wusste das — theoretisch. Aber gegen ihre Gefiihle
kam sie haufig einfach nicht an. Manchmal machte sie das
regelrecht zornig. Nicht heute, heute machte es sie traurig.

»Frihstick gibt es zwischen acht und zehn.« Ihre
Stimme hatte wieder den kithlen Ton angenommen, der
sie vor allzu groBer Nihe schiitzen sollte.

»Das ist — frith«, sagte der Mann und lachelte sie an,
als habe er von ihrem Stimmungsumschwung nichts mit-
bekommen.

»Findest du?«

»Ein bisschen spiter ginge es doch bestimmt auch? Das
Bett sieht bequem aus, und hell wird es sowieso erst mit-
tags.«

Sie dachte an all die Dinge, die sie morgen erledigen
musste, und sagte strenger als geplant: »Sag mir einfach
Bescheid, wenn du so weit bist.«

»Jawolll«, sagt er schneidig und mit einem Akzent, der
vermutlich deutsch klingen sollte.

»Ich bin Dénin«, entgegnete sie sanfter und erreichte
damit, dass er verlegen blinzelte.

»Was mochtest du essen? Hering, Lysi...«

»Lebertran?« Er lachte. »Auf keinen Fall. Eine Scheibe
von deinem kostlichen Brot und schwarzer Kaffee reichen
mir vollkommen aus. Na gut, gegen Butter dazu hitte ich
auch nichts einzuwenden, oder Cerealien«, fligte er hinzu.

»Das lasst sich machen. Melde dich einfach, wenn du
wach bist. Gute Nacht.« Hinter ihr lag ein langer Tag, und
sie unterdrickte ein Gihnen.

»Gute Nacht und ... danke.« Damit verschwand er durch
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die Schwingtiiren, und wenig spater horte sie die Treppen-
stufen unter seinen Schritten knarren.

Isving sandte Gabrielle noch schnell eine Notiz, dass am
Abend ein dritter Hausgast eingetroffen war, der mogli-
cherweise spéter frihstiicken wollte. Dann drehte sie die
Lichter aus und ging auf leisen Sohlen den gleichen Weg,
den er genommen hatte, an seinem Zimmer vorbei und
eine schmale Stiege hinauf in ihre Mansarde unter dem
Dach.

w7 T T e
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Als Isving am frithen Morgen die Gardinen aufzog, be-
merkte sie eine Gestalt am Haus der Freundin. Im Schein
der Laternen sah sie einen Mann schnell hinter dem Fels-
vorsprung am Hang verschwinden. Wenig spater durch-
schnitt Scheinwerferlicht die Dunkelheit, und sie blickte
dem groBlen Gelandewagen nach, der langsam den Weg
Richtung Képavik entlangrollte. Wen mochte Gabrielle
diesmal abgeschleppt haben?

Um das Seelenheil ihrer Schwigerin und Geschafts-
partnerin machte sie sich keine Gedanken. Beide waren
sie erwachsen und konnten tun oder lassen, was sie woll-
ten. Aber Gabrielle lebte aus einem besonderen Grund in
der hiibschen Kate etwas weiter oben am Hang, wihrend
Isving ziemlich beengt unterm Dach der Pension schlief:
Lili, ihre Tochter, die seit letztem Sommer die vierte Klasse
der Grundschule besuchte.

Mit einem Seufzer zog sie ihr Handy hervor. Natirlich.
Gegen vier war eine Nachricht hereingekommen: Bon jour,
ma chere. Konntest du bitte Lili heute in die Schule bringen? Ich
tibernehme die Spdtschicht.

Es gab im Winter keine Spatschicht, und auBer Katla
und Ursi, die manchmal aushalfen, hatten sie keine weite-

ren Mitarbeiterinnen. Die hitten sie sich auch nicht leisten
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konnen. Thre Riicklagen waren durch den Umbau schon
sehr zusammengeschmolzen, und es war einige Zeit ver-
gangen, bis sich rumgesprochen hatte, dass man im Kaffi
Vestfirdir hiibsche Zimmer zu passablen Preisen bekam
und sehr gut essen konnte. In Képavik gab es auler ihrem
B&B und einigen Privatzimmern nur einen sehr einfachen
Campingplatz und das skurrile Hotel, das von zwei alten
Leuten betrieben wurde, die seit Jahrzehnten nichts mehr
investiert hatten.

Isving schwang die Beine aus dem Bett und schlupfte
in weiche Lammfellpantoffeln. Die Vorbesitzer hatten das
Haus zwar rundherum renoviert, bevor sie aus familidren
Griinden zurtick nach Kanada gegangen waren, aber nicht
das Dach. Was zur Folge hatte, dass die Warme durch die
Isolierung nun in der ersten Etage blieb und nicht mehr
nach oben aufsteigen konnte. Im Prinzip war das gut —
allerdings nicht fur Isving. Bei diesen niedrigen Tempera-
turen glitzerten die schriagen Wande ihres Zimmers, und
manchmal war morgens das Wasser im Glas auf dem Nacht-
tisch gefroren. Ihr machte das nichts aus, denn hier oben
schlief sie ja nur, und unter der Bettdecke aus Eiderdau-
nen war es warm und kuschelig.

Damit ihre Kleidung in der feuchten Luft nicht stockig
wurde, bewahrte sie sie unten im Waschezimmer auf. Wenn
sie also, wie gestern Abend, vergal3, sich frische Sachen
mit hinaufzunehmen, dann musste sie im Morgenmantel
durchs Treppenhaus huschen und hoffen, nicht gesehen
zu werden. Es ware ihr zu peinlich gewesen, in diesem
Aufzug einem Gast zu begegnen. Naturlich hitte sie jetzt

im Winter auch in eines der Pensionszimmer einziehen
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konnen, aber es war immer moglich, dass tiberraschend
Giste auftauchten, wie man heute wieder gesehen hatte.
Und dann sollten auch alle Zimmer bezugsbereit sein.
AuBerdem mochte sie ihr kleines Reich unterm Dach mit
dem groBen Fenster im Giebel, von dem aus sie im Som-
mer direkt auf den Fjord sehen konnte, wenn sie morgens
die Augen offnete.

Es war zwar noch nicht mal sechs Uhr und stockdun-
kel, aber schlafen konnte sie jetzt auch nicht mehr. Also
schloss sie ihre Kammer ab, um zum Duschen nach unten
zu gehen. Auf der Treppe horte sie ein rhythmisches Klop-
fen und verharrte. Es kam aus dem Raum des spaten Gasts,
und sie konnte sich zuerst keinen Reim darauf machen,
bis sie meinte, so etwas wie ein Lied zu horen. Das Klop-
fen brach ab, dann war es wieder zu horen. Der Rhyth-
mus hatte sich minimal verandert. Sie schiittelte den Kopf.
Was ging es sie an, womit sich ihre Gaste die Nacht um die
Ohren schlugen?

Nachdem Isving alles fiirs Frithstiick vorbereitet und
die Heizung im Frihstiicksraum aufgedreht hatte, lief sie
durch den frisch gefallenen Schnee den Weg hinauf zu
Gabrielles Haus, um Lili zu wecken.

Doch das Madchen sal schon fertig angezogen in ihrem
Zimmer auf der Bettkante und las. Als Isving hereinkam,
sah sie auf: » Tschuldigung, ich wollte schon riiberkom-
men, aber die Geschichte war so spannend.«

»Hast du dir die Zahne geputzt?«, fragte Isving, obwohl
sie wusste, dass es nicht notwendig gewesen ware. Lili war
das ganze Gegenteil ihrer Mutter und hatte etwas so Wich-

tiges nie vergessen.
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»Klar!«, sagte die Kleine und klappte ihr Buch zu. »Bevor
du weiterfragst: Der Ranzen ist gepackt. Wir schreiben heute
eine Mathearbeit.« Sie wirkte kein bisschen beunruhigt, was
Isving freute, weil sie selbst ein eher ambivalentes Verhalt-
nis zu Zahlen hatte und sich regelmaBig zwingen musste,
die Buchhaltung des Cafés zu erledigen, wenn Gabrielle, zu
deren Aufgaben die Finanzen eigentlich gehérten, es nicht
geschafft hatte.

»Dann kommg, sagte sie und streckte eine Hand aus.
»Was wiinschen Mademoiselle denn zum Frithstiick?«

»Das weilit du doch«, entgegnet Lili, zog ihren Mantel
an und folgte ihr schnell durch den eisigen Wind hintber
in die warme Restaurantkiiche, wo sie sich an den alten
Holztisch setzte und ihr Buch aufklappte.

»Was liest du da?«

»Das schonste Buch der Welt. Die Heldin sieht aus wie
du, und wenn sie singt, kann sie die bosesten Teufel verzau-
bern. Sie ist eine Hexe«, fagte Lili hinzu.

»Das erklart alles«, sagte Isving schmunzelnd und stellte
ihr eine Schussel mit Musli hin, das sie mit einem Klecks
Kirschkompott garnierte. »Hexen sind meistens nette
Leute.«

»Ich weil}, und sie sind sehr, sehr schon.« Das zarte Mad-
chen sah nur kurz auf und al} dann mit einem solchen
HeiBhunger weiter, dass Isving schon die Frage auf der
Zunge lag, ob sie gestern tiberhaupt Abendbrot bekom-
men hatte. Aber sie verzichtete darauf, um das Kind nicht
in Verlegenheit zu bringen. Ganz gleich, welche Defizite
Gabrielles Erziehung in Isvings Augen haben mochte, Lili
liebte ihre Mutter.
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Nachdem sie aufgegessen hatte, leerte sie ihre Teetasse,
wischte sich mit dem Handriicken den Mund ab und sagte:
»Maman war betrunken. Warum?«

Erschrocken sah Isving auf, und in ihrem Kopf rasten
zahllose mogliche Erklarungen herum, von denen ihr
keine kindgerecht erschien, bis sie schlieflich einen Arm
um Lilis Schultern legte und sagte: »Du musst dir deine
Mama wie eine Lichtelfe vorstellen. Wenn es zu lange dun-
kel ist, wird sie traurig.« Hier wusste sie nicht mehr weiter.

»Das verstehe ich«, sagte das Kind und nickte. »Sie ist
wie eine Blume. Die brauchen auch Licht und Wasser, um
zu Uberleben. «

Erleichtert pflichtete sie ihr bei.

»Aber wenn Maman traurig ist, warum lacht sie dann in
der Nacht und quiekt so komisch? Hat sie Sex?«

Isving erstarrte. Woher wusste dieses neunjiahrige Mad-
chen solche Dinge? »Lili...«, begann sie hilflos.

»Schon gut. Ich weil}, dass Erwachsene nicht dariiber
reden wollen. Aber in der Schule habe wir Filme gesehen,
und da haben die Leute auch so geklungen wie Maman
und der Mann heute Nacht.«

»Ja«, sagte Isving und holte tief Luft. »Dann wird deine
Mutter wohl Sex gehabt haben.« Sie hoffte inbriinstig, dass
das Kind nicht verstand, wovon es sprach, und nahm sich
vor, mit der Lehrerin zu sprechen. Und mit Gabrielle, die
sich in ihren Augen absolut verantwortungslos verhielt.

Nachdem sie Lili in der Schule abgegeben hatte, be-
freite sie zuerst die Wege rund ums Haus vom Schnee und
fuhr danach zu Kristin Stefansdéttir. Die junge Frau hielt
Hiihner, ein paar Schafe und ztchtete Islandpferde. IThr
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Mann fuhr zur See, doch wenn er zu Hause war, organi-
sierte er gemeinsam mit ihr Trekking-Touren fiir Touristen.

Wann immer Isving es einrichten konnte, fuhr sie auf
den Hof der beiden, um Eier und manchmal auch Schafs-
fleisch zu kaufen, vor allem aber, um ihrer Leidenschaft
nachzugehen. Sie ritt seit ihrem sechsten Lebensjahr und
war inzwischen ebenso vernarrt in die kleinen, selbstbe-
wussten Pferde der Insel wie die Ziichterin. Wann immer
es ihre Zeit und der Geldbeutel erlaubten, machte sie
einen Ausritt. In der Weite der islandischen Landschaft
war nichts mehr wichtig, auBler der Harmonie zwischen
dem Einzelnen und der Schépfung. Hier drauBen fihlte
sie sich frei und glucklich.

Kristin arbeitete gemeinsam mit ihrer Praktikantin im
Stall. »Ich bin gleich fertig«, rief sie.

»Kann ich helfen?« Isving hatte zu Hause in Danemark
viel Zeit im Pferdestall der Nachbarn verbracht. Doch
Kristin lehnte ab, und so setzte sie sich auf einen Stroh-
ballen und genoss die beruhigenden Laute der Pferde, die
voller Hingabe ihr Futter zwischen den groflen Zdhnen zer-
malmten. Thr Lieblingspferd Stjarni kam angeschlendert
und stiel sie mit dem Kopf an, weil sie genau wusste, dass
thr Mensch immer eine Leckerei in der Tasche bereithielt.

»Wenn du sie weiter so verwohnst, platzt sie bald«, rief
Kristin und schnitt einen Ballen Heu auf. »Entweder du
kommst ofter zum Reiten, oder es gibt keine Leckerlis
mehr fir das feine Fraulein.«

»Sie meint das nicht so«, sagte sie leise, und das Pferd
schiittelte den Kopf. In Wirklichkeit hatte die Kritik kei-

nesfalls spaBig geklungen. Die Landwirtin hatte oft einen
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rauen Ton am Leib, und Isving fragte sich manchmal, ob
es etwas mit ihrer Herkunft zu tun hatte. Island hatte bis
in die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts noch zu Dane-
mark gehort, und nicht bei jedem waren Danen hierzu-
lande willkommen.

Bevor sie weiter dariiber nachdenken konnte, tauchte
Bjarne auf. Kristins jiingerer Bruder studierte in Reykjavik.
Dort teilte er sich mit seiner Zwillingsschwester ein Apart-
ment. Er trug eine Reisetasche und schob einen aufdring-
lichen Jahrling beiseite, um Kristin kurz zu umarmen. »Ich
fahr dann mal los.«

»Fahr vorsichtig.«

»Jaja.«

»Die Passe sind stark vereist«, sagte Isving, obwohl sie
dieses Familiengeplankel nichts anging. »Gestern ist spét
ein Gast bei uns eingetrudelt, der sagt, er sei kaum noch
durchgekommen. «

»Touristen.« Bjarne lachte und klimperte mit dem Auto-
schlissel.

»Na ja, er ist schon Isliander, wenn auch nicht von hier,
sagte sie. »Ich meine ja nur. Pass einfach ein bisschen auf,
okay?«

»Klar, mache ich doch immer.« Bjarne umarmte seine
groe Schwester und Isving gleich mit. Dann winkte er
noch kurz und ging hinaus.

»Danke«, sagte Kristin. »Mich hitte er ausgelacht, aber
wenn du so was sagst, hort er wenigstens zu.«

Die beiden Frauen verdrehten in einer neu gefundenen
Allianz die Augen. Dann fragte Kristin: »Ich muss raus zu

den Weiden — hast du Zeit mitzukommen? «
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Das klang nach einer Einladung und nicht nach einem
bezahlten Reitausflug. Sehnstichtig blickte sie auf Stjarni,
eine stiirmische Fuchsstute, deren Mdhne ihrer eigenen
farblich sehr nahe kam. »Leider nein. Wir haben Giste
und Gabrielle ... es ist spat geworden.«

Von den 231 Einwohnern, die wihrend des gesamten
Winters in Képavik blieben, feierten am Abend des Drei-
zehnten fast alle bei Ragnars Halle am Hafen. Das Prettdn-
dinn-Feuer war der traditionelle Abschluss der Weihnachts-
zeit im Januar, und sogar der alte Pfarrer fehlte nicht,
obwohl die Wurzeln dieses Fests in der heidnischen Ver-
gangenheit Islands lagen.

Doch weder Freigetranke noch die Tanzkapelle aus Aku-
reyri mit ihren schmissigen Liedern und den leicht bekleide-
ten Sangerinnen hatten dartiber hinwegtiuschen kénnen,
dass nicht nur ein Jahr, sondern auch eine Ara zu Ende ging.

Oskar Ragnarsson hatte kurz vor den Feiertagen verkiin-
det, die hiesige Fischfabrik schlieBen zu wollen, die sich
seit drei Generationen im Besitz seiner Familie befand.
Funfzig Jahre lang hatte sein Vater Ragnar eine schiitzende
Hand tiber die kleine Gemeinde im Norden Islands gehal-
ten, doch in Zukunft wiirden die Einwohner auf sich selbst
gestellt sein.

Ragnar, dessen Vorfahren zu Islands Griinderfamilien
gehorten, hatte in den letzten Jahren viele neue Initiati-
ven angestoflen. Touristen aus aller Welt kamen, weil sie
hinausfahren und Wale beobachten wollten, oder die put-
zigen Papageitaucher, die nicht weit von hier an einer Fels-
wand briteten. Der Fischfabrikant hatte eine Stiftung ein-

gerichtet, um zwei Ranger zu finanzieren, die sich um den
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Erhalt der Natur rund um den Ort kimmerten, und die
Energieversorgung war dank seiner finanzkraftigen Un-
terstiitzung auf dem neuesten Stand, was Képavik die Aus-
zeichnung »Oko-Gemeinde« eingebracht hatte.

Das alles schien Oskar Ragnarsson, der auf den besten
Schulen und Universititen der Welt ausgebildet worden
war, wenig zu interessieren. Die Stiftung konnte er nicht
antasten, aber zum Ende der Saison wiare Schluss, liel3 er
verlauten, und daftiir konne man sich bei den verrtickten
Tierschiitzern, bei Europa und den Fangquoten bedanken.
Das stimmte zwar so nicht, aber Islinder waren schlieBlich
die Nachkommen der Wikinger und lieBen sich ungern
Vorschriften machen. Die EU bot vielen ein willkomme-
nes Feindbild. Das Schicksal der Saisonkrafte oder die Ein-
winde der Fischer interessierten Oskar nicht im Gerings-
ten, er tat sie mit einer gelangweilten Geste ab.

Obwohl die Stimmung also denkbar schlecht war, wollte
sich kaum jemand das Fest entgehen lassen, zu dem noch
der alte Ragnar geladen hatte, kurz bevor er Ende Novem-
ber tiberraschend gestorben war.

»Lass mich raten. Du warst nicht beim Prettdndinn-Feuer,
oder?« Als Isving etwas entgegnen wollte, hob Kristin die
Hand. »Natiirlich nicht. Der spate Gast, nicht wahr?«

Sie ging nicht tber die Briicke, die ihr Kristin baute.
»Ich war nur kurz da, weil Gabrielle meinte, wir mussten
uns dort sehen lassen. Aber ich bin gleich wieder weg, weil
es mir vorkam wie ein verfrihter Leichenschmaus — noch
vor der Beerdigung. Oskar Ragnarsson ist ein egozent-
rischer Idiot. Wie kann er alles kaputt machen, was sein

Vater aufgebaut hat? Wusstest du, dass er ein Ultimatum
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gestellt hat? Entweder wir stimmen fiir den Walfang, oder
er schlieft die Fabrik.«

»Ich weil.« Interessiert musterte Kristin sie. »Dann bist
du nicht daftir?«

»Ich? Nie im Leben! Die Tiere sind doch schon durch
Klimawandel, Krillfang und all die Larmverschmutzung in
den Meeren furchtbar belastet. Muss man sie dann wirklich
noch jagen und abschlachten, wenn sie nicht mal jemand
essen will?«

Kristin sah sie nachdenklich an. »Das frage ich mich
auch.« Dann lachelte sie wieder geschaftsmafBig. »Komm,
ich habe deine Bestellung schon fertig gemacht. Der Kase
ist diesmal ganz groBartig geworden.«

Auf dem Rickweg schneite es wieder, und als sie nach
einer anstrengenden Fahrt tiber eisglatte Strafen ihre
Kiiche durch den Hintereingang betrat, wehte gurrendes
Lachen aus dem Café heruber. So horte es sich an, wenn
Gabrielle in Fahrt war. Eine warme Mannerstimme fiel ein.
Der spite Gast.

Sie hatte sich so sehr beeilt und seinetwegen auf den
Ausritt verzichtet, und jetzt flirtete er mit ihrer Freundin.
Heftiger als notwendig warf sie die Tur hinter sich zu.

»Da bist du jal« Gabrielles schmales Gesicht erschien
uber den Pendeltiiren. »Wurde auch Zeit. Ich dachte schon,
ich musste Fruhsttck fir diesen Waldschrat machen.« Sie
kam herein und zog den Morgenmantel tiber der Brust
zusammen. Ihr Atem roch nach Alkohol.

War sie wirklich halb nackt durch die Kalte hertiberge-
kommen? Wundern wiirde es Isving nicht. »Geh zurtck

ins Bett, ich kiimmere mich darumc, sagte sie, doch als
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Gabrielle zur Tur eilte, rief sie ihr nach: »Wir miissen tiber
Lili reden. Heute Nachmittag.«

»Jajal« Gabrielle winkte, ohne sich umzudrehen, und
verschwand.

Isving hitte sie am liebsten geschiittelt. Wie konnte
jemand so wenig Interesse fiir sein eigenes Kind aufbrin-
gen? Argerlich holte sie eine Pfanne und ein groBes Mes-
ser hervor, mit dem sie die Frithlingszwiebeln aus Kristins
Hofladen schneiden wollte.

»Gut geschlafen?« Der spdte Gast kam herein und sah
sie aufmerksam an. Isving hatte das Gefiihl, unter seinem
Blick zu einer Pfiitze aus Verlegenheit und Scham zusam-
menzuschmelzen.

»Ja«, sagte sie und schnitt energisch viel mehr Zwiebeln
klein, als sie brauchen wurde.

»Schon.« Seine Stimme hatte einen kiithlen Ton ange-
nommen, als hitte er einen Mantel umgelegt, an dem alles
abgleiten wiirde.

Du bist so eine dumme Gans, schalt sie sich in Gedan-
ken. Er war doch nur freundlich gewesen, hatte sich fur
ihre Gastfreundschaft bedankt und hoflich mit Gabrielle
gesprochen, die in ihrem leichten Gewand keinesfalls so
serios wirkte, wie man es von der Inhaberin einer ordent-
lichen Pension erwarten durfte. Und gestern Abend hatten
sie zusammen gelacht, als wiirden sie sich schon lange ken-
nen. Selten hatte sich Isving in der Gegenwart eines Man-
nes entspannter gefiihlt.

»Ich bin gleich fertig. Setz dich doch schon mal in den
Fruhstiicksraum«, sagte sie freundlicher, aber er drehte

sich wortlos um und verlie3 die Kiiche.
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Als sie ihm Kaffee brachte, sal er mit lang ausgestreckten
Beinen im Frithstiicksraum und sah hinaus zum Fjord, der
im milchigen Sonnenlicht aussah wie ein Spiegel mit eis-
glitzerndem Rahmen. Zwischen den Fingern drehte er ge-
dankenverloren eine Postkarte.

Isving stellte die silberfarbene Thermoskanne auf den
Tisch und zeigte auf die Karte. »Alexanders Gitarrenwerk-
statt. Er ist letzten Sommer hergezogen. Interessierst du
dich far Instrumente?«

Er sah sie merkwiirdig an, und der Hauch eines Lachelns
erschien auf seinen Lippen. Es war, als amiisierte er sich
uber einen geheimen Scherz. »Klingt interessant.« Dabei
tippte er auf sein Smartphone. Es war riesengrof3 und ge-
horte zu den teuren Geriten, die sie sich niemals hitte leis-
ten konnen. »Was fir ein Wetter! Die Straen nach Stiden
werden frithestens ibermorgen wieder frei sein. Du wirst
mich wohl noch ein paar Tage langer ertragen mussen.«

»Ich ...« Sie wusste nicht, was sie darauf antworten
sollte. »Was mochtest du denn frihstiicken?«, fragte sie
stattdessen. Nur eine Scheibe Brot, wie er gestern Abend
behauptet hatte, das konnte doch nicht sein Ernst sein.
»Ich habe frische Eier geholt, und die Brotchen sind auch
gleich fertig.«
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Er sah auf und lichelte, als wiisste er, dass gutes Essen
ihre Art war, Freundlichkeit zu zeigen, wenn es ihr nicht
gelang, die passenden Worte zu finden. »Ich hitte Lust auf
ein Omelette, wenn es nicht zu viele Umstiande macht, und
falls du noch etwas von dem leckeren Quark von gestern
haben solltest...«, sagte er. »Brotchen klingen auch himm-
lisch.«

In diesem Augenblick kamen die Franzosinnen herein,
sie wiinschten einen guten Morgen und suchten sich eben-
falls einen Platz am Fenster.

Lassig zog er die Sonnenbrille herunter, die kurioser-
weise in seinem Haar gesteckt hatte.

Isving fragte sich, ob ihm seine Augen Probleme mach-
ten und er womoglich unter einer extremen Lichtemp-
findlichkeit litt. Nachdem sie die Bestellungen der beiden
Frauen entgegengenommen hatte, verschwand sie wieder
in ihr Kuchenreich, das warm und vom Duft gebackenen
Brots erfiillt war.

Normalerweise gab es eine klare Arbeitsteilung zwi-
schen Gabrielle und ihr. Alles, was hinter den Kulissen
passierte, war Isvings Aufgabe. Kundenkontakt, das Café
und der Laden wurden von Gabrielle betreut. Sie sprach
neben Englisch und Islandisch, ihrer Muttersprache, auch
noch flieBend Franzosisch, und weil sie in der Schweiz
aufgewachsen war, ein bisschen Deutsch und Italienisch.
AuBerdem wirkte sie auf andere selbst dann madchenhaft
heiter, wenn ihr zum Heulen zumute war. Isving nannte
es insgeheim den Instagram-Modus, weil Gabrielle nur von
sich zeigte, was oberflachlich, glatt und schén war.

»Ich wiinschte, du wirst ein klein wenig wie sie. Du
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konntest echt ganz hiibsch sein, wenn du dich ein bisschen
lockerer machen wiirdest«, hatte Isvings groer Bruder oft
gesagt.

Mads und Gabrielle waren gliicklich gewesen, bis zu dem
Tag, als er trotz der Wetterwarnungen hinausgesegelt war.
Die Ostsee konnte tiickisch sein. Es war dieses Ungluck,
das die unterschiedlichen Frauen zusammengeschmiedet
und schlieBlich hier nach Island geftihrt hatte.

Nach dem Frihstiick wurde das Haus ganz still. Die
Franzosinnen hatten ausgecheckt und sich unbeeindruckt
vom Wetterbericht zur Weiterfahrt entschlossen. Isving
putzte die Zimmer und kiimmerte sich anschlieBend um
die Wiasche. Sie liebte den Dulft frisch gebiigelter Baum-
wolle und die trockene Wirme in der Wischekammer,
aber es wire einfacher gewesen, wenn sie jemanden gehabt
hiatte, der ihr beim Zusammenlegen der groBen Laken ge-
holfen hitte.

Gegen Mittag kam Gabrielle heriiber. Sie war jetzt wie-
der ihr gepflegtes Selbst und liachelte, als amisiere sie
sich iber einen geheimen Scherz. »Ich tbernehmex,
sagte sie mit dem typischen franzésisch angehauchten
Singsang in der Stimme und tat so, als hétte es die Begeg-
nung am Morgen gar nicht gegeben. Isvings Versuch, mit
ihr tiber Lili zu reden, wedelte sie mit einer ungeduldi-
gen Geste weg.

»Ich weiB, sie hat mitbekommen, dass ich nicht allein
war. Das war bloéd, ich werde mit ihr redenc, sagte sie,
schenkte sich einen Kaffee ein und ging damit hintiber in
den Shop. »WeiBt du, Oskar ist wirklich in Ordnung.«

»Oskar? Wie in der meisigehasste Fischfabrikant der West-
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Jjorde?«, fragte Isving entsetzt und folgte ihr. »Geht das
schon lange mit euch?«

»Eine Weile.« Gabrielle sah sie herausfordernd an. »Ich
habe Bedurfnisse. Wie jede gesunde Frau.« Es war ihr an-
zusehen, dass sie noch mehr hatte sagen wollen, aber statt-
dessen stellte sie die Tasse ab und begann, Postkarten zu
sortieren. »Hier kommen am Tag bestenfalls drei Touris-
ten vorbei und hinterlassen trotzdem maximales Chaos«,
brummte sie wie zu sich selbst. Als sie zufrieden mit der
neu geschaffenen Ordnung war, drehte sie sich zu Isving
um. »Er hat Lili und mich am Wochenende eingeladen,
damit sie ihn kennenlernen kann. So ganz offiziell.« Ihre
Augen strahlten, und sie wirkte das erste Mal seit Wochen,
wenn nicht sogar seit Monaten, entspannt.

Diesen glucklichen Moment wollte sie nicht zerstoren.
Gabrielle hatte lange genug getrauert, und fur Lili war es
gut, wenn ihre Mutter endlich ausgeglichener wurde. »Das
ist nett von ihm«, sagte sie deshalb nur und verabschiedete
sich. Sie musste noch mal raus zum Schneeschieben, be-
vor es wieder dunkel wurde, und wenn schon keine Giste
kamen, konnte sie diese Gelegenheit nutzen und die unter
den Tischen und Sttihlen klebenden Kaugummimumien
abkratzen.

Auf das Kochen am Nachmittag freute sie sich. Es wiirde
Lammkeule geben, anders als in Island tiblich, denn Isving
liebte die orientalische Kiiche. Der Aufwand fur einen ein-
zelnen Gast war natiirlich unwirtschaftlich, aber das ge-
horte zu ihrem gemeinsam erarbeiteten Konzept: jeden so
zu betreuen, als kime er oder sie bei ihnen zu Hause zu
Besuch.
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Wenn sie ganz tief in sich hineinhorchte, gab es heute
einen zusitzlichen Anlass zur Vorfreude: Sie wollte vor
allem den seltsamen Gast Giberraschen, der offenbar gern
aB. Ihr Omelett hatte er mit einem geradezu lustvollen
Appetit verspeist, der sie beschwingt durch den gesamten
Vormittag getragen hatte. Auch am Ende der Welt konnte
man gut leben! Die Insel war zwar eine einzigartige geolo-
gische Besonderheit zwischen zwei tektonischen Platten,
deren bestandiges Auseinanderdriften fir Vulkanausbri-
che, aber auch fiir einige Annehmlichkeiten verantwort-
lich war. In den Westfjorden gab es weniger geothermale
Quellen als in anderen Landesteilen, doch Képavik konnte
sich rithmen, gleich zwei davon zu besitzen. Eine beheizte
ihre Hauser und die offentlichen Heitir Pottar. Von den
drei schlichten Becken konnte man das Herz des Orts,
den Hafen samt Seehundstrand, tiberblicken. Neu war ein
Haus mit Umkleidekabinen und Dusche. Einwohner und
Touristen saflen gern darin, obwohl zu dem modernen
Schwimmbad am Campingplatz auch ein Hot Pot gehorte,
fur den allerdings Eintritt verlangt wurde. Dafiir erwartete
die Besucher aber auch eine architektonische Besonder-
heit, denn das Gebaude war so geschickt in den Felsen ge-
baut worden, dass es eine nahezu perfekte Einheit mit der
Natur bildete. Isving ging gern dort schwimmen, wenn sie
Zeit dafiir fand, was selten genug vorkam.

Der einzige natiirliche Hot Pot befand sich auf ihrem
Grundstick oberhalb von Gabrielles Haus, und sie nutzte
ihn regelméBig. Er war allerdings wirklich sehr heif}. Doch
es gab eine Kaltwasserpumpe, um die Temperatur wenigs-

tens fir eine Weile zu senken.
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Zu dieser Jahreszeit traf man dort praktisch nie jeman-
den. Obwohl der Blick tiber den Fjord bei gutem Wetter
sensationell war, mieden die Bewohner diesen Ort. Man
sagte, er gehore den Elfen, und nur Verriickte wiirden
ihnen den Platz streitig machen. Womdéglich war den Leu-
ten aber auch einfach nur der Weg dorthin zu beschwer-
lich. Mit dem Auto konnte man, anders als unten am Ha-
fen, nicht vorfahren.

Genau der richtige Platz fur Isving, um in Ruhe zu ent-
spannen. Die Elfen jedenfalls lieBen sie gewdahren. Sie
zog ihren Lieblingsbikini an, den Gabrielle als eine un-
erhort frivole Anschaffung fiir jemanden, der nicht gern unter
Menschen geht bezeichnet hatte. Was sie argerte. Trug man
hiibsche Wasche — und dazu zahlte auch Badekleidung —
nicht in erster Linie fiir sich selbst? Nach einem Blick in
den schmalen Spiegel vor dem Schlafzimmer verbarg sie
ihr Nixengewand jedoch vorldufig unter einem molligen,
schon in die Jahre gekommenen Jogginganzug.

Obwohl Gabrielle sie dafur auslachte, schminkte sich
Isving seit Jahren jeden Morgen, bis die Sommersprossen,
die ihr ganzes Gesicht bedeckten, nicht mehr zu sehen
waren. Waren es bloB ein paar Piinktchen auf der Nase
gewesen, sie hitten ihr nichts ausgemacht. Frither waren
die Betroffenen ihren Sommersprossen mit Schwanen-
weill und anderen Mittelchen zu Leibe gertickt, aber das
brauchte sie gar nicht erst zu versuchen. Eher hétte sie da-
mit ihr Gesicht veratzt, als dass die ungeliebten dunkel-
roten Punkte verschwunden wéren. Ungeschminkt fiithlte
sie sich wie das Abbild einer Mondlandschaft, oder, wie die

Mitschiiler frither gesagt hatten: eine vollgekotzte Kuh.
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Die Alten im Dorf hatten sie Hexenbalg genannt, wenn sie
glaubten, Isving wiirde es nicht horen. Niemals wiére sie
freiwillig mit offenen Haaren oder ohne Make-up unter
Menschen gegangen.

Doch die deckenden Schichten taten ihrer Haut nicht
gut. Schon gar nicht, wenn sie in heilem Wasser sal3, das
jede Pore offnete. Deshalb schminkte sie sich nun sorgfiltig
ab und offnete die fest geflochtenen Zopfe, die ihr heute
Kopfschmerzen bereiteten. Sie waren lang geworden, und
eigentlich hatte Isving sie langst abschneiden wollen, aber
was immer auch andere sagten: Sie mochte ihre Haare und
genoss es, wenn sie ihr abends vor dem Schlafengehen sanft
uber die Haut strichen und sich dabei anfiihlten wie feder-
leichte Berithrungen. Was hatte Gabrielle vorhin gesagt?
Eine Frau hat Bediirfnisse.

Damit war sie nicht allein. Stjarnis weiche Pferde-
schnauze auf ihrer Handfliche, wenn sie eine Leckerei
entgegennahm, die Warme unter der dichten Maihne,
das alles war wunderbar und tat ihr gut, aber so ein Tier
konnte kein vollstandiger Ersatz fiir menschliche Zuwen-
dung sein. Isving sehnte sich nach einer warmen Hand auf
ihrer Schulter, nach Bertthrungen.

Einsam fiihlte sie sich nicht. Introvertiert und scheu, ja,
aber sie konnte gut mit sich allein sein, brauchte diese Zeit
fir sich sogar, um entspannen zu kénnen und ihre Bat-
terien nach einem anstrengenden Tag wieder aufzuladen.
Anders als Gabrielle, bei der immer viel los sein musste,
langweilte sie sich nie. Es gab immer irgendetwas zu tun —
sie schrieb oder ging bei gutem Wetter an den Seehund-

strand, um die Tiere zu beobachten oder manchmal auch

34



nur ubers Wasser zu blicken und nichts zu denken, nur zu
sein, den Wind auf der Haut zu sptiren, die Sonne und die
kristallklare Luft zu schmecken, die einen Hauch von Meer
und wilden Krautern mit sich brachte.

Ihr Alleinsein grindete nicht darin, dass sie sich am
Ende eines Fjords niedergelassen hatte. In Képavik ver-
liebten sich die Leute wie tiberall auf der Welt. Sie zeugten
Kinder, heirateten und lieen sich wieder scheiden. Das
ganze Programm.

Aber Isving lieB3 trotz einer gewissen Sehnsucht nieman-
den an sich heran: Zu groB3 war ihre Angst vor Verletzun-
gen ihrer Seele, von denen sie schon genug erlebt hatte.
Doch die Sehnsucht blieb, und zu Hause in Arhus war sie
einmal sogar zum Arzt gegangen und hatte iber Verspan-
nungen und Riickenschmerzen geklagt, um sich die be-
gehrten Berithrungen verschreiben zu lassen.

Der Mensch ist nie zufrieden, dachte sie. In ihrem
neuen Leben ging es ihr besser, aber sie sehnte sich mehr
denn je danach, jemandem zu begegnen, der ihr Zartlich-
keit schenkte, ohne dafiir Geld oder Sex zu erwarten. Ob-
wohl ihr klar war, dass sie mit ihrer schroffen Art jeden
Anndherungsversuch im Keim erstickte, war es keines-
wegs so, dass sich niemand fiir sie interessierte. Doch da-
ran war ganz sicher das unsinnige Gerede schuld, Rothaa-
rige waren im Bett wild und leidenschaftlich. Friher oder
spater machte fast jeder Mann eine Bemerkung in diese
Richtung, und die meisten hielten sich auch noch fur ko-
lossal originell.

Dass es mit dieser Wildheit nicht weit her sein konnte,

dafiir war sie selbst der lebende Beweis. Die wenigen Male,
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die sie mit einem Mann geschlafen hatte, konnten getrost
als Enttauschungen fiir beide verbucht werden.

Genug gegriibelt, dachte Isving. Sie lief die Treppe hi-
nunter, zog sich an der Tir den dicken Steppmantel tber,
stieg in ihre Stiefel und machte sich auf den Weg zu ihrem
Lieblingsplatz.

Jemandem dort drauBen am Alfhdll zu begegnen, hielt
sie fir unwahrscheinlich, und wenn es doch passierte, dann
wirde es vermutlich der Polarfuchs sein, der seit letztem
Sommer in der Nidhe wohnte. Die Begegnung mit ihm war
immer eine groBe Freude, denn sie mochte den hiibschen
kleinen Kerl, der jetzt einen wunderbaren weiBlen Pelz trug.

Der Himmel hing zwischen den Wolken fest und lie3
Eiskristalle zu Boden rieseln. Immerhin stirmte es nicht,
daftir konnte man im Winterhalbjahr schon dankbar sein.

Mit langen Schritten eilte Isving den schmalen Pfad hin-
auf zum Hot Pot. Bis sie gentigend klares Meerwasser hinein-
gepumpt hatte, war ihr ziemlich warm geworden. Um nicht
auszukuhlen, zog sie sich so schwungvoll aus, dass ihre
Sachen hinter den Felsen rutschten, auf dem sie sie hatte
ablegen wollen. Doch das war ihr im Augenblick ganz egal,
Isving wollte nur noch rein ins entspannende Bad.

Das Gefiithl von Schwerelosigkeit genieBend, das sie hier
oben immer befiel, setzte sie sich Kopfhorer auf und legte
den Kopf zurtck auf den felsigen Rand des Beckens. Mit
geschlossenen Augen lauschte sie den Melodien einer is-
landischen Kunstlerin, deren melancholische Lieder tiber
Freiheit der Seele, Einsamkeit und geheimnisvolle Begeg-
nungen an verwunschenen Orten sie so sehr mochte, dass

sie sich einige Texte Gbersetzt hatte.

36



Wihrend Isving selbstvergessen mitsang, beschlich sie
auf einmal das Geftihl, nicht mehr allein zu sein: ein war-
nendes Ziehen die Wirbelsiule hinauf, das aus dem Nichts
zu kommen schien. Rasch offnete sie die Augen. Doch na-
tarlich war es albern zu glauben, jemand vom Stillen Volk

wurde ihr lauschen und sich obendrein dabei sehen lassen.

TN A
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Képavik sah mehr oder weniger wie alle anderen Orte aus,
durch die er wahrend der letzten Tage gekommen war.

Na gut, ganz stimmte das nicht. Die meisten waren ihm
trauriger vorgekommen, und es schien, als konnte man die
Langeweile hinter den Gardinen direkt spiiren.

Weil es noch zu frith war, um beim Gitarrenbauer an-
zuklopfen, machte er unterwegs am Hafen halt und ging
die wenigen Schritte bis zur Mole. Die alten Wikinger hat-
ten sich gern an den Fjorden angesiedelt. Képavik war auf
einer lang gestreckten Sandbank errichtet worden, und
nur einige wenige Héauser schmiegten sich dhnlich wie
das Kaffi Vestfirdir an den Full der ungewohnlich sanft an-
steigenden Berge. Die Hiande tief in den Taschen der war-
men Jacke vergraben, beobachtete er die Fischer dabei, wie
sie ihren Fang in Kunststoffboxen luden, um ihn wenige
Meter weiter in der Fischfabrik verarbeiten zu lassen. Er-
staunlich, dass es hier iiberhaupt noch eine gab. Die meis-
ten, hatte ihm eine Frau in Grundarfjordur erzihlt, waren
langst geschlossen und rotteten vor sich hin.

»Hier. Was sagst du? Ist das nicht ein Prachtkerl?« Ein
rotgesichtiger Mann packte einen silbern glitzernden Fisch
am Schwanz und hieltihn in die Hohe. Das Tier war sicher

einen halben Meter lang und sah fett aus.
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Er tiberlegte kurz, ob das was fiir die nachtaktive Kochin
im Kaffi Vestfirdir sein konnte, verwarf den Gedanken aber.
Wie hitte es ausgesehen, einfach einen Kabeljau — oder
was immer das sein mochte —, auf den Tisch zu legen und
zu erwarten, dass sie ihn zubereitete? »Danke, ich wiisste
gar nicht, wie ich den kochen sollte.«

»Dann such dir eine Frau, Junge. In Island gibt’s die
schonsten Madchen, aber das weilit du ja. Du bist doch
von hierr«

»Stimmt genau. Aus Reykjavik.«

»Ah, da isst man wohl lieber Austern und Kaviar als an-
standigen Dorsch?« Der Fischer liel den prachtigen Fang
in eine Kiste fallen.

»Jeden Tag, was denkst du?« Grinsend hob er die Hand
zum GruB} und ging ein Stiick weiter die Mole entlang.

Das Fabrikgelande wirkte abweisend, es war von einer
hohen, wei} gestrichenen Mauer umgeben, die so viele
Schichten Farbe trug, dass ihre Konturen wie rundgeschlif-
fen wirkten. Fast wie die dicken Felsen am Ufer, dort, wo
die Hafenbefestigungen endeten und sich eine weite Bucht
mit feinem Sandstrand erstreckte, den friher eine grofie
Seehundkolonie als Kinderstube genutzt hatte. Ihnen und
den kleinen Heulern verdankte Képavik seinen Namen,
deshalb standen sie inzwischen unter besonderem Schutz.
Er blitterte in der Broschiire, die ihm diese Gabrielle vor-
hin in die Hand gedrtickt hatte, und schlenderte schlieB-
lich weiter.

Die bunten Héauser im Ortskern um den Hafen wirk-
ten gepflegter als anderswo, es gab Blrgersteige und sau-

ber gestrichene Gartenzidune und sogar ein Grand Hotel

39



an der Hafnarstreti, der HauptstraBe des Orts. Ein alter
Kasten, der langst nicht so grofl und edel aussah, wie der
Name vermuten lief3. Das Beste an ihm sei der Tanzsaal, las
er und musste beim Anblick des Fotos lachen. Offenbar
war es eine glickliche Fagung gewesen, die ihn zu den bei-
den Frauen ins Kaffi Vestfirdir gefithrt hatte.

Das Grand Hotel sah aus, als hitte es seine besten Zeiten
lange hinter sich, und tatsachlich wurde in der Broschiire
erwahnt, dass es in der ersten Hélfte des zwanzigsten Jahr-
hunderts gebaut worden war, als die Hering-Madchen aus
dem ganzen Land in den Norden kamen, um sich in den
Fischfabriken ihr Geld zu verdienen.

Nachdem also die touristischen Highlights des Orts in-
klusive der wirklich einladend wirkenden Hot Pots besich-
tigt waren, fuhr er gegen Mittag zu Alexander Elvarsson,
der am Ende der Sandbank wohnte, wo die Strale langsam
wieder hinauf in die Berge fiuhrte. Viel versprach er sich
nicht von dem Ausflug, aber man wusste nie, welche Per-
len sich in den entlegensten Ecken der Welt versteckten.
Wenn er schon mal hier festhing, konnte er die Zeit auch
sinnvoll verbringen. So verriickt wie die Franzésinnen war
er sicher nicht, die Wettervorhersage zu ignorieren. Wenn
der Wetterdienst Vedurstofan vorhersagte, dass es auf Is-
lands StraBen ungemdiitlich werden wirde, dann konnte
man sich hundertprozentig drauf verlassen. Gabrielle hat-
ten vergeblich versucht, die beiden zu warnen, aber erfolg-
los. Er hatte lieber den Mund gehalten, denn die Franzo-
sinnen wirkten auf ihn, als wiirden sie sich verbitten, von
einem Fremden belehrt zu werden.

AnschlieBend, dachte er, werde ich mir meine Badehose
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