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Vorwaort

Ich habe gerade 500 000 Euro bei Wer wird Millionir? gewonnen.
Glaube ich jedenfalls.

»Da geht’s raus, sagt Glinther Jauch, und im Abgehen stolpere
ich, geblendet von den Scheinwerfern, fast in die Kulisse. Wirk-
lich ungemein realistisch, dieser Traum.

Ein Madchen mit Klemmbrett fihrt mich zu einer schwarzen
Ledercouch unterhalb der Zuschauerrange. »Herzlichen Gliick-
wunsch. Hier konnen Sie sich den Rest der Sendung ansehen.«

Auf dem Monitor vor mir: fiinf neue Kandidaten, Auswahlfra-
ge, eine junge Frau schafft es auf den Stuhl — hundertmal gesehen.
Habe ich da wirklich selbst gerade gesessen? Unmoglich. Absurd.

FEin anderes Midchen kommt mit einem weiteren Klemmbrett,
reicht es mir und sagt betont sachlich: »K6nnen Sie hier mal bitte
Thre Kontonummer draufschreiben?«

Da habe ich es dann wirklich geglaubt.

Wenn einem so etwas passiert, ist es erst mal gar nicht das gro-
e Glucksgeftuhl, wie man immer denkt, sondern eine einzige
Uberforderung. Das Hirn ist Matsch, der Magen ein Knoten, ich
schwanke zwischen angestrengter Coolness, hysterischem Ki-
chern und stummem Kopfschiitteln. Eine Stunde spater, im von
RTL gebuchten Bahnhofshotel, hocke ich wie betdubt auf dem
Bett, zu Tode erschopft von diesem Emotionsgewitter.

»Was mache ich denn jetzt blof8?«, frage ich meine mitgereiste
Freundin Katharina. »Was bedeutet das alles? Was will das Geld
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Sie sagt, was alle besten Freundinnen in solchen Situationen
sagen sollten: »Wir gehen jetzt erst mal Spaghetti essen. Der Rest
ergibt sich.«

Dabei war die Antwort auf meine Frage eigentlich ganz leicht,
ich hatte sie ja sogar schon wihrend der Sendung gegeben, als Jauch
mich fragte, was ich mit einem Gewinn machen wiirde. Ein Jahr
lang raus aus Deutschland, hatte ich gesagt, und jeden Monat in ei-
ner anderen Stadt wohnen. Zwolf Monate in zwolf Stidten, die ich
mir schon immer mal angucken wollte. Stadte, in die ich es nie ge-
schafft hatte, obwohl anscheinend sonst schon jeder da war (Barce-
lona, San Francisco), Stadte, in denen ich nur kurz war und die ich
besser kennenlernen wollte (Sydney, Kopenhagen), und Stadte, die
immer in Hans-Albers-Liedern vorkommen und die allein deshalb
schon Pflichtprogramm fiir eine Hamburgerin sind (»einmal noch
nach Bombay, einmal nach Shanghai«). Zwolf Stadte, immer am Er-
sten hin und am Einunddreifligsten weg und zwischendurch nicht
nach Hause kommen: Das wiirde ich machen, lieber Herr Jauch.

Aber so was sagt sich leicht in einer Sendung; es dann auch wirk-
lich zu tun, ist eine ganz andere Geschichte. Ich wiisste zu gern, wie
viele Jauch-Gewinner ihre Pline tatsichlich in die Tat umsetzen.
Man traumt laut von einer Neuseeland-Reise oder einer Fessel-
ballonfahrt und steckt die Kohle dann doch in etwas Verniinftiges
wie eine Hypotheken-Sondertilgung oder neue Vorhinge. Dartiber
habe ich natiirlich auch nachgedacht. Und trotzdem entschieden:
Eine solche Summe hat einen gewissen Aufforderungscharakter.
Die verpflichtet dazu, mit ihr etwas Grofies anfangen, etwas Un-
vergessliches. (Die Vorhinge habe ich aber trotzdem gekauft.)

Zudem war ich neugierig: Wie wire es, ein Jahr lang genau das
Leben zu fiihren, das ich mir selbst ausgesucht habe? Ohne Ver-
pflichtungen, ohne Routinen, ohne Kompromisse? Ein Jahr lang
nur tun, was ich will?

In Musils Mann obne Eigenschaften ist an einer Stelle die Rede

vom Staat Kakanien, »der sich selbst irgendwie nur noch mitmach-



te, man war negativ frei darin, stindig im Geftihl der unzureichen-
den Griinde der eigenen Existenz.« Sich selbst irgendwie nur noch
mitzumachen, aus purer Gewohnheit und ohne Ahnung, wie es
anders ginge, dieses Gefiihl kannte ich so gut wie jeder andere, ob-
wohl ich als Journalistin natiirlich den schonsten, abwechslungs-
reichsten Beruf der Welt habe. Das Gliick, so scheint es oft, findet
im Konjunktiv statt: Man miisste mal. Wie wdre es wobl, wenn.
Man trottet so durchs Leben, das sich manchmal anfiihlt, als ob’s
ein anderer fir einen geplant hitte. Kein schlechtes Leben, tiber-
haupt nicht. Aber diese leise Stimme, die sagt: Da geht noch was,
das war noch nicht alles — die ist immer da. Wie wire es wohl, der
einfach mal zu folgen?

»In 20 Jahren wirst du dich mehr tiber die Dinge drgern, die du
nicht getan hast, als tiber die, die du getan hast«, so beginnt ein
bertihmtes Zitat von Mark Twain. In 20 Jahren werde ich iiber 70
sein und ein grofier Teil des Argers wiirde dann darin bestehen,
viele Dinge nicht mehr tun zu koénnen, weil ich als alte Schach-
tel schlichtweg nicht mehr die Treppen hochkidme. »Also wirf
die Leinen los und segle fort aus deinem sicheren Hafen. Fange
den Wind in deinen Segeln. Forsche. Traume. Entdecke«, schreibt
Twain weiter.

Genau das wollte ich tun. Wegfahren, um mir ein paar Fragen
zu stellen: Wer bin ich, was will ich, was soll das alles hier iiber-
haupt? Nichts, was man nicht auch zuhause versuchen konnte zu
beantworten, aber in der Ferne weitet sich der Blick, dort kriegt
man, je nach Bedarf, eine neue Lupe oder ein neues Fernglas in
die Hand gedriickt und damit auch ein paar andere Perspekti-
ven serviert.

Wie plant man nun so eine Reise? Indem man es lisst. Am Tag
nach der Sendung habe ich die Namen von zwélf Stidten auf ei-
nen gelben Post-it-Zettel geschrieben; in neun davon bin ich dann
auch tatsichlich gelandet, der Rest hat sich ergeben. Die Wahl

der Stadte war spontan, instinktiv, zufillig. Nicht viel nachden-



ken, nicht lange planen, nicht verniinftig sein: Auch das war eine
Form von Freiheit, die ich mir gonnen wollte.

Warum nicht New York, warum nicht Paris, wurde ich oft
gefragt: weil ich die schon kenne, recht gut sogar. Auf die Liste
sollten mir unbekannte Orte, die mich einfach angesaugt haben —
Sehnsuchtsorte, nie gesehene Lieblingsstadte. Ich wollte, wo im-
mer es ging, in moblierten Wohnungen leben, um ein moglichst
alltagliches Leben zu fiihren; Unterkiinfte fiir die ersten drei Mo-
nate waren schnell Gber das Internet gefunden.

Weitere Vorbereitungen? Keine. Einen zweiten Pass beantragt,
meine Wohnung untervermietet, einen handtaschenkleinen Lap-
top und einen Fotoapparat gekauft, wie verriickt meinen Schreib-
tisch leergearbeitet, ein Reise-Weblog eingerichtet. Das war’s.
Keine drei Monate nach der Sendung, am 1. Januar 2011 — gibt es
ein besseres Datum als den 1.1.11 fiir den Start in so ein Jahr? —,
saf} ich im Flugzeug nach Sydney. Mit einem kleinen Koffer und
einem grofien Bibbern.

In diesem Buch soll es darum gehen, wie man aus einem unglaub-
lichen Glicksfall - dem grofien Los, das ich plotzlich gezogen
hatte — einen noch grofieren Glucksfall macht: das grofle Los/,
das Mark Twain empfiehlt. Losfahren, sich vom Gewohnten 16-
sen und dann schauen, was passiert. Mir hat gut gefallen, was mir
gegen Ende des Jahres eine Psychologin sagte, die zufillig neben
mir im Flugzeug nach Havanna safi: »Gliickwunsch. Das Wich-
tigste, was Sie getan haben: Sie haben sich selbst die Erlaubnis zu
dieser Reise gegeben.«

So ist es. Ich habe mir die Erlaubnis gegeben, streunen zu ge-
hen und fir ein Jahr den ewigen sehnstichtigen Konjunktiv — Ich
wiird’ so gern — in einen ganz simplen Indikativ zu verwandeln:
Das mache ich jetzt einfach. Und dabei die verbliffendsten Ent-
deckungen zu machen, zum Beispiel: Das Geld von Jauch hitte
ich gar nicht gebraucht.



Ein Wort noch zur Form dieses Buchs: Reisen ist eine schreck-
lich subjektive Sache. Wie man eine Stadt erlebt, hingt von der-
art vielen Zufillen ab, dass es eigentlich verboten sein musste,
ein Buch dariiber zu schreiben. Denn links und rechts des We-
ges hitte es eine Million anderer Pfade gegeben, andere Versio-
nen desselben Orts.

Noch schlimmer wird es, wenn man Weltreiseheimkehrers
Lieblingsfrage beantworten soll: »Na, wie war’s?«

Wie es war und wie es ist, das andert sich schon wihrend des
Reisens oft von Tag zu Tag, von Laune zu Laune und nicht zu-
letzt von Frager zu Frager —jedem erzihlt man eine etwas andere
Variante dessen, was man erlebt hat. Deshalb besteht dieses Buch
aus zwolf Briefen aus zwolf Stadten an zwolf verschiedene Men-
schen in meinem Leben. Wer allein reist, braucht umso dringen-
der ein Gegentuiber bei dem Bemiihen, die Flut der Eindriicke zu-
mindest ein bisschen zu kanalisieren — wobel es nichts Schoneres
gibt, als dabei hin und wieder unterzugehen. (Wer der Reise live
auf meinem Weblog www.vormirdiewelt.de gefolgt ist, wird ei-
niges wiedererkennen, anderes nicht.)

Unter den Empfangern der Briefe sind alte Freunde, neue
Freunde, Ex-Lover, meine Eltern. Aber auch Menschen, die mir
unterwegs begegnet sind, wie Professor Carl Djerassi, der 89-jih-
rige Vater der Antibabypille, in dessen Londoner Wohnung ich
einen Monat lang gelebt habe. Einer dieser vielen Zufille, die ...
ach, das sehen Sie dann schon. Natiirlich geht auch ein Brief an
denjenigen, dem ich diese Reise zu verdanken habe: an Jonas, mei-
nen Publikumsjoker bei der 500 0oco-Euro-Frage, der all die Zu-
falle iuberhaupt erst ins Rollen brachte.

Und jetzt los.



vertragt, die Mentalitit mag. Es wird noch anstrengend genug wer-
den, sicher in Shanghai, wo ich kein Wort sprechen und kein Zei-
chen lesen kann. So schwer wollte ich es mir nicht gleich am An-
fang machen. Dann lieber erst mal in das Nichtschwimmerbecken
des Weltreisenden: nach Sydney. Um den Preis, dass ich hier nicht
wieder weg will.

Egal. Das Problem 16se ich am Ende dieses Monats.

Aber ich fange lieber vorne an.

Silvester in Istanbul mit Dir und den anderen, das war die beste
Art, in dieses Abenteuer zu starten. Das war entspannt und famili-
ar und lustig, gleichzeitig schon mal ein Vorgeschmack auf die wei-
te Welt. Wie schon, dass Thr mich auf die Abschussrampe gescho-
ben habt! Doch je linger der Countdown lief und je niher meine
Abreise riickte, desto klammer wurde mir. Am Neujahrstag war es
ganz schlimm. Silvesterkater mischte sich mit Abschiedskater, ich
packte mit dicker Birne meinen Koffer und wusste: Ich sehe Euch
ein Jahr nicht wieder, ab jetzt muss ich allein fiir den Spafl sor-
gen. Auf dem Weg zum Flughafen wurde mir mulmig und immer
mulmiger. Jetzt geht es wirklich los. Allein. Ein Jahr. Verdammt.

Was ich nicht bedacht hatte: Losfahren hat auch mit Loslas-
sen zu tun. Vor einem dreiwochigen Sommerurlaub muss man
sich nicht grof§ verabschieden; man ist ja gleich wieder da. Ein
Jahr hingegen ist eine lange Zeit, die mir plotzlich eine Nummer
zu grof§ erschien. Wie wiirde es sein, eine ganze Runde auszuset-
zen? Was wiirde ich zuhause verpassen, was vermissen? Kann ich
danach einfach so weitermachen oder wiirde alles anders sein?

20 Flugstunden spiter war es immer noch nicht besser. Ich
stand morgens um neun auf dem Balkon meiner angemieteten
Wohnung, vor mir den traumhaften Blick tiber die glitzernde Eli-
zabeth Bay, links die Oper, rechts der Ozean, in der Hand ein
Glas eiskalten Rotwein aus der angebrochenen Flasche, die mei-

ne Vormieterin im Kihlschrank gelassen hatte.
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Ja, um neun Uhr morgens. Nein, es ging nicht anders.

Ich stand da und trank und guckte und dachte: Dies ist phan-
tastisch, dies ist wunderschon. Aber was zum Teufel will ich hier
eigentlich? Ich fuhlte mich wie ein Zootier, das in der Savanne
ausgewildert werden soll und sich aus Furcht vor der Freiheit
nicht aus der Transportkiste traut.

Habe ich mich einfach zu schnell und zu schlecht vorbereitet in
diese Reise gestlirzt? So ganz ohne Anlauf, einfach aus dem Stand
losgesprungen: Wie weit wiirde ich damit kommen? Reicht es fiir
den groflen Satz oder nicht doch nur fiir einen kleinen Hopser?

Jetlag, wirst Du sagen. Ja, klar. Aber vor allem emotionaler Jet-
lag. Meine Gefiihle kamen einfach nicht hinterher, aus der Vor-
freude der letzten Monate war noch keine Freude geworden. Die
hing vermutlich noch tiber dem Indischen Ozean fest.

Nachts war ich hellwach, aff ein Pfund Kirschen (im Januar!
Aber hier ist Hochsommer, auch die Jahreszeit hat Jetlag), koch-
te mir einen Becher australischen Billy Tea und tat dann etwas
entsetzlich Heimwehkrankes. Lach nicht: Ich habe die Silvester-
folge vom »Traumschiff« in der ZDF-Mediathek geguckt. Ich sag-
te, lach nicht.

Am nichsten Tag habe ich erst mal Inventur gemacht.

»Meike Winnemuth aus Hamburg, 5o, ledig, Single, keine Kin-
der«, so hatte mich Jauch in der Sendung vorgestellt. 5o, ledig,
Single, keine Kinder — wie trostlos das klingt, habe ich damals
gedacht. Bin ich das, beschreibt mich das? So was wire mir nie
eingefallen, wenn ich mich Leuten vorstellen miisste. Vielleicht
eher so: Meike Winnemuth, 5o, deutlich junger aussehend und sich
auch so fithlend, neugierig, mutig, tendenziell faul mit Energie-
schiiben und dem Talent zu schnellen Entschliissen, unneurotisch,
verspielt, verlasslich. Einzelgingerin mit hoher Sozialkompetenz.
Bockig, wenn sie etwas wollen soll, das ihr nicht einleuchtet. Ex-

perimentierfreudig. Hat sich noch nie im Leben gelangweilt.
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Gefriihstiickt habe ich danach bei Harry’s Café de Wheels, nach
Oper und Briicke drittwichtigste Sydneysider Sehenswiirdigkeit.
Eine rollende Imbissbude am Hafen, die es seit 1945 gibt und die
inzwischen unter Denkmalschutz steht. Hier hat schon jeder ge-
gessen: Frank Sinatra, Marlene Dietrich, Robert Mitchum, doku-
mentiert durch Fotos, die an die Seitenwand genagelt sind. Das
Menu ist seit Jahrzehnten unverandert: Pies, darauf einen Schlag
Erbsenptiree und Bratensauce. Seit 1970 gibt es auflerdem Hot
Dogs — eine Revolution damals! —, unter anderem in Form der
Hausspezialitit Hor Dog de Wheels mit Chili con carne, Erbsen-
puree, Knoblauch-Zwiebeln, Kisesauce und Chili-Sauce. Ganz
recht, alles zusammen oben drauf. Man kriegt das Ding formlos
auf einem Stiick Pergamentpapier in die Hand gedriickt und setzt
sich damit an die Mole, umkreist von Mowen. Danach war ich er-
stens satt, zweitens wach und drittens noch gliicklicher.

Inzwischen war es spater Vormittag. Jetzt schnell nach Hau-
se, um eine letzte Trainingseinheit an der Ukulele zu absolvieren,
denn am Nachmittag war mein grofler Auftritt im Hyde Park.

Ich sehe schon, dieser Satz wirft gleich mehrere Fragen auf.
Erstens: Hyde Park? Ja, gibt es auch in Sydney. Viel kleiner als
der in London, aber mindestens so idyllisch. Zweitens: Ukulele?
Auftrite? Jawohl. Zum Start des Sydney Festivals sollten Hobby-
Ukulelespieler zusammen mit der Aborigine-Sangerin Ali Mills
und den Ukeladies die inoffizielle australische Nationalhymne
»Waltzing Matilda« spielen. Jeder konnte mitmachen, die Veran-
staltung heifft »You can Ukulele«. Super, bin ich natiirlich dabei.
Eine Ukulele aufzutreiben war gar nicht so schwer, die hat mir
der sechsjahrige Sohn von Nataschas Groficousin geliehen. Des-
sen Nummer hatte sie mir noch schnell in Istanbul zugesteckt,
grifl sie mal bitte von mir!

Auf der Kinderukulele habe ich dann tagelang den Song ge-
iibt. Vier Saiten, drei Akkorde, C, G, F, was kann daran so schwer

sein? Alles. Fiir eine unmusikalische Stimperin wie mich war das
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Hinterher habe ich noch ein bisschen mit Clarence geplaudert.
Er driickte mir einen Zettel mit der Uberschrift »Grandparents
on tour« in die Hand: Er bricht im April mit seiner Frau zu einer
achtmonatigen Wohnmobil-Reise durch Australien auf und spielt
auf der Ukulele Charity-Konzerte fiir Opfer des Entlaubungs-
mittels Agent Orange, das eine geschitzte halbe Million Vietna-
mesen mit Dioxin vergiftet hat.

»Ich bin Vietnam-Veteran«, sagte er. »Das ist das Wenigste,
was ich tun kann.«

Und damit war der Tag immer noch nicht zu Ende. Ich erspare
Dir den Rest, ich will nur sagen: Der Ankommensblues hat sich
in Luft aufgelost, gehort aber vermutlich dazu bei so einem Pro-
jekt: »Jedem Anfang wohnt ein Zaudern inne«, wie mir jemand
so hiibsch schrieb. Doch auch jeder zauderhafte Anfang hat ein

Ende, und inzwischen liebe ich jede Minute hier.

Zwischendurch habe ich mich ein paar Tage an den Schreibtisch
gesetzt, um meine Auftrige abzuarbeiten und meine Kolumnen
zu schreiben. Du weif3t ja: Urlaub ist dies nicht, ich arbeite weiter.
Ich schitze, es wird pro Monat auf zehn bis zwolf Tage Schreib-
tisch und 20 Tage Herumstromern hinauslaufen — der Goldene
Schnitt von Angenehmem und Niitzlichem. Viele haben sich ge-
wundert, dass ich den Stift nicht einfach fiir ein Jahr fallen lasse.
Aber es geht mir ja nicht darum, nichts zu tun. Es geht mir dar-
um, das, was ich tue, woanders zu tun. Letztlich ist, was ich hier
mache, ein einjihriger Laborversuch: Ich tauche in zwolf unter-
schiedliche Umgebungen ein und schaue, was die Stadte mit mir
machen. Wie sie mich verindern oder nicht, wie sie vielleicht auch
meine Arbeit inspirieren.

Hinzu kommt mein Reiseblog, das ich fast taglich schreibe. Ge-
plant hatte ich es eigentlich nur als Postkartenersatz fiir meine Lie-
ben daheim, aber auch als ... wie soll ich das sagen — Riickzahlung?

Begleichung meines Karma-Kontos? Ich hatte so ein unverscham-

18



tes Gliick, da ist es nur fair, andere auf diese Weise teilnehmen zu
lassen. Aulerdem kennst Du ja mein legendir schlechtes Gedacht-
nis: Ich hoffe, ein 6ffentliches Weblog wird mich unter Druck set-
zen, die Reise halbwegs regelmiflig zu dokumentieren. Damit ich
nicht schon im Juni vergessen habe, wo ich im Januar war.

Womit ich nicht gerechnet hatte: dass so ein Blog in zwei Rich-
tungen funktioniert. Ich bekomme zuhauf Ausflugs- und Restau-
ranttipps von Leuten, die schon mal in Sydney waren, das Blog
entwickelt sich zum interaktiven Reisefithrer — fir mich. Eine Pe-
tra schrieb mir etwa: »Du bist sicher schon am Coolest Butcher
Shop in Australia in der Queen Street vorbeigekommen. «

Nein, bin ich nicht. Aber jetzt natiirlich sofort. Rose! Du wi-
rest in Ohnmacht gefallen, wenn Du das gesehen hittest! Victor
Churchill ist die mit Abstand schonste Metzgerei, die ich je gese-
hen habe. Metzgerei? Quatsch, eine Fleisch-Boutique, eine Steak-
Galerie, ein Rollbraten-Museum aus Marmor, Zebranoholz, Le-
der und Kupfer, mit einem verglasten Kihlraum, in dem feinstes
grasgefuttertes Rind vor einer golden schimmernden Wand aus
Himalayasalz abhingt. Der Laden hat schon alle Designpreise ab-
geraumt, man mochte auf der Stelle einziehen.

Aber das Beste: Freitagabends nach Feierabend bieten sie Metz-
gerkurse fur Laien an. Vier Minner und ich — David, Spezialist
fur Gefaflerkrankungen, Stuart, Medizintechniker, Mark, Hote-
lier, Luke, Weiflichnicht —wurden in der hohen Kunst des Fleisch-
hauens angelernt, praktisch erklart von einem der Victor-Chur-
chill-Metzger. Roastbeef, T-Bone-Steak: Wo sitzt das, wie kriegt
man das aus einem Hinterviertel geschnitten? Wir haben Messer-
schleifen und Schlachterknoten gelernt, damit der Braten schon
in Form bleibt. Und auch, wie lange ein Steak nach dem Braten
ruhen muss, damit sich die Sifte setzen. Namlich laaaaaange. So
lange, dass man denkt, es wird kalt. Wird es nicht, es wird nur gut.

Mein plotzliches Interesse am Fleisch, das mir in Buenos Aires

bestimmt noch niitzlich wird, habe ich tibrigens ebenfalls meinem
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Blog zu verdanken. Ich hatte neulich meinen ersten kleinen Shit-
storm nach einem Eintrag dartiber, dass ich mir ein Kangurufilet
aus dem Supermarkt gebraten habe (in Kriuterbutter, begleitet
von einem kleinen Cabernet Sauvignon aus dem Barossa Valley).
Im Kiihlregal gibt es hier nimlich tatsichlich eine eigene Kangu-
ru-Sektion, gleich neben den Rindersteaks. Der Beitrag hat mir
53 Kommentare beschert, teils von wutschnaubenden Vegetari-
ern, die mich dafiir beschimpften, etwas so Niedliches wie Skippy
in die Pfanne zu hauen. »Grisslich! Widerlich! Wiirden Sie denn
auch Hunde essen? Ich schime mich fir Siel«

Alles Argumentieren half nicht, dabei finde ich Kangurufleisch
wirklich eine erstklassige Alternative zu Rind: Anders als Kithe
oder Schafe zerstoren Kingurus nicht die Boden, sie brauchen
weniger Futter und produzieren kein Methan, vergroflern also
nicht das Ozonloch. Kingurufleisch hat nur zwei Prozent Fett, ist
BSE-frei und stammt nicht aus Massentierhaltung. Im Gegentelil,
das Vieh hiipft hier als Landplage durch die Gegend und scha-
det den Ernten der Bauern. Die Regierung hat Abschussquoten
festgelegt, aber lingst nicht alle Tiere landen dann auch auf dem
Teller, die Nachfrage ist noch zu gering. Was ich aus genannten

Griinden schade finde.

Ich muss zugeben: Durch die Kanguru-Affare hatte ich erst rich-
tig Lust bekommen, mich mit dem Thema Fleisch zu beschifti-
gen. Nicht um die Vegetarier zu drgern, warum auch? Sondern um
herauszufinden, was herauszufinden ist. Das ist fiir mich bisher
das Schonste an diesem Monat und hoffentlich diesem Jahr: Es
mag Dir furchtbar erratisch vorkommen, was ich gerade so trei-
be — Ukulele spielen, metzgern lernen —, aber ich geniefle ganz
unglaublich, einfach mal meiner Neugier folgen zu diirfen. Klar
kann ich das als Journalistin ohnehin leichter als andere (deshalb
bin ich es ja auch geworden), aber so véllig verwertungsfrei und
absichtslos eben doch nicht.
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Ich fihle mich wie von der Leine gelassen, ich darf frei tber die
grofle Hundewiese sausen und an allem mal schniiffeln, was in-
teressant riecht — was fiir ein Luxus! Und das, ohne einem Herr-
chen dartiber Rechenschaft ablegen zu miissen! Das unzensierte,
unkommentierte Leben (es sei denn, ich schreibe tiber Kinguru-
schnitzel), das liebe ich gerade wirklich sehr.

Wohin es mich treibt, ist dabei komplett zufallsgesteuert, und auch
das mag ich gern. Ich lebe mein Leben mit Genuss als kleine Flipper-
kugel, die — ding-ding-ding-ding! — durch eine blinkende Welt ge-
schossen wird. Wer weif3, wohin als Nichstes. Das Gefiihl, oft beim
Aufwachen noch nicht zu wissen, wohin es mich an diesem Tag ver-
schlagen wird, ist fiir mich derzeit das Grofite.

Theoretisch konnte ich natiirlich vieles von dem, was ich in
Sydney mache, auch zuhause tun. Ich falle mir hier nur nicht so
oft in den Arm. Das grofle »Ja, aber«: weg damit. Gestern zum
Beispiel war ich bei einem gastronomischen Buchclub, tiber den
ich in einem Stadtmagazin gestolpert bin. Zuhause hitte ich ge-
sagt »Das wire mal ganz nett, nur ...« und hitte es auf den gro-
fen Irgendwann-mal-Stapel gepackt, der, wie die Lebenserfah-
rung lehrt, in Wahrheit ein Niemals-Stapel ist.

Hier habe ich sofort zum Telefon gegriffen und mir damit ei-
nen todschicken Abend beschert. Fiinfzehn lustige Frauen von
der Psychiaterin bis zur Weinvermarkterin saflen auf den tiefen
Sofas der Prisidentensuite im feinen Observatory Hotel und de-
battierten Gber den neuesten Roman einer hiesigen Bestseller-
autorin, der uns vorab hiibsch verpackt nach Hause geschickt
worden war. Wir tranken Lychee-Martinis und aflen Canapés,
zwischendrin verpassten uns zwei extra angeheuerte Kosmetike-
rinnen eine Manikiire oder eine Armmassage. Mit anderen Wor-
ten: Es war gottlich. Und hinterher hatte ich wieder ein paar Vi-
sitenkarten mehr in der Tasche.

Denn eines, meine Liebe, bin ich als Alleinreisende nicht: al-
lein. Es sei denn, ich will es. Es ist ja unfassbar leicht, neue Leute
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kennenzulernen: Tu, was dir gefallt, und du wirst dabei auf Men-
schen treffen, die dir gefallen.

Zudem sind gerade Hamburger Bekannte in der Stadt, die ich
schon in meiner Wohnung bekocht habe, ich werde zu Freunden
von Freunden geschickt (»Wenn Du in Sydney bist, musst Du un-
bedingt Alan treffen«) — und ich traue mich auch einfach mehr,
wildfremde Leute anzuhauen. Sehr unhamburgisch, aber ich war
ja losgezogen, um mir von den Stidten ein paar neue Tricks ab-
zugucken.

Oft kommt es mir auch so vor, als ob ein gut gelaunter Gott
genau die richtigen Leute vorbeischickt: Bei einem Theaterabend
in einem Pub kam ich mit meiner Sitznachbarin ins Plaudern und
lud sie kurzentschlossen hinterher zu einem Drink ein. Spannende
Frau — Michelle hat zwei Staatsbiirgerschaften, pendelt zwischen
London und Sydney und arbeitet sowohl als Rechtsanwaltin wie
auch als Schauspielerin.

»Nicht, weil ich das eine mit dem anderen finanziere, sondern
weil ich beides gern mag und beides gut kanns, sagte sie. »Die
zwei Pole bringen mich ins Gleichgewicht.«

Was sie von threm Leben erzahlte, beginnt in mir zu arbeiten.
Friher habe ich immer geglaubt, dass eine Entscheidung fiir etwas
eine Entscheidung gegen alle anderen Optionen ist. Nicht notwen-
digerweise, stelle ich inzwischen fest. Ich kann reisen und arbeiten,
ich kann woanders sein und dank Skype und E-Mails trotzdem
Kontakt zu meinem alten Leben halten. Ich stelle fest: Es ist gar
nicht so schwer, alles unter einen Hut zu bekommen.

Und noch eine Begegnung mit Folgen: Mein Ex und ich ha-
ben doch vor elf Jahren mal diesen kleinen doofen Sommerroman
»Auf und davon« geschrieben. Fiir den hatte ich eine Nebenfigur
namens Terry Durack erfunden, einen fetten Wiener Kochbuch-
autor. Terry Durack gibt es wirklich, nur ist er Restaurantkriti-
ker beim Sydney Morning Herald. Ich hatte mich damals in sein
Kochbuch Yum verguckt, eine Ode an die Verfressenheit und der
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Grund fiir meinen Namensraub: Sein Autorenfoto zeigte ihn mit
vollem Mund. Jetzt rief ich beim Herald an, lieff mir seine Mail-
adresse geben, schrieb thm, beichtete die Geschichte und lud ihn
zum Essen ein — ich fand, ich schuldete ihm eins. Er antworte-
te sofort, fand’s gottlob lustig und nahm die Einladung an (»an
offer I can’t refuse«).

Das Essen in seinem Lieblingsrestaurant Universal war kost-
lich. In jeder Hinsicht. Tolle Gerichte (ich sage nur: Lakritzmousse
mit Aperol-Gelee, karamellisiertem Fenchel und rosa Grapefruit),
und der Typ ist so klasse, wie ich thn mir ausgedacht habe — immer
schon, wenn die Wirklichkeit die Phantasie bestitigt. Spater setz-
te sich noch die Kiichenchefin, Christine Manfield, zu uns. Stellt
sich heraus: Erstens fliegt sie nichsten Monat nach Mumbai, um
dort fiir ihr nichstes Kochbuch zu recherchieren, und selbstver-
standlich hat sie tausend Tipps fiir mich, wenn ich im Mirz dort
bin. Und zweitens wohnen wir in derselben Strafle.

Im selben Haus.

Im selben Stockwerk.

Genau nebeneinander. Sie in Apartment 7C, ich in 7B.

Irrer Zufall. Und schon habe ich ein Date fiir einen Feierabend-
wein in den niachsten Tagen. Kaum war ich zuhause, kam schon
eine Mail von Christine mit Restauranttipps fiir Mumbai und ei-
nem Artikel, den sie mal tiber Buenos Aires geschrieben hat —
mein nichstes Ziel. Man muss sie lieben, die Australier: Sie quat-

schen nicht nur, sie machen auch gleich.

Ich erzihle Dir diese Geschichte deshalb so ausfiihrlich, weil sie
ziemlich typisch dafiir ist, wie ich mich durch diesen Monat be-
wegt habe: Ich treffe jemanden, der gibt mir gute Tipps oder ei-
nen Kontakt, daraus ergibt sich das Nichste. Ich schwinge mich
von Liane zu Liane, von Zufall zu Zufall, und finde es herrlich.
Es gibt im Englischen das hiibsche Wort serendipiry, gliick-

licher Zufall. Ich spiire schon nach diesem ersten Monat, dass
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serendipity ganz wichtig werden wird in diesem Jahr. Uberra-
schend auf etwas Unbekanntes zu stofien und die Zeit und Mufle
zu haben, diesem Unbekannten neugierig zu folgen, das ist der
grofle Luxus, den ich mir gonnen darf. Zuhause habe ich mich oft
in einem schulterbreiten Korridor des Funktionierenmiissens ge-
fangen gefiihlt, da gab es kein Ausscheren nach rechts oder links,
kein Stolpern, kein Innehalten. Keine Zeit fiir Spielereien und
Unsinn. Ich hab’s am Ende nicht mal mehr vermisst, muss ich
zugeben. Wat mutt, dat mutt, das kennst Du ja. Aber jetzt merke
ich, dass sich gerade irgendwas in mir lockermacht und ganz zart
die ersten Flausen zu blithen beginnen.

Meine Strategie fur dieses Jahr lautet also »Ja, gern«. Die Welt
macht mir Vorschlige und ich nehme sie dankend an. Yes is more,
das ist mein neues Motto.

Als mich zum Beispiel meine Hamburger Ex-Kollegin Julica,
die schon seit Jahren in Sydney arbeitet und nebenbei ehrenamt-
liche Rettungsschwimmerin ist, in den Bondi Icebergs Club zu
einem Charity-Schwimmen zugunsten der Opfer einer Flutkata-
strophe in Queensland einlud, war ich natiirlich auch da. (Klas-
sischer Aussie-Humor tibrigens: Schwimmen fiir Flutopfer.) Das
Icebergs ist der schonste Swimmingpool, den ich kenne: ein tiir-
kisgriiner Salzwasserpool, direkt ans Meer angrenzend, das gele-
gentlich dramatisch ins Becken brandet. Der legendire Schwimm-
club wurde 1929 von einigen Rettungsschwimmern gegriindet,
die auch im Winter trainieren wollten. Um Clubmitglied zu wer-
den, musste man sich strengen Regeln unterwerfen: fiinf Jahre
hintereinander an drei von vier Sonntagen Rennen schwimmen,
dann war man drin.

An diesem Tag aber durfte jeder ins Becken: Da trat eine Vierjah-
rige gegen Mitglieder der Basketballmannschaft Sydney Kings an,
alte Damen mit Dauerwelle gegen schrankformige Brechertypen.
Ich guckte den buntgemischten Schwimmern zu, die sich zusam-

men ins Wasser warfen, egal wie, nur zum Spaff. So wie ich mich
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in dieses Jahr geworfen habe, dachte ich. Ohne Plan, aber mit dem
Urvertrauen, dass es mich schon tragen wiirde. Erinnerst Du Dich
an die Szene in einem Indiana-Jones-Film, in der Harrison Ford
an einem Abgrund steht, einen Schritt ins Nichts macht und un-
ter seinen Fiflen eine Briicke wichst? Ungefahr so fithle ich mich
gerade. Der Weg entsteht beim Gehen. Mal sehen, wohin er fiihrt.

So sehr ich mich zu Beginn dieses Monats noch gefiirchtet
habe, nichts mit mir und diesem Jahr anfangen zu konnen, so er-
leichtert bin ich tber die schone Riuberleiter, die mir Sydney ge-
baut hat. Freiheit ist erst mal eine Zumutung, niemand von uns
hat gelernt, wie das geht. Wenn einem niemand die Entscheidung
abnimmt, womit der Tag zu fillen ist — kein Boss, keine Fami-
lie, keine Institution —, und man vollig ohne Strukturen lebt, ist
das ebenso berauschend wie beunruhigend. Man muss regelrecht
trainieren, frethindig zu gehen. Denn man verlasst mit dem en-
gen heimischen Gehege eben auch die stabilen Gelinder, an de-
nen man sich immer entlanggehangelt hat.

Ich begliickwiinsche mich jedenfalls gerade dazu, kaum etwas
vorbereitet zu haben. Es gibt die Liste meiner Stidte, ich weif3,
wo ich die nichsten beiden Monate unterkomme, der Rest wird
sich finden. Vor Heimweh habe ich keine Angst: Es gibt Mails,
es gibt Skype, und ein paar Leute haben jetzt schon angekiindigt,
mich unterwegs besuchen zu wollen. Katharina kommt nach Bar-
celona, eine Kollegin nach Havanna, meine Eltern fir ein Wo-
chenende nach Kopenhagen. Auf Dich und unsere zehn Tage in
Rajasthan freue ich mich besonders, ich merke gerade, wie gut
es tut, mal mit einer Freundin alles zu sortieren, was gerade auf
mich einprasselt. Wir sehen uns im Mirz, mein Herz, lass es Dir

bis dahin gut gehen!

Liebe Gri-pe i die Heimat Deine Meike
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10 Dinge, die ich in Sydney gelernt habe

1. Ukulele spielen. Ein alter Kollege fragt in Interviews gern:
»Wann war das letzte Mal, dass Sie etwas zum ersten Mal getan
haben?« Etwas Neues ins Leben zu lassen, Anfinger in einer
Sache zu sein, ist die schonste Form von Adrenalin, die ich

kenne.

2. Ich muss iberhaupt nichts in diesem Jahr, aber ich darf al-
les. Eben auch arbeiten. Und Arbeit verindert sich radikal, wenn
man sie vom Miissen zum Wollen umdefiniert. Ich merke, dass
ich leichter schreibe, unverkrampfter. Vielleicht ist dies am Ende
das Wichtigste, was bei der Sache herauskommen kann: dass ich
mich wieder in meinen Job verknalle nach mehr als 20 durchaus

gliicklichen Jahren Versorgungsehe, die uns beide verbindet.

3. Eine Frage, die ich mir in diesem Jahr noch ofter stellen
werde: Wer bin ich, wenn keiner zuguckt? Tue ich vieles zu-
hause nicht einfach nur deshalb, weil man es von mir gewohnt
ist und folglich erwartet? Wie verandert man sich, wenn man
fern der Vorstellungen lebt, die die anderen von einem im Kopf

haben?

4. Reden hilft. Mit Leuten zu sprechen, sie um etwas bitten,
um Rat oder Empfehlungen, das fallt mir hier drauflen leich-
ter als zuhause und ich frage mich, wieso. Seltsamerweise sind
es ja stets die einfachsten Sitze, die den grofiten Mut brauchen:
Ich brauche deine Hilfe. Mich drgert etwas. Ich habe Angst da-
vor. Ich weif$ nicht, wie das geht. Ich mochte es gern anders.
Und gleichzeitig sind es genau diese Sitze, die etwas in Bewe-
gung bringen. Die Klarheit schaffen, Erleichterung, Verande-
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rung. Vielleicht lerne ich es in diesem Jahr wieder, diese Sitze

ofter zu sagen.

9. Auf einer Einkaufstiite des Sportklamottenlabels Lulu-
lemon stand »Tue jeden Tag etwas, wovor du Angst hast«. Auch
wenn ich mich normalerweise nicht nach Plastiktiiten richte:
Dies leuchtete mir irgendwie ein. Sozusagen als Mutmuskeltrai-
ning. Je 6fter man sich kleine Dinge traut, desto leichter fallen
die groflen. Ich dachte mir: Warum fangen wir nicht gleich am
Morgen damit an? Und dusche seitdem kalt.

6. Man muss sich nicht entscheiden, man kann einfach alles
machen. Das hat mir meine Kneipenbekanntschaft Michelle bei-
gebracht. Statt Entweder/oder lieber ein beherztes Sowohl/als

auch, das konnte der Schliissel zum Gliick sein.

1. No worries, mate ist eine sehr brauchbare Weltanschau-
ung. Das australische Mantra, das nur sehr unvollkommen je
nach Kontext mit Kein Problem/alles klar/gern geschehen/nur
die Rube/macht doch nichts Gibersetzt werden kann, hort man
in Sydney circa zehnmal am Tag. Dass Dinge hier grundsatz-
lich kein Problem sind: schon mal fein. Das mate (ebenfalls
sehr grob: Kumpel) ist aber fast noch interessanter. Vor elf Jah-
ren gab es ein Referendum zur australischen Verfassung, und es
wurde ernsthaft debattiert, ob man den Begriff mateship in die
Praambel aufnehmen sollte. Es klappte dann doch nicht, aber
egalitire Freundlichkeit als Verfassungsgrundsatz: was fiir eine
Idee!

8. Wasser ist ein Heilmittel. Besonders wenn man jeden Tag
draufschaut. Mir fillt jetzt erst auf, dass mit einer Ausnahme
(Addis Abeba) alle meine Stidte am Meer oder zumindest an ei-
nem groflen Fluss liegen — bestimmt kein Zufall. Nach einem
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Monat Balkon zur Bucht bin ich sicherer denn je: Wenn ich mal

grofl bin, will ich ein Haus am Meer.

9. Den australischen Nationalsport Tim Tam Slam. Den hat mir
eine iltere Dame vor dem Supermarktregal erklart. Dazu beif3t
man von den hiesigen Lieblingsschokokeksen Tim Tams zwei
gegentiberliegende Ecken ab und saugt Kaffee oder Tee durch
den Keks. Dann schnell in den Mund damit, bevor er zerbro-

selt. Ich habe inzwischen Olympiareife darin.

10. Nie denken, man weif} schon alles. Die Oper ist innen
brutalistisch roh, vollig anders als die elegante Segelform sugge-
riert. Plan fiir dieses Jahr: Alles mit eigenen Augen sehen, nichts
voraussetzen, nichts mutmaflen. Sonst wird man ja doch nur

widerlegt.



Buenos Aires, Februar
Argentinien

Liebe Ka%aﬁna' gucr//al /M‘/“,

scomo estds? s Todo bien? Ach, ich konnte den ganzen Tag nur diese
umgekehrten spanischen Fragezeichen schreiben, sie bringen so gut
auf den Punkt, wie mir gerade zumute ist. Mein Leben ist auf den
Kopf gestellt und ich angle nach Antworten. (Ohne zu wissen, wie
die aussehen sollten. Aber wenn sie mir nicht grof§ genug sind, die
Antworten, kann ich sie ja einfach zurtick ins Wasser schmeifien.)

Wie geht es Dir in meiner Wohnung? Kommst Du zurecht, fin-
dest Du alles? Ich bin so froh, dass Du einhiitest. Ich freue mich,
Dir damit aus der Patsche zu helfen und gleichzeitig zu wissen:
Wenn alle Stricke reiffen, wenn zwischendurch irgendetwas Blo-
des passiert oder ich plotzlich keine Lust mehr auf die Welt habe,
konnte ich jederzeit wieder in mein Hamburger Bett fallen. Im-
mer gut, einen Plan B zu haben — das Wissen um ihn ist die beste
Garantie, ihn nie zu brauchen.

Zudem finde ich die Idee schon, dass mein emotionales Zu-
hause — ndmlich Du als meine éltestebesteundiiberhaupt Freun-
din — und mein physisches Zuhause am Hansaplatz gerade ein
und dasselbe sind. Ich stelle mir vor, wie Du Dich vom Giste-
zimmer aus langsam tber die Wohnung ausbreitest. Ich bin ge-
spannt, welche Spuren Du hinterlasst, was Du umstellst, wie sich
die Wohnung verindern wird. Vielleicht werde ich nach meiner
Riickkehr eine dreizehnte neue Heimat vorfinden —ich hoffe fast
darauf, dann hitte ich ein Reiseziel mehr.
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