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Das Buch

»Frither habe ich stindig iiber Dinge nachgedacht, die mir
noch fehlten zu meinem vermeintlichen Gliick.« Eigentlich ist
Fumio Sasaki ein ganz normaler junger Mann, oft gestresst
und darauf aus, seinen materiellen Wohlstand zu mehren - bis
er eines Tages beschlief3t, sein Leben radikal zu dndern. Er re-
duziert seinen Besitz auf ein Minimum. Mit bemerkenswerten
Effekten: Plotzlich fiihlt er sich frei. Er hat mehr Zeit, mehr
Geld und ein tiefes Gefiihl der Dankbarkeit fiir jedes einzelne
Ding, das er jetzt besitzt.

Sasakis Erfahrungen ermutigen dazu, alles Uberfliissige los-
zulassen. Seine einfachen und praktischen Tipps machen es
spielend leicht, Besitz zu minimieren und Zufriedenheit zu
maximieren. Sein Buch 6ffnet Thnen die Augen dafiir, wie eine
neue minimalistische Lebenshaltung nicht nur die eigenen
vier Wande verwandeln, sondern das ganze Leben auf unge-
ahnte Weise bereichern kann.

Der Autor

Fumio Sasaki, geboren 1979, arbeitete als Cheflektor des japa-
nischen Verlages Wani Books, bevor er freier Autor wurde.
Derzeit lebt er in einer 20 Quadratmeter groflen Wohnung in
Tokio, die nur mit einer kleinen Holzkiste, einem Schreibtisch
und einer Rollfuton-Matratze ausgestattet ist.

Weitere Informationen unter:
www.minimalism.jp
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Einleitung

Es macht gliicklich, weniger zu besitzen. Deswegen wird es
Zeit, sich von allem Uberfliissigem zu trennen.

So lautet die minimalistische Version meiner Botschaft, die
ich mit diesem Buch iibermitteln méchte. Ich mochte zeigen,
wie herrlich es sein kann, weniger zu besitzen, auch wenn uns
von Kindesbeinen an genau das Gegenteil eingetrichtert wird.
Wir glauben, das Gliick liege in materiellen Dingen. Wir wis-
sen nicht, was morgen kommt, deswegen horten und sparen
wir so viel wie nur irgend moglich.

Um das zu tun, brauchen wir eine Menge Geld, weshalb wir
irgendwann anfangen, Menschen nach ihrem Reichtum zu be-
urteilen. Wir merken, dass Geld viele Probleme l6sen kann.
Wenn der Betrag stimmt, dndern Menschen sogar ihre Mei-
nung. Und wenn sich der Verstand anderer Menschen kaufen
ldsst, dann doch bestimmt auch das Gliick. Und so verfestigt
sich die Uberzeugung, man miisse einen Haufen Geld verdie-
nen, um als erfolgreich zu gelten. Damit man selbst Geld ver-
dienen kann, miissen andere Menschen ihres ausgeben. Und
so geht es munter im Kreis herum.

Ich mochte an dieser Stelle ein wenig von mir selbst erzéhlen.
Ich bin 35 Jahre alt, unverheiratet und Lektor in einem Verlag.
Kiirzlich zog ich aus Nakameguro, dem Viertel Tokios, in dem
ich ein Vierteljahrhundert lang gelebt hatte, in ein Viertel



namens Fudomae. Meine neue Monatsmiete betragt 67.000 Yen
(etwa 510 Euro) - 20.000 Yen (150 Euro) weniger als zuvor, doch
der Umzug fraf3 fast meine gesamten Ersparnisse auf.

Mancher Leser mag mich jetzt fiir einen Loser halten, einen
Mann, der es im besten Mannesalter noch nicht zu Frau und
Kind oder Wohlstand gebracht hat. Meinem alten Ich wire
dieser Umstand so peinlich gewesen, dass ich ihn verschwie-
gen hitte. Ich war erfiillt von sinnlosem Stolz. Doch inzwi-
schen sorge ich mich nicht mehr darum, was andere Menschen
von mir denken. Der einfache Grund dafiir: Ich bin gliicklich,
so wie ich bin.

Vor zehn Jahren wollte ich unbedingt ins Verlagswesen, ich
traumte von einem Job, in dem ich tiber grofie Ideen und kul-
turelle Werte nachdenken durfte, anstatt immer nur auf Geld
und Besitz schielen zu miissen. Doch mein anféinglicher En-
thusiasmus lief§ bald nach. Die Verlagsbranche erlebte schwie-
rige Zeiten, weshalb wir zum Uberleben Biicher verlegen muss-
ten, die sich vor allem verkauften. Wenn wir keine populdren
Titel herausbrachten, wiirden wir bald gar nichts mehr verle-
gen konnen, unabhéingig davon, fiir wie wichtig oder klug wir
bestimmte Werke hielten. Mit den Zwingen des Wirtschafts-
lebens konfrontiert, musste ich schnell erwachsen werden. Die
Leidenschaft, die anfangs noch in mir gebrannt hatte, kithlte
ab, und schliefilich tibernahm auch ich resignierend die Ein-
stellung, dass am Ende nur das Geld zdhlt.

Doch dann befreite ich mich vom Grof3teil meines materiel-
len Besitzes — und erkannte, dass genau das Gegenteil zutriftt.

Minimalismus ist ein Lebensstil, bei dem man seinen Besitz
auf das absolut notwendige Minimum zuriickfdhrt. Das hat
ganz praktische Vorteile - bei mir ist es immer aufgerdumt,
das Putzen geht sehr flott -, er6ffnet aber auch eine v6llig neue



Perspektive auf das Leben. Der Minimalismus gab mir die
Chance, dariiber nachzudenken, was Gliick wirklich bedeutet.
Ich trennte mich von zahllosen Dingen, von denen ich viele
jahrelang besessen hatte. Und trotzdem lebe ich jetzt gliickli-
cher. Ich bin so zufrieden wie nie zuvor.

Wir alle wollen gliicklich sein. Dafiir strengen wir uns im
Beruf an, im Studium, beim Sport, bei der Erziehung oder bei
unseren Hobbys. Denn im Grunde suchen wir immer das
Gliick. Das ist der innere Antrieb fiir all unser Streben.

Ich war nicht immer Minimalist. Frither kaufte ich jede
Menge Sachen in dem Glauben, all diese Dinge wiirden mein
Selbstwertgefiihl steigern und mich gliicklicher machen. Ich
liebte es, unniitzen Krempel anzusammeln, und konnte nichts
wegwerfen — wie das Foto meiner vollgestopften Wohnung im
Bildteil des Buches belegt. Ich hortete lauter Krempel - in der
Hoffnung, er wiirde mich zu einer interessanteren Person ma-
chen. Gleichzeitig maf$ ich mich stindig mit anderen Men-
schen, die mehr oder Besseres besaflen, was mich nur traurig
machte. Ich wusste nicht, wie ich dieser Falle entkommen
sollte. Ich konnte mich auf nichts konzentrieren und vergeu-
dete meine Zeit sinnlos. Irgendwann bereute ich sogar, die
Stelle angenommen zu haben, nach der ich mich so sehr ge-
sehnt hatte. Ich fing an zu trinken und behandelte Frauen scha-
big. Ich haderte nicht einmal mit meinem Verhalten, ich
glaubte, ich sei nun einmal so und verdiente auch gar nicht,
gliicklich zu sein.

Auch friher war meine Wohnung nicht total vermiillt -
wenn meine Freundin sich tiber das Wochenende ankiindigte,
konnte ich schon so weit aufrdumen, dass es einigermafien an-
standig aussah. Ich versuchte, eine »coole« Stimmung zu er-
zeugen, indem ich meine liebsten Dekostiicke in Szene setzte;



die indirekte Beleuchtung sorgte fiir eine einladende Atmo-
sphire. An normalen Tagen aber stapelten sich tiberall Biicher,
weil meine Regale schon iiberquollen. In die meisten dieser Bii-
cher hatte ich ein, zwei Mal hineingeschaut und mir vorge-
nommen, sie irgendwann einmal zu lesen, wenn ich Zeit dafiir
hatte.

Mein Einbauschrank war fiir Besucher absolut tabu - hier
tirmten sich meine abgelegten Ex-Lieblingsklamotten. Alle
Jubeljahre kramte ich ein Teil heraus, tiberlegte, ob ich es an-
ziehen sollte, und lief$ es dann doch immer bleiben. Die meis-
ten Sachen hatte ich nur wenige Male getragen, doch sie waren
so teuer gewesen, dass ich mir vormachte, ich miisste sie nur
waschen und biigeln, dann wiirde ich sie schon wieder anzie-
hen. Uberall im Zimmer lagen unbeachtet Dinge herum, die
von abgelegten Hobbys und Zeitmangel kiindeten: eine An-
fangergitarre samt Verstirker, Englisch-Lehrbiicher, ein toller
alter Fotoapparat, in den ich nie auch nur einen Film einlegte.

Da mich all diese Dinge nicht mehr interessierten, gab es zu
Hause nichts, was ich gern tat. Ich sah fern, daddelte auf dem
Smartphone herum oder holte mir unten im Laden Alkohol
und soff, auch wenn ich wusste, dass ich damit authéren
musste.

Und ich verglich mich weiter mit anderen. Ein Freund aus
Studienzeiten lebte in einer schicken Eigentumswohnung in
einem Tokioter Neubaugebiet. Durch eine elegante Diele ge-
langte man in ein Wohnzimmer mit stilvollen schwedischen
Mobeln und edlem Geschirr. Bei jedem Besuch fragte ich mich,
wie viel Miete er wohl bezahlte. Er arbeitete in einem groflen
Unternehmen, bezog ein gutes Gehalt, hatte seine umwerfende
Freundin geheiratet und mit ihr ein wunderschones Baby be-
kommen, das von Kopf bis Fufy in modischen Klamotten
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steckte. Frither auf der Uni hatten unsere Leben fast gleich aus-
gesehen. Was war seitdem passiert? Wie hatten unsere Leben
derart auseinanderdriften konnen?

Oder ich drgerte mich iiber einen Angeber in einem makel-
los weifden Ferrari, der an mir vorbeibrauste. Das Auto hatte
wahrscheinlich doppelt so viel gekostet wie meine Wohnung.
Belammert sah ich dem Ferrari hinterher und trat wieder in
die Pedale meines Fahrrads, das ich einem Freund fiir 50 Euro
abgekauft hatte.

Ich kaufte mir Lotterielose — in der Hoffnung, iiber Nacht
wieder aufzuholen. Ich trennte mich mit dem Argument von
meiner Freundin, angesichts meiner traurigen Finanzen sehe
ich keinerlei Zukunft fiir uns. In all dieser Zeit verbarg ich
meinen Minderwertigkeitskomplex und tat, als stinde in mei-
nem Leben alles zum Besten. Doch ich fiihlte mich fiirchter-
lich - und sorgte dafiir, dass andere Menschen sich ebenfalls
mies fiihlten.

Zum Gliick habe ich dann endlich einen Grofiteil meiner Sa-
chen weggeworfen und mich dadurch zu einem anderen Men-
schen entwickelt.

Sie glauben jetzt vielleicht, ich wiirde iibertreiben. Jemand
hielt mir einmal vor: »Du hast doch nur Krempel wegge-
schmissen!« Und das stimmt, ich habe noch nicht viel erreicht,
und es gibt nichts, worauf ich iibermafig stolz sein kénnte, zu-
mindest bisher. Doch eines ist sicher: Je weniger Dinge mich
umgeben, desto gliicklicher bin ich. Langsam ddmmert mir,
was Gliick bedeutet.

Geht es Thnen dhnlich wie mir einst? Sind Sie ungliicklich,
vergleichen Sie sich stindig mit anderen, finden Sie Ihr Leben
schlimm? Dann sollten Sie sich vielleicht von ein paar Dingen
befreien. Natiirlich gibt es Menschen, die sich schlicht nichts
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aus materiellen Dingen machen, und einige wenige Helden, die
auch umgeben von einem Haufen Krempel gedeihen. Fiir alle
anderen habe ich dieses Buch geschrieben. Jeder will gliicklich
sein, doch niemand weif3, wo er es findet. Denn gekauftes
Gliick halt nie lange vor.

Nach meinen Erfahrungen glaube ich fest: Sich von Dingen
zu verabschieden, bedeutet mehr als blofy zu entriimpeln.
Meiner Ansicht nach ist Abschiednehmen eine Ubung darin,
tiber wahres Gliick nachzudenken. Das mag jetzt {ibertrieben
klingen. Aber ich bin fest davon iiberzeugt.

12



Zum Aufbau dieses Buches

Im ersten Kapitel versuche ich mich an einer Definition davon,
was ein Minimalist ist und was sein Leben ausmacht. Darin
gehe ich auch einigen Griinden nach, warum die Zahl der Mi-
nimalisten in den letzten Jahren meiner Ansicht nach gestie-
gen ist. Im zweiten Kapitel untersuche ich, warum wir iber-
haupt so viel Zeug anhiufen. Ich betrachte die Gewohnheiten
und Wiinsche, die wir Menschen haben, und die Bedeutung,
die hinter all den Objekten steckt, die wir besitzen. Das dritte
Kapitel stellt einige einfache Regeln und Methoden vor, wie
man seinen Besitz reduziert, gefolgt von einer weiteren Liste
fiir bereits fortgeschrittene Minimalisten und von Ratschldgen
fiir Minimalisten, die siichtig danach geworden sind, Dinge zu
entsorgen. Im vierten Kapitel schildere ich die Veranderungen,
die in mir vorgegangen sind, wihrend ich meinen Besitz
auf das absolute Minimum reduzierte. Sie bekommen einen
Einblick darin, welche Vorteile es fiir mich brachte, zum Mini-
malisten zu werden. Unter anderem wurde ich mir dessen
bewusster, wie gliicklich ich bin. Das fiinfte Kapitel untersucht
genauer, warum mich diese Verdnderungen gliicklich mach-
ten. Auflerdem beschreibe ich, was ich wahrend dieses Prozes-
ses iiber das Gliicklichsein gelernt habe.

Ich hoffe, Sie beginnen das Buch am Anfang, um ein besseres
Gespiir fiir Minimalismus zu entwickeln. Doch Sie kénnen die
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Kapitel auch in beliebiger Reihenfolge lesen. Ganz Eilige, die
das Gefiihl haben, sie sollten sich dringend von ihrem Krempel
trennen, konnen direkt zum dritten Kapitel springen.

In diesem Buch definiere ich Minimalismus als (1) Reduk-
tion der notwendigen Dinge auf ein Minimum und (2) Abstel-
len aller Exzesse, um sich auf die Dinge konzentrieren zu kon-
nen, die wirklich zéhlen. Menschen, die so leben, betrachte ich
als Minimalisten.
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Wir streben lieber danach, andere glauben zu machen,
wir wiren gliicklich, anstatt zu versuchen,
tatsdchlich gliicklich zu sein.

FFANCOIS DE LA ROCHEFOUCAULD

Du bist nicht deine Arbeit. Du bist nicht, wie viel Geld
du auf dem Konto hast. Du bist nicht das Auto,
das du fihrst. Du bist nicht der Inhalt deiner Geldbérse.
Du bist nicht deine scheif§ Cargohosen.

TYLER DURDEN, FiGHT CLUB

Gliick bedeutet nicht, das zu haben, was man will,
sondern das zu wollen, was man hat.

RABBI HYMAN SCHACHTEL
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Minimalismus — wofur?



Wir alle haben einmal
als Minimalisten angefangen

Betrachten Sie es so: Kein Baby kommt mit materiellem Besitz
in der Hand auf die Welt.

Jeder beginnt als Minimalist. Unser Wert bemisst sich nicht
am Wert unseres Besitzes. Dinge konnen uns nur voriiberge-
hend gliicklich machen. Unnétige Habseligkeiten stehlen uns
nur unsere Zeit, unsere Energie und unsere Freiheit. Ich glaube,
genau das haben Minimalisten verstanden.

Jeder kennt das befreiende Gefiihl, Ballast abzuwerfen und
wieder zu schweben - selbst wenn sich der Krempel zu Hause
nur so tiirmt. Irgendwann erlebt jeder dieses Gefiihl, zum Bei-
spiel auf Reisen.

In letzter Minute fangen Sie an, Thren Koffer zu packen. Sie
gehen die Checkliste der Dinge durch, die Sie mitnehmen wol-
len, fiirchten aber trotzdem, etwas Wichtiges vergessen zu ha-
ben. Aber die Uhr tickt und Sie miissen los. Sie schlieflen den
Koffer, ziehen die Tiir hinter sich zu und gehen - mit einem
seltsamen Gefiihl von Freiheit.

Sie sind iiberzeugt davon, eine Zeit lang mit dem Inhalt die-
ses einen Koffers auskommen zu kénnen. Vielleicht haben Sie
tatsachlich etwas vergessen, aber dann kaufen Sie es halt an Th-
rem Urlaubsziel nach.

Sie kommen in Threm Hotel an und legen sich auf das frisch
gemachte Bett — oder auf die Tatami-Matte, wenn es sich um
ein Hotel im japanischen Stil handelt. Das Zimmer ist sauber
und aufgerdumt. Sie sind nicht umgeben von all den Dingen,
die Sie normalerweise ablenken, dem Zeug, das Ihre Aufmerk-
samkeit sonst so beansprucht. Deswegen fiihlen sich Hotel-
zimmer oft so gemiitlich an. Sie stellen Thre Tasche ab und ma-
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chen sich auf zu einem Erkundungsspaziergang. Sie schlen-
dern leichtfuflig umher und kénnten endlos weiter so herum-
streifen. Sie haben die Freiheit, dorthin zu gehen, wo auch im-
mer Sie hin méchten. Die Zeit steht auf Ihrer Seite, Sie sind
unbeschwert von héduslichen Pflichten und beruflicher Verant-
wortung.

Diesen minimalistischen Zustand kennen die meisten von
uns. Das Gegenteil allerdings auch: Stellen Sie sich jetzt den
Moment vor, in dem Sie die Heimreise antreten. Ihre Sachen,
die vorher so ordentlich gepackt in den Koffer passten, quet-
schen Sie wahllos hinein. Die gekauften Souvenirs passen nicht
mehr in den Koffer, weshalb Sie zusitzlich zwei grofle Papier-
tliten mit sich herumschleppen. Die Eintrittskarten und Quit-
tungen sortieren Sie dann hinterher. Ganz bestimmt. Deswe-
gen fliegen sie jetzt noch in Thren Taschen herum. Sie stehen in
der Schlange vor der Sicherheitskontrolle und miissen gleich
Thre Bordkarte herzeigen. Au weia, wo steckt die denn schon
wieder? Sie kramen iiberall herum, ohne Erfolg. Sie nihern
sich der Kontrolle und werden nervdos. Sie spiiren die bosen
Blicke der hinter Thnen stehenden Passagiere, es fiihlt sich an,
als bohrten sich Nadeln in Thren Riicken.

Das ist ein maximalistischer Zustand. Stressige Situationen
dieser Art entstehen, wenn man mit mehr Dingen belastet ist,
als man vertragt. Man erkennt nicht mehr, was wirklich wich-
tig ist. Je mehr wir besitzen, desto mehr Zeit und Energie ver-
wenden wir darauf, unseren Krempel zu verwalten und zu
pflegen. Das kostet uns so viel Kraft, dass die Dinge, die ja ei-
gentlich uns dienen sollten, uns am Ende beherrschen. Tyler
Durden brachte es in dem Film Fight Club perfekt auf den
Punkt: »Die Dinge, die du besitzt, werden letztendlich dich be-
sitzen.«
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Ein typischer Tag,
bevor ich Minimalist wurde

Als ich noch eine Menge Zeug besaf3, sah mein Alltag unge-
fahr so aus: Ich kam von der Arbeit heim, schmiss meine Klei-
dung irgendwo hin und lie8 sie dort einfach liegen. Dann
duschte ich. Dabei fiel mir jedes Mal der Sprung im Waschbe-
cken auf, der repariert werden musste. Ich setzte mich vor den
Fernseher und sah mir Sendungen an, die ich aufgezeichnet
hatte, oder einen Film aus der Videothek und machte eine
Dose Bier auf. Spater am Abend stieg ich dann auf Wein um
und es gab Zeiten, da leerte sich eine Flasche so schnell, dass
ich betrunken zum Laden um die Ecke springen musste, um
Nachschub zu holen.

Irgendwo horte ich einmal den Spruch: Alkohol macht nicht
gliicklich, lasst dich dein Ungliick aber einen Augenblick lang
vergessen. Das traf in meinem Fall genau zu. Ich wollte verges-
sen, wie mies ich mich fithlte, nur einen Augenblick lang.

Am nichsten Morgen wachte ich dann iibelgelaunt auf und
wire am liebsten liegen geblieben. Alle zehn Minuten driickte
ich die Schlummertaste an meinem Wecker, bis die Sonne
hoch am Himmel stand und ich schon viel zu spit dran war.
Ich war verkatert und mein Kopf drohnte, weil ich wieder zu
viel getrunken hatte. Wéhrend ich auf der Toilette meinem
Geschift nachging, tiberpriifte ich meinen Bauchspeck. Dann
Offnete ich meinen Wischetrockner und zog das verknitterte
Uniglo-Hemd heraus, das ich am Vorabend hineingeworfen
hatte. Ich zog mich an, warf einen kurzen Blick auf den Berg
ungewaschener Kleidung und hetzte los.

Die blode Pendelei zur Arbeit ging mir wahnsinnig auf den
Senkel. Im Biiro surfte ich erst einmal ziellos im Internet, bis
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ich endlich in die Gange kam. Stindig checkte ich meine
E-Mails und beantwortete alles sofort - so hoftte ich, den Ein-
druck zu vermitteln, meinem Job leidenschaftlich nachzuge-
hen. Die wirklich wichtige Arbeit schob ich indes stindig vor
mir her. Am Abend ging ich dann heim, wenn es Zeit zu gehen
war, nicht wenn ich fertig war.

Damals fand ich fiir alles Ausreden. Am Morgen war ich
nicht aus dem Bett gekommen, weil ich am Vorabend noch so
lang geschuftet hatte. Mein Ubergewicht war genetisch vorbe-
stimmt. Wenn ich nur eine bessere Wohnung hitte, konnte
ich mich morgens gleich in die Arbeit stiirzen. Am Chaos in
meiner Wohnung trage ich nun wirklich keine Schuld - die
Bude ist einfach zu klein. Und aufzurdumen lohnt sich nicht -
schliefSlich miete ich sie nur. Klar, in einer grofiziigigen Ei-
gentumswohnung wiirde ich ganz bestimmt Ordnung halten.
Aber bei meinem {iiberschaubaren Lohn kann ich mir halt
nichts Eigenes leisten.

Fiir alles fand ich eine Ausrede, mir schwirrten ausschlief3-
lich negative Gedanken durch den Kopf. In diesem Trott
steckte ich fest, doch mein dummer Stolz verbat mir, etwas da-
gegen zu unternehmen - schliefllich konnte ich dabei ja auch
scheitern.

Ein typischer Tag als Minimalist

Seit ich nur noch das Noétigste besitze, sieht mein Alltag vollig
anders aus. Wenn ich von der Arbeit nach Hause komme,
bade ich erst einmal. Danach wische ich die Wanne gleich
wieder aus. Dann ziehe ich meine Gammelklamotten fiir Zu-
hause an. Da ich den Fernseher verkauft habe, lese oder
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schreibe ich jetzt. Ich trinke nur noch in Gesellschaft Alkohol.
Vor dem Zubettgehen mache ich jetzt ausfithrlich Gymnas-
tik — seit der Krempel verschwunden ist, habe ich jede Menge
Platz dafiir.

Ich stehe bei Sonnenaufgang auf, meinen Wecker brauche ich
gar nicht mehr. Durch die unverstellten Fenster fillt Sonnen-
licht auf meine weiflen Tapeten, wodurch die Wohnung sehr
hell wird. Das Aufstehen, das mir frither so schwer fiel, ist mir
inzwischen zu einer angenehmen Routine geworden. Ich rdume
meine Futon-Matratze weg, geniefle in Ruhe mein Frithstiick,
schliirfe einen Espresso, spiile das Geschirr und rdume es so-
fort wieder auf. Dann meditiere ich, um den Kopf frei zu be-
kommen. Ich sauge meine Wohnung jeden Tag. Bei schonem
Wetter mache ich die Wische. Ich ziehe Kleidung an, die sorg-
faltig gefaltet war, und verlasse die Wohnung gut gelaunt. Mitt-
lerweile gefillt es mir, jeden Tag den gleichen Weg zur Arbeit
zu nehmen - so kann ich die allméahlichen Verdnderungen im
Lauf der Jahreszeiten besser wiirdigen.

Ich kann gar nicht glauben, wie sehr sich mein Leben veran-
dert hat. Ich habe meinen Krempel iiber Bord geworfen und
bin jetzt wirklich gliicklich.

Was raus musste

Lassen Sie mich schildern, von welchen Dingen ich mich
trennte:

Von all meinen Biichern und Biicherregalen. Die Biicher
hatten mich mindestens eine Million Yen (8.000 Euro)

gekostet, doch ich gab sie fiir 20.000 Yen (160 Euro) weg.
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Von meiner Stereoanlage und allen CDs. Frither gab ich
mich gern als Experte fiir verschiedene Musikstile aus,
selbst wenn sie mich nicht sonderlich interessierten.
Von einem grofSen Kiichenschrank, den ich aus irgend-
einem Grund mit Vorriten gefillt hatte, obwohl ich al-
lein lebe.

Von einer Sammlung antiker Stiicke, die ich leichtfertig
auf Auktionen gekauft hatte.

Von teurer Kleidung, die mir nicht mehr passte, die ich
aber wieder anzuziehen plante, wenn ich - irgendwann -
abgenommen hitte.

Von einer kompletten Fotoausriistung. Ich hatte sogar
eine Dunkelkammer eingerichtet. Was hatte ich mir da-
bei wohl gedacht?

Von etlichen Werkzeugen zur Reparatur meines Fahr-
rads.

Von einer E-Gitarre samt Verstarker, die Staub angesetzt
hatten. Vorher wollte ich sie nicht entsorgen, um mir
nicht eingestehen zu miissen, dass mein Versuch, Rockstar
zu werden, gescheitert war.

Von einem Tisch und einem Esstisch, die beide viel zu
grof3 fiir einen Junggesellen waren. Obwohl ich davon
traumte, gemeinsam mit anderen Fondue zu machen,
lud ich ja doch nie jemanden ein.

Von einer 1,30 Meter breiten, extrem bequemen, aber
auch extrem schweren Tempur-Pedic-Matratze.

Von einem 42-Zoll-Fernseher, der offenkundig viel zu
grofd fiir mein 9-qm-Zimmer war, mich aber als echten
Filmfan ausweisen sollte.

Von einer kompletten Heimkinoausstattung und einer
Spielekonsole PS3.

24



Von Pornos, die ich auf meiner Festplatte gespeichert
hatte. Das fiel mir fast am schwersten.

Von zahllosen Streifen entwickelter Fotonegative, die
sich stapelten und aneinander klebten.

Von geliebten Briefen, die ich seit Kindergartentagen
aufbewahrt hatte.

Um den Trennungsschmerz zu lindern, machte ich Fotos von
allen Dingen, bevor ich sie weggab. Sogar die Buchdeckel foto-
grafierte ich. Bestimmt liegen auf meiner Festplatte 3.000 Bil-
der davon.

Wenn ich dariiber nachdenke, besafl ich damals alles, was
ich brauchte: einen grofien Fernseher, eine Heimkinoausriis-
tung, einen Computer, ein iPhone, ein gemiitliches Bett und
mehr. Doch obwohl alle materiellen Bediirfnisse des Lebens
abgedeckt waren, griibelte ich stindig dariiber nach, was mir
noch abging. Ich konnte richtig stilvoll mit einer Freundin
fernsehen, wenn ich nur eine Ledercouch hitte (und wiahrend
des Films konnte ich ganz nebenbei den Arm um sie legen).
Eine ganze Biicherwand wiirde mich sicher ungeheuer belesen
wirken lassen. Ich koénnte Freunde zu Partys einladen, wenn
ich eine tolle Dachterrasse hitte. Die Wohnungen in den Hoch-
glanzzeitschriften hatten das alles — und ich besafl nichts da-
von. Wenn es erst einmal so weit wire, wiirden die Menschen
mich endlich wahrnehmen.

All die Dinge, die ich nicht hatte, standen zwischen mir und
meinem Gliick - so dachte ich damals.
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