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Das verspeiste Buch







Erstes Kapitel






iese Geschichte begann damit, dass

mein Urgrofivater, den ich selbst noch
gekannt habe, einmal nach Basel reiste. Er
wohnte in einem Dorf am Rhein, fiirchtete
aber das Wasser Zeit seines Lebens. Eine
meiner wenigen Erinnerungen an ihn ist die
an seinen Besuch bei uns in Olten, wo wir
damals zu Hause waren. Wir machten einen
kleinen Spaziergang, wir, das wird wohl noch
mein Vater gewesen sein, meine Mutter al-
lenfalls, vielleicht auch meine Grofimutter,
also die Tochter meines Urgrofivaters, aber
sicher war ich dabei, denn als wir zur Giu-
briicke kamen, welche iiber die Aare fiihrt
und welche aus zwei Briicken besteht, einer
Eisenbahnbriicke und, auf denselben Pfeilern
weiter unten ruhend, einer schmalen Fuf3-
gingerbriicke, einem Fufigingersteg fast, der
eigentlich schon bedrohlich tief iiber dem



stark stromenden Fluss steht, als wir zu die-
ser Briicke kamen und es klar wurde, dass wir
da hintibermussten, weil wir auf dem Hinweg
iiber eine breitere Briicke gegangen waren
und uns nun auf dem Heimweg befanden,
als meinem Urgrofivater die Unausweich-
lichkeit dieser Stegiiberquerung, die in sei-
nen Augen eher einer Flussbegehung gleich-
kommen musste, deutlich geworden war,
sagte er zu mir: »Chumm Biiebli, gimmer
d Hand.« Ich reichte ihm meine kleine Kin-
derhand, welche er mit seiner ledrigen, runz-
ligen Altménnerhand fest umschloss, und an
diesen Gang erinnere ich mich noch heute,
es muss dem Achtzigjihrigen ein wirklicher
Trost gewesen sein, von einem Vierjihrigen
iiber die Briicke gefiithrt zu werden.

Aber die Geschichte mit der Reise nach
Basel spielte sich viel frither ab, als mein Ur-
grofivater noch jung war, also im vorletzten
Jahrhundert, und erzihlt hat sie mir meine
Grofimutter, und genaugenommen bin ich
nicht einmal sicher, ob es wirklich mein Ur-
grofivater war, der da nach Basel gereist war,
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oder nicht etwa sein Nachbar, aber das spielt
fiir Sie, die Sie das lesen, ja auch nicht die
geringste Rolle, da Sie kaum zu den weni-
gen Menschen gehoren diirften, die meinen
Urgrofivater wirklich gekannt haben, aber
sicher spielte sie sich in dem Dorf oder aus-
gehend von dem Dorf ab, in dem mein Ur-
grofivater wohnte, und damit kénnen wir
endlich die Reise nach Basel antreten, und
zwar treten wir sie mit meinem Urgrofivater
an, ich entscheide mich also dafiir, dass die
Hauptperson der Geschichte vom verspeis-
ten Buch mein Urgrofivater war, das erleich-
tert mir die Vorstellung vom Ganzen, ich sehe
ihn dann vor mir, wie er sich auf den Weg
macht — allerdings muss ich ihn mir dann
jung und sehnig vorstellen, und nicht alt und
schrumpflig, wie ich ihn gekannt habe, aber
da steht er, ein Kleinbauer, Gastwirt und
Gemeindeschreiber des vorletzten Jahrhun-
derts, in seinem besseren Anzug, er hat sei-
nen Sonntagsstock mit dem silbernen Knauf
dabei und hebt zum Abschied kurz die Hand,

seine Frau steht unter der Tiire, mit mei-
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ner Grofimutter auf dem Arm, die man sich
natiirlich auch noch nicht als Grofimutter
vorstellen darf, sondern als zwei- oder drei-
jahriges Kind.

Der Urgrofivater machte sich nun also
mit kriftigen Schritten auf nach Basel, wo
er die Herbstmesse besuchen wollte. Das
tat er jedes Jahr, und er bestand darauf, al-
lein hinzugehen, obwohl das auch ein mog-
licher Familienausflug gewesen wire, oder
ein Gesangvereinsvergniigen, mehrstiindige
Fufimirsche zu solchen Anlédssen waren da-
mals nichts Auflergewohnliches. Aber er
muss ein grofier Eigenbrotler gewesen sein
und wollte diesen Tag fiir sich haben.

So lassen wir ihn also ziehen, einer verwi-
ckelten und verzwickten Geschichte entge-
gen, von der er bei seinem Aufbruch noch
nichts ahnt, die ihm aber noch selbigen Tags
in der grofien Stadt am Rheinknie zustofien
wird.
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Zweites Kapitel






Den Weg kannte er, er fithrte durch meh-
rere Dorfer, eines hieff Mumpf, Mohlin
ein weiteres, Kaiseraugst und Schweizerhalle
hieflen andere, mit deren Namen damals
weder drohende Kiihltiirme noch schwe-
lende Chemielagerhallen verbunden waren,
sondern der »Adler« mit dem einen und
der »Ochsen« mit dem anderen, und da der
Herbsttag wolkenlos und warm war, musste
mein Urgrofivater mehr als einmal einkeh-
ren und einen Zweier Weifflwein trinken,
und im »Ochsen« in Schweizerhalle kam ein
Speckteller dazu, denn da war es zwolf Uhr,
und er war vier Stunden unterwegs.

Nach dem Imbiss blieb ihm noch eine
Stunde Weges, fiir die er sich etwas zusam-
mennehmen musste, aber dann war er in
Basel und wurde wieder munter, als er zwi-
schen den Stinden der Herbstmesse durch-
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ging und sich anschaute, was es alles zu kaufen
gab, Hemden, Kragen, Giirtel, Lederzeug,
Hosentriger, Anziige, Westen, Gamaschen,
Schuhe, Hiihneraugenhobel, Rasiersteine,
Shag-Pfeifen, Feuerzeuge, Zigarrenscheren,
Tabakbeutel, Schiisseln, Gliser, Barometer,
Fernrohre, Korbe, Kunstgussfiguren, Haus-
segen und Glasbilder, Heilmittel und Schle-
ckereien, vom Magenbrot bis zum tiirkischen
Honig, und Karusselle drehten sich, und Lei-
erkastenminner sangen Balladen von Schiffs-
untergingen und Giftmorderinnen, und in
der Laterna Magica konnte man Bilder an-
sehen von der Schlacht der Sioux-Indianer
gegen General Custer und vom Eisenbahn-
ungliick in Miinchenstein, Wahrsagerinnen
priesen sich an, in einem Zelt stellte sich die
dicke Bertha zur Schau, ein Anblick, den sich
mein Urgrofivater nicht entgehen lief, wie
er iiberhaupt eher den Schaubuden nachging
als den seriosen Kiufen, er brauchte ja auch
nichts Bestimmtes dieses Jahr, Schuhe hatte
er soeben von seinem frisch verstorbenen
Onkel erben konnen, sie waren noch wie neu,
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wenn auch um ein Weniges zu knapp, aber
die wiirden sich schon noch ausweiten, ge-
rade nach einem Marsch wie heute, bei dem
die Fifie etwas anschwollen und das Leder
auseinandertrieben. Mit grofiem Vergniigen
schaute er in einem Zelt einem Varietépro-
gramm zu, in welchem Zauberer und Boden-
akrobaten auftraten sowie ein Artist, dessen
Kunst darin bestand, dass er immer aufs Neue
unheimlich lange Fiirze lassen konnte, was das
Publikum zu Begeisterungsstiirmen hinriss.
An den Schiefistand ging er auch und ge-
wann mit zwei Schuss eine Nelke aus Seide
und Blumendraht, die er sich ins Knopfloch
seines Sonntagsanzugs steckte und seiner
Frau nach Hause zu bringen gedachte, ebenso
wie einen franzosischen Nagellack, den er bei
einer elsissischen Parfumverkiuferin erstand.
Fir meine zwei- oder dreijihrige Grofimut-
ter kaufte er ein Picklein sogenannter Mess-
mocken, eine spezielle Stffigkeit, eigens zur
Messe hergestellt, die es heute noch gibt, und
fiir sich selbst eine lombardische Bartwichse,
welche er von einem Hindler hatte, dem der
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Schnurrbart links und rechts weit tiber das
Gesicht hinausragte.

So verging der Nachmittag wie im Flug,
und mein Urgrofivater, der entschlossen war,
in derselben Nacht noch nach Hause zurtick-
zukehren, in einer Zeit, in welcher es zwar
noch keine Taschenlampen gab und in den
Dorfern auch noch keine Strafienbeleuch-
tung, dafiir aber am Datum jenes Messebe-
suches den Vollmond, mein Urgrofivater also
gedachte sich vor seiner Riickwanderung
noch einmal zu stirken und betrat, nachdem
er die mittlere Rheinbriicke tiberquert hatte,
eine Pinte in Kleinbasel, dem Teil der Stadr,
der als weniger edel galt, eine Eigenschaft,
die sich, wie mein Urgrofivater wusste, auch
in etwas weniger hohen Preisen niederschlug.
In der Pinte herrschte ein grofies Gedringe,
und mit einiger Mithe fand mein Urgrofivater
einen Stuhl an einem grofieren Tisch, um den
sich schon etliche Giste driickten und Bier
tranken, Stumpen rauchten oder einfache Ge-
richte verzehrten. Uber dem Schanktisch hing
eine Speisekarte, das heifit, es war eigentlich
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eine Speisetafel, auf der in weiflen Buchsta-
ben auf schwarzem Grund Namen und Preise
der Gerichte angeschrieben waren.

Mein Urgrofivater war ziemlich kurzsich-
tig und nahm seine Brille aus der Westen-
tasche, um sich einen Uberblick iiber das
Angebot zu verschaffen. Nun war aber auch
diese Brille ein Erbstiick seines frisch ver-
storbenen Onkels. Seit ihm vor ein paar Jah-
ren seine eigene zerbrochen war — er hatte
sie auf die Ofenbank gelegt und tiberall ge-
sucht, bis er sich schlieflich ratlos und verir-
gert auf ebendiese Ofenbank gesetzt hatte —,
seit thm das passiert war, war er aus einer
Art Trotz heraus nicht mehr zum Optiker
Stirkle nach Sickingen gegangen, den er der
Halsabschneiderei bezichtigte, sondern ging
jedesmal, wenn ein Brillentriger im Dorf ge-
storben war, ins Trauerhaus und fragte, ob
die Brille des Toten noch gebraucht werde.
So kam er zu seinen Brillen, die zwar meis-
tens nicht genau auf seine Kurzsichtigkeit
passten, aber er pflegte zu sagen, die Augen
gewohnten sich schon noch daran, und erst
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wenn es klar wurde, dass dies nicht der Fall
war, sagte er, die Glidser wollten sich einfach
nicht an die Augen gewthnen, und wartete
auf den nichsten Herzschlag eines Kurz-
sichtigen. Die jetzige Brille hatte er, wie die
Schuhe auch, seinem jiingst verstorbenen
Onkel abgenommen, und wie die Schuhe,
so passte ihm auch die Brille nicht eigent-
lich, und so sehr er seinen Blick auf die
weifle Schrift iiber dem Schanktisch zu fixie-
ren suchte, die Buchstaben zeigten sich ihm
nicht klar, vergrofiert und unmissverstind-
lich, sondern hatten ein eigenartiges Flim-
mern an ihren Rindern, als stiinden sie gar
nicht still, sondern versuchten von ihrer Ta-
fel wegzulaufen.

Er steckte also seine Brille in die Westen-
tasche und rief durch Lirm und Rauch der
Kleinbasler Kneipe nach dem Kellner. Wenn
Sie das nichste Kapitel aufschlagen, werden
wir den Kellner am Schanktisch den Kopf
drehen und ihn mit fragendem Blick auf den
lindlichen Gast mit dem fordernden Ge-
sichtsausdruck zugehen lassen.
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