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eins ¥
_*_

Twelve Days of Christmas -
und eine Birne in einem Wachtelbaum!

DASH

Samstag, der 13. Dezember
Ich bin mit Lily jetzt schon fast ein Jahr zusammen und
egal, was ich gemacht habe oder wie sehr ich mich ange-
strengt habe, ich konnte ihren Bruder nicht dazu brin-
gen, dass er mich mochte, mir vertraute oder ihm viel-
leicht auch nur im Entferntesten der Gedanke kam, dass
ich irgendwie gut genug fiir seine Schwester sein konn-
te. Deshalb war es ein echter Schock fiir mich, als er
mir mitteilte, dass er mich gern zum Mittagessen treffen
wollte, nur wir beide.

Sicher, dass du dich nicht in der Adresse getiuscht hast?, habe
ich ihm zuriickgeschrieben.

Stell dich nicht so an. Komm einfach, lautete seine Ant-
wort.

Das Unheimliche an der Sache war, auch wenn ich ver-
suchte, es vor mir selbst zu verleugnen: Ich wusste, wa-

rum er mich treffen und woriiber er mit mir reden wollte.



Mit seiner Meinung iiber mich hatte er natiirlich
nicht recht. Aber er hatte recht damit, dass es ein Pro-

blem gab.
Es war ein hartes Jahr gewesen.

Nicht am Anfang. Das nicht. Der Anfang war so gewe-
sen, dass ich fast in so banausenhafte und banale Aus-
rufe wie groflartig! und super! ausgebrochen wire. Denn
Weihnachten und das neue Jahr hatten fiir mich damals
etwas anderes als die iibliche Konsumrausch- und Post-
Konsumrausch-Depression mit sich gebracht. Es war
mir Lily geschenkt worden. Die strahlende, an das Gute
glaubende Lily. Und das reichte, um ganz vieles zu ver-
andern. Sie bewirkte, dass ich wieder grofie runde Augen
bekam und an einen gutmiitigen, dicken Mann mit Rau-
schebart in einem roten Gewand glaubte, der auf einem
Turboschlitten dahersauste. Sie bewirkte, dass ich seit
Langem wieder jubilierte und frohlockte, als das gute
alte Viterchen Frost einem Neugeborenen die Schliis-
sel zu seinem Gefihrt tiberreichte: Hier, jetzt bist du dran,
mach weiter. Sie bewirkte, dass ich meinen eigenen Zy-
nismus plotzlich eher zynisch betrachtete. Das neue Jahr
fing fiir uns damit an, dass wir im Raum fiir wertvolle
antiquarische Biicher in unserer Lieblingsbuchhandlung
Strand miteinander rumknutschten. Mir schien das ein
gutes Vorzeichen zu sein. Es wiirden sich in diesem Jahr

noch viele gute Dinge ereignen.



Und so war es auch. Jedenfalls eine Zeit lang.

Sie hat meine Freunde kennengelernt. Es funktionierte

erstaunlich gut.

Ich habe zahlreiche Mitglieder ihrer allem Anschein
nach unendlich groBen Familie kennengelernt. Es funk-

tionierte so halbwegs.

Sie hat meine Eltern und Stiefeltern kennengelernt. Die
waren alle sehr erstaunt, dass es ihr diisterer November-
nebel von Sohn fertiggebracht hatte, einen solchen Son-
nenschein einzufangen. Aber sie beschwerten sich nicht
dartiber. Es erfiillte sie sogar mit etwas Ehrfurcht. In ei-
nem MaB, wie dies bei New Yorkern sonst allenfalls bei
einem perfekten Bagel der Fall ist oder bei einer Taxi-
fahrt diber fiinfzig Kreuzungen ohne eine einzige rote
Ampel. Oder wie sie sie dem Einen-von-fiinf-Woody-
Allen-Filmen entgegenbringen, der alle wieder ent-

ziickt.

Ich habe Lilys heiBgeliebten Grandpa kennengelernt. Er
mochte meinen Hindedruck und sagte, das sei alles, was
er von mir zu wissen brauchte, um die Wahl seiner En-
kelin zu befiirworten. Wir fanden auch noch mehr, was
uns verband, denn er war ein Mann, dessen Augen fun-
kelten, wenn er von einem Baseballmatch erzihlte, das

vor iiber fiinfzig Jahren stattgefunden hatte.



Bei Langston, Lilys Bruder, gestaltete sich meine Uber-
zeugungsarbeit schwieriger. Im Prinzip hat er uns in
Ruhe gelassen. Was mich nicht storte. Ich war ja nicht
mit Lily zusammen, um mit ihrem Bruder zusammen
zu sein. Ich war mit Lily zusammen, um mit Lily zu-

sammen zu sein.

Und ich war mit Lily zusammen. Wir gingen nicht in
dieselbe Schule und wohnten auch nicht im selben Vier-
tel, deshalb machten wir Manhattan zu unserer Spiel-
wiese, tollten durch die frosterstarrten Parks, fanden
Zuflucht in Think-Coffee-Cafés und vor simtlichen
Kinoleinwinden des IFC Center. Ich zeigte ihr meine
Lieblingswinkel in der New York Public Library. Sie
zeigte mir, welche stilen Verfithrungen aus der Levain

Bakery sie am meisten liebte ... und zwar eigentlich alle.

Manhattan hatte gegen unsere Streifziige nicht das Ge-

ringste einzuwenden.

Aus Januar wurde Februar. Die Kilte begann tief in die
Gebeine der Stadt einzusickern. Es wurde schwerer, ein
Licheln geschenkt zu bekommen. Der Schnee, dessen
Flocken beim Herabfallen vom Himmel zuerst so ver-
ziickten, war immer weniger und weniger willkommen,
wenn er dann auch liegen blieb. Wir wanderten dick ein-
gemiimmelt umher, unfahig irgendetwas direkt zu fiih-

len.



Aber Lily ... Lily stdrte das alles nicht. Lily begeisterte
sich fiir Wollfiustlinge und heiBlen Kakao und Schnee-
engel, die sich vom Boden erhoben und in der Luft tanz-
ten. Sie sagte, dass sie den Winter liebte, und ich fragte
mich irgendwann, ob es tiberhaupt eine Jahreszeit gab,
die sie nicht liebte. Fiir mich bedeutete es ein hartes
Stiick Arbeit, ihre Begeisterung zu teilen. Zu begreifen,
dass ihr Enthusiasmus aufrichtig und ehrlich war. Mein
mentaler Heizkessel war eher auf Selbstverbrennung
als auf Wirme angelegt. Ich verstand nicht, wie sie so
gliicklich sein konnte. Aber meine Verliebtheit war so
grof, dass ich beschloss, das alles nicht infrage zu stellen,

mich in sie einzuhiillen und in ihr zu leben.
Aber dann.

Zwei Tage vor Lilys Geburtstag, der im Mai ist, war ich
schon drauf und dran, meinen besten Freund Boomer
um Hilfe zu bitten, weil ich Lily nimlich einen roten
Pullover stricken wollte. Und egal, wie viele YouTube-
Videos ich mir anschaute, es wurde mir leider bald son-
nenklar, dass man einen roten Pulli eigentlich nicht an
einem einzigen Nachmittag stricken kann. Mein Handy
klingelte und ich horte es nicht. Dann klingelte das Han-
dy wieder, aber meine Hinde waren zu beschiftigt. Erst
zwei Stunden danach entdeckte ich, wie viele Nachrich-

ten auf meiner Mailbox eingegangen waren.



Als ich sie abhorte, erfuhr ich, dass ihr geliebter Grand-
pa einen Herzinfarke erlitten hatte. Nur einen leichten.
Aber dummerweise mit einem besonders schlechten
Timing, denn er wurde davon erwischt, als er gerade
die Treppe zu ihrer Wohnung hochging. Er stiirzte die
Treppe hinunter und lag mindestens eine halbe Stun-
de auf dem Treppenabsatz, halb bewusstlos, bis Lily
nach Hause kam und ihn dort fand. Der Krankenwagen
brauchte eine gefiihlte Ewigkeit. Lily war bei ihm, als ihr
Grandpa einen Herzstillstand hatte. Lily war bei ihm, als
die WiederbelebungsmalBinahmen durch die Rettungs-
sanititer erfolgten. Lily wartete im Krankenhaus, nicht
mehr linger bei ihm, als ihr Grandpa zwischen Leben
und Tod schwebte. Bis er es schlieBlich so grade noch
mal zuriick auf die Seite des Lebens schaftte.

Thre Eltern waren im Ausland. Langston hatte eine Vor-
lesung und es war dort strengstens verboten, aufs Han-
dy zu schauen. Und ich war so beschiftigt damit, ihre
Geburtstagsiiberraschung zu stricken, dass ich nicht aufs
Handy blickte. Lily saB allein im Wartezimmer des New
York Presbyterian Hospital und war auf einmal dabei,
etwas zu verlieren, wovon sie bisher nicht einmal ansatz-
weise in Betracht gezogen hatte, dass sie es eines Tages

verlieren wiirde.

Thr Grandpa lebte. Aber es dauerte lange, bis er wie-
der der Alte war. Er lebte. Aber die Schritte zuriick in
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die Normalitit waren schmerzhaft. Er lebte, weil Lily
ihm dabei half, wieder zu leben, und diese Hilfe ver-
langte ihr sehr viel ab. Sein Tod wire ein unertraglicher
Schmerz gewesen, aber ihn standig leiden zu sehen, sei-
ne stindigen Frustrationen mitzuerleben, war fast ge-

nauso schlimm.

Lilys Eltern kehrten zuriick. Langston bot an, sich fiir
eine Weile vom College befreien zu lassen. Ich versuch-
te, so viel wie moglich fiir sie da zu sein. Aber das hier
war ihre Sache. Thr Grandpa fiel in ihre Verantwortung.
So wollte sie es und es durfte nicht anders sein. Und er
selbst hatte gar nicht die Kraft, ihr das woméglich aus-
zureden. Ich konnte ihm da auch gar keine Vorwiirfe
machen — von allen Menschen, die ich kenne, wiirde ich
auch am liebsten mit Lilys Hilfe wieder das Gehen er-
lernen. Ich wiirde am liebsten von ihr wieder ins Le-
ben zuriickgefiihrt werden. Selbst wenn das Leben nicht
mehr denselben Glanz hitte wie frither. Fiir Lily schien
es sich jedenfalls so anzufiihlen. Das Leben hatte nicht

mehr denselben Glanz.

Wer immer voller Glauben und Zuversicht war, den
trifft es am hirtesten, wenn irgendwann ein Ungliick
hereinbricht. Die Verletzlichkeit ist dann so groB. Lily
wollte nicht dariiber reden und ich fand nicht die richti-
gen Worte, um ihr zu einer anderen Sicht auf die Dinge
zu verhelfen. Sie wollte, dass ich fiir sie die Gegenwelt

1



war, ihr Fluchtort, so hat sie es jedenfalls gesagt, und
das hat mir geschmeichelt. Ich habe sie unterstiitzt, wie
ich konnte. Aber es war die passive Stiitze eines Stuhls
oder Pfeilers, nicht die aktive Unterstiitzung durch ei-
nen Menschen, der einem anderen Menschen dabei
hilft, seinen eigenen Weg zu gehen. Wihrend ihr GroB-
vater immer wieder ins Krankenhaus musste, weil im-
mer noch eine Operation folgte oder weil auf eine der
Operationen Komplikationen folgten, wihrend er im-
mer wieder in physiotherapeutische Behandlung musste,
verbrachten Lily und ich immer weniger Zeit miteinan-
der. Wir wanderten nicht mehr so oft gemeinsam durch
die Stadt, wir spazierten nicht mehr so selbstverstandlich
durch die Gedanken des anderen. Die Priifungszeit war
im Nu voriiber — dann kam der Sommer. Lily meldete
sich zu Freiwilligenarbeit in der Reha-Tagesklinik, in
die ihr Grandpa musste, einfach um mehr Zeit mit ihm
verbringen zu konnen und um sich um andere Menschen
zu kiimmern, die genauso dringend Hilfe brauchten wie
er. Ich hatte ein fiirchterlich schlechtes Gewissen, weil
ich in derselben Zeit so eine Art Urlaubspendeln zwi-
schen meinen Eltern machte. Mit meiner Mutter war
ich in Montreal, was mein Vater natiirlich @ibertrump-
fen musste, indem er mich zu einem missgliickten Kurz-
trip nach Paris mitnahm. Ich hitte ihn am liebsten ange-
briillt, was ich denn mit ihm in Paris sollte. Dann wurde
mir klar, wie unglaublich verzogen sich das angehort

hitte. Meinen Vater anzubriillen, weil er mich zu einer
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Reise nach Paris einlud. Paris konnte ja nichts dafiir. Ich

wollte nur einfach nicht mit ihm verreisen und wollte

lieber bei Lily bleiben.

Mit dem neuen Schuljahr wurde es etwas besser. Li-
lys Grandpa war wieder halbwegs auf den Beinen und
scheuchte sie zu ihrem eigenen Besten von sich fort. Ei-
gentlich hitte sie da erleichtert sein miissen. Sie tat auch
so, als wire sie erleichtert, aber ich spiirte ganz genau,
dass sie tief in ihrem Innern weiter verunsichert und
angstlich war. Doch statt mich zu fragen, was eigent-
lich mit ihr und mit uns los war, habe ich es einfach hin-
genommen und geglaubt, wenn wir so tun wiirden, als
wire alles gut, dann kiime irgendwann der Moment, wo
dieser Zustand sich von einer halben Liige zu einer mehr
als nur halben Wahrheit entwickeln wiirde —und irgend-

wann wire es dann ganz wahr.

Daran zu glauben, alles sei wieder ganz normal, war
leicht. Die Schule hielt uns ganz schén auf Trab. Un-
sere Freunde auch. Wir erlebten viele schdne Momente
miteinander, spazierten durch die Stadt und vergaBen
gleichzeitig, wo wir waren. Es gab Orte in Lily, zu de-
nen mir der Zugang verwehrt blieb. Aber es gab auch
vieles, das sie mir von sich zeigte. Orte in ihr, die ich
mit ihr bewohnen durfte. Ihr Lachen, weil Hundebe-
sitzer manchmal genauso wie die Hunde aussehen. Thre

Tranen, wenn in der TV-Serie Restaurant: Impossible ein
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Lokal und seine Besitzer gerettet wurden. Und in ihrem
Zimmer hatte sie immer eine Tiite mit veganen Marsh-
mallows, nur weil ich ihr einmal gesagt hatte, wie gern

ich die mochte.

Erst als Weihnachten niher riickte, wurden die Risse
sichtbar.

Frither sorgte die Weihnachtszeit regelmiBig daftir, dass
mein Herz auf die GréBe und nichtssagende Leere eines
Geschenkgutscheins zusammenschrumpfte. Ich hasste
es, wie die Touristen die StraBen verstopften und wie
der normale Rhythmus der Stadt von einem sentimen-
talen Glockchengeklingel iibertont wurde. Die meisten
Menschen zihlten die Tage bis Weihnachten, weil sie
noch ihre Weihnachtseinkiufe tiber die Biithne bringen
mussten. Ich zihlte sie, weil ich Weihnachten selbst so
schnell wie moglich hinter mich bringen wollte. Damit
der trostlose richtige Winter beginnen konnte.

In meinem Zinnsoldatenherz war kein Platz fiir Lily
vorgesehen gewesen. Sie hatte es trotzdem im Sturm er-
obert. Und mit ihr 6ffnete es sich auch fiir Weihnachten.

Versteht mich bitte nicht falsch, es kommt mir im-
mer noch verlogen vor, am Ende des Jahres mit Lip-
penbekenntnissen zu allgemein gréBerer Menschlich-
keit und zu Edelmut aufzuwarten, nur um wieder in
dieselbe Mitmenschlichkeits-Amnesie wie sonst auch

immer zu verfallen, sobald sich das Blatt gewendet hat
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und das neue Jahr beginnt. Wenn Lily diese Weihnachts-
begeisterung gut stand, dann deshalb, weil sie das gan-
ze Jahr tiber offenherzig und freundlich und gut zu den
Menschen um sie herum war. Und seit ich sie kannte,
entdeckte ich diese Eigenschaften auf einmal auch bei
anderen — wihrend ich jetzt im Le Pain Quotidien auf
Langston wartete, zum Beispiel, in der Art und Weise,
wie manche Pirchen sich da anschauten, mit so einer
immerwihrenden Gliickseligkeit. Und auch die meisten
Eltern (selbst in ihren verzweifelten Momenten) schau-
en ihre Kinder so an. Ich entdeckte jetzt tiberall Stiicke
von Lily. Nur in Lily selbst entdeckte ich sie in letzter
Zeit immer weniger.

Da schien ich aber nicht der Einzige zu sein, denn
kaum hatte sich Langston hingesetzt, sagte er: »Okay,
ich kann mir wahrlich was Schéneres vorstellen, als jetzt
hier mit dir das Brot zu brechen, aber wir miissen etwas
unternehmen, und zwar sofort.«

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Heute mitgezihlt sind es nur noch zwdlf Tage bis
Weihnachten, richtig?«

Ich zihlte nach und nickte. Ja, wir hatten den 13. De-
zember.

»Na ja, wenn dem so ist und es nur noch zwolf Tage
bis Weihnachten sind, dann haben wir jetzt in unserer
Wohnung ein groBes gahnendes Loch. Und weiBt du,
warum?«

»lermiten?«
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»Ach, halt die Klappe. Der Grund, weshalb in un-
serer Wohnung ein groBes Loch klafft, ist: Wir haben
keinen Weihnachtsbaum. Lily kann es normalerweise
kaum erwarten, bis die Uberbleibsel von Thanksgiving
weggeraumt sind, und lduft dann gleich los, um einen
Weihnachtsbaum zu kaufen. Sie ist davon tiberzeugt,
dass die guten Baume hier alle ganz frith weggehen,
und je linger man wartet, desto groBer ist die Wahr-
scheinlichkeit, einen Baum zu bekommen, der weih-
nachtsunwiirdig ist. Deshalb ist der Baum bei uns meis-
tens schon vor dem 1. Dezember aufgestellt und Lily
verbringt dann die nichsten zwei Wochen damit, ihn
zu schmiicken. Am 14. Dezember feiert unsere Familie
dann das groBe Kerzenanziinden am Weihnachtsbaum.
Lily tut immer so, als wire das eine uralte Familientra-
dition. Aber in Wirklichkeit hat sie sie erfunden, als sie
sieben war, und jetzt fiihlt es sich fiir uns alle nur so an,
als wire es eine uralte Familientradition. Blo8 in diesem
Jahr — auf einmal nichts. Kein Baum. Alle Christbaum-
kugeln sind noch in ihren Schachteln verstaut. Dabei
soll morgen die Lichterfeier stattfinden. Mrs Basil E. hat
dafiir schon das Catering bestellt — und ich habe keine
Ahnung, wie ich ihr beibringen soll, dass es diesmal gar
keinen Baum gibt, an dem die Kerzen angeziindet wer-
den kénnen.«

Ich konnte seine Angste verstehen. In dem Augen-
blick, in dem Langstons und Lilys GroBtante — von uns
allen Mrs Basil E. genannt — durch die Tiir in die Woh-
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nung trat, wiirde sie sofort riechen, dass es da keinen
Baum gab — und wiirde ihren Unmut tiber diesen Tra-
ditionsbruch keineswegs verbergen.

»Und warum besorgt ihr dann nicht einfach einen
Baum?q, fragte ich.

Langston schlug sich verzweifelt an die Stirn, weil ich
so schwer von Begriff war. »Weil das Lilys Job ist! Das
gehdrt zu den Dingen, die sie unglaublich gern macht!
Und wenn wir ihn ohne sie kaufen, dann ist das so, als
wiirden wir sie mit der Nase darauf stoBen, dass sie es
nicht getan hat, und das wiirde alles nur noch schlim-
mer machen.«

»Wie wahr, wie wahry, sagte ich.

Eine Bedienung kam an unseren Tisch und wir be-
stellten beide ein Pain au chocolat — wohl weil wir beide
wussten, dass uns fiir ein richtiges Mittagessen der Ge-
sprachsstoft fehlte.

Als die Bedienung fort war, fuhr ich fort: »Hast du
sie denn deswegen gefragt? Also, ich meine, wegen dem
Baum?«

»Ich hab’s versuchts, antwortete Langston. »Ganz di-
rekt. Hey, sag mal, warum ziehen wir nicht los und kau-
fen einen Baum?« Und weiBt du, was sie darauf geant-
wortet hat? >Mir ist im Moment nicht danach.«

»Das klingt ganz und gar nicht nach Lily.«

»Genau! Deshalb hab ich dir ja auch die Mail ge-
schickt. Besondere Zeiten verlangen nach besonderen

MaBnahmen.«
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»Aber wie kann ich euch da helfen?«

»Hat sie denn mit dir iiberhaupt dariiber geredet?«

Selbst im Zustand unserer gegenwirtigen beiderseiti-
gen Gesprichsbereitschaft wollte ich nicht, dass Langs-
ton die ganze Wahrheit erfuhr — dass Lily und ich in den
Wochen seit Thanksgiving nicht besonders viel mitei-
nander geredet hatten. Ab und zu waren wir zusammen
ins Museum oder irgendwohin was Kleines essen gegan-
gen. Ab und zu hatten wir uns gekiisst oder miteinander
rumgeknutscht —doch nichts, das auf CBS irgendjeman-
den vom Hocker werfen wiirde. Ja, wir waren immer
noch zusammen. Aber es fiihlte sich nicht so an, wie es
sich anfiihlen sollte.

Das erzihlte ich Langston allerdings nicht, denn es
war mir peinlich, dass ich es zwischen Lily und mir so
weit hatte kommen lassen. Und ich erzihlte es Langston
auch deshalb nicht, weil ich Angst hatte, dass es ihn alar-
mieren wiirde. Dabei hitten meine eigenen Alarmglo-
cken schon lange lauten miissen.

Statt das Thema anzuschneiden, sagte ich deshalb nur:
»Nein, wir haben nicht tiber den Baum geredet.«

»Und sie hat dich auch nicht zur Lichterzeremonie
eingeladen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Davon hére ich jetzt das ers-
te Mal.«

»Dacht ich’s mir doch. Ich glaub, die Einzigen, die
kommen werden, sind die Mitglieder unserer Sippe, die

jedes Jahr kommen. Normalerweise verteilt Lily an alle
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moglichen Leute Einladungen. Aber vermutlich war ihr
danach dieses Jahr auch nicht.«

»Klarer Fall. Wir miissen etwas tun.«

»Ja, aber was? Fiir mich ist es wirklich so, als wiirde
ich einen Verrat begehen, wenn ich jetzt losziehen und
einen Baum kaufen wiirde.«

Ich dachte einen Moment nach, dann fiel mir etwas
ein. »Konnte sein, dass ich ein Schlupfloch weiB«, sag-
te ich.

Langston neigte den Kopf und schaute mich an. »Ich
hore.«

»Was, wenn ich ihr den Baum besorge? Als Uberra-
schung. Ein Teil meines Weihnachtsgeschenks. Sie hat
keine Ahnung, dass ich tiber eure Familientradition Be-
scheid weiB. Ich kann einfach bluffen und damit bei euch
reinplatzen.«

Langston wollte nicht, dass die Idee ihm gefiel. Weil
das bedeutet hitte, mich zu mdgen, und sei es auch nur
eine Sekunde. Aber wie um seine Skepsis zu widerlegen,
leuchteten seine Augen eine Sekunde auf.

»Wir kénnten ihr erzihlen, dass du ihn ihr zum zwolf-
ten Tag vor Weihnachten schenken willsts, sagte er. »So-
zusagen als Kick-off der ganzen Weihnachtsfeiern.«

»Aber kommen die zwolf Tage oder genauer die zwolf
Nichte nicht nach Weihnachten?«

Langston biirstete den Einwand weg. »Technische De-
tails.«

Ich war mir nicht sicher, dass das so simpel sein wiir-
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de. Aber einen Versuch war das mit den zwdlf Tagen
wert.

»Okayy, sagte ich. »Ich werde den Baum mitbringen.
Du tust so, als wirst du tiberrascht. Dieses Gesprach hat
nie stattgefunden. Richtig?«

»Richtig.« Unsere Pains au chocolat kamen und wir
bissen hinein. Ungefihr siebzig Sekunden spiter waren
wir damit fertig. Langston griff nach seinem Geldbeutel.
Ich dachte, er wollte die Rechnung bezahlen. Aber dann
schob er ein paar Zwanzig-Dollar-Scheine zu mir riiber.

»Ich will deinen schnéden Mammon nicht!, rief ich.
Vermutlich zu laut fiir ein Café mit so vornehmem fran-
z6sischem Flair.

»Entschuldigung?«

»Lass das mal meine Sache sein!«, iibersetzte ich und
schob ihm das Geld zuriick.

»Aber damit wir uns recht verstehen — es muss ein be-
sonders schoner Baum sein. Der schonste, den es gibt.«

»Keine Sorge, versicherte ich ihm. Und gebrauchte
dann einen Satz, der seit Anbeginn der Zeiten in New
York gingige Miinze und Wihrung ist: »Ich kenne da

jemanden.«

Fiir einen New Yorker war es so gut wie unmoglich, zu
einem Baum zu kommen, deshalb kamen im Dezember
jeden Jahres die Biume zu den New Yorkern. Kleine
Liden, die den Eingang normalerweise mit Schnittblu-

menkiibeln garnierten, erlebten plétzlich eine Inva-
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sion an Tannenbiumen. Ganze Haine lehnten sich an
die Hiuser. Parkplitze wurden mit wurzellosen Biu-
men bepflanzt, manche Etablissements waren sogar bis
in die frithen Morgenstunden gedfnet, falls jemand um
zwei Uhr frith das dringende Bediirfnis verspiirte, auf
der Stelle seinen Wunsch nach einem Weihnachten mit
»Oh, Tannenbaum« zu befriedigen.

Manche dieser Pop-up-Wildchen wurden von Typen
verhokert, die aussahen, als hitten sie sich mal eine Aus-
zeit vom Drogendealen genommen, um eine andere Art
des Geschifts mit Nadeln und Sp(r)itzen auszuprobie-
ren. Andere waren mit Kerlen in Holzfillerhemden be-
mannt, die den Eindruck erweckten, das allererste Mal in
ihrem Leben tiber die Wilder von New Jersey hinausge-
kommen zu sein, und, wow!, war echt riesig hier in der
GroBstadt! Fiir die Kommunikation mit den Stidtern
standen ihnen dabei oft Schiiler oder Studenten zur Sei-
te, die dankbar fiir einen dieser regelmifBig wiederkeh-
renden Gelegenheitsjobs waren. Dieses Jahr war einer
dieser Schiiler mein bester Freund Boomer.

Natiirlich hatte er einiges dazulernen miissen, nach-
dem er seine Stelle als Aushilfsverkiufer angetreten hat-
te. Aber die Kurve zeigte nach oben. Weil er als Kind
viel zu oft Die Peanuts — Frohliche Weihnachten geguckt
hatte, war er dem Irrglauben verfallen, dass die diirrs-
ten und eigenwilligsten Gerippe unter den Weihnachts-
biumen auch die begehrtesten waren. Denn einem sol-

chen Baum Obdach zu bieten, entsprach ja viel mehr
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der Weihnachtsbotschaft, als eine auftrumpfende, stolze
Tanne zu beherbergen. AuBerdem glaubte er fest daran,
dass Christbiume nach Weihnachten wieder drauBen im
Wald eingepflanzt werden konnten. Es war ein schwieri-
ges Gesprich, das wir da miteinander zu fiihren hatten.

Zum Gliick machte Boomer durch seine Begeisterung
und seinen Eifer wett, was ihm an Geschiftssinn fehl-
te. Weshalb der Stand in der 22nd Street, an dem er ar-
beitete, durch Mundpropaganda duBerst beliebt gewor-
den war. Boomer war sozusagen der rising star unter den
Weihnachtsbaumengeln. Eine Anerkennung, die ihn so
freute, dass er es schon allein deswegen nicht bereute,
sein exklusives Internat hingeschmissen zu haben, nur
um in Manhattan bleiben zu kénnen. Und das im wich-
tigen Schuljahr vor dem Highschool-Abschluss. Er hatte
mir bereits geholfen, den richtigen Baum fiir die Woh-
nung meiner Mutter und die Wohnung meines Vaters zu
finden. (Wobei meine Mutter natiirlich den viel schone-
ren Baum gekriegt hatte.) Ich war mir sicher, dass er sich
auch gern der Herausforderung stellen wiirde, den pas-
senden Baum fiir Lily herauszusuchen. Trotzdem wur-
den meine Schritte immer zdgerlicher, je niher ich kam.
Nicht wegen Boomer ... sondern wegen Sofia.

AuBer der Tatsache, dass Boomer es satt hatte, sich
noch linger in seinem Internat internieren zu lassen, hat-
te das neue Schuljahr auch noch ein paar andere Uber-
raschungen mit sich gebracht. Wozu auch zihlte, dass
die Familie meiner Ex-Freundin Sofia wieder nach New
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York zuriickgezogen war. Obwohl sie Stein und Bein ge-
schworen hatten, Barcelona nie mehr verlassen zu wol-
len. Keineswegs iiberraschend dabei war, dass dies zu
keinerlei Oh-meine-Exfreundin-ist-zuriick-und-das-
wird-schwierig-werden-Gefiihlen bei mir fiihrte, Sofia
und ich hatten nimlich unser Verhiltnis bei ihrem letz-
ten New-York-Besuch hinreichend geklirt. Ja, ich freu-
te mich sogar, sie wiederzusehen. Aber es war eine RIE-
SENUBERRASCHUNG, als sie anfing, mit Boomer
herumzuhingen ... und dann immer mehr und mehr
mit ihm herumzuhingen ... und dann noch mehr mit
ihm herumzuhingen. Sodass die beiden schlieBlich eine
Einheit bildeten, noch bevor ich mich iiberhaupt an die
Moglichkeit eines solchen Gedankens gewohnt hatte. Fiir
mein Empfinden war das mit ihnen so, als wiirde man den
teuersten, exquisitesten Kise der Welt nehmen und ihn
dann auf einem Burger zerschmelzen lassen. Ich hatte
sie beide sehr gern, aber auf ganz unterschiedliche Wei-
se, und dass sie jetzt ein Paar waren, kriegte ich im Kopf
nicht zusammen. Das bereitete mir echt Kopfschmerzen.

Weshalb ich auch tiberhaupt keine Lust darauf hat-
te, mich umstindlich zu Boomers Arbeitsplatz aufzu-
machen, nur um dann dort womdglich feststellen zu
miissen, dass Sofia dieselbe Idee gehabt hatte. Nur weil
die beiden ihre Verliebtheitsvibrations unbedingt auch
in entlegenere Stadtviertel von New York hinaussenden
mussten. Boomer und Sofia waren in ihrer Honeymoon-

Phase und das machte es fiir all diejenigen etwas schwie-
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rig, die den Honeymoon bereits hinter sich gelassen hat-
ten und in die Phase ihrer Beziehung eingetreten waren,
in der der Mond mal zunahm und mal wieder abnahm.

Darum war ich echt erleichtert, als ich feststellte, dass
Boomer gerade nicht mit Sofia beschiftigt war, sondern
mit einer sieben-, acht- oder neunkopfigen Familie. Wie
viele Kinder es waren, lie sich schwer sagen, weil sie alle
so schnell kreuz und quer herumrannten.

»Das ist der Baum, der fiir Sie wie geschaffen ist«, er-
zihlte Boomer den Eltern gerade, als wire er ein wun-
dersamer Biumefliisterer und der Tannenbaum hitte
ihm gerade verraten, dass das Esszimmer der Familie der
Ort war, wohin er immer schon wollte.

»Er ist etwas groB«, sagte die Mutter, die wahrschein-
lich bereits iiberall in jhrer Wohnung Tannennadeln auf
dem Boden verstreut liegen sah.

»Ja, er ist ein Baum mit einem groBen, weiten Her-
zens, antwortete Boomer. »Deswegen ist ja auch diese
Verbindung zwischen Thnen und ihm spiirbar.«

»Das ist merkwiirdig«, sagte der Vater, »weil ich da
nimlich wirklich so was spiire.«

Der Kauf wurde abgeschlossen. Als Boomer mit der
Kreditkarte des Vaters herumhantierte, entdeckte er
mich und winkte mir zu. Ich wartete, bis die Familie
mit dem Baum abgezogen war, vor allem weil ich Angst
hatte, aus Versehen auf eines der Kinder zu treten.

»Gut Holz, Alterl«, sagte ich, als ich vor ihm stand.
»Die hattest du ja ganz schén im Griff.«
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Boomer schaute mich verwirrt an. »Wie meinst du
das? Der Baum hat wirklich zu ihnen gepasst.«

Das hat mich echt verbliifft. Dass Boomer eine so na-
ive, vertraumte Seite hatte, die ich bisher gar nicht bei
ihm vermutete. Was mich umso mehr dariiber ritseln
lieB, wie die direkte, unverbliimte Sofia und er wirklich
zusammenpassen wollten.

»Ich brauche einen Baum fiir Lily. Einen ganz beson-
deren Baum.«

»Du besorgst fiir Lily einen Weihnachtsbaum?«

»Ja. Als Vorweihnachtsgeschenk.«

»Wow! Find ich toll! Wo willst du ihn denn besorgen?«

»Ahm, na ja, ich dachte bei dir?«

»Oh ja! Na klar! Gute Ideel«

Er sah sich suchend um und murmelte dabei etwas
vor sich hin, das eindeutig wie Oscar Oscar Oscar klang.

»Ist Oscar einer der Mitarbeiter hier?«, fragte ich.

»Weil3 nicht, ob man das Arbeit nennen kann, was die
Biaume hier so machen. Wahrscheinlich schon. Auf alle
Fille sind wir hier den ganzen Tag beisammen ... und
fithren interessante Gespriche miteinander .. .«

»Oscar ist einer von den Biumen?«

»Er ist der perfekte Baum fiir Lily.«

»Haben alle Biume hier einen Namen?«

»Nur die natiirlich, die ihn mir mitteilen. Du kannst
sie ja nicht einfach so danach fragen. Das wire viel zu
aufdringlich.«

Boomer schaufelte mindestens ein Dutzend Biume
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beiseite, bis er endlich Oscar ausgegraben hatte. Als er
ihn herauszog, sah er — der Baum — fiir mich wie jeder
andere aus.

»Das soll er sein?«, fragte ich.

»Warte einen Moment, warte ...«

Boomer zerrte die Tanne von ihren Briidern und
Schwestern fort. Zum Rand des Gehsteigs. Sie war
ein paar Kopf gréBer als Boomer, aber er trug sie in
der Hand, als wire sie nicht schwerer als ein Zauber-
stab. Mit anrithrender Zirtlichkeit stellte er sie in ei-
nen Christbaumstinder, und sobald der Baum sich da-
rin befand, geschah etwas ganz Merkwiirdiges — Oscar
breitete im Licht der StraBenlaterne seine Arme aus und
winkte mir zu.

Boomer hatte recht. Das war der Baum.

»Ich nehme ihng, sagte ich.

»Cool«, antwortete Boomer. »Willst du, dass ich ihn
einpacke? Weil er ja ein Geschenk ist?«

Ich versicherte ihm, eine rote Schleife wire genug.

In New York als minnlicher Teenager ein Taxi zu be-
kommen, ist schon schwer genug. Mit einem Weih-
nachtsbaum im Schlepptau ein Taxi zu bekommen, voll-
kommen unméglich. Deshalb habe ich noch ein paar
Einkiufe erledigt, bis Boomers Schicht zu Ende war, und
danach rollten wir Oscar auf einem Wigelchen gemein-
sam zu Lilys Wohnung im East Village.

Dort war ich im vergangenen Jahr nicht allzu oft ge-
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wesen. Lily sagte immer, es sei wegen Grandpa, damit
er sich nicht gestort fithlte. Aber ich hatte eher das Ge-
fiihl, sie wollte nicht, dass ich noch mehr zum Chaos
beitrug. Ihre Eltern hielten sich so viel zu Hause und in
New York auf wie schon lange nicht mehr — das hitte
Lily eigentlich entlasten miissen. Stattdessen wirkte es
auf mich so, als gibe es da jetzt noch zwei Menschen,
um die sie sich kiimmern musste.

Langston machte auf, und als er Boomer und mich mit
dem Baum sah, rief er laut »Oah! Oah! OAAH!«. So laut,
dass ich iiberzeugt war, Lily wire zu Hause und wiirde
bei diesem Larm gleich hinter ihm an der Wohnungstiir
auftauchen. Aber dann teilte Langston mir mit, dass sie
Grandpa gerade fiir einen Check-up zum Arzt beglei-
tete. Die Eltern waren auch nicht zu Hause — welchen
Grund hitte es fiir Menschen mit einem ausgeprigten
Sozialleben geben sollen, an einem Samstag zu Hause
zu sein? Deshalb waren wir allein in der Wohnung. Nur
wir drei ... und Oscar.

Wihrend wir Oscar im Wohnzimmer aufstellten, ver-
suchte ich auszublenden, wie trist und glanzlos ringsum
alles wirkte. So als hitten die Riume in den vergange-
nen Monaten ihre Farbigkeit eingebiifit und eine dicke
Staubschicht hitte sich iiber alles gelegt. Ich wusste in-
zwischen, wie die Rollen innerhalb der Familie verteilt
waren, und deshalb war es ftir mich ein eindeutiges An-
zeichen dafiir, dass Grandpa aus dem Verkehr gezogen
war und Lily andere Dinge im Kopf hatte. Die beiden
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waren niamlich bisher die wahren und eigentlichen Hii-
ter des Herdfeuers gewesen.

Als Oscar sich zu voller Pracht entfaltet hatte, holte
ich meinen Rucksack und zog die i-Tiipfelchen des Gan-
zen heraus. Meine Glanztat, die hoffentlich bei meiner
Liebsten groBen Anklang finden wiirde.

»Was machst du denn da?, fragte Langston, als ich
lauter Sichelchen auf Oscars Zweigen verteilte.

»Sind das winzige Truthihne?«, mischte Boomer sich
ein. »Oder wird das so was Ahnliches wie der Baum, den
wir in Plymouth Rock gesehen haben, mit lauter Hith-
nern drauf, die auch so heiBen wie der Ort?«

»Das sind Wachteln, sagte ich und hielt ein Exemp-
lar der kleinen geschnitzten Vigel mit dem groBen Loch
in der Mitte hoch. »Genauer gesagt, hélzerne Wachtel-
Serviettenringe. Etwas anderes mit Wachteln gab es in
dem Laden mit dem unsiglichen Namen nicht.« (Das
Geschift hieB Wichtelweihnacht, was in mir den hef-
tigen Wunsch weckte, bei den Wichteln da drinnen
mal so richtig die Gléckchen klingeln zu lassen. Die-
se Weihnachtswichser. Trotzdem war ich dann reinge-
gangen und hatte mich friedlich verhalten.) »Wenn wir
hier schon die zwolf Tage bis Weihnachten feiern, dann
richtig. A pear in a partridge tree. Lily kann ihn danach
weiterschmiicken, wie sie will. Aber die Wachteln im
Baum miissen sein. Ein Weihnachtswachtelbaum. Und
ganz oben auf die Spitze als Krénung ... eine Birnel«

Ich zog die besagte Frucht aus meinem Rucksack und
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hoffte, dafiir Bewunderung zu ernten. Aber die Reaktio-
nen darauf fielen eher in die Kategorie: Eine Birne macht
noch keinen Sommer.

»Du kannst doch keine Birne oben auf den Baum set-
zen, sagte Langston. »Wie bescheuert schaut das denn
aus. Und auBerdem ist sie in ein paar Tagen total ver-
fault.«

»Aber es ist eine Birne! In einem Wachtelbaum!, rief
ich.

»Hab’s kapiert¢, sagte Langston. Wihrenddessen brach
Boomer in wieherndes Gelichter aus. Er hatte es offen-
sichtlich noch nicht kapiert gehabt.

»Hast du eine bessere Idee?«, fragte ich.

Langston dachte einen Moment nach und sagte dann:
»Eine zusitzliche.« Er machte ein paar Schritte und nahm
eine Fotografie von der Wand, die dort eingerahmt hing.
»Das hier.«

Er hielt mir das Foto vor die Nase. Obwohl es min-
destens ein Jahrhundert alt war, erkannte ich darauf so-
fort Grandpa.

»Ist das neben ihm eure GroBmutter?«

»Ja. Die Liebe seines Lebens. Die beiden waren zwei
echte Turteltiubchen.« Eine Birne. Zwei Turteltiub-
chen. Perfekt. Die Birne konnte dann meinetwegen
morgen auch wieder verschwinden.

Wir brauchten eine Weile, bis wir alles richtig plat-
ziert hatten — Langston und ich probierten fiir die Bir-

ne und die Turteltaubchen verschiedene Zweige aus.
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Boomer kiimmerte sich darum, dass Oscar dabei schon
still stand. SchlieBlich brachten wir die Turteltiubchen
knapp unter der Spitze des Tannenbaums an. Die Wach-
teln waren hiibsch tiber die Zweige verstreut und die
Birne hing als schwere Frucht ganz unten.

Fiinf Minuten, nachdem wir fertig waren, ging die
Wohnungstiir auf und Lily kehrte mit Grandpa zurtick.
Obwohl ich ihn vor seinem Treppensturz nur ein paar
Monate gekannt hatte, war ich jedes Mal wieder iiber-
rascht, wie klein und schmal Lilys GroBvater geworden
war —so als hitten die vielen Aufenthalte in Krankenhiu-
sern und Rehakliniken bei ihm dhnlich gewirkt wie ein
zu heiBler Waschgang in der Waschmaschine. Jedes Mal,
wenn ich ihn sah, kam er mir noch geschrumpfter vor.

Aber der Hiandedruck, der blieb. Kaum hatte er mich
gesehen, da streckte er auch schon die Hand aus und
fragte: »Na, Dash? Was macht das Leben denn so?« Und
als er meine Hand danach schiittelte, schiittelte er sie
kriftig.

Lﬂy fragte mich nicht, was ich hier bei ihr eigentlich
wollte, aber die Frage war ihren miiden Augen deutlich
abzulesen.

»Wie war’s beim Arzt?«, fragte Langston.

»Seine Gesellschaft ist immer noch besser als der
Leichenbestatter!«, antwortete Grandpa. Es war nicht
das erste Mal, dass ich ihn diesen Witz machen horte.
Was bedeutete, dass Lily ihn bestimmt schon das zwei-
hundertste Mal tiber sich ergehen lassen musste.
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»Warum? Hat der Leichenbestatter Mundgeruch?«
Das kam von Boomer, der jetzt ebenfalls aus dem Wohn-
zimmer kam.

»Boomer!q, rief Lily. Jetzt war sie endgiiltig verwirrt.
»Was machst du denn hier?«

Langston mischte sich ein. »Zu meiner groBen Uber-
raschung hat dein Romeo uns allen ein etwas verfriihtes
Weihnachtsgeschenk vorbeigebracht.«

»Komm mit, sagte ich und nahm sie bei der Hand.
»SchlieB die Augen. Ich zeig es dir.«

Lilys Handedruck war nicht wie der ihres GroBva-
ters. Frither waren unsere Hinde wie elektrisiert, wenn
sie sich beriihrten. Jetzt war es eher eine statische Ange-
legenheit. Angenehm, aber unaufdringlich.

Lily schloss die Augen. Und als wir ins Wohnzimmer
kamen und ich zu ihr sagte, sie solle sie jetzt aufmachen,
da tat sie es.

»Darf ich dir Oscar vorstelleng, sagte ich. »Er ist mein
Geschenk fiir dich zum ersten Weihnachtstag.«

»Es ist eine Birne im Wachtelbaumg, platzte Boomer
heraus. »Und zwei Turteltiubchen.«

Lily lieB den Anblick stumm auf sich wirken. Sie
wirkte {iberrascht. Vielleicht war ihre Reaktion auch nur
ein weiteres Zeichen ihrer Erschopfung. Dann regte sich
in ihr etwas und sie lichelte.

»Das musstest du wirklich nichte, fing sie an.

»Wollte ich aber!, sagte ich hastig. »Wollte ich unbe-
dingt.«
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»Die Birne hab ich schon entdeckt«, sagte Grandpa.
»Aber wo sind die Turteltiubchen?« Dann entdeckte er
die Fotografie. Seine Augen wurden feucht. »Oh. Da.
Das sind ja wir.«

Lily entdeckte die Fotografie auch. Falls ihr Trinen in
die Augen schossen, dann flossen sie nach innen. Ich hit-
te beim besten Willen nicht sagen konnen, was gerade
in ihrem Kopf vorging. Ich warf Langston einen fragen-
den Blick zu, der sie genauso aufmerksam studierte wie
ich. Und auch er schien aus ihr nicht schlau zu werden.

»Frohen ersten Weihnachtstage, sagte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Der erste Weihnachtstag ist
aber doch erst an Weihnachteng, fliisterte sie.

»Nicht dieses Jahr, sagte ich. »Nicht fiir uns.«

Langston sagte, dass es an der Zeit sei, den {ibrigen
Christbaumschmuck zu holen und den Baum weiterzu-
schmiicken. Boomer bot sich gleich an, dabei zu helfen,
und Grandpa stand sofort auf, um die Schachteln zu ho-
len. Das brachte Lily mit einem Mal wieder in die Wirk-
lichkeit zuriick — sie bugsierte ihn hintiber zur Couch
und verkiindete, er solle lieber von dort aus zuschau-
en, wie wir den Baum dekorierten. Grandpa mochte es
nicht, dass sie ihn so behandelte, das war deutlich zu spii-
ren. Aber auch, dass er wusste, es wiirde nur Lilys Ge-
fithle verletzen, wenn er jetzt einen Streit mit ihr anfing.
Deshalb setzte er sich auf die Couch. Ihr zuliebe.

Als dann die Schachteln hereingetragen wurden,

wusste ich, dass es fiir mich an der Zeit war zu gehen.
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