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DAS BUCH

Harry Hopeman ist ein erfolgreicher Diamantenhändler und 
Privatgelehrter in New York. Aber er steckt tief in der Midlife-
Crisis, sein privates Leben scheint zum Stillstand gekommen 
zu sein. Von seiner Frau Della lebt er getrennt, den gemein-
samen Sohn Jeff haben beide ins Internat abgeschoben. Da 
erfährt Hopeman eines Tages, dass ein berühmter Diamant 
wiederaufgetaucht sein soll, der für alle drei Weltreligionen 
von großer Bedeutung ist und vor Jahren aus dem Vatikan ge-
stohlen wurde. Er stammt vielleicht aus den Tempelschätzen 
Salomons, zierte angeblich lange Zeit die  Tiara des  Papstes 
und gelangte später in den Besitz des ägyptischen Königs 
 Faruk. Sowohl ein israelischer Agent als auch der Mittels-
mann einiger Ölscheichs und der Kardinal Pesenti aus Rom 
bitten Hopeman, den kostbaren Stein wieder zu beschaffen. 
Hopeman reist daraufhin nach Jerusalem, wo er sich, obwohl 
selbst Jude, zunächst sehr fremd fühlt. Das ändert sich, als er 
eine junge Jemenitin kennenlernt und sich leidenschaftlich in 
sie verliebt. Außerdem setzt er sich zum ersten Mal in seinem 
Leben näher mit der Geschichte seiner Familie auseinander. 
So wird seine Suche nach dem sagenumwobenen Edelstein, 
den schon vor vierhundert Jahren ein Vorfahr von ihm bear-
beitet hat, zugleich zu einer Suche nach sich selbst.

DER AUTOR

Noah Gordon (1926 bis 2021) lebte in Boston, Massachu-
setts und arbeitete lange Jahre als Journalist beim »Boston 
Herald«. Mit »Der Medicus« gelang ihm ein Weltbestseller, 
der auch in Deutschland viele Monate auf der Bestsellerliste 
stand. Noah Gordon bekam weltweit mehr als ein Dutzend 
literarische Preise. Alle seine Romane wurden sensationelle 
Erfolge.

Mehr Informationen über den Autor und sein Werk finden 
sich am Ende des Romans.
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1

Genisa

Immer wenn Baruch erwachte, erwartete er, verhaftet zu wer-
den.

Die leere Schriftrolle bestand aus gutem Kupfer, das so lange 
gehämmert worden war, bis es so dünn und glatt wie ein Stück 
Leder war. Sie steckten sie in einen Sack und brachten sie, heim-
lich wie die Diebe, die sie ja eigentlich auch waren, zu ihrem 
Versteck am Rand eines verlassenen Stoppelfelds. In Inneren der 
kleinen Höhle war es trotz des stahlblauen Himmels draußen, der 
durch den Eingang zu sehen war, dunkel, und so füllte  Baruch 
die Lampe mit Öl, zündete sie an und stellte sie auf einen f lachen 
Stein.

Drei der jüngeren Verschwörer hielten draußen Wache, indem 
sie mit einem Schlauch Wein Betrunkene spielten. Der alte Mann 
in der Höhle hörte sie kaum. Er spürte wieder den Schmerz in 
der Brust, und seine Hände zitterten, als er sich zwang, den 
Schlegel und die Ahle zu ergreifen.

Dies sind die Worte des Baruch, Sohn des Neriah ben 
Maasiah, Spross der Priester aus Anatoth im Lande Ben-
jamins, der im neun ten Jahr der Regierung des Zedekiah, 
Sohn des Josias, König von Judäa, von Jeremias, dem 
Sohn des Hilkiahu Kohen, den Befehl erhielt, den Schatz 
des Herrn zu verstecken.
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10

Das war alles, was Baruch am ersten Tag in die Schriftrolle häm-
merte. Diese Einleitung würde später, nachdem er das Doku-
ment beendet hatte, wie ein Geständnis wirken und sein eigenes 
Todesurteil bedeuten, sollte die Schriftrolle vor dem Eintreffen 
der Invasoren entdeckt werden. Aber Baruch musste einfach fest-
halten, dass sie keine gewöhnlichen Verbrecher waren.

Jeremias hatte Baruch gesagt, was der Herr von ihnen ver-
langte. Nur langsam war ihm klargeworden, dass sein Freund 
nichts anderes von ihm verlangte, als den Tempel zu bestehlen, 
diesen heiligen Ort zu entweihen. »Nebukadnezar ist gerade 
dabei, den Pharao Neeho zu besiegen, und wenn seine Horden 
Ägypten ausgeplündert haben, dann werden sie zu uns kommen. 
Der Tempel wird gebrandschatzt und seine Schätze fortgeschleppt 
oder vernichtet werden. Deshalb hat uns der Herr aufgetragen, 
die heiligen Gegenstände in Sicherheit zu bringen und zu ver-
stecken, bis sie eines Tages wieder zu Seiner Anbetung verwendet 
werden können.«

»Dann sag es den Priestern.«
»Das habe ich. Aber wann hat das Haus von Bukki je auf die 

Pforte des Herrn gehört?«
Baruch war so schnell, wie es ihm sein krankes Bein erlaubte, 

von dannen gehumpelt.
Er würde bald sterben, aber das machte die Tage, die ihm noch 

blieben, nur um so wertvoller, und die Risiken, die er einging, 
erfüllten ihn mit Schrecken. Es gelang ihm, sie aus seinen Gedan-
ken zu verbannen, aber als eines Tages die halbwilden Nomaden, 
die normalerweise die Stadt in einem weiten Bogen umgingen, 
an die Tore kamen und um Zuflucht baten, konnte er das nicht 
mehr. Innerhalb weniger Stunden füllten sich die nach Jerusa-
lem führenden Straßen mit Menschen, die auf der Flucht vor der 
schrecklichsten Armee der Welt waren. Als Jeremias ihn schließ-
lich fand, sah Baruch das Leuchten in den Augen des Sehers, das 
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11

manche für den Wahnsinn und andere für die Erleuchtung des 
Herrn hielten. »Ich höre jetzt Seine Stimme. Immerzu.«

»Kannst du dich denn nicht vor ihr verstecken?«
»Ich habe es versucht. Aber die Stimme folgt mir überallhin.«
Baruch streckte die Hand aus und berührte den Bart des an-

deren Mannes, der ebenso weiß war wie sein eigener. Er spürte, 
wie es ihm das Herz brach. »Was will Er, dass ich tue?«, fragte er.

Jeremias hatte noch andere zu Mitverschwörern gemacht. Sie  waren 
zwei mal sieben und hatten deshalb vielleicht doppelt Glück, aber 
Baruch befürchtete, dass schon zu viele zu ihren geheimen Tref-
fen kamen. Ein einziger Verräter konnte alles zunichte  machen. 
 Baruch war erstaunt, als er sah, wer sich alles gegen das Haus 
Bukki, die Priesterfamilie, welcher der Tempel unterstand, ver-
schworen hatte. Da waren Shimor der Levit, der  Hüter der Schatz-
kammer, und sein Sohn Hilak, der für die Erhaltung der heiligen 
Kultgegenstände verantwortlich war. Hesekiel war Befehlshaber 
der Tempelgarde, Zecheraia kommandierte die Torwächter, und 
Haggai war für die Packtierherden zuständig. Andere hatte Jere-
mias rekrutiert, weil sie jung, kräftig und muskulös waren.

Über ein paar der Dinge, die versteckt werden mussten, waren 
sie sich sofort einig:

die Gesetzestafeln,
die Bundeslade mit ihrem Deckel,
die goldenen Cherubim.
Aber dann entbrannte ein erbitterter Streit.

Auch wichtige Stücke mussten zurückgelassen werden, so die 
schweren Gegenstände wie die Menora, der Opferaltar, das 
eherne Meer, das auf zwölf wundervollen Messingtieren ruhte, 
und die mit Lilien und Granatäpfeln aus Messing verzierten 
bronzenen Säulen.
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Sie waren übereingekommen, das Tabernakel zu verstecken. Es 
war bereits zerlegt und transportfähig verpackt worden.

Auch die Beschläge und Zapfen des Tabernakels, die vor 
neunhundert Jahren von Bezalel ben Uri, dem Handwerker des 
Herrn, aus massivem Gold angefertigt worden waren, warteten 
auf den Abtransport.

Ebenso versteckt werden sollte der Brustschild des Hohenpries-
ters mit den zwölf Edelsteinen, von denen jeder einzelne von 
 einem der zwölf Stämme Israels gestiftet worden war.

Die goldenen Posaunen, die einst das Volk Israel zusammen-
gerufen hatten.

Die alten, wundervoll gewebten Wandteppiche, die am Tor 
der Sonne gehangen hatten.

Zwei Harfen, auf denen David gespielt hatte. Zehntgefäße 
und Weihwasserbecken aus Silber. Opferschalen aus getriebenem 
Gold.

Silberne und goldene Talente, die von der Kopfsteuer von 
 einem halben Schekel jährlich, die jeder Jude zu bezahlen hatte, 
aufgelaufen waren.

»Lassen wir doch das Geld hier und verstecken dafür mehr von 
den heiligen Gegenständen«, sagte Hilak.

»Wir müssen auch Schätze in Sicherheit bringen, die nicht hei-
lig sind«, sagte Jeremias. »Eines Tages können wir davon viel-
leicht ein neues Haus für den Herrn bezahlen.«

»Wir haben Goldbarren, die viele Talente wert sind«, sagte 
Hilak und blickte zu seinem Vater, dem Hüter der Schatzkam-
mer.

»Was ist von den nicht geheiligten Gegenständen denn am wert-
vollsten?«

»Ein riesiger Edelstein«, antwortete Shimor sofort.
Hilak nickte. »Ein großer, gelber Diamant.«
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»Den nehmen wir auch mit«, sagte Jeremias.
Sie saßen da, blickten sich an, und als sie an die vielen Gegen-

stände dachten, die sie nicht würden mitnehmen können, wur-
den sie trübsinnig.

An drei aufeinanderfolgenden Nächten zog Hesekiel die Tempel-
wachen in der Mitte der Nacht vom Neuen Tor ab. Der Haupt-
ein gang zum Heiligtum der Heiligtümer durfte nur vom 
Hohen priester selbst benutzt werden, damit dieser dort am Feier-
tag des Yom Hakippurim zum Wohl des Volkes Zwiesprache mit 
dem Allmächtigen halten konnte. Aber vom oberen Geschoss des 
Tempels gab es noch einen verborgenen Zugang, aus dem ab und 
zu Priester heruntergelassen wurden, um das Heiligtum zu rei-
nigen und zu polieren.

Diesen Weg wählten auch die vierzehn Verschwörer, um die 
Bundeslade samt ihrem Inhalt, den Tafeln mit den Zehn Gebo-
ten, die der Herr Moses auf dem Berg Sinai gegeben hatte, zu 
stehlen.
Ein junger Priester namens Berechia wurde an einem Seil hin-
abgelassen.

Baruch hielt sich bei dieser Aktion in gebührendem Abstand 
vom Allerheiligsten entfernt. Er stammte zwar wie die anderen 
aus einer Priesterfamilie, aber er war mit zwei ungleich lan-
gen Beinen geboren worden, und das hatte ihn zu einem Haya 
Nega gemacht, einem Fehler Gottes. Als solcher durfte er die 
Heilig tümer nicht berühren, diese Ehre war den Makellosen vor-
behalten. Trotzdem konnte, während die anderen das Seil mit 
Berechia  vorsichtig hinabließen und dieser daran, langsam 
schwingend wie eine riesige Spinne, in der Dunkelheit des Hei-
ligtums verschwand, die Angst des Jungen kaum größer sein als 
die, welche Baruch verspürte.

Das schwache Licht, das von oben auf die am Seil baumelnde 
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Gestalt fiel, wurde von einem Paar goldener Flügel reflektiert. 
Der Cherub war das Erste, was Berechia die anderen nach oben 
ziehen ließ, und Baruch wandte seine Augen ab, denn am feier-
lichsten aller Tage saß der Unnennbare selbst zwischen den bei-
den goldenen Wächterengeln und hörte sich das Flehen des 
Hohen priesters an. Dann kam der Deckel der Arche herauf. Er 
bestand aus massivem Gold und ließ sich nur mit Mühe hochzie-
hen. Schließlich die Arche selbst. Und in ihr die Tafeln mit den 
Zehn Geboten!

Als sie schließlich Berechia wieder hochzogen, war er kreide-
bleich und zitterte. »Ich musste dauernd an Uzzah denken«, 
keuchte er.

Baruch kannte die Geschichte. Als König David die Lade 
nach .Jerusalem hatte bringen lassen, war einer der Ochsen, die 
sie getragen hatten, ins Straucheln gekommen. Uzzah, der in der 
Nähe gegangen war, hatte nach der heiligen Truhe gegriffen, um 
sie nicht herunterfallen zu lassen, und hatte damit den Herrn so 
erzürnt, dass dieser ihn augenblicklich niederschmetterte.

»Uzzah starb nicht deshalb, weil er die Arche berührt hatte«, 
sagte Jeremias, »sondern weil er daran gezweifelt hatte, dass der 
Herr sie beschützen würde.«

»Aber tun wir nicht das Gleiche, wenn wir sie jetzt verstecken?«
»Jahwe ist es, der auch jetzt die Lade beschützt, und wir sind 

dabei nur seine Werkzeuge«, sagte Jeremias scharf zu dem Jun-
gen. »Und nun komm! Unsere Arbeit hat eben erst begonnen.«

Shimor und Hilak führten sie auf direktem Weg zu den Schät-
zen und den anderen heiligen Dingen, auf die sie sich geeinigt 
hatten.

Es war Baruch, der die kupferne Schriftrolle entdeckte und 
vorschlug, sie mitzunehmen und auf ihr die Verstecke der Schätze 
festzuhalten. Kupfer war haltbarer als Pergament und ließ sich 
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auch besser reinigen, wenn es einmal im Sinne der Riten unrein 
geworden war.

Ein Kamel schleppte die Lade und die Tafeln mit den Geboten 
fort vom Tempel Salomons, ein Esel trug den Deckel. Wie knor-
rige Stöcke, die aus einer Ladung von Reisigbündeln herausra-
gen, beulten die Flügel der Cherubim das raue Tuch aus, das 
man über sie gezogen hatte.

Baruch war in die Verschwörung eingeweiht worden, weil er 
ein Schreiber war. Jetzt befahl ihm Jeremias, jeden der Orte, zu 
 denen er die dreizehn anderen Männer einen nach dem anderen 
schickte, um dort die heiligen Gegenstände zu verstecken, auf der 
Schriftrolle festzuhalten. Die Männer kannten nur die Genisot, 
zu denen sie persönlich geschickt wurden, ansonsten wurde ihnen 
keines der Schatzverstecke verraten. Nur Baruch kannte alle Ver-
stecke und was sie beinhalteten.

Warum vertraute man ihm als Einzigem so sehr?
Die Antwort auf diese Frage wurde Baruch erst klar, als er von 

einem heftigen Anfall seiner Krankheit heimgesucht wurde, bei 
dem der Schmerz ihm den Atem in der Brust gefrieren ließ und 
seine Hände zu blutleeren, blau angelaufenen Klauen wurden.

Jeremias hatte erkannt, dass Malach ha-Mavet, der Todesen-
gel, bereits wie eine Prophezeiung über Baruch schwebte. Sein na-
hender Tod war ein Teil der Verantwortung, die Baruch trug.

Die Bukki-Priester konnten immer noch nicht einsehen, dass 
sich ihre Welt verändern würde, aber alle anderen konnten den 
Krieg förmlich nahen sehen. Holzstapel wurden auf die Stadt-
mauern gebracht, damit man im Falle einer Belagerung Öl 
 erhitzen und von oben auf die Angreifer gießen konnte. Jerusa-
lem verfügte über ausreichend Quellwasser, aber Nahrungsmittel 
waren knapp. Also wurde das gesamte Getreide, das sich in der 
Stadt befand, zusammengeholt und bewacht, und alle Viehher-
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den wurden angesichts der drohenden Gefahr von den Behörden 
beschlagnahmt.

Baruch taten diejenigen leid, die diese Belagerung über leben 
mussten, deshalb verschwendete er auch kein Mitleid an sich 
selbst, obwohl ihn die Schmerzen schließlich so sehr schwächten, 
dass er weder die Ahle halten noch den Hammer heben konnte.

Ein anderer würde die Arbeit zu Ende bringen müssen. Von 
den dreizehn anderen Männern hätte sich Abiathar, der Levit, 
wohl am besten zum Schreiber geeignet, aber Baruch dachte mitt-
lerweile selbst schon so wie Jeremias, und deshalb fiel seine Wahl 
auf Hezekiah. Dieser fand seine neue Aufgabe beschwerlich, denn 
er war Soldat und kein Schreiber, aber als Anführer der Schwert-
kämpfer würde er zweifellos beim Kampf auf den Mauern ums 
Leben kommen und sein Geheimnis mit ins Grab nehmen.

An dem Morgen., an dem die Stadttore verbarrikadiert worden 
waren, ließ Baruch sich auf die Mauer tragen und sah, dass über 
Nacht der Feind gekommen war. Seine Zelte erstreckten sich wie 
die Steinchen eines riesigen Mosaiks bis zum Horizont.
Baruch und Hezekiah begaben sich zur Höhle und schrieben den 
letzten Absatz:

In der Grube unter der Sakhra, nördlich des Großen Ka-
nals, liegt in einem Rohr, dessen Öffnung nach Norden 
zeigt, dieses Dokument mit einer Aufstellung und Erklä-
rung aller versteckten Gegenstände.

Baruch wartete, bis Hezekiah den letzten Buchstaben ins Kupfer 
gehämmert und das Dokument zusammengerollt hatte. Vor der 
Mauer galoppierten bereits fremde Männer mit kurzen Bärten 
und Spitzhüten auf struppigen Ponys um die Stadt Davids.

»Und jetzt versteck die Schriftrolle«, sagte er.
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2

Der Diamanten-Mann

In Harry Hopemans Büro gab es einen von einer Seite her 
durchsichtigen Spiegel, der es ihm erlaubte, unbeobachtet auf 
den gediegenen Reichtum in den Verkaufsräumen der Firma 
Alfred Hopeman & Sohn nebenan hinabzublicken. Wände, 
Teppiche und Möbel waren in sanftem Schwarz oder sattem 
Grau gehalten, und die Beleuchtung bestand aus klarem, wei-
ßem Licht, das der Hopeman-Kollektion ihr einzigartiges Fun-
keln verlieh und den ganzen Laden wie eine mit Samt ausge-
schlagene Schmuckschatulle erscheinen ließ.

Harrys Besucher war ein Engländer namens Sawyer, von 
dem Harry wusste, dass er eben für verschiedene OPEC-Staa-
ten Aktien von amerikanischen Firmen gekauft hatte. Es war 
allgemein bekannt, dass Sawyer die OPEC außer mit Aktien 
auch noch mit Informationen für deren schwarze Liste be-
lieferte, auf der alle amerikanischen Firmen standen, die Ge-
schäfte mit Israel machten. »Einer meiner Kunden hat Inter-
esse an einem großen Diamanten«, sagte Sawyer.

Vor acht Monaten hatte ein Kunde aus Kuwait bei Hope-
man & Sohn eine Halskette bestellt, dann aber den Auftrag 
von einer Minute auf die andere storniert. Seitdem hatte die 
Firma nichts mehr in die arabischen Länder verkauft. »Ich lasse 
Ihnen gerne von einem meiner Angestellten etwas Passendes 
zeigen«, sagte Harry gedankenverloren.

»O nein. Meine Auftraggeber wollen einen bestimmten Di-
amanten, der im Heiligen Land zum Verkauf angeboten wird.«
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»Wo?«
Sawyer hob eine Hand. »In Israel. Meine Auftraggeber 

möch ten gerne, dass Sie dorthin fliegen und den Diamanten 
für sie kaufen.«

»Es ist schön, wenn man gebraucht wird.«
Sawyer zuckte mit den Achseln. »Sie sind eben Harry 

Hope man.«
»Und wer sind Ihre Auftraggeber?«
»Ich bin nicht befugt, das zu sagen. Sie verstehen schon.«
»Dieser Auftrag interessiert mich nicht«, sagte Harry.
»Mr. Hopeman. Es wäre ja nur eine kurze Reise, die  Ihnen 

wichtige Türen öffnen und eine Menge Geld einbringen 
wür de. Wir sind doch Geschäftsleute. Lassen Sie doch bitte 
die Politik aus …«

»Mr. Sawyer! Wenn Ihre Auftraggeber wollen, dass ich für 
sie arbeite, dann müssen sie mich schon selber fragen.«

Der Besucher seufzte. »Guten Tag, Mr. Hopeman.«
»Auf Wiedersehen, Mr. Sawyer.«
Aber der Mann drehte sich noch einmal um. »Könnten 

Sie mir vielleicht jemanden empfehlen, der über eine ähnlich 
große Sachkenntnis verfügt wie Sie?«

»Würde man dann meine Firma von der Liste der boykot-
tierten Unternehmen streichen?«

»Was für eine Liste?« fragte Sawyer verschlagen. Weil er aber 
ein Geschäft witterte, entfaltete sich ein zuvorkommendes Lä-
cheln auf seinem Gesicht. Auch Harry lächelte. »Ich fürchte, 
dass ich einmalig bin«, sagte er.

Am Nachmittag war die Befriedigung über den Verlauf die-
ser Begegnung bereits wieder verflogen.

Auf Harrys Tisch lagen Bestandsverzeichnisse und Verkaufs-
zahlen, der ganze Papierkrieg, den er so hasste. Der Mann, der 
die Juwelenschleiferei in der West Forty-seventh Street leitete, 
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und die Frau, der das elegante Schmuckgeschäft von  Alfred 
 Hopeman & Sohn in der Fifth Avenue unterstand, waren beide 
dar auf getrimmt, ohne seine Hilfe zurechtzukommen. Dadurch 
konnte er sich darauf konzentrieren, den Grundbesitz der Firma 
zu verwalten und sich einem erlesenen Kreis von persönlichen 
Kunden zu widmen, der hauptsächlich aus Superreichen, die 
seltene Juwelen kauften, und Museums kuratoren, die an Edel-
steinen von religiöser und historischer Bedeutung interessiert 
waren, bestand. Diese Geschäfte waren es, die den meisten Pro-
fit abwarfen, aber solche Transaktionen fanden nicht jede Wo-
che statt. Und so musste es eben auch Tage wie diesen geben.

Tot und leer.
Harry wählte ohne den Umweg über seine Sekretärin eine 

Telefonnummer.
»Hallo. Soll ich für ein Weilchen zu dir rüberkommen?« 

Zögerte sie, bevor sie zustimmte?
»Schön«, sagte er.

Als er auf dem Rücken lag, die Wange an den Rand der Mat-
ratze gepresst, sagte ihm die Frau, deren lange Haare wie ein 
Fächer über das Kissen gebreitet waren, dass sie umziehen 
wolle.

»Wohin denn?«
»In eine kleinere Wohnung. Meine eigene.«
»Aber hier ist doch deine Wohnung.«
»Ich will sie nicht mehr. Und ich will auch keine Schecks 

mehr von dir, Harry.« Sie musste ihre Stimme erheben, damit 
er sie durch das Geräusch aus dem Fernseher überhaupt hören 
konnte. Sie bestand darauf, dass jedes Mal, wenn sie sich lieb-
ten, der Fernseher lief, denn die Wände ihrer Wohnung waren 
zwar teuer, aber dünn. Trotz der Lautstärke war kein Ärger in 
ihrer Stimme.
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»Was soll denn das?« wollte Harry wissen.
»Ich habe neulich etwas über Rehe gelesen. Kennst du dich 

mit Rehen aus, Harry?«
»Nicht die Bohne.«
»Rehe vögeln nicht in der Gegend herum. Sie tun es nur, 

wenn sie brünftig sind. Dann bespringt der Bock irgendein 
weibliches Reh, und sobald er fertig ist, haut er wieder ab.«

»Wenn er Bock drauf hat …«
Sie lächelte nicht. »Entdeckst du da nicht eine gewisse – 

Ähnlichkeit?«
»Verschwinde ich etwa auch wie der Blitz im Unterholz?«
»Harry Hopeman ist kein Tier, er ist Geschäftsmann. Er 

sorgt dafür, dass die Dinge in Ordnung sind, damit er sie spä-
ter wieder benützen kann. Erst dann geht er fort.« Harry 
stöhnte.

»Ich bin kein Ding, Harry.«
Er hob den Kopf. »Wenn du den Eindruck hast, dass ich 

dich – benütze, wie erklärst du dir dann die vergangenen zwei 
Monate?«

»Du hast mich fasziniert«, sagte sie ruhig und sah ihn an. 
»Dein Haar, diese bronzene Farbe mit den rötlichen Strähnen. 
Und um deine Haut würden dich die meisten Frauen benei-
den.«

»Dann müssten sie sich aber zweimal am Tag rasieren.«
Sie lächelte nicht. »Mir gefallen deine Raubtierzähne. So-

gar deine zerdrückte Nase, die aussieht wie die eines Football-
stars.«

Harry schüttelte den Kopf. »Ein Typ hat mir draufgeschla-
gen. Vor langer Zeit.«

Jetzt lachte sie. »Das passt. Du schaffst es, sogar solche klei-
nen Tragödien in Aktivposten zu verwandeln.« Sie fuhr mit 
ihren Fingerspitzen über die schwarzen Härchen auf seinem 
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Handgelenk. »Ich brauchte bloß deine Hände anzusehen, 
um … Du hast perfekte Hände. Und du bewegst sie so kon-
trolliert. Wie oft habe ich mitten unter der Arbeit dir zuge-
sehen, wie du eine Perle oder einen Stein ans Licht gehalten 
hast.« Sie  lächelte. »Ich war bereit für dich, lange bevor du 
es wusstest. Ich dachte, ich könnte dich an Land ziehen. So 
jung und schon so reich. So schön auf deine schlichte Art. Ich 
dachte, dass deine Frau entweder den Verstand oder ihre An-
ziehungskraft auf dich verloren haben musste, als sie aus  eurem 
Haus auszog.«

Er sah sie an.
»Ich hatte vor, genau den passenden Moment abzuwarten, 

um den ganz großen Treffer zu landen.«
»So ein Hauptgewinn bin ich ja nun auch wieder nicht«, 

sagte er. »Es kam mir nie in den Sinn, dass du es wirklich so 
ernst gemeint hast.«

Die Finger, die früher seine Briefe getippt hatten, streichel-
ten jetzt seine Wange. »Der passende Moment wird nie kom-
men. Brauchst du mich denn, Harry? Willst du mich über-
haupt?«

Harry verspürte Gewissensbisse. »Hör zu«, sagte er, »musst 
du uns das wirklich antun?«

Sie nickte. Nur ihre Augen verrieten sie.
»Zieh dich an und sag Lebwohl, Harry«, sagte sie fast zärt-

lich.

Die Forty-seventh Street zwischen der Fifth und der Sixth 
Avenue hatte Harry bereits fasziniert, als er noch ein junger 
Mann gewesen war, der, wie alle, die das Diamantengeschäft 
erlernen wollten, hart arbeiten musste. Irgendwie hatte ihm 
diese Straße ein Gefühl der Geborgenheit gegeben. Sie war 
 eines der reichsten Pflaster der Welt, aber Harry war die Reihe 
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von schäbigen, schmuddeligen Geschäften immer wie ein ab-
gerissener Einsiedler vorgekommen, der Säcke voller Geld un-
ter seiner Matratze versteckt hatte. Es gab ein paar Ausnah-
men – einen berühmten alten Buchladen, zum Beispiel, und 
eine Schreibwarenhandlung. Der Rest der Straße aber gehörte 
der Dia man ten in du strie, die hier selbstbewusster auftrat als in 
der Oberstadt. Hier – und an ein paar anderen, von diesem 
grundverschiedenen Orten – fühlte sich Harry Hopeman zu 
Hause.

Er ging an einem gerade dem Jünglingsalter entwachsenen 
Mann vorbei, der wie ein Wasserfall auf einen Mann einredete, 
der sein Großvater hätte sein können. Am Fenster des Ladens, 
vor dem die beiden standen, klebte ein zerrissener, verbliche-
ner Zettel:

Das Ansprechen von Passanten
zum Zweck des Geschäftemachens ist

PER GESETZ VERBOTEN

Lizenz Nummer 435-10.1

Komitee zur Selbstkontrolle der Juweliere

»Nein, aber ich habe etwas ganz Ähnliches«, sagte der Junge 
mit ernster Miene. »Und außerdem gebe ich Ihnen einen Rie-
senrabatt drauf.«

Harry grinste und dachte an seine eigene Lehrzeit auf die-
sem Gehsteig.

Die Läden hier waren buchstäblich nur Fassade. Die wirk-
liche Forty-seventh Street fand man in den kleinen Gruppen 
orthodoxer Juden, die wie Inseln im Strom der Menge auf 
dem Trottoir standen und in ihren langen, graubraunen Kaf-
tans und breitkrempigen, pelzbesetzten Hüten, die sie Streimel 
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nannten, wie semitische Quäker wirkten. Manche von ihnen 
hatten auch dunkle Filzhüte und moderne schwarze oder dun-
kelblaue Anzüge an. Harry nickte denjenigen, die er kannte, 
grüßend zu. Manche untersuchten den Inhalt kleiner Päck-
chen aus verknittertem Seidenpapier, wie kleine Jungen, die 
Murmeln tauschten  – nur dass sie mit diesen Murmeln die 
Ausbildung ihrer Kinder, Goldzähne, Miete, Essen und die 
monatliche Spende für die Synagoge, die Schul, finanzierten.

Ein oberflächlicher Betrachter hätte das, was diese Män-
ner da beäugten, nicht wahrgenommen. Diamanten sind 
der einfachste Weg, um eine große Summe Geld auf kleins-
tem Raum zusammenzupressen. Die Mehrzahl der Männer 
 waren Zwischenhändler, die die Steine – oft auf Kredit – von 
Importeuren wie Harrys Vater bekamen und sie dann an die 
Juweliere weiterverkauften. Die meisten von diesen Zwischen-
händlern hatten keine Verkaufsräume, ja oft nicht einmal ein 
Büro. Bei schlechtem Wetter machten sie ihre Geschäfte statt 
auf der Straße bei einer Tasse Kaffee oder in den Gängen und 
im Schauraum des Diamond Dealers Club, wo auch viele ihre 
Schätze über Nacht im Tresorraum einschlossen.

Manche von diesen Händlern brachten es irgendwann zu 
einem winzigen Büro im Straßengewirr beiderseits der Forty-
seventh Street. Nur wenige kamen noch weiter nach oben. Ein 
paar der wirklich reichen Männer Amerikas hatten als kleine 
Diamantenhändler begonnen, die ihre Geschäfte auf dem 
Gehsteig abwickelten, ihr Büro in der Tasche mit sich herum-
trugen und auf Jiddisch verhandelten, bis schließlich statt eines 
Vertrags ein Handschlag das Geschäft besiegelte.

Harry ging die Fifth Avenue hinauf in die Gegend, in der 
der mehr offizielle Diamantenhandel zu Hause war, und be-
wunderte im Schaufenster von Tiffany & Co. kurz einen wun-
derschönen als Brosche gefassten weißen Solitär, der gut und 

351_47133_Gordon_Der_Diamant_Salomon.indd   23351_47133_Gordon_Der_Diamant_Salomon.indd   23 24.03.22   09:5924.03.22   09:59



24

gerne seine 58 Karat hatte. Es war ein beeindruckender Stein, 
aber kein Diamant, um den sich Legenden ranken konnten. 
Harry aber handelte mit genau diesen Legenden.

Er genoss jeden Blick, auch wenn er noch so flüchtig sein 
mochte, den er von einem der wenigen sagenumwobenen 
Steine erhaschen konnte. Schon in seiner Kindheit hatte er all 
die Geschichten über die Halskette der Queen, den Großmo-
gul, den Orloff den Stern von Afrika und das Auge des Brahma 
begierig aufgesogen. Die meisten dieser berühmten Diaman-
ten waren für immer in tiefen Tresorgewölben weggeschlos-
sen und in diesem Jahrhundert nur ganz wenigen Menschen 
zu Gesicht gekommen, aber die Männer, die sich am Sonntag-
vormittag zu einer Tasse schwarzen Tee in der Wohnung von 
Harrys Vater trafen, sprachen ganz vertraut von ihnen, so, wie 
ihre Väter es ihnen erzählt hatten.

Manche der alten Diamantenhändlerfamilien erinnerten 
Harry an die Waldmurmeltiere, die an den Ufern des Hudson 
gediehen. Die Familien wuchsen, und wenn es zu Hause zu 
eng wurde, suchten sich die Jungen, ganz wie bei den Mur-
meltieren, ein neues Revier, und so kam es, dass französische, 
englische, deutsche, italienische, holländische und belgische 
Zweige derselben Familie zur gleichen Zeit das Juwelierge-
schäft betrieben.

Ein paar Diamantenhändler können ihre Familie viele Gene-
rationen zurückverfolgen, was in einer Zeit, in der die meisten 
Menschen nicht einmal mehr etwas von ihren Urgroß eltern 
wissen, recht beachtlich ist. Von solchen Leuten sagt man 
auf Jiddisch, sie hätten Yikhus Avot, eine hohe Abstammung. 
 Alfred Hopeman, Harrys Vater, sagte immer voller Stolz, dass 
er ein Nachfahre von Lodewyk van Berken sei.

Bis zum Auftreten dieses jüdischen Edelsteinschleifers aus 
Brügge war es einem glücklichen Zufall der Natur zu ver-
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danken gewesen, wenn ein Diamant geglitzert hatte; polie-
ren hatte man sie damals nur durch das Aneinanderreiben 
von zwei Steinen können. Van Berken hatte Mathematik stu-
diert und klügelte 1467 eine präzise Anordnung von Facetten 
aus, die er mit Hilfe einer sich schnell drehenden, mit einer 
Mischung aus Diamantenstaub und Olivenöl beschichteten 
Scheibe in die Steine schliff. Mit dieser Methode, die er fortan 
als ein Familiengeheimnis hütete, war es ihm möglich, jeden 
Diamanten so zu schleifen, dass er sein ganz spezielles Feuer 
offenbarte. Van Berkens Nachkommen wurden aufgrund der 
von ihm weitergegebenen Kunst zu den Begründern der hol-
ländischen und der belgischen Diamantenindustrie und den 
führenden Juwelenlieferanten vieler europäischer Höfe. Einer 
von ihnen hatte einen Stein geschliffen, der später als der Di-
amant der Inquisition Berühmtheit erlangen sollte, und zwar 
im Tausch gegen das Leben eines spanischen Vetters, der an-
dernfalls als Ketzer verbrannt worden wäre.

Diese und ähnliche Geschichten hörte der junge Harry in 
einem Alter, in dem anderen Kindern Märchen erzählt wur-
den.

In den Sommerferien seines zweiten Jahres auf der Colum-
bia University kam Harry zum ersten Mal nach Europa. In 
Antwerpen, wo die Diamantenindustrie bis heute einer der 
wichtigsten Wirtschaftsfaktoren ist, fand er damals ein Denk-
mal von Lodewyk van Berken, das den Meister in dem für sei-
nen Beruf typischen Lederwams darstellte. Er hatte den linken 
Arm in die Hüfte gestützt und betrachtete aufmerksam einen 
Diamanten, den er sich mit rechtem Daumen und Zeigefinger 
vors Auge hielt.

Harry konnte in den hausbackenen Gesichtszügen der Sta-
tue nur wenig Familienähnlichkeit erkennen, aber er musste 
daran denken, wie ihm sein Vater van Berkens Methode zum 
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Edelsteinschleifen, die sich in den vergangenen fast fünfhun-
dert Jahren so gut wie nicht verändert hatte, beigebracht hatte. 
Alfred Hopeman hatte diese Methode wiederum von seinem 
Vater gelernt, ebenso wie unzählige Generationen vor ihm, die 
von Lodewyk van Berken abstammten.

»Bist du wirklich mit dem verwandt?« fragte das Mädchen, 
mit dem er damals für ein paar Tage unterwegs gewesen war.

Sie war eine kühle Blondine, die Enkelin eines Bischofs der 
Episkopalkirche. Sie hielt Juden für etwas aufregend Exoti-
sches, und Harry hatte von dieser Auffassung profitiert.

»Das sagt jedenfalls mein Vater.«
»Dann mach uns bitte miteinander bekannt.«
Mit feierlicher Förmlichkeit stellte Harry das Mädchen der 

Statue vor.
Eine Woche später, als sie sich in Polen das Konzentrations-

lager in Auschwitz ansahen, wo die tschechischen Verwandten 
seines Vaters umgebracht worden waren, war Harry überwäl-
tigt von Trauer und Schmerz über diese toten Juden, die sein 
eigen Fleisch und Blut gewesen waren, und das kühle blonde 
Mädchen war zu Harrys Überraschung so tief ergriffen, dass 
es fast hysterisch wurde. Ein paar Tage vorher, in Antwerpen, 
hatte sie noch ein Geschichtsverständnis wie ein Fernsehkomi-
ker gehabt. »Komisch, der sieht nicht jüdisch aus«, hatte sie 
mit einem Blick auf das Denkmal gesagt.

Als Harry zurück in sein Büro kam, waren einige Anrufe für 
ihn eingegangen. Zuerst rief er bei einer Nummer in Kalifor-
nien zurück.

»Harry? ›Mit Gott für Harry, England und den heiligen 
Georg!‹«

Die Stimme, die sonst Millionen von Menschen begeisterte, 
war ein undeutliches Genuschel. Der Schauspieler war einer 

351_47133_Gordon_Der_Diamant_Salomon.indd   26351_47133_Gordon_Der_Diamant_Salomon.indd   26 24.03.22   09:5924.03.22   09:59



27

der leidenschaftlichsten Diamantensammler der Welt. Momen-
tan allerdings befand er sich in einer von den Medien hämisch 
kommentierten Persönlichkeitskrise.

»Was gibt es, Charles?«
»Harry, Sie müssen mir helfen. Ich brauche wieder mal 

 einen Stein.«
Harry fragte sich, was es wohl diesmal sein sollte: ein Ver-

söhnungsgeschenk an eine laufende oder ein Pflichtgeschenk 
an eine vorübergehende Affäre? »Soll es etwas Großes sein, 
Charles? Oder eher etwas Nettes, Kleines?«

Der Schauspieler verstand sofort, worauf Harry hinaus-
wollte. »Groß soll er sein, Harry. Und außergewöhnlich oben-
drein. Ich brauche etwas wirklich Beeindruckendes.«

Also ein Versöhnungsgeschenk. »Das höre ich gerne, 
Charles. Aber so einen Stein kann man nicht von heute auf 
morgen besorgen. Wie eilig ist es denn?«

»Sie ist grade nach Spanien geflogen. Wir haben also ein 
wenig Zeit.«

»Wunderbar. Und, Charles …« Harry zögerte. »Ich freue 
mich für Sie.«

»Vielen Dank, Harry. Sie sind ein wahrer Freund.«
Als Nächstes rief Harry eine Frau aus Detroit an, die schon 

seit einiger Zeit versuchte, ihren Ehemann davon zu über-
zeugen, einen Teil ihres gemeinsamen Kapitals in einen blau-
weißen Diamanten von 38,26 Karat anzulegen.

»Und Sie halten das nach wie vor für eine gute Investition?«, 
wollte die Frau von Harry wissen.

»In den vergangenen fünf Jahren hat sich der Wert solcher 
Steine praktisch verdreifacht.«

»Dann schätze ich, dass ich meinen Mann herumbekom-
men kann«, sagte sie.

Harry war sich da nicht so sicher.
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Als er dreiundzwanzig Jahre alt war, hatte er einmal einen 
großen weißen Diamanten aus Indien als Kommissionsware 
verkaufen können. Der Händler, der ihm den Stein ohne Hin-
terlegung von Sicherheiten anvertraut hatte, hatte das nur ge-
tan, weil er ein langjähriger Bekannter von Harrys Vater war. 
Es hatte keine zwei Wochen gedauert, bis er den Diamanten 
einer Ölmillionärin, der Mutter einer Kommilitonin aus Tulsa, 
Ok la homa, verkauft hatte. Bei diesem, seinem ersten erfolg-
reichen Diamantenhandel hatte Harry eine fast sexuelle Erre-
gung verspürt. Aber das Gefühl, das Harry zunächst für eine 
körperliche Empfindung gehalten hatte, war nichts anderes 
als das Prickeln seiner Intuition gewesen, das er damals zum 
 ersten mal präzise und intensiv verspürt hatte.

Als jetzt dieses innere Radar nicht anschlug, hatte Harry 
den starken Verdacht, dass die Frau aus Detroit wohl eher 
nicht seine Kundin werden würde.

»Drängen Sie Ihren Gatten nicht, Mrs. Nelson. Einen so 
großen Stein kauft man nicht auf die Schnelle. Er wird Ihnen 
schon nicht weglaufen.«

Sie seufzte. »Ich melde mich wieder bei Ihnen.«
»Tun Sie das.«
Der nächste Anruf ging an Saul Netscher bei S. N. Netscher & 

Co., Import und Export von Industriediamanten.
»Harry, ein Mann namens Herzl Akiva würde sich gerne 

mit dir treffen.«
»Herzl Akiva?« Harry blätterte durch die Gesprächsnotizen 

und fand diejenige, nach der er suchte. »Ja, der hat bereits 
hier im Büro angerufen. Der Name klingt israelisch.« Harry 
schwante nichts Gutes. Netscher war der beste Freund seines 
Vaters und ein hartnäckiger Spendeneintreiber für die Sache 
des Staates Israel. »Er ist im New Yorker Büro einer Textil-
firma. Schau doch mal bei ihm vorbei.«
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Textilfirma? Harry war erstaunt. »Natürlich werde ich das, 
wenn ich dir damit einen Gefallen tun kann.«

»Danke. Und wann sehen wir uns wieder einmal?«
»Lass uns zusammen zu Mittag essen. Ende der Woche viel-

leicht? Halt, das geht bei mir nicht. Anfang nächster Woche?«
»Wann du willst. Du kennst ja meine Einstellung. Ich über-

lasse deinem Vater die Kopfschmerzen bei deiner Erziehung 
und heimse bloß die Freuden ein.«

Harry lächelte. Er hatte Saul sehr gerne, aber manchmal 
war es auch von Nachteil, zusätzlich zu einem leiblichen Vater 
noch einen anderen alten Mann zu haben, der Ansprüche an 
einen stellte. »Ich ruf dich an.«

»Okay. Bleib gesund, mein Junge.«
»Du auch, Saul.«
Aus einem Impuls heraus rief Harry als Nächstes seine Frau 

an, obwohl von ihr keine Nachricht vorlag. 
»Della?«
»Harry?« Ihre Stimme klang wie immer warm und leben-

dig. Aber er war lange genug mit ihr verheiratet, um nicht zu 
hören, wie sie kaum hörbar schnaufte. »Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut. Ich wollte nur wissen, ob du  – etwas 
brauchst.«

»Ich glaube nicht, Harry. Aber es ist lieb, dass du dir Ge-
danken machst. Ich bin am Dienstag zu Jeff ins Internat gefah-
ren und habe ihn besucht«, sagte sie. »Das Wochenende mit 
dir hat ihm gut gefallen.«

»Ich war mir nicht ganz sicher, weil ich am Sonntag arbei-
ten musste.«

»O Harry«, sagte sie matt. »Es war doch schon schlimm ge-
nug für Jeff, dass wir ihn wegen deiner Situation ein Jahr frü-
her aufs Internat schicken mussten. Diese Trennung hat ihn 
am meisten von uns allen mitgenommen.«
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»Das weiß ich. Aber Jeff ist in Ordnung.«
»Das hoffe ich. Ich bin froh, dass du angerufen hast«, sagte 

sie. »Können wir heute Abend zusammen essen? Wir sollten 
ein paar Dinge wegen Jeffs Bar-Mizwa besprechen.«

»Wegen der Bar-Mizwa? Du meine Güte, bis zu seiner Bar-
Mizwa ist es doch noch Monate hin.«

»Harry, solche Sachen muss man Monate im Voraus organi-
sieren. Würdest du lieber morgen Abend mit mir essen?«

»Morgen hin ich zum Abendessen bei meinem Vater. Aber 
ich könnte ihn ja anrufen und …«

»Tu das bitte nicht«, sagte sie rasch. »Aber grüße ihn ganz 
herzlich von mir – tust du das?«

»Das werde ich. Und über Jeffs Bar-Mizwa sprechen wir 
bald einmal.«

»Danke, dass du angerufen hast. Das meine ich ernst.«
»Auf Wiedersehen, Della.«
»Bis bald, Harry«, sagte sie mit ihrer klaren Stimme.

Der Lamborghini, den Harry selber fuhr, war gerade in  einer 
Werkstatt in East Nyack zur Inspektion, und so kam Sid Law-
ren son, Harrys Mädchen für alles, herein nach Manhattan 
und holte ihn mit dem zweiten Wagen, einem drei Jahre alten 
Chrysler, ab. Lawrenson fuhr, so schnell er konnte, durch die 
verhasste Stadt nach Norden, bis schließlich der Verkehr im-
mer dünner wurde und sie im Westchester County waren. Hier 
bogen sie auf einer Nebenstraße in eine elegante, überteuerte 
Wohngegend ab, deren Häuser auf sanften Hügeln zwischen 
alten Lorbeerbäumen und Rhododendronbüschen standen. 
An einem Torhaus vorbei fuhren sie eine serpentinenförmig 
gewundene Auffahrt hinauf, die von einem kleinen Wäldchen 
aus hohen Eichen, Platanen und Nadelbäumen vor neugieri-
gen Blicken von der Straße her verborgen wurde.
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Die Hälfte des herrschaftlichen Wohnhauses war Anfang des 
18. Jahrhunderts vom Nachkommen eines Mitglieds der hol-
län di schen Westindischen Kompanie erbaut worden; die an-
dere Hälfte hatte man mehr als ein Jahrhundert später hinzu-
gefügt, aber so geschickt, dass man kaum sagen konnte, wo 
der eine Teil des hübschen Kolonialgebäudes endete und der 
andere begann. »Ich brauche Sie heute Abend nicht mehr, 
 Sidney«, sagte Harry, als er aus dem Wagen stieg.

»Sind Sie – äh – sicher, Mr. Hopeman?«
Harry nickte. Lawrensons Frau, Ruth, die im Hope man’-

schen Haus als Haushälterin fungierte, hatte einen ziemlich 
beherrschenden Charakter, und so vermutete Harry schon seit 
längerer Zeit, dass sich Sidney irgendwo, vielleicht sogar im 
nahe gelegenen Dorf, eine etwas weniger kratzbürstige Freun-
din hielt.

»Dann werde ich ein paar Besorgungen machen.«
»Viel Spaß dabei.«
Harry zog sich um und aß in Jeans und Pullover das Abend-

essen, das Ruth gekocht hatte. Nach der Trennung der Hope-
mans hatte die mürrische Haushälterin, die Della geliebt, Harry 
aber lediglich gemocht hatte, keinen Zweifel daran gelassen, für 
wen sie und ihr Ehemann lieber gearbeitet hätten. Aber Della 
war in eine kleine Wohnung in der Stadt gezogen, wo sie nur 
noch zweimal die Woche eine Putzfrau brauchte, und so  waren 
die Lawrensons im Haus geblieben, und Harry – ebenso wie 
Sidney, dachte er mit plötzlichem Amüsement  – hatte allen 
Grund, dafür dankbar zu sein. Nach dem Essen ging er in sein 
gemütliches, vollgestopftes Arbeitszimmer im ersten Stock. In 
einer Ecke stand ein Arbeitstisch zum Edelsteinschleifen, auf 
dem sich neben Sägen, Feilen und einer Poliermaschine auch 
einige Bergkristalle und Halbedelsteine in verschiedenen Sta-
dien des Schliffs befanden. Der Rest des Raumes war eher ein 
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Studierzimmer als eine Werkstatt. Auf  einem Tisch stapelten 
sich mit handschriftlichen Kommentaren versehene Bücher und 
Manuskriptseiten, und in den Regalen befand sich eine merk-
würdige Sammlung unterschiedlichster Zeitschriften  – Bibli-
sche Archäologie, Edelsteine und Mineralien,  Oriens Antiquus, 
das Journal für den Edelsteinschleifer, das Archiv der Israeli-
schen Forschungsgesellschaft und die Zeitschrift der Deutschen 
Morgenländischen Gesellschaft.

Die Nacht versprach für eine Frühlingsnacht sehr mild zu 
werden, und so öffnete Harry das Fenster, um die vom Fluss 
heraufwehende Brise hereinzulassen, bevor er sich an den 
Tisch setzte und zu arbeiten begann. Heute Abend wollte er 
noch die Recherchen für einen Zeitschriftenartikel mit dem 
Titel: »Kaiserlich-russische Juwelen von der Kasan-Krone Iwans 
bis zum edelsteinbesetzten Brustharnisch von Michail Feodoro-
witsch Romanow« zu Ende bringen. Immer wenn Harry sich 
mit dieser Epoche beschäftigte, wusste er es besonders zu 
schätzen, dass er als freier Mann im Amerika des zwanzigsten 
Jahrhunderts lebte, Hunderte von Jahren nachdem jene slawi-
schen Juwelenliebhaber, die sogar ihre Pantoffeln mit kostba-
ren Steinen versahen, sich ihren kaiserlichen Prunk mit dem 
Blut von Millionen ihrer Untertanen erkauft hatten. Er las 
schnell, machte sich auf kleinen Karteikarten in seiner saube-
ren, wenn auch ein wenig verkrampften Handschrift Notizen 
und war zum ersten Mal an diesem Tag glücklich.

Ein paar Stunden später klopfte es an der Tür.
»Es ist jemand für Sie am Telefon«, sagte Ruth Lawrenson.
»Worum geht’s denn?« Normalerweise störte sie ihn nie bei 

der Arbeit.
»Ich weiß es nicht. Es ist ein Mann namens Akiva dran, der 

sagt, es sei sehr wichtig.«
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»Sagen Sie ihm, er soll mich morgen anrufen. Im Büro.«
»Das habe ich schon. Er besteht darauf, dass es dringend 

sei.«
Harry ging zum Telefon und sagte ziemlich knapp: »Hallo?«

»Mr. Hopeman? Ich glaube, Mr. Saul Netscher hat Ihnen 
von mir erzählt.«

Die Stimme hatte einen Akzent, den Harry normalerweise 
mochte. Sie klang wie die eines Mannes, der Englisch als 
zweite Sprache bei den Briten gelernt hatte. »Ja. Aber im Mo-
ment bin ich leider sehr beschäftigt.«

»Ich bitte Sie aufrichtig um Entschuldigung für die Stö-
rung. Aber ich muss mich in einer höchst wichtigen Angele-
genheit mit Ihnen treffen.«

»Geht es um etwas Geschäftliches, Mr. Akiva?«
»Das könnte man sagen, Mr. Hopeman.« Er zögerte. »Aber 

es geht außerdem um noch viel mehr.«
»Dann kommen Sie bitte morgen Vormittag in mein Büro.«
»Das wäre höchst unklug. Könnten wir uns nicht woanders 

treffen?« Die Stimme hielt inne. »Ich müsste übrigens auch 
dringend mit Ihrem Vater sprechen.«

Harry seufzte. »Mein Vater hat sich praktisch zur Ruhe ge-
setzt.«

»Bitte, haben Sie ein wenig Geduld mit mir. Sie werden 
 alles verstehen, wenn wir uns getroffen haben.«

Harry spürte, wie sein inneres Radar ganz leicht anschlug.
»Ich werde morgen Abend in der Wohnung meines Vaters 

in der East Sixty-third Street Nummer 725 sein. Könnten Sie 
um acht Uhr dort hinkommen?«

»Das passt mir wunderbar, Mr. Hopeman. Shalom.«
»Shalom, Mr. Akiva«, sagte er.
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Das Telefon weckte Harry um vier Uhr morgens. Als er abhob, 
hörte er ein Rauschen und zweisprachiges Wortgewirr.

»Pronto? Mr. Hopeman?«
»Hallo? Hallo?«
»Mr. Hopeman?«
»Ja. Wer, zum Teufel, spricht dort?«
»Bernardino Pesenti. Kardinal Pesenti.«
Bernardino Kardinal Pesenti war der Verwalter der Vati-

kanischen Kunstsammlungen. In seiner Obhut befanden sich 
 neben unzähligen Gemälden und Statuen auch die vielen un-
bezahlbaren Antiquitäten des Vatikans  – juwelenbesetzte 
Kreuze, byzantinisches Geschmeide, Altarbilder, Opferkelche 
und Taufschalen. Auf Kardinal Pesentis Vermittlung hin war 
es Harry vor ein paar Jahren gelungen, die Edelsteinkrone der 
Madonna von Tschenstochau käuflich zu erwerben. Er hatte 
damit der Erzdiözese von Warschau eine Erleichterung ihrer 
drückenden Schuldenlast und der Firma Alfred Hopeman & 
Son ein funkelndes Kleinod für ihre schwarzgraue Schmuck-
schatulle verschafft.

»Wie geht es Ihnen, Eminenz?«
»Meine Gesundheit erlaubt es mir, dem Heiligen Vater wei-

terhin zur Hand zu gehen. Und wie ist Ihr wertes Befinden, 
Mr. Hopeman?«

»Ausgezeichnet, Eminenz. Kann ich irgend etwas für Sie 
tun?«

»Das können Sie in der Tat. Haben Sie vielleicht in naher 
Zukunft einmal vor, nach Rom zu kommen?«

»Das plane ich eigentlich nicht. Aber ich kann es mir natür-
lich jederzeit einrichten.«

»Wir würden Sie gerne zu unserem Repräsentanten machen.«
»Bei einem Ankauf?« Die Kirche bekam ihre Schätze nor-

malerweise vererbt. Ab und zu verkaufte sie einen Edelstein, 
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aber Harry hatte noch nie erlebt, dass sie etwas käuflich erwer-
ben wollte.

»Bei der Wiederbeschaffung eines gestohlenen Gegen-
stands.«

»Handelt es sich dabei um einen Edelstein oder um eine 
Antiquität, Eminenz?«

»Es geht um einen Diamanten, der im Heiligen Land zum 
Verkauf angeboten wird.« Kardinal Pesenti hielt inne. »Es ist 
Das Auge Alexanders, Mr. Hopeman.«

»Ist es wieder aufgetaucht?« Der Stein wurde seit Jahr-
zehnten, als man ihn aus dem Museum des Vatikans gestohlen 
hatte, vermisst. Sofort war Harrys Interesse geweckt. »Meine 
Familie hat viel mit diesem Stein zu tun gehabt.«

»Dessen sind wir uns bewusst. Einer Ihrer Vorfahren hat 
den Stein geschliffen, und ein anderer hat ihn als Teil der  Tiara 
von Papst Gregor für die Heilige Mutter Kirche gefasst. Ihr 
Vater selbst hat vor Jahren die Tiara und den Diamanten ge-
reinigt. Und jetzt wären wir Ihnen dankbar, wenn Ihre Fami-
lie uns abermals zu Diensten sein könnte. Bringen Sie als unser 
Bevollmächtigter den Stein dorthin zurück, wo er hingehört.«

»Darüber muss ich erst nachdenken«, sagte Harry.
Es gab eine kurze, ungeduldige Pause. »Nun gut«, sagte 

Bernardino Pesenti schließlich. »Sie sollten hierherkommen 
und die Sache mit uns besprechen. In Rom ist es im Moment 
herrlich warm. Wie ist das Wetter in New York?«

»Ich weiß nicht. Draußen ist es stockfinster.«
»Ach, du meine Güte«, sagte der Kardinal schließlich.
Harry lachte.
»Daran denke ich nie«, sagte Kardinal Pesenti. »Ich hoffe, 

dass Sie schnell wieder einschlafen können.«
»Prego«, sagte Harry. »Ich werde Sie in ein oder zwei Tagen 

anrufen. Auf Wiedersehen, Eminenz.«
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»Buona notte, Mr. Hopeman.«
Harry stand auf und legte den Hörer wieder auf die Gabel. 

Das Prickeln seiner Intuition war jetzt so stark, dass er es fast 
hören konnte. Er setzte sich auf die Bettkante und wartete 
 darauf, dass es nachließ und er in Ruhe darüber nachdenken 
konnte, was eigentlich los war.
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3

Die Verabredung

Seitdem Harry sich bewusst war, dass er die stillen Freuden 
 eines Gelehrten ebenso liebte wie den Trubel und den Ver-
dienst eines Geschäftsmannes, war er sich ebenfalls darüber im 
Klaren, dass er nur mit außerordentlicher Selbstdisziplin diese 
beiden Berufungen davon abhalten konnte, sich gegenseitig 
aufzufressen. Trotzdem begrüßte der Gelehrte in ihm immer 
wieder, ohne zu zögern, dankbar das Geschenk eines freien 
Tages, und so war er glücklich, als er aus seinem Büro erfuhr, 
dass heute sein Kalender ohne Termine war. Nach dem Früh-
stück ging er ins Arbeitszimmer und schrieb den Artikel über 
die russischen Juwelen, wobei er sich auf die Notizen vom 
Vorabend stützte. Er überarbeitete den Artikel mehrmals und 
las ihn, während er beim Mittagessen saß, das Ruth Lawrenson 
ihm auf einem Tablett hereingebracht hatte, noch ein letztes 
Mal durch, bevor er ihn am Nachmittag in einen an die Slavic 
Review adressierten Umschlag steckte.

Danach zog Harry Trainingsanzug und Joggingschuhe an 
und ging durch den Obstgarten und den Wald zum Fluss, wo 
sich ein schmaler Pfad am Ufer entlangschlängelte. Hier be-
gann Harry zu joggen, wobei er ab und zu den Hudson durch 
Gebüsch und Bäume blitzen sah. Seit mehr als dreieinhalb Jah-
ren lief er nun fast täglich diese Strecke, zwei Meilen flussab-
wärts und dann wieder zurück, über das Land eines halben 
Dutzend Nachbarn. Nur selten traf er dabei einen Menschen, 
und auch heute begegnete ihm niemand. Auf dem Rückweg 
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forcierte er das Tempo, und als sein Haus wieder ins Blickfeld 
kam, war er in vollem Lauf und kämpfte gegen die Luft an, 
als strömte sie ihm entgegen wie der Fluss. Als er durch den 
Obstgarten rannte, schreckte er ein Reh auf, das sich dort an 
den jungen Blättern gütlich getan hatte. Es sprang zur Seite 
davon, wobei sein weißer Schwanz kurz aufblitzte, und Harry 
verschwendete Sauerstoff, weil er lachen musste. Jetzt wusste 
er schon wieder mehr über Rehe: Sie fraßen Apfel bäume. Sein 
Sohn Jeff wollte immer ein Jagdgewehr, aber das würde er nur 
über Harrys Leiche bekommen.

»Hau ab, du verdammter Wüstling!« rief er dem Rehbock 
hinterher.

Während Harry schwitzend durchs Haus ging, kam ihm 
in den Sinn, dass das Reh ja nicht unbedingt ein Bock gewe-
sen sein musste. Sein fröhliches Gelächter handelte ihm  einen 
missbilligenden Blick von Ruth Lawrenson ein, die es unpas-
send fand, wenn sich jemand mit gebrochenem Herzen so 
offen sichtlich amüsierte.

Sein Vater trug einen dunkelblauen Blazer aus englischem 
Kammgarn, ein maßgeschneidertes Seidenhemd, dessen weiße 
Farbe ein Tribut an Alfred Hopemans Alter war, eine seidene 
Krawatte in Braun mit einem Paisley-Muster in gedämpftem 
Blau, hellgraue Hosen und leichte Sommerschuhe aus schwar-
zem Leder, das matt, aber nicht aufdringlich glänzte. Alfred 
Hopeman war auf eine dezente, natürliche Art perfekt geklei-
det, so, wie es normalerweise nur Europäer sind. Sein guter 
 Geschmack war noch ein Überbleibsel aus der Zeit, als er Be-
sit zer der Firma Hauptmann, eines der damals bekanntesten 
Diamantengeschäfte in Berlin, gewesen war. Als er Deutsch-
land 1931 verlassen hatte, hatte er außer dem feinen Anzug, 
den er am Leibe getragen hatte, nicht viel Gepäck bei sich ge-
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habt. So war eine seiner ersten Aufgaben, deren er sich in New 
York gewidmet hatte, die Suche nach einem guten Schnei-
der gewesen. Damals war die Entführung und Ermordung 
des Lindbergh-Babys noch in aller Munde und die Exekution 
des mutmaßlichen Täters Bruno Hauptmann noch jedermann 
frisch im Gedächtnis gewesen, und Harrys Vater hatte jedes 
Mal, wenn er es sich vorgestellt hatte, gemeint, den Stromstoß 
eines kleinen elektrischen Stuhls durch das Gesicht seines Ge-
genübers zucken sehen zu können. Und so hatte er auf seiner 
Einbürgerungsurkunde seinen Nachnamen in Hopeman ge-
ändert. In der Forty-seventh Street war es ungehobelter und 
lauter zugegangen als in der Leip zi ger Straße in Berlin, aber 
trotz seines maßgeschneiderten Anzugs hatte Alfred sich dort 
auf Anhieb wohlgefühlt. Die Ereignisse seines bisherigen Le-
bens hatten es ihm auf eine Weise, die er vorher nie für mög-
lich gehalten hatte, unmissverständlich klargemacht, dass er 
ein Jude war, und so hatte ihm die jüdische Atmosphäre in 
New Yorks Diamantenviertel auf Anhieb gefallen. Vier Jahre 
lang hatte er für andere gearbeitet, sein Geld zusammengehal-
ten und darauf gewartet, dass er sich in einem günstigen Au-
genblick auf die eigenen Füße stellen konnte. Danach hatte 
er weitere acht Jahre auf der Forty-seventh Street Diamanten 
geschliffen, poliert, gekauft und verkauft. Obwohl die neue 
Firma nie dieselbe Bedeutung erlangt hatte wie sein elegantes 
Geschäft in Deutschland, war sie trotzdem recht gut gelaufen, 
bis  eines Tages das Schicksal an seine Tür geklopft und sein 
ganzes  Leben verändert hatte.

Die De Beers Consolidated Mines Ltd. kontrolliert fünfund-
neunzig Prozent aller Edelsteine, die jährlich auf der Welt ge-
schürft werden. Nur wenige Leute bei De Beers wissen, wie 
groß die riesigen Reserven der Firma sind, von denen nur ein 
winziger Bruchteil auf den Markt gebracht wird, um die Preise 
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für Diamanten stabil zu halten. Zehnmal im Jahr tritt in  einem 
achtstöckigen Bürohaus an der Londoner Fleet Street die zen-
trale Verkaufsorganisation von De Beers, im Volksmund »das 
Syndikat« genannt, zusammen und verteilt einen  großen 
Haufen Rohdiamanten sorgfältig in zweihundertfünfzig klei-
nere Häufchen, die in etwa alle dieselbe Menge von Diaman-
ten vergleichbarer Größe und Qualität enthalten und für die 
sogenannten »Zweihundertfünfzig«, die weltweite Elite der 
Diaman tenhändler, bestimmt sind. Diese bevorzugten Händ-
ler ha   ben zwar die Möglichkeit, sich ihre Steine persönlich bei 
 einem »Sichtung« genannten Termin abzuholen, weil aber 
dort jegliches Handeln und Feilschen verpönt ist und erwartet 
wird, dass jeder ohne Diskussion die ihm zugeteilten Diaman-
ten entgegennimmt, bleiben viele gleich zu Hause und lassen 
sich die Steine mit der Post schicken. Vor jedem »sight«-Ter-
min und dem anschließenden Verschicken der Diamanten muss 
jeder der zweihundertfünfzig Händler eine Million Dollar Vor-
schuss an De Beers bezahlen. Meistens liegt dann in dem Kist-
chen, das er erhält, neben den Steinen auch ein Scheck, denn 
die Lieferung enthält immer ungeschliffene Rohdiamanten 
in einem Wert von nicht weniger als einer viertel, aber auch 
nicht mehr als einer Million Dollar. Neue Mitglieder gelan-
gen nur dann auf die Liste dieser auserwählten Bruderschaft, 
wenn  einer der Namen wegen Tod oder schwerer Krankheit 
gestrichen werden muss. Alfred Hopeman hatte nicht die ge-
ringste Ahnung gehabt, dass man ihn für die Aufnahme in den 
erlauchten Kreis der Zweihundertfünfzig für würdig befinden 
würde. Und so wich seine anfängliche Freude darüber rasch 
der bangen Sorge, ob er auch das nötige Kapital für die erste 
Lieferung aufbringen könne. Glücklicherweise war allein die 
Tatsache, dass sein Name auf der De-Beers-Liste stand, Sicher-
heit genug, um  einen Kredit in beliebiger Höhe zu erhalten. 
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Die ersten sechs Kistchen mit Rohdiamanten verkaufte er, 
ohne überhaupt die Siegel geöffnet zu haben, an Großhändler 
zu  einem Betrag, der im Schnitt siebzehn Prozent über dem 
Preis lag, den er an De Beers hatte zahlen müssen. Nach acht-
zehn Monaten hatte er alle seine Schulden zurückbezahlt.

Als Harry den neuen, eleganten Laden von Alfred Hope-
man & Son in der Fifth Avenue eröffnete, leitete er bereits 
die Diamantenschleiferei in der Forty-seventh Street, und sein 
 Vater schickte die aus London ankommenden Kistchen direkt 
an ihn. Das verschaffte Harry einen enormen Vorteil. Er zahlte 
Alfred den ihm zustehenden Profit, suchte sich die schönsten 
Steine aus der Lieferung heraus, um sie im eigenen Betrieb 
schleifen zu lassen, und verkaufte den Rest an Großhändler 
in der ganzen Welt. Diese Regelung machte Harrys Vater zu 
 einem sehr wohlhabenden Privatier.

»Wollt ihr Männer jetzt euren Tee haben?« rief Essie.
»Das Mittagessen war so gut, dass ich noch völlig satt bin.« 

Die Kochkünste seiner Stiefmutter waren eines der wenigen 
Themen, über die Harry sich mit ihr unterhalten konnte. Seine 
Mutter war gestorben, als er neun Jahre alt war, und während 
seiner Jugend hatte Harry eine ganze Reihe von Frauenbe-
kanntschaften seines Vaters miterlebt. Einige von ihnen wa-
ren schöne Frauen gewesen, aber dennoch hatte sein Vater im 
 Alter die hausbackenste, langweiligste, hässlichste Hausfrau 
geheiratet, die man sich nur vorstellen konnte.

Und er hatte noch nie zuvor einen so zufriedenen Eindruck 
gemacht, das musste selbst Harry zugeben.

»Wann erwartet ihr denn diesen Mann?« wollte Essie wissen.
»So gegen acht.«
»Dann sage ich am besten dem Portier Bescheid. Seit es 

diese Einbrüche hier gab, passt er besonders auf, Gott sei 
Dank.«
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»Der Name unseres Besuchers ist Herzl Akiva. Ist bei euch 
denn eingebrochen worden?«

»Mr. Akiva«, wiederholte sie und hob das Telefon ab. 
»Nicht bei uns, bei Nachbarn.«

»Hier im Haus?« Harry sah seinen Vater an. Alfred zuckte 
mit den Achseln.

Als Harry elf gewesen war, hatten seine rissigen Finger in 
einem Töpfchen mit Vaseline, das sein Vater in der unteren 
rechten Schreibtischschublade aufbewahrte, einen merkwür-
digen harten Klumpen gespürt. Direkt unter der Oberfläche 
des Petroleumgelees hatte er einen enorm großen, protzigen 
Klunker entdeckt, der zu zwei Dritteln mit Goldfarbe angestri-
chen gewesen war, was ihm das Aussehen einer aufgeblähten 
Münze verliehen hatte. Unter diesem Stein waren sechs kleine 
gelbe Diamanten versteckt. Von Harry darauf angesprochen, 
hatte Alfred erklärt, dass der große Stein eine Imitation sei, ein 
Glücksbringer, den ihm sein eigener Vater einmal geschenkt 
habe. Er steckte in der Vaseline, hatte Alfred gesagt, um  einem 
Dieb zu suggerieren, dass in dem Töpfchen nur wertloser 
Tand sei; dabei waren die sechs Diamanten, trotz ihrer ge-
ringen Größe, von ausgezeichneter Qualität und eine Menge 
Geld wert. Harry hatte es damals kaum glauben können, dass 
in diesem Töpfchen, das er schon so oft auf der Suche nach 
Gummibändern, Heftklammern und anderen wertvollen Din-
gen achtlos zur Seite gestoßen hatte, ein so wertvoller Inhalt 
schlummerte.

»Warum hebst du denn die Diamanten ausgerechnet dort 
auf?« hatte er seinen Vater gefragt.

»Kümmer dich nicht drum.«
Aber Harry hatte nicht nachgegeben und schließlich er-

fahren, dass auf ähnliche Weise versteckte Juwelen vor Jahren 
 Alfreds Flucht aus Deutschland ermöglicht hatten. »Diese Bes-
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tien in ihren braunen Hemden. Ich hoffe, die Pest hat sie dafür 
geholt, dass sie meinen Laden ausgeraubt haben.«

Harry hatte seinen Vater angestarrt und die Gegenwart der 
Nazis direkt gespürt.

»Und lass die Finger von meinem Schreibtisch – hast du 
mich verstanden?«

Ein paar Jahre später hatte Harry Alfreds Präservative in 
 einem Schuhkarton gefunden. Nachdem das Fehlen einiger 
dieser Prophylaktika entdeckt worden war, war der Schuhkar-
ton verschwunden, und Harry war in seiner orthodoxen Ta-
gesschule an der West Side aus der Klasse geholt worden und 
hatte sich bei Mr. Sternbane, dem Schulpsychologen, einigen 
frostigen Gesprächen über Sex unterziehen müssen. Aber auch 
nach diesem Ereignis war das Vaseline-Töpfchen nicht von sei-
nem Platz entfernt worden. Es war nach wie vor in der rechten 
 unteren Schreibtischschublade geblieben; offensichtlich hatte 
Harrys Vater sich dazu entschlossen, sein Geheimnis mit ihm 
zu teilen. Harry hatte erkannt, was für ein Kompliment Alfred 
ihm damit gemacht hatte. Das Wissen um dieses Geheimnis 
hatte Harry von seinen anderen Mitschülern unterschieden. Er 
machte das Töpfchen danach nie wieder auf. Es genügte ihm, 
dass es vorhanden war und dass er wusste, was sein Inhalt war. 
Die Diamanten im Schreibtisch waren nie wieder zur Sprache 
gekommen, bis Harry Jahre später plötzlich begriffen hatte, 
dass keine Versicherungsgesellschaft eine Police für Diamanten 
ausstellen würde, die lediglich durch einen Portier und Vase-
line vor New York geschützt waren.

Daraufhin hatte Harry Alfred gebeten, die Diamanten doch 
im Tresor des Geschäftes aufzubewahren. Sein Vater hatte 
das abgelehnt, und seitdem stritten sie manchmal wegen der 
Steine.

»Es hat also Einbrüche gegeben«, sagte Harry auch jetzt.
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Sein Vater überhörte das. »Wann werde ich endlich wieder 
einmal meinen Enkel sehen?«

»Du tust ja so, als ginge er dir aus dem Weg. Dabei hat er 
lediglich in der Schule so viel zu tun.«

»In der gojischen Schule. Und wie geht es Della?«
»Ich habe gestern mit ihr gesprochen. Sie lässt dich schön 

grüßen.«
Alfred nickte säuerlich. Er seufzte, als das Telefon schnarrte.
»Mr. Akiva ist auf dem Weg nach oben«, rief Essie.

»Was können wir für jemanden tun, der in Textilien macht?«, 
fragte Harry.

Herzl Akiva war mittelgroß, hatte grau meliertes Haar und 
einen dünnen Schnurrbart, der bereits fast vollständig grau 
war. »Ich widme dem Textilgeschäft nur sehr wenig von mei-
ner Zeit. Eigentlich arbeite ich für die Regierung, Mr. Hope-
man.«

Alfred beugte sich vor. »Für die Regierung der Vereinigten 
Staaten?«

»Für die israelische Regierung.«
Wenn mein Freund Netscher Sie schickt, dann wollen Sie 

uns bestimmt israelische Staatsanleihen verkaufen.«
Akiva grinste. »Das nicht gerade. Wie viel wissen Sie über 

die kupferne Schriftrolle?«
»Die kupferne Schriftrolle vom Toten Meer?« fragte Harry.
Akiva nickte.
»Sie wurde Anfang der Fünfzigerjahre gefunden, etwas spä-

ter als die Pergament-Fragmente. Sie ist nicht bei den anderen 
Schriftrollen vom Toten Meer im Schrein der Bücher in Jeru-
salem. Sie ist in Amman, stimmt’s?«

»Im Jordanischen Museum. Wissen Sie, was in dieser Rolle 
steht?«
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