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Zwei Lebensschicksale und eine Reise im Bardo

Den tibetischen Kaufmann Dorjee Wangchuck und den Rinpoche Sonam
Tsering verbindet seit Kindertagen eine tiefe Freundschaft, auch wenn ihre
Lebenswege nicht unterschiedlicher hatten verlaufen kénnen. Wahrend
der eine sich im Strudel der Geschichte seinen Weg bahnte und ein
Vermdgen anhaufte, entschied sich der andere flr ein Leben im Kloster.

Als der alte Dorjee im Sterben liegt, |Iasst er seinen Freund rufen mit der
Bitte, ihm den Bardo Thddol, das Tibetische Totenbuch, vorzulesen. Das
soll ihn auf dem Weg zur Wiedergeburt durch den Bardo, die
Zwischenwelt, geleiten. Doch alles hangt davon ab, wie er sein Leben
geflihrt hat. Wird Dorjee am Ende seines Weges durch die Zwischenwelt
wiedergeboren oder muss er dort verharren?
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DER KAUFMANN STIRBT

Der alte Mann lag im Sterben. Das wusste er wohl, und es
bereitete ihm keine Angst. Er hatte alles gesehen, was es zu
sehen gab. Manchmal mehr, als er wollte. Beinahe war er neu-
gierig auf die Reise ins Unbekannte, die er nun bald antreten
wiirde. Beinahe freute er sich aufs Sterben.

Die schrecklichen Schmerzen, die sich seit einem halben
Jahr wie Hollengeister mit scharfen Zdhnen durch seine Ein-
geweide fraflen, wiirden ihm den Abschied leicht machen.
Der Arzt gab ihm starke Medizin, von der ihm tibel wurde.
Der tibetische Heiler verschrieb ihm kriftigende Krauter, die
seine Schwiche nicht tiberwinden konnten. Und auch sein
alter Freund, Rinpoche Sonam Tsering, hatte ihm mit seinen
einfachen Weisheiten und seinem kindischen Glauben nicht
helfen kénnen.

An Buddha glaubte er schon lingst nicht mehr. Fiir die
Legenden der Monche, die er schon seit langer Zeit verachtete,
hatte er nur Spott iibrig. Sicher —seine Verachtung war mit
der Zeit schwicher geworden. Auch sein Groll war alt gewor-
den und lag im Sterben. Natiirlich wusste er, dass nicht alle
Monche gleich waren. Manchmal war er dem alten Glau-
ben sogar wieder ganz nahegekommen. Sonam Tsering, sein
Freund, der Monch, der Lama, der Rinpoche, hatte ihn das ein



oder andere Mal nahezu tiberzeugt. Doch um sich nun, am
Ende seines Lebens, selbst untreu zu werden, war er zu stolz.
Zu stolz, um in die alte Welt zu fliichten, mit ihren schiitzen-
den Buddhas und Devas, in die heile Welt, in der jeder Mensch,
jedes Wesen seinen Platz hatte. Die kostbare Welt, in der alles
Sinn ergab und man dankbar sein sollte, als Mensch wieder-
geboren zu sein. Dorjee glaubte nicht an eine Seele. Und er
glaubte auch nicht, dass seine Seele durch den Bardo, den
Zwischenzustand, gehen und wiedergeboren wiirde.

Und doch hatte er den Lama rufen lassen. Die Geschichten,
die er aus seiner Kindheit kannte, die heiligen Legenden der
Monche, die auch noch lange, nachdem die Chinesen nach
Tibet gekommen waren, jedem Tibeter vertraut waren, lebten
immer noch in ihm —versteckt, tief in einem verborgenen,
staubigen Winkel seines Herzens. Dort waren auch, in ver-
schwommenen Lettern, die vergilbten Seiten dieses Buches,
das ihm der Lama, der trotz allem sein Freund war, wieder
und wieder vorgelesen hatte, das Bardo Thidol, das Totenbuch
der Tibeter.

Sein Freund war ein Rinpoche, ein »Kostbarer«, die Wieder-
geburt eines fritheren Meisters. Dorjee glaubte nicht an diese
Dinge — nicht an Wiedergeburt und auch nicht an spirituelle
Meister oder die Lehre des Totenbuchs. Und dennoch blieb ein
Zweifel —was, wenn doch ein wenig Wahrheit darin war? Und
warum sollte er sich auch jetzt noch gegen die alten Tradi-
tionen wehren? Er war kein junger Rebell mehr, sondern ein
alter, sterbender Mann. Warum sollte er nicht albern sein und
sich eine trostende Geschichte vorlesen lassen? Was konnte
es schaden?

Er wiirde sterben, schon sehr bald. Ein paar Tage hochs-
tens, vielleicht ein paar Stunden noch. Da waren sich der
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chinesische, in der westlichen Medizin ausgebildete Doktor
und der tibetische Arzt einig.

Dorjee Wangchuk horte die Verwandten im Nebenraum.
Leises Murmeln, um den Todkranken nicht zu stéren, das
allzu lange Warten auf den Tod. Sein dltester Brudersohn, der
Neffe, der den grofSten Teil seiner Unternehmen erben sollte,
war nicht hier. Wichtige Geschifte hielten ihn in Beijing fest.
Er war ihm nicht bose darum. Seine sechs Nichten und zehn
Neffen, deren Sohne und Tochter, die Grofkinder, Ehegatten
und Ehefrauen der Verwandten, die Dorjee noch nie gesehen
hatte und die auch ihn noch nie gesehen hatten, waren gekom-
men, um von ihrem reichen Verwandten Abschied zu neh-
men. Keiner von ihnen aus allzu groffer Liebe zu dem alten
Mann. Dorjee war es gleichgiiltig. Er wollte nur in Stille und
ohne Qualen ruhen.

Die Medizin, die ihm der chinesische Doktor gegeben hatte,
vertrieb nun allméhlich die Schmerzen und machte ihn miide.
Er wollte jetzt aber nicht schlafen. Vielleicht wiirde er nicht
mehr erwachen. Er wollte nicht gehen, ohne Sonam Tsering
noch einmal gesehen zu haben. Er sehnte sich nach seinem
Trost.

Ein langes Leben. Wie lange Zeit. Der Hirtenjunge, der vor
tiber achtzig Wintern geboren wurde, der junge Revolutio-
nir, der Liebende, der Vater, der Geschiftemacher, der Politi-
ker, der Greis ... waren sie wirklich alle eine Person? Bin all
das ich? Er lachelte. Solche Gedanken hatte ihm sein Freund
eingegeben. Fiir den Lama war die Welt eine grofe Illusion,
mehr nicht. Und, wenn er recht hatte, wiirde die [llusion
weitergehen. Eine Wiedergeburt nach der anderen, immer
im Rad der Illusion gefangen. Dorjee hatte eine blitzartige
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Einsicht: Wie gut wire es doch, sich aus diesem Kreislauf zu
befreien. Sonam Tsering wiirde ihm noch einmal das Buch
von der augenblicklichen Befreiung im Zwischenzustand vor-
lesen miissen, bevor er starb. Er wollte nicht wiedergeboren
werden.

Seine Augen schlossen sich, und er traumte, dass er ein
Kind sei.

1935 — Die Geburt Dorjee Wangchuks

Im ersten Frithlingsmonat, im dreiundfiinfzigsten Jahr des
13. Dalai Lama, Thubten Gyatsho, wurde Dorjee geboren, der
zweite Sohn des freien Hirten Jamyang Wangchuk. Seine
Frau Lhagkpa hatte gehofft, dass es ein Madchen sein wiirde,
doch Jamyang freute sich iiber den Jungen. Erst mit zwei
mannlichen Nachkommen war es gewiss, dass sein Stamm
blithte. Auch seine S6hne wiirden frei und keine Leibeigenen
sein.

Frei zu sein bedeutete Jamyang Wangchuk viel. Auch wenn
sein Leben kaum besser war als das der Leibeigenen der Fiirs-
ten oder Kloster. Er war arm. Doch war er sein eigener Herr.
Er hatte seine eigene Jurte, seine eigene Yak-Herde, eine gute
Frau und nun sogar zwei Séhne. Oh, wie gliicklich war er
doch. Liebevoll sah er Lhagkpa an, die noch von den Schmer-
zen der Geburt gezeichnet war, aber mitihren dunklen Augen
zu ihm aufblickte und ihn anlichelte. Sie hielt ihm seinen
Sohn entgegen. »Dorjees, sagte sie. Er hatte nichts dagegen
einzuwenden. Jamtsho, sein erster Sohn, trug den Namen des
Vaters seines Vaters. Und so war es nur gut, dass der zweite
Sohn den Namen des Vaters der Mutter bekam. Es war wich-
tig, die Vorfahren in seinen Kindern zu ehren. Vielleicht war
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es sogar der wiedergeborene Ahn selbst, den Jamyang in sei-
nen Armen hielt. Die Welt war gut.

Er wandte sich mit einem kurzen Dankgebet an Amithaba-
Buddha und an Shugden, den Beschiitzer. Dann gab er das
Kind wieder in die Arme der Mutter zuriick, sah nach dem
Feuer, trank ein wenig salzigen Buttertee und steckte etwas
Tsampa in seinen Beutel. Dann musste er wieder auf die Weide.
Die Bri, die Yak-Kiihe, konnten nun, da es Sommer wurde,
endlich gemolken werden. Und sein Erstgeborener, Jamtsho,
war noch zu jung, um ganz allein auf die Herde aufpassen zu
konnen.

Zirtlich strich er noch einmal Lhagkpa tiber die Wange,
bevor er das Zelt verliefS.

»Yahaha! Jamyang, Vater von Dorjee, yahahal« Er schiittelte
sein langes tiefschwarzes Haar und warf die Hinde nach oben
und schrie seine Freude in die Berge, die den Himmel trugen.
Auch die Berggotter sollten an seiner Freude teilhaben. Dann
griff er seinen Hirtenstab und machte sich auf den Weg zur
Herde, wo Narga, die Schwester Lhagkpas, und sein Sohn
Jamtsho auf ihn warteten. Mit einem zufriedenen Lacheln auf
dem Gesicht ging er durch das noch immer trockene Gras.

Als Dorjee drei Jahre alt war, kannte er samtliche Tiere der
kleinen Herde seines Vaters. Sein grofses Vorbild war sein
Bruder Jamtsho, der bereits dann und wann die Herde ganz
allein hiitete. Jamtsho war mutig — nicht einmal vor den Berg-
geistern, die sogar der Vater fiirchtete, hatte er Angst.
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DER LAMA MACHT SICH
AUF DEN WEG

In Meditation versunken safl der Lama vor der kleinen Buddha-
statue. Schon einige Stunden saf$ er so, nahezu bewegungslos.
Sein Geist war leicht und klar, keine Sorge, kein Begehren,
keine unruhigen Gedanken driickten seine Seele, die wie ein
Spiegel des Universums nichts in sich aufnahm, nur wider-
spiegelte, ohne davon beriihrt zu werden. Er saf$ in seiner
kleinen Kammer im groflen Kloster in Lhasa. In diesem Raum
verbrachte er schon viele Jahre einen grofSen Teil seiner Zeit,
meditierend, Sutras rezitierend, die Gebete verrichtend. Jeder
einzelne Gegenstand im Raum war heilig. Es war ohnehin
wenig: neben der Buddhastatue nur ein paar Schriftrollen, ein
Thangka, eine Kerze.

Ein junger Monch trat lautlos ein und verneigte sich.
Obwohl der Lama mit dem Riicken zum Eingang gewandt
war und der junge Monch ehrfurchtsvoll schweigend ver-
harrte, war er sich der Gegenwart des anderen sofort bewusst
und wusste auch, welcher seiner Schiiler es war. Was anderen
alstibernatiirliche Fahigkeit eines Heiligen erscheinen musste,
war fiir ihn nur das vollkommen wache Bewusstsein, das

einen Lama auszeichnete.
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»Was gibt es, Chagdud?« Seine Stimme klang voll und sanft
und lief sein Alter nicht erahnen. Der junge Monch Chagdud
trat vor den Lama, kniete sich nieder und beriihrte mit der
Stirn den Boden.

»Ehrwiirdiger Rinpoche, der Kaufmann Dorjee Wangchuk. . .«

Der Lama nickte. »Es ist so weit. Er wird nun bald tibertre-
ten und muss wohl wiedergeboren werden. Ich werde mich
gleich auf den Weg machen. Esistalles vorbereitet. Bitte bring
mir meine Reisetasche.«

Chagdud verneigte sich erneut vor seinem Lehrer. Er
zogerte kurz.

»Chagdud, du mochtest noch etwas sagen.« Der Lama
fragte nicht, er stellte es nur fest.

»Ehrwiirdiger, darf ich Euch begleiten?«

Der Lama lachelte still. »Diesmal nicht, mein Lieber. Diese
kleine Reise werde ich allein unternehmen.«

Der junge Monch verneigte sich und wandte sich zum
Gehen. Der Lama Sonam Tsering erhob sich. Trotz seines
hohen Alters und des langen Sitzens bedurfte er dazu keiner
Hilfe. Allein wollte er sich nun auf den Weg machen, um
einem Kaufmann, einem Siinder, einem, der iiber die Lehren
Buddhas oft gespottet hatte, einem, der sich an wertvollen
religiosen Kunstschitzen bereichert hatte, einem Ehebrecher
und einem, der vielleicht sogar einen Mord auf dem Gewissen
hatte, beizustehen, wenn er von diesem Leben in den Bardo,
den Zwischenzustand, eintreten und wohl nach neundund-
vierzig Tagen wiedergeboren wiirde. Seine Monchsbriider und
seine Schiiler waren dartiber erstaunt, aber sie bewunderten
das grofle Mitgefiihl ihres Lama. Das allein war es jedoch
nicht. Nur wenige wussten, dass der sterbende reiche Kauf-
mann der dlteste Freund des Rinpoche war.

15



Es war ein kiihler Herbsttag. Der Himmel war klar, und die
heiligen Berge ragten in ihrer ewigen, gewaltigen Majestit in
den Himmel. Trotz der Kilte trug der Lama nur sein einfa-
ches Monchsgewand. Er beherrschte die Fahigkeit, in seinem
Korper eine solche Hitze zu erzeugen, dass sogar eiswasserge-
trankte Kleidung in kiirzester Zeit trocknete. Unwillkiirlich
lachelte er, als er sich daran erinnerte, wie er vor vielen Jahren
diese Fahigkeit erworben hatte. Wie stolz waren er und seine
jungen Mitbriider darauf gewesen —immer wieder, viel 6fter
alsnotwendig, waren sie in den grof3en, eiskalten Fluss gesprun-
gen und hatten dann kleine Wettkimpfe darum abgehalten,
wessen Gewand am schnellsten wieder trocken war. Der Abt
hatte sie, als er davon erfuhr, streng angesehen und ihnen Buf3-
iibungen wegen ihres Stolzes auferlegt. Wie viele Jahre war
das her! Damals war Tibet noch ein unabhingiges Land und
Chinesen nur bestaunte Fremde aus einer fernen Gegend.

Damals, als er mitunter aus dem Kloster schlich und seinen
Freund Dorjee traf und immer wieder versuchte, ihn zu iiber-
reden, ebenfalls ins Kloster einzutreten. Natiirlich erfolglos.
Dorjee war damals voller Hass auf alle Adligen und alle M6n-
che. Verstiandlich nach dem, was seinem Vater geschehen war.
Auch wenn sich Sonam Tsering gern an das alte Tibet seiner
Jugend erinnerte, so war ihm stets bewusst, dass es keine voll-
kommene Welt gewesen war. Und doch: Was wire heute, hitte
der 14. Dalai Lama die begonnenen Reformen seines Vorgan-
gers fortfiihren konnen? Stattdessen lebte er im Exil in Indien
und konnte nicht nach Tibet zuriickkehren.

Der Lama seufzte kurz auf, lachelte dann und befreite sei-
nen Geist von diesen nutzlosen Gedanken. Wenn schon die
ganze Welt eine Illusion war, wie viel mehr die Welt des wenn,
dann ..., wire ..., konnte ..., sollte ... Die gewohnte Heiter-
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keit kehrte wieder in seinen Geist ein. Eine heitere Stille, die
selbst die Melancholie durchdrang, die seine Reise in sich trug.
Er wiirde nun seinen alten, seinen iltesten Freund beim Ster-
ben begleiten und alles daransetzen, ihm beizustehen, wenn
schon nicht die grofSe Befreiung, so doch zumindest eine gute
Wiedergeburt als Mensch zu erreichen.

Der Weg zum Haus des Freundes fiithrte ihn hinab vom Klos-
ter durch die Stadt. Autos hupten, Leuchtreklamen mit zumeist
chinesischen Schriftzeichen blinkten von den Geschaften.
Immer mehr neue, hissliche Gebiude erhoben sich tiber die
alten Bauten. Immer noch war ihm dieser Anblick ungewohnt
und unangenehm. Vor seinem inneren Auge sah er die Stadt,
wie sie frither einmal gewesen war —ein Heiligtum, der Mittel-
punkt der tibetischen Welt, der Sitz des beinahe gottgleichen
Kundiin, der »verehrungswiirdigen Prasenz« des Dalai Lama.

Bilder der Vergangenheit stromten durch seinen Geist. Der
junge Monch Sonam Tsering, der mit seinem verehrten Lama
zum ersten Mal die Hauptstadt mit groflen, staunenden Augen
sah, die Pracht des Palastes, das friedliche und doch so lebendig
strahlende Gesicht des jungen Kundiin, der sogar jiinger war als
der junge Reisende selbst. Die Scharen von Pilgern, die ihren
Kora, den Rundweg um das Heiligtum, gingen oder vielfach
sogar auf Knien rutschend, sich immer wieder zu Boden wer-
fend. Und dann die Ereignisse, die alles veranderten —die Chi-
nesen, die als Befreier gekommen waren und dann als Zersto-
rer wiiteten, um schliefllich als Hindler, Handwerker, Lehrer
und Kaufleute zu bleiben. Die Jahre, in denen das Leid fast
unertraglich wurde und er nicht mehr Monch sein durfte. Alles
veranderte sich, alles war vergianglich —das hatte der Buddha
gelehrt. Und wie alle Verinderung und alles Vergehen war es
mit Leiden verbunden und doch ein Teil des Lebens.
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In diesem Augenblick sah Sonam Tsering eine Gruppe
Pilger, die wie frither den Kora gingen und ihn, den Lama, ehr-
fiirchtig griiten. Er lachelte, und die gewohnte Heiterkeit
erfiillte wieder sein Gemiit. Das, was zerstort worden war,
war gestorben und wiedergeboren worden. Vielleicht wiirde
auch das alte Tibet einst neu geboren werden; die AuRerlich-
keiten andere, doch die Seele die alte. Die alten Traditionen
lebten wieder auf, die Lehre Buddhas hatte sich in der ganzen
Welt verbreitet, und der Dalai Lama belehrte die Menschen
auf allen Kontinenten. Sonam Tsering musste an die alte Pro-
phezeiung denken:

Wenn die Eisenvigel fliegen
und Pferde auf Radern laufen
und der Befreier
zum Beherrscher wird,
wird das Dharma Tibet verlassen
und das Land der Rotgesichtigen erreichen.

Mittlerweile hatte der Lama den inneren Kreis Lhasas durch-
quert und gelangte nun in den Stadtteil, in dem einst die Adli-
gen und nun die Reichen lebten. Schon konnte er das grofSe
Haus des Kaufmanns Dorjee Wangchuk erkennen. Im Gegen-
satz zur vorausgegangenen Woche, als er den Freund zum letz-
ten Mal gesehen hatte und es feststand, dass dieser nicht mehr
lange in diesem Leben verweilen sollte, wehten nun am Ein-
gang, im Garten und an den Fenstern die traditionellen Gebets-
fahnen. Offenbar waren die Verwandten gekommen. Dorjee
selbst hitte sich wohl dagegen gewehrt, wenn er dazu noch in
der Lage gewesen wire. Der Lama wusste um den von alter
Waut gespeisten Kampf gegen die alten Traditionen und die
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Religion im Geiste seines Freundes. Doch ebenso wusste er,
dass es nie zu spat war, Zuflucht zur Lehre des Buddha zu neh-
men und Befreiung zu erlangen. Das war die Essenz des Bardo
Thodol, des »Totenbuches«—dass selbst der grofSte Siinder
jederzeit die Moglichkeit habe, umzukehren und sich aus den
Verstrickungen des Karma und aus dem Kreislauf von Geburt,
Leiden, Tod und Wiedergeburt zu befreien.

Als der Lama sich dem Hause nidherte, offnete sich die
schwere Holztiir, und eine alte Frau verneigte sich ehrfiirch-
tig und hief$ ihn willkommen. Sie stellte sich als Tashima, die
Schwester Dorjee Wangchuks, vor und bot ihm Tee und Spei-
sen an. Der Lama spiirte, dass es wenig Trost in diesem Haus
bedurfte. Der Sterbende war nicht geliebt worden. Seine Ver-
wandten kannte er kaum, und selbst mit seiner Schwester
hatte er erst vor wenigen Jahren wieder Kontakt aufgenommen.

1940 — Der Beginn einer Freundschaft

Endlich, nach den langen kalten Monaten, trug der Himmel
wieder Warme und Bliitenduft auf die Wiesen. Dorjee konnte
sich kaum an die vorigen Sommer erinnern, die wenigen, die
er erlebt hatte. Sie waren nicht viel mehr als ein wohliges
spannendes Gefiihl, kaum mehr als eine der Geschichten, die
Vater oder dessen fast zahnlose Mutter, Dorjees Mola, am Win-
terfeuer erzahlte. Kaum mehr und doch ein weniges mehr.
Dorjee erinnerte sich an das Gefiihl seiner nackten Fiifle auf
dem weichen Gras, an das tiberwiltigende Bild der grofSen
blauen Weite iiber den schneebedeckten Gipfeln.

Dorjee war auf den Beinen, noch bevor die Sonne den
Bergriesen goldene Strahlenkronen aufsetzte, bevor der dun-
kelblaue Himmel hellblau wurde. Und dann verflogen alle
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Zweifel, ob wirklich der Sommer wiedergekommen sei, als er
mit Bruder und Vater und den Yaks auf die Weidegriinde ging.
Langsam, mit lauten Rufen und diinnen Birkenruten trieben
sie die Yaks und die Bri, die Yak-Kiihe, hinauf, dorthin, wo das
gute, frische Gras wuchs. Es roch nach Weite und nach Aben-
teuer und nach Freiheit.

Dorjee stief$ einen lauten Friihlingsschrei aus. Vater und
Bruder Jamtsho lachten und stimmten mit ein, sodass die
Yaks erschraken und schneller vorantrabten.

Es gab viel zu tun. Es war harte Arbeit, die Herde stets im
Auge zu haben, dafiir zu sorgen, dass sich keines der wertvol-
len Tiere verlief, die vollen Euter der Bri zu melken ...

Dorjee war noch zu jung, um alleine zu arbeiten. Und so
hatte sein Vater nichts dagegen, dass er auf der Weide mit
den Kilbchen herumtollte und Streifziige durch die Gegend
unternahm.

Dorjee war dem Verlauf eines Fliisschens gefolgt, war von
Stein zu Stein gesprungen und hatte sich vorgestellt, wie er
eine lange Reise antrat — entlang des groflen Flusses, iiber die
Berge hinweg, in fremde Lander ... Plotzlich sah er, nur einen
Steinwurf entfernt, einen Jungen, so alt wie er selbst, der am
Ufer safd und konzentriert auf das Wasser blickte.

Was gab es dort wohl zu sehen? Dorjee wurde neugierig.
Langsam naherte er sich dem fremden Jungen, der ebenso
wie Dorjee wie ein einfacher Hirtenjunge gekleidet war. Offen-
bar war er also keiner dieser Adligen, vor denen ihn sein Vater
so oft gewarnt hatte.

»Halte dich von den Reichen ferne, hatte Vater gesagt. »Ihr
Karma hat sie an eine hohe Stelle gesetzt und uns an eine
niedrigere. Das musst du respektieren. Wenn sich das Lebens-
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rad dreht, wirst du vielleicht emporgehoben, vielleicht wird
der Hochstehende hinabsinken.«

Er zeigte es mit seinen Hinden und drehte das vorgestellte
Rad, indem sich eine Hand hob, die andere senkte. »Es ist
wichtig, dass du deinen Platz gut ausfiillst und nicht Neid
gegeniiber den Hochstehenden empfindest, damit das Gleich-
gewicht und der Lauf des Rades nicht gestort werden. Des-
halb ist es besser, wenn du ihnen fernbleibst und nicht wie
mit unseresgleichen verkehrst. Das bringt nur Unheil, Neid
und Gier. Und den Zorn der Adligen.«

Das war wohl die lingste Rede, die sein Vater je gehalten
hatte. Sie hatte Dorjee neugierig gemacht. Allzu gern hitte er
ein hoheres Wesen gesehen —wenn auch nur aus sicherem
Abstand.

Der Junge am Fluss war sicher kein Adliger. Und wahr-
scheinlich auch kein Monch. Einen Monch hitte er gern ein-
mal gesehen, doch auch vorihnen hatte ihn der Vater gewarnt.
Es waren hohere Wesen, aber auf andere Weise als die Adli-
gen ... Vater hatte gesagt, er selbst, Dorjee, konne ein Monch
werden, wenn er einen dritten Sohn bekdme.

Dorjee war nun nur wenige Schritte von dem Jungen ent-
fernt, der weder Monch noch Adliger war. Bis jetzt hatte der
Junge ihn nicht bemerkt. So klatschte Dorjee in die Hinde
und rief »Heiyal«

Der fremde Junge fuhr erschrocken auf, fing sich aber
gleich wieder. Er grinste Dorjee an und legte die Hinde zum
Friedensgrufd zusammen. Dorjee war dieser Junge sofort sym-
pathisch. Er grinste zuriick und erwiderte den FriedensgrufS.
»Hast du die Fische beobachtet?«, fragte er.

Der Junge lachte. »Ja! Und das Wasser und die Kafer und die
Steine. Endlich ist wieder Sommerl«
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»Ja, endlich!«, stimmte Dorjee zu. Erlegte die Hand auf seine
Brust. »Ich bin Dorjee, der zweite Sohn von Jamyang Wang-
chuk.«

»Ich bin Sonam Tsering, der dritte Sohn von Jamtsho Tsering.
Ich bin Hiiter der Herde meines Vaters.«

Dorjee klatschte in die Hinde. »Das bin ich auch! Dein Vater
tragt denselben Namen wie mein Bruderl«

Die beiden Jungen verstanden sich von Anfang an. Beide

waren sie Hirtensohne und im selben Friihling geboren. So

war es kein Wunder, dass Dorjee und Sonam schnell Freunde

wurden, sich ewige Freundschaft schworen, Blutsbriider wur-
den. Doch wie viele Briider, auch solche mit denselben Eltern,
waren sie in mancherlei Hinsicht sehr verschieden.

Die beiden Freunde trafen sich meistens am Fluss. Dort, wo
sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Sie spielten Hirten-
spiele, Jagerspiele, spielten Ddmonen und Buddhas, Ménche
und Hindler, und wihrend sie spielten, mit all dem Ernst, mit
dem esnurKinder konnen, waren sie all dies. Doch jeder nach
seiner Art.

Beide waren Hirten und Jager. Doch Dorjee war Damonen-
fiirst, Sonam Bodhidharma, Dorjee reicher Hindler, Sonam
Monch. Jeder wihlte, was ihm naher im Herzen war.

»Was mag wohl hinter den Bergen sein?«, fragte Dorjee
eines Tages.

Sonam sah ihn erstaunt an. Tatsdchlich hatte er dartiber
noch niemals nachgedacht und stets angenommen, dass es
einfach nur die Welt gab und die Berge darum herum.

»Irgendetwas muss doch hinter den Bergen sein!«, beharrte
Dorjee.
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»Ich weif$ nicht.«

»Ich werde es eines Tages herausfinden!«

Sonam zuckte mit den Schultern. »Was soll es da schon
geben? Wenn es keine Berge sind, sind es eben Weiden. Sind
es keine Weiden, sind es vielleicht Seen. Oder Dorfer.« Er
schloss die Augen. »Ein Monch hat gesagt: Der nicht aus dem
Haus geht, kann am weitesten reisen.«

Dorjee sah seinen Freund mit groffen Augen und spotti-
schem Grinsen an.

Sonam Offnete die Augen und lachelte. »Der Monch meinte
natiirlich die Reise nach innen, in unser Herz. Er sagte, das wire
die Versenkung, die Buddha zur Erleuchtung gefiihrt hat.«

Dorjee war einen Moment still. Die Monche waren mit Ehr-
furcht zu behandeln. Sie wussten alles tiber die Gotter und
konnten einem helfen, als gottliches Wesen oder Adliger wie-
dergeboren zu werden. Doch Dorjee hatte noch nie einen
Monch aus der Nihe gesehen, geschweige denn mit einem
gesprochen. Und das, obwohl ein Bruder seines Vaters Monch in
einem viele Tagesreisen entfernten Kloster war. Er wusste also
sehr wenig. Und das drgerte ihn; insbesondere, dass er weniger
als sein Freund Sonam wusste, der von Versenkung und Erleuch-
tung und Buddha sprach, als wire er selbst ein Monch.

»Weifdt du, dass ein neuer Dalai Lama in Lhasa regiert? Erist
genauso alt wie wirl«, sagte Sonam.

Dorjee sah seinen Freund durchdringend an. »Du willst
wohl auch so ein Monch werdenc, entgegnete er spottisch mit
schiefem Mund.

Sonam sah ihn an und lachelte. »Ja«, antwortete er schlief3-
lich. »Das will ich.«
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DER BEGINN DER LESUNG

Des Kaufmanns Verwandte hatten den ehrwiirdigen Lama
mit Respekt empfangen, ihm Tee und Speise gereicht. Im
Gegensatz zu Dorjee waren sie glaubige Buddhisten —doch
wie so viele in dieser modernen Zeit wussten gerade die Jiin-
geren nur noch wenig davon, was das Lesen des Bardo Thodol
bedeutete, und sie kannten die alten Sitten nicht mehr. Sonam
Tsering seufzte innerlich. Die Menschen in Tibet waren heute
frei und keine Leibeigenen, beinahe jeder konnte lesen und
schreiben, sie lebten langer, doch all dieser Fortschritt war
durch das Vergessen der alten Traditionen erkauft worden.
Fiir die Chinesen waren diese Dinge schadlicher Aberglaube,
und sie sahen es nicht gern, dass die alten tibetischen Brauche
gelehrt wurden. Und doch ... die Zeiten anderten sich.

Der Lama Sonam Tsering beugte sich iiber Dorjee und lauschte
dem versiegenden Atem. Sein alter Freund befand sich nunan
der Schwelle des Todes. Es stand in seinem Gesicht geschrie-
ben. Die graue Farbe der Haut, die tief eingefallenen Augen,
derimmer schwicher werdende Atem. Es war nun an der Zeit,
ihn zu ermahnen.

Zuvor jedoch half der Lama seinem alten Freund, die Hal-
tung des »schlafenden Lowen« einzunehmen —die Haltung,
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