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»Kann man jemanden lieben,  
vor dem man Angst hat?«, fragte ich.
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1

Beim Laufen stelle ich mir immer vor, hinter den Feldern 
sei das Meer. Weite bis zum Horizont, hier und da eine 
Scheune aufs Grün getupft, knorrige Obstbäume entlang 
der Wege, vom ständigen Wind gegen den Strich gebürstet.

Im Sommer und im Herbst kommen die Leute aus der 
Stadt hierher und ernten die Äpfel, Birnen und Pflaumen, 
die niemandem gehören und allen. Viele schlagen die 
Früchte brutal mit Stöcken von den Zweigen, während auf 
der Erde das Fallobst vergammelt, umsurrt von betrunke­
nen Wespen.

Doch noch war April, und das Wetter wechselte von ei­
nem Moment auf den andern, so, wie es sein muss.

Heute brauchte ich mir das Meer nicht vorzustellen, 
denn es umgab mich von allen Seiten. Die Felder waren 
kilometerweit mit durchsichtiger Folie abgedeckt, um das 
Reifen der Erdbeerpflanzen voranzutreiben. In regelmäßi­
gen Abständen war sie mit Sandsäcken beschwert, um zu 
verhindern, dass sie davonflatterte.

Der Wind trieb Wellen in das künstliche Meer, das so 
intensiv im Sonnenlicht glitzerte, dass ich fast meinte, Salz 
auf den Lippen zu schmecken und die Schreie der Möwen 

Feth_Libellen_CC18.indd   7 13.08.2019   06:44:59



8

hoch oben in der Luft zu hören. Er blies mir das Haar aus 
dem Gesicht, kühlte den Schweiß auf meiner Haut und er­
zeugte dieses Glücksgefühl in mir, nach dem ich süchtig ge­
worden war. Es ließ mich so beschwingt laufen, dass meine 
Füße den Boden kaum zu berühren schienen.

Nach dem langen Winter freute ich mich über jeden Son­
nenstrahl. Ich zog den Reißverschluss meiner Jacke auf und 
schlug den Weg zu dem kleinen Wäldchen ein, das ich jedes 
Mal umrundete, ohne es je zu betreten.

Etwas daran war mir unheimlich. Es war, als würden 
sämtliche Geräusche in seiner Nähe verstummen. Es gab 
nur noch die Bäume und Sträucher, seltsam unberührt von 
dem Wind, der über die Felder fegte, das Geräusch meiner 
Schritte und mein Keuchen, das ich vergeblich zu unter­
drücken versuchte.

Wie war dieser Flecken inmitten der Felder entstanden? 
Hatte ihn jemand angelegt? Gab es darin verborgen ein 
Gebäude, das man von außen nicht sehen konnte? War 
es ehemaliges militärisches Gebiet? Hatte man hier einen 
Bunker gebaut?

Aber warum gab es dann keinen Zaun? Keine Mauer? 
Und wieso wirkte es trotzdem so abgeschottet?

Es verschluckte den Tag und das Licht.
Sogar den Gesang der Vögel.
Schaudernd beschleunigte ich das Tempo und machte 

mich auf den Heimweg.

Unser Bauernhof war das schönste Haus in Birkenweiler. 
Ich dachte es jedes Mal, wenn ich es von Weitem erblick­
te. Seit wir in diesen Stadtteil Bröhls gezogen waren, hatte 
ich den Schritt noch keinen Tag bereut. Im Gegenteil. Hier 
befand sich alles, was mir wichtig war.
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Ich streifte die durchgeschwitzten Sachen ab und stellte 
mich unter die Dusche. Während mir das Wasser auf den 
Kopf prasselte und über den Körper rann, spürte ich, wie 
sich die Nervosität, die ich beim Laufen komplett verloren 
hatte, leise wieder meldete.

Zehn Minuten später war ich angezogen und betrat mit 
feuchten Haaren Lukes Zimmer, das noch vor Kurzem Teil 
des Stalls gewesen war.

»Möchtest du, dass ich dich begleite?«, fragte Luke und 
hielt mitten in der Bewegung inne, einen schweren Umzugs­
karton mit Büchern vor dem Bauch. Die Sehnen an seinen 
Unterarmen traten von der Anstrengung hervor, und ich 
merkte wieder, wie sehr ich alles an ihm liebte, selbst den 
Schweiß auf seiner Stirn.

»Besser nicht.« Ich ließ den Blick über das Chaos wan­
dern. »Mach lieber hier weiter.«

»Die Arbeit läuft mir nicht weg«, widersprach er. »Ich 
hab noch den ganzen Tag vor mir.«

Und morgen, dachte ich glücklich.
Und übermorgen.
Und überübermorgen.
Ab jetzt haben wir alle Zeit der Welt.
Ich setzte mich auf eine der an der Wand entlang ge­

stapelten Kisten und beobachtete, wie er den Bücherkar­
ton auf einen der übrigen wuchtete. Er richtete sich auf 
und rieb sich mit dem Handrücken über die Schläfe. Ein 
Schmutzstreifen blieb zurück.

»Das muss ich ohne dich hinkriegen.« Ich widerstand 
der Versuchung, zu ihm zu laufen und ihn zu küssen, ihm 
den hinreißenden Schmutzstreifen abzuwischen und ihn 
noch einmal zu küssen. »Es gibt Dinge, da muss man al­
leine durch.«
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»Ich will ja nicht mit rein.« Luke stützte sich mit beiden 
Händen auf den Schreibtisch, der mitten im Zimmer stand 
und als Ablagefläche für alles Mögliche diente, hauptsäch­
lich für das Werkzeug, das er benötigte, um seine Möbel 
aufzubauen. Er sah mich auf diese Weise an, die meine 
Knie weich werden ließ. »Ich will dich nur hinfahren und 
auf dich warten, bis du fertig bist. Und dich dann zu ei­
nem Eis einladen.«

»Wünsch mir einfach Glück«, bat ich ihn, fest entschlos­
sen, mich nicht umstimmen zu lassen. Das hatten Merle 
und Mike bereits versucht. Anscheinend waren sie alle ver­
sessen darauf, den Chauffeur für mich zu spielen. Ich glitt 
von der Kiste und trat auf Luke zu. »Spuckst du mir mal 
über die Schulter?«

Er zog mich an sich und küsste mich, bevor er neben 
meinem Ohr dreimal leise »toitoitoi!« rief.

An der Tür drehte ich mich noch einmal um. Er stand 
ein wenig unschlüssig zwischen seinen Sachen, als hätte er 
vergessen, was er als Nächstes tun wollte.

»Du schaffst das.« Er reckte den Daumen in die Luft. 
»Wenn nicht du – wer dann?«

Da war ich mir gar nicht so sicher. Ich hatte Isa den 
Grund für meinen Besuch nicht verraten, hatte sie nur ge­
beten, vorbeikommen zu dürfen, um etwas mit ihr zu be­
sprechen. Falls sie verwundert gewesen war, so hatte sie 
mich das nicht spüren lassen. Möglicherweise, dachte ich 
jetzt wieder, lacht sie sich gleich über meine Bitte tot oder 
wirft mich nach dem ersten Satz raus.

In der Küche saß Mike bei einem späten Frühstück. Er 
hatte die ganze Nacht in seiner Werkstatt gesägt und ge­
schraubt. Mittlerweile hatte sich herumgesprochen, wie 
gut er arbeitete. Er hatte ein paar schöne alte Möbelstücke 
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für einen stinkreichen Typen in Bad Godesberg restauriert. 
Seitdem konnte er sich über mangelnde Aufträge nicht be­
klagen.

»Lässt du die Uni heute dann sausen?«, fragte er.
Ich holte den Orangensaft aus dem Kühlschrank und 

füllte ein Glas bis zum Rand. Nachdem ich die Hälfte 
getrunken hatte, setzte ich mich zu Mike an den Tisch. 
Schwitzwasser bildete sich am Glas. Ich nahm noch einen 
Schluck.

»Hallo?« Mike beugte sich zu mir vor. »Jemand zu 
Hause?«

»Entschuldige. Was hast du gefragt?«
»Ob du heute blaumachst.«
»Nein. Nach dem Gespräch mit Isa fahr ich direkt nach 

Köln.«
»Nervös?«
»Tierisch.«
»Kann ich mir vorstellen.« Mike betrachtete das Bröt­

chen in seiner großen Hand, als überlegte er, ob und wie 
er hineinbeißen sollte. Schließlich legte er es unverrichte­
ter Dinge auf den Teller zurück. »Und du willst wirklich 
nicht …«

»Wirklich nicht.« Ich strich ihm über die Schulter, trank 
den Saft aus und ging in mein Zimmer, um meine Tasche 
zu holen.

Ich hätte jetzt gern ein paar Worte mit Merle gewech­
selt, aber die war längst im Tierheim. Für heute standen 
Impfungen an, zu denen die Tierärztin ins Heim kam, weil 
der Transport mehrerer Tiere einfach zu schwierig war und 
der einzelner Tiere zu kostspielig. Den Gedanken, sie kurz 
anzurufen, verwarf ich, weil ich wusste, wie sehr die Mit­
arbeiter an den Arzttagen rotierten.
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Die Sonne verausgabte sich, und der Himmel war zum 
ersten Mal so blau, dass man fast schon den Frühling rie­
chen konnte. Erwartungsvoll stieg ich in meinen Peugeot. 
Ich hatte große Lust, mit offenem Verdeck zu fahren, doch 
dazu war es noch zu kalt. Stattdessen machte ich das Fens­
ter auf und drehte das Radio so laut, dass ich die Vibration 
der Bässe bis in die Fingerspitzen spüren konnte.

An einer Ampel versuchte ein Typ in einem Land Rover, 
mit mir zu flirten. Er schob sich die bombastischste Son­
nenbrille ins Haar, die ich je gesehen hatte, kniff die Augen 
zusammen und schickte mir ein Lächeln rüber, das womög­
lich auf Frauen wirkte, die auf fette Autos standen. Mich 
ließ es kalt, und als die Ampel auf Grün sprang, schoss sein 
Wagen beleidigt davon.

Mein Handy klingelte. Ein Blick auf das Display zeigte 
mir, dass meine Mutter versuchte, mich zu erreichen. Sie 
rief fast jeden Morgen an, um mir einen schönen Tag zu 
wünschen. Ich hatte beschlossen, diese Angewohnheit nicht 
als Einmischung in mein Leben zu betrachten, sondern ein­
fach als freundliche Geste.

Doch jetzt konnte ich das Gespräch unmöglich anneh­
men. Ich würde mich verplappern und sie würde mich von 
meinem Vorhaben abbringen wollen. Es war besser, das 
Treffen mit Isa abzuwarten, bevor ich mich unter die Ar­
gusaugen meiner Mutter traute, die offenbar die Fähigkeit 
besaß, mich selbst durchs Telefon zu beobachten.

Ich fand eine Lücke auf dem Parkstreifen vor dem Poli­
zeigebäude, atmete tief durch und stieg aus. Isa wartete vor 
der Tür auf mich, wie sie es versprochen hatte. Sie lotste 
mich an dem telefonierenden Beamten in der Halle vorbei 
und führte mich über einen schwarzen Fliesenboden, der 
glänzte wie ein unbewegter See in der Unterwelt.
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»Fahrstuhl oder Treppe?«, fragte sie. »Mein Büro ist 
ganz oben.«

Das waren sechs oder sieben Stockwerke, wenn ich 
draußen richtig hingeguckt hatte.

»Treppe.«
»Prima.« Sie wirkte erleichtert. »Dieses ewige Sitzen ist 

die Hölle.«
Sie nahm die Stufen locker. Erst in der dritten Etage 

beschleunigte sich ihr Atem ein wenig, aber sie konnte 
sich immer noch mit mir unterhalten, ohne nach Luft zu 
schnappen.

»Sie machen Sport, stimmt’s?« Prüfend musterte sie 
mich.

»Ja. Ich laufe.«
»Ich auch.« Sie nickte mir anerkennend zu. »Schon 

immer?«
»Absolut nicht. Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich 

damit angefangen habe. Irgendwann hab ich es ausprobiert 
und jetzt bin ich davon abhängig.«

»Kenn ich. Wenn ich nicht zum Laufen komme, bin ich 
ungenießbar. Dann hält es keiner mit mir aus.«

Wir hatten den obersten Treppenabsatz erreicht und gin­
gen einen Flur entlang, hinter dessen Türen man Stimmen 
hörte und das Klingeln von Telefonen. Niemand begegnete 
uns. An einem Kaffeeautomaten blieb Isa stehen.

»Kaffee, Cappuccino oder Kakao?« Sie zog zwei Mün­
zen aus ihrer Hosentasche. »Sie haben die Wahl. Aber ir­
gendwie schmeckt sowieso alles gleich.«

»Cappuccino, bitte.«
Isa schob zwei dunkelbraune Plastikbecher ineinander, 

bevor sie sie unter die Düsen stellte. »Sie sind sonst so heiß, 
dass man sie kaum anfassen kann«, erklärte sie. Vorsich­
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tig balancierte sie einen Cappuccino und einen Kaffee zu 
der hintersten Tür und drückte mit dem Ellbogen die Klin­
ke runter.

In ihrem Büro stellte sie die Becher auf einem weißen 
Schreibtisch ab. Durch das Fenster sah man auf die Stra­
ße, auf der es von Menschen wimmelte. Rechts blickte man 
auf ein Bürogebäude. Ein Flugzeug brummte hoch oben 
in der Luft und hinterließ einen weißen Streifen auf dem 
Stück Blau, das sich trotzig gegen schnell heranziehende 
Wolken behauptete.

Volle, aber aufgeräumte Regale, die vom Boden bis zur 
Decke reichten. Fachliteratur, wie ich sie von Tilo kann­
te. Zeitschriften, die auch in seinen Regalen lagen. Weiße, 
halbhohe Aktenschränke an der Fensterwand.

Kein Foto auf dem Schreibtisch, dafür jede Menge Un­
terlagen, Stifte, aufgeklappte Bücher. In einer Ecke ein 
runder weißer Tisch mit vier weißen Stühlen. In der Mitte 
des Tischs eine Vase mit einem Strauß kurzstieliger gelber 
Rosen.

Isa deutete auf einen der Stühle. Ich entschied mich für 
den Platz, von dem aus ich das Zimmer im Blick hatte. Isa 
holte die Kaffeebecher und zog eine Packung Kekse aus der 
Schreibtischschublade.

»Schokotaler aus dem Weltladen«, sagte sie. »Da könn­
te ich mich glatt reinlegen.«

Ein Spruch, den man im Rheinland häufig hört. Auch 
Merle verwendete ihn oft. Ich musste mir immer das Lachen 
verkneifen.

»Was kann ich für Sie tun?« Isa hob den Kaffee an die 
Lippen und sah mich durch den aufsteigenden Dampf hin­
durch aufmerksam an.

Der kümmerliche Schaum auf meinem Cappuccino 
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sackte bereits in sich zusammen, doch als ich trank, merk­
te ich, dass es mir schmeckte.

Obwohl ich mir hundert Mal überlegt hatte, wie ich mei­
ne Bitte möglichst geschickt vortragen sollte, tat ich jetzt 
das genaue Gegenteil: Ich fiel plump mit der Tür ins Haus.

»Ich will Polizeipsychologin werden«, sagte ich ohne 
Vorwarnung. »Genau wie Sie. Ich studiere Psychologie, 
aber das reicht mir nicht. Ich möchte die Praxis kennen­
lernen. So schnell wie möglich.«

»Welches Semester?«
Isa wirkte nicht im Mindesten überrascht.
»Zweites.«
Ich hörte selbst, wie blöd das klingen musste. So als ob 

sich ein Grundschüler nach dem Abi erkundigt.
Aber Isa schien sich auch darüber nicht zu wundern. Sie 

musterte mich nachdenklich und nahm einen Schluck Kaffee.
Es war noch kein Jahr her, dass sie mir und Luke das 

Leben gerettet hatte. Sie selbst hatte sich dabei eine Kugel 
eingefangen und wäre beinah gestorben.

Ihr Gesicht war schmaler geworden, und ich meinte, ihm 
noch Spuren der Strapazen anzusehen, die sie im Kran­
kenhaus und in der Reha hatte durchmachen müssen. Und 
plötzlich fand ich es unverzeihlich, dass ich ausgerechnet 
sie mit meiner Bitte behelligte. Ich hatte nur noch das Be­
dürfnis, aufzustehen und so rasch wie möglich ihr Büro zu 
verlassen.

»Entschuldigung. Ich hätte nicht herkommen sollen.«
Ich stellte den Cappuccino ab.
Sie betrachtete ihre Hände, die sich um den Kaffeebe­

cher gelegt hatten, als wollten sie sich daran wärmen. Als 
sie wieder aufschaute, war ein Lächeln in ihren Augen und 
so etwas wie … Respekt.
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»Für ein Praktikum ist es zu früh«, sagte sie. »Das geht 
ja nur in den Semesterferien. Ihr Stundenplan sieht, wie Sie 
wissen, so etwas auch noch gar nicht vor. Allerdings …« 
Ihr Zögern ließ mein Herz schneller schlagen. Meine Hän­
de wurden feucht. »… bin ich tatsächlich gerade auf der 
Suche nach ein bisschen Hilfe, weil die Studentin, die bis­
her ab und zu für mich gearbeitet hat, an eine andere Uni 
gewechselt ist. Ich muss das natürlich noch mit meinem 
Chef abklären. Aber wären Sie an einem kleinen Job in­
teressiert?«

Wieder hatte ich das dringende Bedürfnis, aus dem Zim­
mer zu stürzen.

Diesmal vor Glück.
Ich musste Merle anrufen. Luke und Mike. Und Ilka 

und Mina.
Mein Puls brauchte eine Weile, bis er sich beruhigt hat­

te, dann war ich endlich in der Lage, mit Isa über meinen 
neuen Job zu sprechen.

*

Merle liebte ihre Arbeit. Leidenschaftlich.
Sie hatte nie etwas anderes tun wollen, als sich um Tie­

re zu kümmern, die auf der Schattenseite des Lebens ge­
boren waren. Obwohl sie das Abi wider Erwarten locker 
geschafft hatte, war ihr nicht ein einziges Mal in den Sinn 
gekommen, ein Studium anzufangen. Sie plante nicht gern 
in die Zukunft, lebte lieber im Hier und Jetzt und das mit 
allen Konsequenzen.

Doch so wohl sie sich bei der Arbeit im Tierheim auch 
fühlte – eines machte sie fertig: mit anzusehen, wenn den 
Tieren Schmerzen zugefügt wurden, was sich mitunter 
nicht vermeiden ließ.
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Natürlich wusste sie, dass Impfungen notwendig waren, 
denn es gab Krankheiten, die Hunde und Katzen innerhalb 
weniger Tage dahinraffen konnten. Katzenseuche. Staupe. 
Oder Tollwut, die von vielen Tierhaltern noch immer un­
terschätzt wurde.

Die Tiere verstanden jedoch nicht, was mit ihnen pas­
sierte. Sie gerieten in Panik, versuchten verzweifelt, sich aus 
dem Griff der Hände zu befreien, die sie festhielten. Ihre 
Herzen pochten, als wollten sie zerspringen.

Merle hasste es, diejenige zu sein, die sie dieser Tortur 
auslieferte. Es schnürte ihr jedes Mal die Kehle zu.

Mit den Hunden waren sie rasch durch. Nun kamen die 
Katzen an die Reihe. Sie wehrten sich heftiger, deshalb floss 
bei ihrer Behandlung häufig Blut.

Diesmal erwischte es Merle. Sie fing sich einen Kratzer 
ein, der quer über ihren linken Handrücken lief und höl­
lisch brannte.

Es war ausgerechnet Karlchen gewesen, der sie gekratzt 
hatte. Karlchen, der keiner Fliege etwas zuleide tat, der 
nicht mal wusste, dass es sich bei einer Maus um einen Le­
ckerbissen handelte oder dass man Vögel auch jagen konn­
te, statt ihnen nur sehnsüchtig nachzuschauen.

Merle nahm es ihm nicht übel. Karlchen hatte sich längst 
in ihr Herz geschlichen und sogar in das der Heimleiterin.

Frau Donkas, die bei den Tieren stets eisern Distanz 
wahrte, hatte bei Karlchens Anblick die Segel gestrichen. 
Immer häufiger tauchte sie unter fadenscheinigen Gründen 
im Katzenhaus auf, um Sekunden später mit seligem Blick 
Karlchen umherzutragen.

Er war ein zierlicher roter Kater im besten Alter, der sein 
bisheriges Leben bei einem Schauspieler verbracht hatte, 
der plötzlich und unerwartet verstorben war. Merle hatte 
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den Mann einmal im Theater am Dom auf der Bühne ge­
sehen. Seine Stimme war ihr durch Mark und Bein gegan­
gen. Ob er laut oder leise gesprochen, geschrien oder geflüs­
tert hatte – sie war in jede Zelle ihres Körpers gekrochen.

Vielleicht hatte Karlchen von ihm gelernt. Selten war 
Merle einer Katze begegnet, die auf so vielerlei Arten spre­
chen konnte und die Menschen so mühelos für sich ein­
nahm.

Die Tierärztin desinfizierte Merles Wunde und klebte ein 
Pflaster darauf, bevor sie weitermachten. Man durfte mit 
solchen Verletzungen nicht spaßen. Sie konnten sich böse 
entzünden.

Nach seinem Ausbruch hatte Karlchen sich beruhigt, 
und er sah Merle mit einem Ausdruck an, als wollte er 
sich für seine Grobheit entschuldigen.

»Schon gut«, murmelte sie, als sie ihn wieder in den Kat­
zenkorb setzte. »Alles okay, mein Kleiner.«

Sie sehnte sich nach frischer Luft. Der Geruch nach Des­
infektionsmitteln und dem Angstschweiß der Tiere war 
ihr so tief in die Nase gedrungen, dass sie befürchtete, für 
den Rest des Tages nichts anderes mehr wahrnehmen zu 
können.

Die Tür wurde aufgestoßen und mit den für sie typi­
schen energischen Schritten betrat Frau Donkas den Be­
handlungsraum. Sie hatte ein Gespür dafür, Augenblicke 
zu erwischen, in denen sie störte.

»Merle?«
Merle. Und ein langes, deutlich hörbares Fragezeichen. 

Nicht: Merle, hätten Sie wohl einen Moment Zeit für mich? 
Oder: Komme ich ungelegen, Merle? Nein. Mit Höflichkeit 
hielt sie sich nicht auf.

Aber sie hatte ein unerschöpfliches Herz für Tiere. Stän­
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dig war sie unterwegs, um Geld für das Heim aufzutrei­
ben, auch wenn ihr Privatleben dabei auf der Strecke blieb.

»Ich bin gleich weg. Kommen Sie hier klar?«
Das fragst du doch sonst auch nicht, dachte Merle, wäh­

rend sie behutsam Marylin auf dem Behandlungstisch ab­
setzte, eine wilde Katzenschönheit, die erst vor wenigen Wo­
chen im Keller einer Berufsschule eingefangen worden war.

Marylin fauchte und spuckte. Um ein Haar hätte Merle 
sie losgelassen.

»Klar komm ich klar«, sagte sie.
Ihr Blick begegnete dem belustigten Blick der Tierärztin.
»Klar«, wiederholte die Ärztin schmunzelnd.
Merle lachte leise. Marylin unter ihren Händen ent­

spannte sich ein wenig.
»Ich bin über Handy erreichbar«, verkündete Frau Don­

kas, als wäre das eine unerhörte Neuigkeit, riss die Tür auf 
und verschwand.

»Und nun schmeißen Sie den Laden hier ganz allein?«, 
fragte die Tierärztin. »Alle Achtung.«

Wie anstrengend der Tag werden würde, hing davon ab, 
wie lange die Impfungen noch dauern, wie viele Besucher 
am Nachmittag erscheinen und ob es einen Notfall geben 
würde oder nicht. Ann hatte sich krankgemeldet. Robbie 
kämpfte gegen eine Erkältung an. Kein Wunder, denn die 
beiden waren mittlerweile ein Paar geworden und lebten 
zusammen. Wenn der eine von einem Virus heimgesucht 
wurde, gab er es sofort an den andern weiter.

»Siehst du, Marylin.« Merle verschloss behutsam das 
Törchen des Katzenkorbs. »Schon passiert. War doch gar 
nicht so schlimm, oder?«

Die Katze, die nicht daran gewöhnt war, von Menschen 
berührt zu werden, starrte sie aus weiten Augen an. Merle 
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seufzte. Das Erlebnis bedeutete einen Rückschlag. Sie wür­
den sich Marylins Vertrauen mühsam wieder erarbeiten 
müssen.

Sie schaute auf die Uhr. Kurz nach zehn. Die Zeit kroch 
nur so dahin. Noch eine halbe Stunde, bevor sie das hier 
hinter sich hatte und sich anderen Arbeiten widmen konnte.

Das Diensttelefon vibrierte in ihrer Hosentasche. Sie ig­
norierte es, weil sie gerade den lautstark protestierenden, 
sich mit allen vieren sträubenden Jumper aus seinem Korb 
zu heben versuchte. Danach würde sie telefonieren müssen. 
Sie hoffte inständig, dass keine der hinterlassenen Nach­
richten sie zu einem Notfall rief.

Nur das nicht, dachte sie. Nicht heute, nach diesem 
fürchterlichen Morgen.

Ihre Hand, die immer noch brannte, begann jetzt zu 
schmerzen. Ihr Magen knurrte. Der Kopf tat ihr weh. Sie 
lechzte nach einem Kaffee und hätte gern für ein paar Mi­
nuten Ruhe gehabt. Doch die würde sie nicht finden. Irgend­
was sagte ihr, dass es nur noch schlimmer werden würde.

Sie vertrieb den Gedanken und sprach besänftigend auf 
den vor Angst hechelnden Jumper ein. Augenblicklich beru­
higte er sich, schmiegte sich an sie und ließ die Untersuchung 
in ihren Armen über sich ergehen, ohne aufzumucken.

»Sie machen das fantastisch«, lobte die Tierärztin, aber 
Merle hörte ihre Worte nur noch von Weitem. Der Vor­
mittag war ins Wanken geraten, ohne dass sie hätte sagen 
können, warum.

*

Mama hat geweint. Lo erkennt es an ihren Augen.
»Kakao?«, fragt Mama.
Lo nickt und steckt den Daumen in den Mund.
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Mama gießt Milch in den kleinen Topf auf dem Herd. 
Sie tut das jeden Morgen. Es macht Lo ein warmes, kusch­
liges Gefühl, wenn sie Mama dabei zusieht.

Sogar heute.
Gerade heute.
Mama räumt Papas Teller und seine Tasse in die Spül­

maschine. Die aus dem letzten Loch pfeift. Das hat Mama 
gestern Abend gesagt. Und dann hat sie Papa vorsichtig ge­
fragt, ob sie nicht eine neue kaufen können.

»Hast du sie noch alle?«, hat Papa sie angeschrien. 
»Glaubst du, ich drucke das Geld im Keller?«

Mama hat ihm ein zweites Stück Fleisch auf den Teller 
gelegt und sich über ihren eigenen Teller geduckt.

»Ob du das glaubst?«, hat Papa gebrüllt.
»Nein«, hat Mama gesagt. »Entschuldige. Das war 

dumm von mir.«
Papa hat seinen Teller leer gegessen und mit Brot die 

Soße aufgetunkt. Dann hat er Mama lange angeguckt.
Lo hat sich nicht getraut, den Daumen in den Mund zu 

schieben. Sie hat Angst gehabt, Papa würde ihn wieder mit 
Senf bestreichen.

»Wozu hast du einen Kopf auf dem Hals, wenn du ihn 
nicht zum Denken benutzt?«

»Es tut mir leid …«
»So«, hat Papa mit gefährlich leiser Stimme gesagt. »Es 

tut dir leid, ja?«
Er hat sein Glas leer getrunken und sich neuen Wein ein­

geschüttet. Sein Arm hat Teller und Schüsseln vom Tisch 
gewischt. Mit einem lauten Knall ist alles in Scherben ge­
gangen und durch die Küche gespritzt.

Papa hat auf die Scherben, Fleischstücke, Kartoffeln und 
Blumenkohlröschen gezeigt.
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»Mach das weg!«
Da ist Lo längst schon unsichtbar gewesen.
Keiner konnte sie finden.
Keiner berühren.
Keiner ihr wehtun …
Sie hat sich auf ihr Bett verkrochen und von unten 

die Fernsehgeräusche aus dem Wohnzimmer gehört. Hat 
Amanda ganz fest an sich gedrückt.

Irgendwann in der Nacht ist sie wach geworden.
Von Papas Schreien.
Mamas Weinen.
Den Geräuschen …
»Hier. Dein Kakao.«
Mama streicht ihr übers Haar. Sie setzt sich zu ihr an 

den Tisch. Trinkt von ihrem Kaffee. Lächelt.
Lo hält Amanda auf dem Schoß. Früher konnte Amanda 

Mama sagen. Aber ihre Puppenstimme ist kaputtgegangen.
Genau wie Los Stimme.
Weg. Einfach weg.
Nur die Wörter sind noch da. Fest verschlossen in ih­

rem Kopf.
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2

Ich hatte das Polizeigebäude gerade verlassen, als mein 
Handy sich meldete. Es war Zarah, eine Studentin, mit der 
ich die Vorlesung Sozialpsychologie I bei Professor Stap­
lak besuchte.

»Die Vorlesung ist auf ein Uhr verschoben worden«, er­
zählte sie mir. »Ich bin auf dem Weg in die Cafeteria. Tref­
fen wir uns da?«

Vielleicht war das ein Wink des Schicksals, denn jetzt 
hatte ich Zeit genug, um bei meiner Mutter vorbeizufah­
ren. Wenn man schon eine unbequeme Nachricht zu über­
bringen hat, dachte ich, dann lieber so rasch wie möglich.

»Du, ich würd gern lieber was erledigen«, antwortete 
ich. »Können wir uns später zusammensetzen?«

»Sorry. Heute bin ich sonst den ganzen Tag verplant«, 
sagte Zarah und beendete das Gespräch.

Ihre Enttäuschung war nicht zu überhören gewesen, 
aber ich konnte es nicht ändern. Ich musste endlich Schluss 
damit machen, ständig everybody’s darling sein zu wollen. 
Dadurch stand ich mir nur selbst auf den Füßen.

Auf der Fahrt zu der alten Mühle, in der meine Mutter 
mit Tilo lebte, überfielen mich Zweifel, und ich überlegte, 
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ob ich ihr den Job bei Isa nicht besser verschweigen sollte. 
Eigentlich ging er sie ja auch gar nichts an.

Keine Chance.
Dann nämlich würde Isa garantiert bei irgendeiner Psy­

chologentagung Tilo über den Weg laufen, und was daraus 
werden würde, konnte ich mir lebhaft vorstellen.

Im Dorf kamen mir die ersten Saisonarbeiter auf ihren 
Fahrrädern entgegen. Bis zur Erntezeit war es noch eine 
Weile hin, aber der Erdbeerbauer brauchte schon jetzt, bei 
den vorbereitenden Arbeiten, Unterstützung.

Das Geschäft schien zu boomen. Es wurden immer grö­
ßere Flächen bepflanzt und die Zahl der Erntehelfer wuchs 
von Jahr zu Jahr.

Sie kamen hauptsächlich aus Rumänien und blieben bis 
zum späten Herbst. Dann kehrten sie in vollbepackten Bus­
sen und Autos wieder zu ihren Familien zurück. Auf den 
Dächern der Fahrzeuge waren Sofas, Sessel und Schränke 
notdürftig festgeschnallt. Es war nur eine Frage der Zeit, 
bis sie von der Polizei aus dem Verkehr gezogen wurden.

Die Natur begann in sämtlichen Farben zu explodie­
ren. Die Bäume waren in weißen und rosafarbenen Tüll 
gehüllt und ließen selbst die strengen, dunklen Häuser hei­
ter wirken.

Ich wusste nicht, warum ich den Weg durch das Dorf 
gewählt hatte. Wahrscheinlich, weil es mir immer fremd 
geblieben war. Ich war hier nicht aufgewachsen und hatte 
nicht lange genug in seiner Nähe gelebt, um mich inmitten 
seiner Bewohner heimisch zu fühlen. Immer wieder suchte 
ich in mir so etwas wie ein Zugehörigkeitsgefühl, doch es 
wollte und wollte sich nicht einstellen.

Als ich in die lange gewundene Auffahrt einbog und auf 
die Mühle zufuhr, ging mir jedoch das Herz auf. Ich lieb­
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te den Anblick dieses schönen alten Gebäudes, das meine 
Mutter so hingebungsvoll hatte restaurieren lassen, selbst 
wenn sie des Guten hier und da zu viel getan hatte und 
manches mir zu prunkvoll erschien.

Edgar und Molly kamen angerannt, kaum dass meine 
Füße im weißen Kies versunken waren. Sie strichen mir 
um die Beine, die Schwänze steil in die Luft gestreckt, und 
schnurrten wie kleine Rasenmäher um die Wette.

»Kommt ihr mit rein?«, fragte ich. Doch da waren sie 
schon wieder weg, auf Mäuse-, Vogel- oder Maulwurfs­
jagd. Das Land hier war für sie wie ein gedeckter Tisch.

Ich störte meine Mutter beim Schreiben, das erkannte 
ich auf den ersten Blick. Sie hatte sich die rote Lesebrille ins 
Haar geschoben und betrachtete mich eine Weile zerstreut, 
bevor sie die Tür weiter aufmachte, um mich einzulassen.

»Jette!«, sagte sie überrascht und mit einer kleinen Ver­
zögerung, als hätte sie mich eben erst erkannt. Ihr Lächeln 
brauchte noch länger. Offenbar hatte mein unerwartetes 
Erscheinen sie aus dem Konzept gebracht.

Ich küsste sie auf die Wange.
»Komme ich sehr ungelegen?«
»Nein, nein. Ganz und gar nicht«, behauptete sie, doch 

ihr Gesichtsausdruck strafte ihre Worte Lügen. »Ich freu 
mich ja, dass ich dich überhaupt mal wieder sehen darf.«

»Wir telefonieren ständig, Mama.«
»Das ist nicht dasselbe.«
Sie ging in die Küche und ich folgte ihr. Der kurze 

Schlagabtausch hatte mich wieder in meine Rolle als Toch­
ter verwiesen, und fast bereute ich schon, überhaupt hier­
hergekommen zu sein.

An der Garderobe hing eine von Tilos Jacken und auf 
dem Küchentisch lag ein Buch über Klinische Psychologie. 
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Abgesehen davon deutete nichts darauf hin, dass auch er 
hier lebte. Er war ein ruhiger, zurückhaltender Mann, dem 
es nichts auszumachen schien, meine Mutter die erste Gei­
ge spielen zu lassen.

Meinem Vater war das nicht gelungen. Als erfolgrei­
cher Steuerberater, der von seinen weiblichen Angestellten 
und den Klientinnen angehimmelt wurde, war er daran ge­
wöhnt gewesen, selbst im Mittelpunkt zu stehen.

Doch dann hatte meine Mutter angefangen, Krimis zu 
schreiben. Sie wurde berühmt und er hatte nicht das Zeug 
zum Prinzgemahl. Er schwängerte seine Sekretärin und 
verschwand aus meinem Leben, als wäre es das Selbstver­
ständlichste auf der Welt.

»Möchtest du was trinken?«, fragte meine Mutter.
»Ein Wasser.«
Sie reichte mir die Flasche und nahm zwei Gläser aus 

dem Schrank. Alles war sauber und aufgeräumt. Die neue 
Putzfrau schien eine Rakete zu sein. Meine Mutter sang ihr 
Loblied von früh bis spät.

Wir setzten uns in den Wintergarten, der die Wärme der 
Sonne gespeichert hatte und einem das Gefühl gab, es sei 
mindestens schon Juni. Meine Mutter streifte die Schuhe 
ab und zog die Beine an. Sie trug eine weite schwarze Hose 
aus einem weichen Wollstoff und über dem schwarzen Top 
ein sandfarbenes Baumwollsakko. Um den Hals hatte sie 
sich einen hauchdünnen schwarzen Leinenschal geschlun­
gen, unter dem eine schwere dunkelrote Korallenkette her­
vorblitzte.

»Gut siehst du aus«, sagte ich.
Was untertrieben war. Sie strahlte regelrecht.
Mit einer Handbewegung tat sie mein Kompliment ab. 

Ich war in ihr Heiligtum eingedrungen, ihre morgendliche 
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Schreibklausur. Sie hatte nur einen Gedanken – so rasch 
wie möglich wieder an den Computer zu kommen.

»Was führt dich zu mir?«, fragte sie, als wär ich nicht 
ihre Tochter, sondern irgendwer, der gleich sein Anliegen 
vortragen würde.

Seltsamerweise verletzte mich das nicht. Es verblüffte 
mich nur.

Glückwunsch, dachte ich. Du wirst erwachsen, Prin­
zessin.

»Eine Vorlesung ist verschoben worden«, erklärte ich, 
als wär das allein Grund genug, unangemeldet hier rein­
zuschneien.

»Ach …«
Viel länger würde ich den wirklichen Grund für meinen 

Besuch nicht hinausschieben können, also brachte ich es 
besser gleich hinter mich.

»Ich hab einen Job angenommen.«
»Einen Job?« Sie zog die Stirn in Falten und sah selbst 

damit noch hinreißend aus. »Wozu? Wenn du mehr Geld 
brauchst, ist das kein Problem, das weißt du doch.«

Ein schmerzlicher Zug hatte sich auf ihr Gesicht gelegt. 
Sie empfand es noch immer als Kränkung, dass ich nur so 
viel Geld von ihr annahm, wie ich unbedingt zum Leben 
brauchte.

»Es ist ein Problem. Wir haben oft genug darüber ge­
sprochen, Mama.«

»Was willst du dir mit deiner … Unabhängigkeit bewei­
sen, Jette? Und mir?«

Sie hatte nichts begriffen.
»Ich will keinem etwas beweisen«, sagte ich.
Es war ja nur ein Hauch von Unabhängigkeit, und doch 

war sie mein Schutzschild gegen die Dominanz meiner 
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Mutter, gegen ihre übertriebene Fürsorglichkeit – und ge­
gen ihren Reichtum, vor dem alle in die Knie gehen moch­
ten, aber nicht ich.

»Du solltest deine Energie in dein Studium stecken und 
die Zeit nicht mit einem unnützen Job verplempern.«

Es war die Art, wie sie das Wort Job betonte, die mich 
aufbrachte. Es waren das unnütz und das verplempern. Und 
das du solltest. Es war die durch nichts zu erschütternde 
Sicherheit, mit der sie über mich und mein Leben urteilte.

»Willst du denn gar nicht wissen, für wen ich arbeiten 
werde?«

»Für deinen Vater wahrscheinlich.« Sie setzte sich gera­
de hin und zupfte eine unsichtbare Fluse von ihrer Hose. 
Dann blickte sie in den blühenden Garten hinaus, wahr­
scheinlich, um nicht mich anschauen zu müssen.

Das sah ihr ähnlich, dass sie mir nicht mal zutraute, al­
lein einen Job an Land zu ziehen. Ich trank mein Wasser 
aus und stellte das Glas so behutsam wie möglich auf dem 
Tisch ab, weil ich es am liebsten durch die spiegelblanke 
Glasfront des Wintergartens geschmettert hätte.

»Nein. Ich werde für Isa arbeiten.«
Sie fuhr zu mir herum. »Wie bitte?«
»Nur Studium reicht mir nicht. Ich will die Praxis ken­

nenlernen.«
»Bei der Polizei?«
Ich nickte. Sie so erregt zu sehen, machte mich sonder­

bar ruhig.
»Wenn du Einblick in die Praxis eines Psychologen 

willst, hättest du Tilo fragen können.«
»Ich schlage aber eine ganz andere Richtung ein als Tilo.«
»Hör auf, in Rätseln zu sprechen, Jette.«
Da war er wieder, dieser Unterton, den ich so hasste. 
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Bei dem ich mich wieder fühlte wie damals, als ich an der 
Hand meiner Mutter zum Kindergarten ging. Wo ich nicht 
hinwollte. Doch es hatte nichts genützt, mich zu sträuben. 
Ihre Hand hatte mich unerbittlich zur Tür dirigiert.

»Ich werde Polizeipsychologin.«
Zuerst saß sie da wie erstarrt. Dann nahm sie die Brille 

aus dem Haar, klappte die Bügel zusammen und legte sie 
auf den Tisch. Sie sah mir in die Augen.

»Warum tust du mir das an, Jette?«
Ihre Theatralik gab mir den Rest. Ich musste mich dazu 

zwingen, sitzen zu bleiben.
»Das hat nichts mit dir zu tun, Mama.«
»Warum, Jette? Was willst du mir damit heimzahlen, 

dass du die Gefahr förmlich suchst?«
Sie betrachtete sich als Nabel meiner Welt. Noch immer. 

Doch das war sie schon lange nicht mehr.
»Du stellst die falschen Fragen«, sagte ich. Enttäuscht. 

Müde. Ich hatte es so satt, immer wieder von meiner Mut­
ter in die Enge getrieben zu werden.

Kopfschüttelnd saß sie da und ihre Finger schoben die 
Brille auf dem Tisch hin und her. Endlich hob sie den Kopf. 
»Und welche Frage wäre die richtige?«

»Eine, die mit mir zu tun hat, nicht mit dir.«
»Anscheinend bin ich als Mutter eine absolute Fehlbe­

setzung.«
Ihre Wehleidigkeit war mehr, als ich ertragen konnte. Ich 

stand auf, schnappte mir meine Tasche und ging zur Tür. 
Offenbar hatte ich für dieses Gespräch den ungeeignetsten 
Augenblick von allen gewählt. Mein Fehler.

»Wir können ja später noch mal drüber reden«, sagte 
ich. »Jetzt muss ich los.«

Ich gab meiner Mutter keinen versöhnlichen Kuss und 
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spürte ihren Blick im Nacken, bis ich von der Auffahrt ab­
gebogen war. Erst da bekam ich wieder Luft. Ich fuhr die 
Seitenfenster runter, damit der Wind mir das Haar zerzau­
sen und den Kopf durchlüften konnte.

Trat aufs Gaspedal.
Ich hatte den Anfang gemacht. Jetzt vertraute ich auf 

Tilo. Er kannte meine Mutter. Er kannte mich. Er kannte 
das Problem. Vielleicht würde es ihm gelingen, sie davon 
zu überzeugen, dass sie loslassen musste. Es war höchste 
Zeit, denn sonst würden wir einander verlieren.

*

Merle sichtete die Nachrichten auf dem Anrufbeantwor­
ter und teilte sie in Kategorien ein, die sie wiederum nach 
Dringlichkeit staffelte. Es gab Anfragen potenzieller Ab­
nehmer von Tieren. Werbeangebote von Futtermittelfir­
men. Hinweise auf wilde Katzen, die ein stillgelegtes Fab­
rikgelände mitsamt seiner Umgebung unsicher machten. 
Und natürlich die üblichen internen Nachrichten von Mit­
arbeitern anderer Tierheime, mit denen sie im regen Kon­
takt standen, weil immer wieder Probleme auftauchten, die 
mit vereinten Kräften besser gelöst werden konnten.

Ganz oben auf der Liste ihrer Notizen stand der Anruf 
eines Mannes, der einen offenbar ausgesetzten Hund am 
Pingsdorfer See meldete. Das Tier gebärde sich hochgradig 
aggressiv und lasse niemanden an sich heran.

Merle schlug gerade ihren Terminkalender auf, als Rob­
bie ihr Büro betrat.

»Keiner hält sich an die Öffnungszeiten«, schimpf­
te er, wobei sein Akzent deutlicher zutage trat als sonst. 
»Kommen, wann sie wollen, und nerven so lange, bis man 
schließlich doch aufmacht und ihre Fragen beantwortet.«
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Merle sah ihn nur an.
»Okay. Ich hätte sie einfach vorm Tor stehen lassen 

sollen.«
Er räumte einen Stuhl frei und setzte sich Merle gegen­

über. Die Probepackungen von Hunde- und Katzensnacks 
lagen jetzt auf dem Boden. Ein weiterer Stolperstein in die­
sem Durcheinander, das Merle nicht in den Griff bekam, 
sosehr sie sich auch darum bemühte.

Merle mochte Robbie sehr. Er stammte aus Yorkshire, 
war der Liebe wegen nach Deutschland gekommen und 
hier hängen geblieben, obwohl sich die Sache mit der Lie­
be bald erledigt hatte.

Und nun war er mit Ann zusammen. Ein Glücksfall für 
das Tierheim und ein Glücksfall für Merle. Sie vertraute 
den beiden blindlings und hätte die Hand für sie ins Feuer 
gelegt.

»Now then«, sagte er. »Was liegt an?«
Sein Deutsch war hervorragend. Nur manchmal verhed­

derte er sich noch in der Satzstellung oder transportierte 
eine englische Redensart ins Deutsche, wo sie häufig keinen 
erkennbaren Sinn mehr ergab.

»Ein ausgesetzter Hund.«
»Wo?«
»Pingsdorfer See.«
Robbie runzelte die Stirn. »Schon wieder?«
Das dichte Waldgebiet der Ville-Seenkette war ideal, 

wenn man ein lästig gewordenes Tier loswerden wollte. 
Fand man die richtige Stelle, konnte es durchaus ein, zwei 
Tage dauern, bis es gefunden wurde.

»Er soll groß sein. Und dunkel. Mehr konnte der Finder 
nicht sagen. Er versteht nichts von Hunden.«

Robbie nickte ergeben. Die wenigsten Menschen waren 
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in der Lage, Angaben zu machen, die ihnen die Arbeit er­
leichterten.

»Hab schon rumtelefoniert, aber es scheint so, als bliebe 
der Job an uns hängen.«

»Dann los.« Robbie schob den Stuhl zurück und stand 
auf. »Wer weiß, wie lange der arme Kerl schon auf Erbar­
men wartet.«

»Erlösung«, korrigierte Merle ihn unwillkürlich.
»Sag ich doch.«
Sie hoben die große Transportbox in den alten Sprinter 

des Tierheims. Merle setzte sich ans Steuer und fuhr vom 
Hof, Robbie verschloss das Tor und schwang sich neben sie. 
Während der kurzen Fahrt hingen sie ihren Gedanken nach.

Fünf Minuten später bogen sie von der L194 ab und 
folgten dem langen Wehrbachsweg, der auf die Maigler­
straße mündete. An der Kreuzung hinter den letzten Häu­
sern hielt Merle an und schaltete den Motor aus.

Robbie zeigte auf zwei Paare um die sechzig, die mit 
Rucksäcken und Nordic-Walking-Stöcken ausgestattet wa­
ren und alle die gleichen neongelben Allwetterjacken tru­
gen. Einer der beiden Männer winkte, löste sich von der 
Gruppe und kam auf sie zu.

»Da sind Sie ja endlich!«
Merle beschloss, nicht auf den Vorwurf einzugehen, der 

in seinen Worten lag. Die Kälte hatte die Nase des Man­
nes bläulich verfärbt. Vielleicht war es auch der Inhalt des 
Flachmanns gewesen, der seine Jackentasche wölbte. Mer­
le konnte Alkohol in seinem Atem riechen.

»Vielen Dank, dass Sie uns informiert haben«, sagte sie. 
»Wo genau haben Sie den Hund gefunden?«

»Die Richtung.« Er wies in den Wald. »Wir hatten kein Netz 
und mussten ein Stück laufen, um Sie anrufen zu können.«
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»Zeigen Sie uns den Weg?«, fragte Merle.
Er nickte und stieg seufzend zu ihnen in den Wagen. Die­

sen Tag hatte er sich offensichtlich ganz anders vorgestellt.
Sie ließen den Wasserturmweg rechts liegen, fuhren bis 

zum Waldrand und folgten den Anweisungen des Mannes, 
der sie ohne zu zögern über die Waldwege lotste.

Der Hund empfing sie mit heiserem Bellen. Jemand hatte 
ihn mit einer starken Kette an einem Baum festgebunden. 
Weil jeder Zug an der Kette ihm die Luft abschnürte, be­
wegte er sich kaum. Allerdings verwandelte sich das Bellen 
rasch in ein grollendes Knurren aus tiefster Kehle.

Eine Mischung aus Rottweiler und Labrador, wie Mer­
le feststellte, ein wunderschönes Tier, aber kraftlos und im 
Augenblick absolut unberechenbar.

»Brauchen Sie mich noch?«, fragte der Mann. »Ich wür­
de nämlich gern mit meinen Freunden weiterlaufen.«

»Nein. Gehen Sie ruhig. Und vielen Dank noch mal für 
Ihre Hilfe. Das ist nicht selbstverständlich.« Merle reichte 
ihm die Hand. »Finden Sie allein zurück?«

»Das fragen Sie einen alten Pfadfinder?«
Er drückte Merle die Hand und machte sich in einem 

flotten Tempo auf den Weg.
Mittlerweile hatte Robbie die Fleischwurst aus dem Pa­

pier gewickelt, die er mitgenommen hatte. Er warf dem 
Hund ein Stück davon zu. Ohne ihn und Merle aus den Au­
gen zu lassen und obwohl die Kette ihm die Luft abschnür­
te, stürzte das ausgehungerte Tier sich darauf und wartete 
gierig auf den nächsten Happen. Robbie brach ein weiteres 
Stück ab und warf es. Dabei sprach er leise auf den Hund 
ein und verfiel in seine Muttersprache.

»Come on. It’s alright. We’ll get you out of here.«
Der Hund entspannte sich ein wenig. Doch das bedeute­
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te nicht, dass er jetzt ungefährlich war. Wachsam beobach­
tete er, wie Robbie Handschuhe aus der Tasche seiner Jacke 
zog und sie überstreifte, einen Moment innehielt und sich 
ihm dann Schritt für Schritt langsam näherte. Dabei warf 
er ein weiteres Stück Wurst.

Sie hatten verschiedene Gerätschaften im Wagen, mit de­
ren Hilfe sie den Hund ohne Verletzungsrisiko für ihn oder 
sich selbst einfangen konnten. Damit würden sie ihm aller­
dings zusätzlich Angst bereiten. Sie würden seinen Wider­
stand brechen müssen und das war bei einem bereits trau­
matisierten Tier mehr als problematisch.

Merle hielt sich zurück und ließ Robbie machen. An­
scheinend sprach der Hund auf ihn an.

»Good old boy. Look at me, I’m your friend. Don’t be 
afraid.«

Den Rest der Wurst nahm das Tier aus Robbies Hand. 
Der Bann war gebrochen.

»Du hast da echt was drauf«, sagte Merle, als sie wie­
der im Auto saßen und dem Labyrinth der Waldwege folg­
ten, vorsichtig, um unnötige Erschütterungen zu vermei­
den. »Respekt, mein Lieber.«

»Quatsch.« Robbie grinste verlegen. »Hab bloß meinen 
Job gemacht.«

»Und wie«, sagte Merle mit neidloser Bewunderung.
»Er ist ein guter Hund.« Robbie schüttelte verständnis­

los den Kopf. »Was bringt so einen Idioten dazu, sein Tier 
auszusetzen?«

»Frag mich was Leichteres.«
»Genau das sollte man mit dem Typen auch machen. Ihn 

im Wald an einem Baum festbinden und sich selbst über­
lassen. Da kann er dann in aller Ruhe über den Mist nach­
denken, den er angezapft hat.«
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»Verzapft«, sagte Merle.
»You know what I mean.«
In der Tat, das wusste Merle. Sie reagierte selbst oft mit 

Hass auf Tierquäler und solche, für die ein Tier nur eine 
Ware war. Nicht umsonst war sie militante Tierschützerin 
geworden. Die Hunde, Katzen, Ratten, Kaninchen, Meer­
schweinchen und Mäuse, die sie schon aus Versuchslabo­
ren rausgeholt hatten, konnte sie gar nicht mehr zählen. 
Sie war dankbar dafür, dass es immer noch Menschen gab, 
die bereit waren, solchen geschundenen Kreaturen ein Zu­
hause zu bieten.

»Irgendwann erhält auch der seine gerechte Strafe«, sag­
te sie.

»Das glaubst du wirklich?« Robbie stieß zornig den 
Atem aus. »Wie viele von denen werden denn von den Bul­
len gefasst?«

Zu wenige. Viel zu wenige, dachte Merle.
»Anzeige gegen Unbekannt«, murmelte Robbie, »und 

nach sechs Wochen wird das Verfahren eingestellt. So läuft 
das doch.«

»Das Leben vergisst nichts.« Sobald sie Asphalt unter den 
Reifen hatten, wagte Merle es, zu beschleunigen.

»Du meinst, das Leben bestraft einen für die Sünden, die 
man begangen hat?«

Merle nickte. Sie wollte zu gern daran glauben. Doch 
dann schüttelte sie den Kopf.

»Wahrscheinlich nicht«, gab sie zu. »Aber ich wollte, 
es wär so. Ich wollte, es gäbe eine höhere Gerechtigkeit.«

Sie brachten den Hund in einem Zwinger der Quarantä­
nestation unter. Zuerst musste er gründlich untersucht wer­
den, um auszuschließen, dass er unter einer ansteckenden 
Krankheit litt. Dann musste Merle mit der Polizei Kontakt 
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aufnehmen und auf der Website des Tierheims eine Suche 
nach eventuellen Zeugen der Tat starten.

Und den Halter des Tiers ermitteln.
Der in der Regel auch der Täter war.
Seufzend griff sie nach dem Telefon. Es würde ein langer 

Tag werden. Hoffentlich war Jette da, wenn sie nach Hau­
se kam. Was sie dringend brauchte, war ein langer, schö­
ner Weiberabend mit Essen, Trinken, Reden. Und vielleicht 
einem guten Film.

Doch bis dahin gab es noch einiges zu tun.

*

Abel Burggraf liebte das schattige Licht und den Duft nach 
Erde und Laub. Die kalte, saubere Luft erfrischte ihn. Sanft 
gab der weiche Boden unter seinen Schritten nach. Dann 
und wann knackte ein Zweig, auf den er trat. Das Geräusch 
wurde von der tiefen Stille verschluckt, kaum dass er es 
wahrgenommen hatte.

Der Wald war Balsam für seine Nerven. Vielleicht würde 
er irgendwann die Wunden heilen können, aus denen Abel 
immer noch blutete.

Alles ist möglich, hatte seine Mutter ihm immer wieder 
eingeschärft. Du musst nur daran glauben.

Als Kind war ihm das Glauben leichtgefallen. Er hat­
te daran geglaubt, dass seine Eltern immer für ihn da sein 
würden. Dass er ihre Liebe verdient hatte und sie niemals 
verlieren würde. Dass ein glückliches, erfülltes Leben auf 
ihn wartete.

Doch dann, mit fünfzehn, hatten sie ihn abgeschoben. 
In ein auf schwer erziehbare Jugendliche spezialisiertes In­
ternat.

Plötzlich war er auf sich allein gestellt. Den Schülern 
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ausgeliefert, die ihn in der Hackordnung auf den letzten 
Platz verwiesen. Und den Lehrern, die nicht zu bemerken 
schienen oder nicht bemerken wollten, was sich Tag für Tag 
vor ihren Augen abspielte.

Er lernte, was Willkür und Sadismus waren.
Mit einem scharfen Pfiff rief er die Hündin zurück, die 

sich zu weit entfernt hatte. Auch und gerade als Förster 
sollte er sie an der Leine führen, doch er hatte seine eige­
nen Ansichten darüber, wie ein Hund zu erziehen war. Die 
Praxis gab ihm recht. Jeder seiner Münsterländer gehorch­
te aufs Wort.

Abel schwor auf diese Rasse. Die Sanftmut und Treue 
der Tiere waren sprichwörtlich. Sie eigneten sich nicht nur 
für die Jagd, sondern waren außerdem absolut unproble­
matische Familienmitglieder.

Die Hündin war heute nervös. Sie spürte, ob es ihm gut 
ging oder nicht, reagierte auf die leiseste Veränderung. 
Manchmal war ihm das fast unheimlich. Seismografisch ge­
nau registrierte sie Nuancen in seiner Stimmung und rich­
tete ihr Verhalten danach aus.

»Braves Mädchen«, sagte er, als sie an seine Seite zurück­
gekehrt war. Er tätschelte ihren Hals und sie drückte sich 
für einen Moment dankbar an sein Knie.

An diesem Morgen verzichtete er nicht aus Erziehungs­
gründen darauf, sie anzuleinen. Er hatte sich in der Nacht 
die rechte Hand verletzt. Bei jeder Bewegung schoss ihm 
ein Schmerz durch Arm und Schulter, der ihm die Tränen 
in die Augen trieb.

Deshalb hatte er sich einen Verband angelegt, was nicht 
leicht gewesen war ohne Hilfe. Er war mies gewickelt und 
würde sich bei der erstbesten Gelegenheit lösen. Aber Abel 
hatte null Bock gehabt, das Dinah tun zu lassen.
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Sie würde versuchen, ihm heute aus dem Weg zu gehen, 
und das war gut so. Ihre verheulten Augen waren eine einzi­
ge Anklage. Selbst mit ihrer ängstlichen Schweigsamkeit ver­
suchte sie nur, ihm die Schuld an dem Vorfall zuzuschieben.

Manchmal konnte er sie einfach nicht mehr sehen.
An der ersten Weggabelung befahl er der Hündin, sich 

zu setzen.
»Bleib!«
Er wandte ihr den Rücken zu und ging weiter, bis er au­

ßer Sichtweite war. Dann erst pfiff er nach ihr, und sie kam 
mit wehenden Ohren angerannt, nein, angeflogen.

Das Zurückbleiben war eine der schwierigsten Übungen 
für sie. Es hatte lange gedauert, bis sie es aushielt, ihn auch 
nur für eine Weile aus den Augen zu verlieren.

Sie freute sich, als wäre er Stunden fort gewesen. Es rühr­
te ihn jedes Mal. Nie im Leben würde er auch nur einen 
einzigen Menschen mit einer solchen Treue finden.

Er öffnete die speckige braune Tasche, die er an einem 
breiten Lederriemen über der Schulter trug, und hielt sie ihr 
hin, damit sie Witterung aufnehmen konnte. Noch vor der 
Morgendämmerung war er unterwegs gewesen, um Kö­
der zu verteilen, kleine, je mit einem Hundesnack gefüllte 
Stoffkissen, die er jenseits der Wege unter Laub und Zwei­
gen versteckt hatte.

»Such!«
Sie senkte die Nase auf den Boden und benötigte nur ei­

nen Moment der Orientierung, bis sie die Spur aufgenom­
men hatte und ihr in den Wald hineinfolgte.

Irgendwo stieg mit lautem Flügelschlag ein Vogel auf, 
doch sie ließ sich davon nicht ablenken, folgte unbeirrt wei­
ter der Spur, bis sie auf den ersten Köder stieß. Sie grub ihn 
aus und setzte sich, um auf ihren Herrn zu warten.
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Abel belohnte sie mit dem Snack, den er aus dem Stoff­
kissen wickelte, und lobte sie, bevor er sie weiterschickte. 
Seine Anstrengungen hatten sich ausgezahlt. Sie wurde von 
Tag zu Tag besser.

Allmählich hob sich seine Stimmung. Er folgte der Hün­
din durch die Streifen goldenen Lichts, das durch die Baum­
kronen fiel, spürte, wie der Ärger von ihm abglitt und einer 
Gelassenheit Platz machte, wie er sie von früher kannte.

Hier war er. In seinem Wald. Dem einzigen Ort auf der 
Welt, an dem er sich lebendig fühlte. An dem er beinah so 
etwas empfand wie Glück.

Er hätte den Tag gern in seiner Hütte verbracht, doch 
für den frühen Nachmittag hatte er ein Gespräch mit ei­
nem Kollegen vereinbart, das er schlecht absagen konnte. 
Außerdem hatte sich jemand angemeldet, der Holz kau­
fen wollte.

Vor allem jedoch durfte er Dinah nicht allein lassen. 
Sonst kam sie noch auf den Gedanken, zum Arzt zu gehen 
und ihm ihr blaues Auge zu zeigen.

Grimmig ballte er die Fäuste und stöhnte auf, als der 
Schmerz in seiner rechten Hand wieder aufloderte.

Warum reizte sie ihn auch immer so?
Er merkte gerade, wie erneut die Wut in ihm zu rumo­

ren begann, als die Hündin anschlug. Sie hatte den nächs­
ten Köder gefunden.

Diesmal lobte er sie mechanisch.
Die Freude an dem Morgen war ihm abhandengekom­

men.
Dinah hatte es wieder einmal geschafft.
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Während Kriminalhauptkommissar Bert Melzig langsam 
an den gut bestückten Regalen entlangging, die die Wände 
der drei großen Räume bis zur Decke einnahmen, versuch­
te er, kein Geräusch zu verursachen. Doch in dieser für alte 
Bibliotheken so typischen Stille übertrieb sich jeder Laut 
ganz von allein.

Die Gummisohlen seiner Schuhe hafteten bei jedem 
Schritt eine Spur zu lange auf dem schönen Holzfußboden 
und lösten sich widerwillig mit einem leisen Schmatzen. 
Der Stoff seiner Hose begleitete seine Bewegungen mit ei­
nem wispernden Rascheln. Sogar sein Atem klang ihm laut 
in den Ohren.

Hier lagerte das Ehrfurcht gebietende Wissen von Jahr­
hunderten.

Ihm wurde bewusst, dass seine Lebenszeit nicht ausrei­
chen würde, um auch nur einen Bruchteil dessen zu lesen, 
was sich ihm hier bot. Und dass sein Bildungsgrad erschre­
ckend unzulänglich war. Mit seinem lange vernachlässigten 
Englisch, seinem halb vergessenen Französisch und den nur 
noch in dürftigen Ansätzen vorhandenen Lateinkenntnis­
sen würde er hier nicht weit kommen.
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