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Qas Ende der Kindheit, 1912

%orinna setzte sich abrupt auf und brachte das Boot da-
durch bedenklich zum Schaukeln. Fiir einen Augenblick
stockte der Fiinfzehnjihrigen der Atem, und das nicht
nur der schwankenden Nussschale wegen. Weiter hinten
am Horizont, gen Westen, war es in kurzer Zeit noch
dunkler geworden. Michtige Wolken tiirmten sich dro-
hend himmelhoch auf und kiindeten von dem Gewitter,
das schon den ganzen Tag iiber diesem Ort gelastet hatte.
Corinna umklammerte mit beiden Hinden den Boots-
rand, so sehr, dass ihre Finger zu schmerzen begannen.
Weil zeichneten sich die Knochel unter der Haut ab. Wind
kam auf| streifte tiber die Oberfliche des Sees und lie3 hier
und da kleine Wellen entstehen. Wasser klatschte gegen die
Bootswand. Etwas weiter entfernt ragte zu beiden Seiten
des Sees hoch und dunkel und nunmehr ebenso bedroh-
lich anzusehen der Wald auf. In R eichweite von Corinna
rauschte das Schilf am eigentlich nahen und fiir sie doch
so fernen Ufer in den ersten heftigeren Windbden. Fast
sah es aus, als wiirde sie danach greifen kdnnen, aber steif
vor Angst getraute sie sich nicht, sich zu bewegen oder
auch nur den Bootsrand loszulassen. Als sie die Augen
schloss, zitterten Trinen an thren Augenlidern.

Wie konnte das nur geschehen? Wie bin ich hierhergeraten?
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Corinna offnete die Augen. In diesem kurzen Zeitraum
hatte der immer stirker auffrischende Wind das Boot noch
weiter vom rettenden Ufer fortgetrieben, weg auch von
der Seite des Sees, auf der sie vielleicht noch auf sich
hitte aufmerksam machen konnen. In der kleinen Bucht,
in die sie nun hineintrieb, wiirde sie vom Hotel zum Gol-
denen Schwan aus nicht mehr zu entdecken sein. Und das
Ufer blieb ebenfalls unerreichbar: Corinna hatte nie schwim-
men gelernt.

Sie bemiihte sich, ruhiger zu atmen. In einiger Entfer-
nung erkannte sie bald darauf, dunkel, linglich und irgend-
wie hohnend die im Wasser schaukelnden Ruder, die ihrer
gleichaltrigen Freundin Beatrice — gerade eben noch, wie
es Corinna schien — ungeschickt aus den Hinden gerutscht
waren. Es war auch Beatrices Idee gewesen, sich in die-
sem Boot zu verstecken.

»Da finden sie uns nie«, hatte sie gesagt und damit Jo-
hannes und Ludwig von Thalheim gemeint, die beiden
Briider, mit denen sie seit vielen Jahren die Sommer ver-
brachten. So sollte es auch dieses Jahr sein. »Wir miissen
uns nur ganz flach auf den Riicken legen, dann bemer-
ken sie uns nicht. Du wirst schon sehen. Die kommen nie
auf unser Versteck.«

Corinna erinnerte sich, kurz gezdgert zu haben, aber
Beatrices entschlossene Stimme duldete keinen Wider-
spruch.

Also bin ich ihr gefolgt. Wie immer.

Beatrice war schlieflich die Tochter von Hermann Kah-
lenberg, dem Besitzer des Hotels zum Goldenen Schwan und
damit Mamas Arbeitgeber. Beatrice traf die Entscheidun-
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gen. Das hatte sie immer getan, und Corinna, die sich mit
Entscheidungen schwertat, hatte sie dafiir auch stets be-
wundert. Beatrice kannte kein Zogern und keine Furcht.
Es war gut, ihre Freundin zu sein.

Corinna sah wieder nach Westen, in die Richtung, aus
der sich das Gewitter anbahnte. In den letzten Minuten
hatte sich der Himmel weiter verdunkelt. Der Wind tiirmte
das Wasser zu immer héheren Wellen auf. Das Boot schau-
kelte unablissig.

Noch regnete es nicht. Corinna frostelte in threm Unter-
kleid. Die restliche Kleidung und ihre guten Schuhe lagen
neben ihr im Rumpf. Sie hatte sie abgelegt, als sie erst-
mals daran gedacht hatte, das Boot zu verlassen. Corinna
biss sich auf die Unterlippe: Ich will nicht hier sein, ich
will nicht alleine auf dem See sein, nicht bei Gewitter ...
Aber auch wenn sie die Augen schloss, um einfach nichts
mehr zu sehen, erinnerte sie das stete Auf und Ab des
Boots unerbittlich daran, wo sie sich befand.

Aber vielleicht wiirde sie der Wind dem Ufer ja doch
noch nahe genug bringen, auch wenn es momentan eher
danach aussah, als treibe sie direkt ins Schilf hinein, wo
das Anlanden schwierig wurde.

Ob Mama rechtzeitig bemerkt, dass ich nicht da bin? Nein,
wahrscheinlich fiel es Irene Mayer frithestens am nichs-
ten Morgen auf. Die Arbeit in der Kiiche war schwer, und
danach fiel sie meist nur noch erschopft ins Bett, ohne sich
zu versichern, ob die Tochter denn iiberhaupt in ihrem lag.

Corinna hatte auf diese Weise gelernt, frith auf sich
selbst aufzupassen. Sie kannte es nicht anders. Schon als

Vierjihrige hatte sie allein gegessen und sich selbst fiirs
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Bett fertig gemacht. Morgens war sie oft allein aufge-
standen und hatte sich auch ohne fremde Hilfe angeklei-
det. Mittags hatte sie dann in der Hotelkiiche gegessen,
wo sich hiufig Beatrice zu ihr gesellt hatte, die das Essen
in der Kiiche abenteuerlich fand.

Und wo blieb Beatrice jetzt? Wiirde sie Hilfe holen kdonnen,
wie versprochen?

Corinna schauderte. Sie hatte gleich ein schlechtes Ge-
fithl gehabt, bei der Wahl dieses Verstecks, und sich doch
nicht dagegen ausgesprochen. Erstmals mischten sich in
ihr Angst und Arger iiber die Situation, in die ihre beste
Freundin sie gebracht hatte. Noch einmal versuchte sie,
den Abstand zum Ufer einzuschitzen. Aber nein, es war
einfach zu weit weg.

Und wenn ich ins Wasser springe und mich aufsen am Boot
festhalte? Vielleicht wird es mir so gelingen, an Land zu kom-
men? Unwillkiirlich dachte Corinna an die Wasserpflan-
zen. Ein neuer Schauder tiberlief sie. Gewiss wiirden sich
die langen, biegsamen Stingel des Tausendblatts um ihre
Beine winden und sie zu Fall bringen. Sie hasste Wasser-
pflanzen, sogar die Seerosen, die es hier und da gab. Wenn
sie an die glitschig feuchte Beriithrung dachte, zitterte sie
wie Espenlaub. Deshalb planschte sie gewohnlich auch
hochstens mal in der Nihe des Sandstrandes, oder setzte
sich auf einen abgelegenen Bootssteg und kiihlte sich an
heien Sommertagen ab, indem sie die Beine ins Wasser
baumeln lieB3. Dort war das Wasser frei von den verhass-
ten Pflanzen.

Corinna reckte den Hals und schaute noch einmal zur

Hoteluferseite hin. Inzwischen war das Gebiude nicht
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mehr zu sehen, nur noch das Dach und der obere Giebel
mit Beatrices Fenster. Ob die Freundin das Haus inzwi-
schen sicher erreicht hatte — oder war sie, wie von ihnen
beiden beftirchtet, ihrer Mutter, Edith Kahlenberg, in die
Arme gelaufen?

In der Ferne grollte es gefihrlich. Schlagartig wurde
es noch dusterer, der See verlor den letzten Rest seiner
Schonheit. Windbden peitschten tiber die Wasseroberfli-
che, erste, vereinzelte Regentropfen platschten auf das Boot
und auf Corinna. Es war so weit. Das Gewitter wiirde sie
in Kiirze erreicht haben.

Soll ich schreien? Aber wer wird mich hier drauflen um diese
Uhrzeit horen?

Der Speisesaal war jetzt bis auf den letzten Platz be-
setzt, das Personal hatte alle Hinde voll zu tun.

Und wenn ich mich iiber den Bootsrand beuge und das Boot
mit den Hdnden paddelnd in die richtige Richtung bringe?

Corinna versuchte es sofort, und gab schon im nichs-
ten Augenblick bebend wieder auf. Um ins Wasser zu ge-
langen, musste sie sich sehr weit tiber den Bootsrand beu-
gen, und dann lief sie Gefahr, doch hineinzustiirzen und
zu ertrinken.

Wieder einmal richtete sie sich resigniert auf. Der Warn-
ruf eines Vogels lie sie zusammenzucken, ein Schatten
flatterte tiber sie hinweg. Der Donner grollte noch lauter.

Aber ich muss etwas tun.

Corinna tiberwand sich nochmals. Es gelang ihr, das
Wasser mit einer Hand zu erreichen. Wieder schauderte
sie. Es war erst Anfang des Sommers und das Wasser tat-
sichlich noch recht kiihl. Aber es half nichts. Sie musste
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handeln, musste sich retten. Sie schwang die Beine tiber
den Bootsrand, zogerte erneut. Als sie sich sachte vor-
beugte, kippte das Boot. Bevor sie sichs versehen hatte,
rutschte Corinna nach vorn. Das kalte Wasser, das liber
ithrem Kopf zusammenschlug, nahm ihr zugleich den Schrei
und den Atem. Wie ein Stein ging sie unter.

Ich ertrinke, 0 mein Gott, ich ertrinke . ..

Corinna schlug um sich. Dann fanden ihre Fiile den
Boden, feuchten, schlammigen Seeboden. Sie durfte sich
nicht vorstellen, was da unter ihr war, wenn die Angst sie
nicht vollkommen lihmen sollte.

Und jetzt? Sie konnte stehen, ja, aber wenn sie sich
reckte, erreichte sie gerade eben den Bootsrand, und dann
tehlte ihr die Kraft, sich und das Boot in Richtung Ufer
zu bewegen. Sie wollte das Boot aber nicht verlassen. Es
war ihre einzige Sicherheit.

Das nichste Donnern klang grollender und bedroh-
licher als zuvor. Auf Corinnas Gesicht mischten sich die
Trinen mit dem Wasser des Sees. Sie konnte nichts da-
gegen tun, ebenso wenig wie gegen die quilenden Ge-
danken, die sie einfach nicht loslieBen: Ich werde ertrin-
ken. Allein. Hier drauB3en.

Das Boot schaukelte, als sie sich in ihrer Angst hoher
reckte, um sich besser festzuhalten. Im nachsten Moment
wire es fast gekentert. Corinna schrie auf. Aber niemand
horte sie. Thre Stimme verlor sich im autkommenden Ge-

wittersturm.
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ger siebzehnjihrige Johannes ging wie immer voraus, wih-
rend sein fiinfzehnjihriger Bruder Ludwig hintendrein
lief. Johannes fiel das erstmals auf, als er sich kurz um-
drehte, und er erkannte gleichzeitig tiberrascht, dass er sich
noch niemals zuvor Gedanken darum gemacht hatte. Er
war der Altere, es schien nur natiirlich, dass er vorausging.
Kurz nach dem Mittagessen waren sie heute im Hotel
zum Goldenen Schwan eingetroften, wo die Familie von
Thalheim, wie schon in den vergangenen fuinf Jahren, ihre
Sommerfrische verbringen wiirde. Als besonders gute Giste
hatten die Hotelbesitzer, Herr und Frau Kahlenberg, seine
Eltern, Cornelius und Gesine von Thalheim, personlich
begriifit. Man hatte ihnen ein leichtes Mahl bereitet, ob-
gleich die Kiiche erst spiter aufmachte, aber die Briider
hatten sich lieber gleich getrollt. Wihrend das Gepick
nach oben gebracht wurde, machten sich die Jungen un-
geduldig davon, entschlossen, die Welt, die fiir die nichs-
ten Wochen ihre sein wiirde, nach einem langen Jahr
neu zu entdecken. Bereits hinten bei der Schaukel trafen
sie auf die Midchen. Offenbar hatten Beatrice und Co-
rinna sie erwartet. Beatrice hatte auf der Schaukel geses-
sen, aber sie hatte es nicht mehr wie ein Kind getan, son-
dern deutlich die Frau verraten, die sie einmal werden
wiirde, und er hatte flir einen Moment lang den Blick
nicht von ihr nehmen kénnen. Obgleich sie sich zwolf
Monate lang nicht gesehen hatten, war ihnen allen ge-

wesen, als hitten sie sich erst am Vortag getrennt. Es hatte
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keinen Moment des Fremdseins gegeben, nicht das ge-
ringste Zogern. Sie hatten sich rasch darauf geeinigt, wie-
der lange Tage am See zu verbringen, natiirlich in der
Bucht dort driiben, auf der vom Hotel abgewandten Seite,
wo sie flir sich sein konnten. Kurz darauf waren sie ge-
meinsam durch die groBzligige Parkanlage gestromert, die
das Hotel umgab. Es war Beatrices Idee gewesen, Verste-
cken zu spielen, eigentlich ein Kinderspiel, aber in kiir-
zester Zeit hatten alle ihr Vergniigen daran entdeckt.

Und eigentlich, Johannes runzelte die Stirn, hatte er es
fiir ziemlich unmoglich gehalten, dass die Midchen ein-
tach so spurlos verschwanden. Jetzt war auch noch ein Ge-
witter im Anmarsch.

Sollten sie aufgeben? Johannes legte den Kopf in den
Nacken. Die ersten Regentropfen benetzten sein Gesicht.
Das ferne, dunkle Grollen riickte immer niher und lie3
sich lingst nicht mehr tberhoren.

»Es regnet«, war nur einen Atemzug spiter Ludwigs
Stimme zu hoéren. Johannes antwortete nicht. Er musste
plotzlich daran denken, dass er schon die ganzen letzten
Wochen lang daheim auf Gut Thalheim auf ihre An-
kunft hier im Taunus gewartet hatte. Er hatte sich an das
letzte Jahr erinnert, an Ausfliige und an lange Nachmit-
tage an dem Waldsee, der das Hotel fiir ihn zu etwas Be-
sonderem machte. Er hatte auch dariiber nachgedacht, ob
sie nicht langsam zu alt fiir ihre Spiele wurden, die aber
doch immer aus dem Moment heraus entstanden und fiir
die er sich stets nur anfangs zu grof3 fiihlte.

Aber nein, Johannes beschleunigte seine Schritte, wir

sind nicht zu alt flirs Versteckspiel, auch nicht firs »Fang
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mich doch«, noch nicht einmal flir »Blindekuh«. Wir wer-
den niemals zu alt sein.

An dem Gerausch in seinem Riicken erkannte er, dass
Ludwig ebenfalls schneller lief. Ob die Midchen wohl
noch in ithrem Versteck ausharrten, oder hatten sie sich
vor dem aufziehenden Gewitter ins Haus gerettet? Eigent-
lich konnte Johannes sich nicht vorstellen, dass Beatrice
einfach so aufgab — sie gewiss nicht.

Sie ist wirklich etwas Besonderes.

Der Gedanke, so plétzlich in seinem Kopf, lie ihn un-
vermittelt stehen bleiben.

»Wir mussen zum Abendessen«, murrte Ludwig hin-
ter ihm. »Aulerdem regnet es. Schon gemerkt?«

»Natiirlich, aber zuerst miissen wir Beatrice und Co-
rinna findeng, gab Johannes zurtick. »Vorher hab ich ohne-
hin keinen Hunger.«

Er biuckte sich nach einem Stecken, den er vor sich
auf dem Boden entdeckt hatte, und lie} ihn gleich darauf
mit weit ausholenden Schligen durchs Schilf sausen. Als
er bemerkte, dass Ludwig sich nicht von der Stelle riihrte,
drehte er sich halb zu ihm hin.

»Aber ich hab Hunger¢, beharrte der Jiingere.

»Dann geh doch. Ich finde die beiden Midchen jeden-
falls. Ich will namlich gewinnen.« Johannes grinste. »Du
nicht?«

»Aber ich will nicht allein zuriicke, entgegnete Ludwig
und schob trotzig die Unterlippe vor. Johannes lie3 den
Stecken sinken.

»Mama wird dich schon nicht fressenc, gab er gleich-

miitig zurtick.
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»Ich hab keine Angst vor Mama.« Ludwigs Stimme
klang scharf. »Aber sie wird drgerlich sein, wenn du nicht
da bist, fligte er dann hinzu.

Johannes schwieg. »Aber es ist noch so schon hier
drauflen¢, bemerkte er dann und bewegte seine nackten
Zehen.

Ja, das war es; er fiihlte sich frei hier, frei von den drii-
ckenden Zwingen und Erwartungen seiner Familie. An-
tang des Jahres war er siebzehn Jahre alt geworden. Sein
Vater rechnete fest damit, dass er nun sehr bald seinen
Militardienst antrat, so wie es in ihrer Familie Brauch
war. In Vorbereitung darauf'sollte er im Herbst einige Zeit
im Haus von Onkel Falkenstein, einem erfahrenen Mili-
tir, wohnen. Johannes hatte noch nie viel mit dem Sol-
datentum anfangen kénnen, das seine Familie ausmachte.
Er malte gern, er erschuf Dinge mit den Hinden, etwas,
was flir den Vater, mehr noch aber flir seine Mutter, fiir
die Gestaltung seiner Zukunft nicht infrage kam.

Militirdienst ... Johannes starrte seine Zehen an. Nein,
das war eher etwas fir Ludwig. Der konnte es ja kaum
erwarten, sich zu melden, das hatte er erst gestern wieder
wihrend der Fahrt betont.

Aber jetzt ist erst einmal Sommer, dachte Johannes, und
ich will nicht dariiber griibeln.

Er hob den Kopf, straftte den Nacken. Sein Blick wan-
derte erneut zu den dunklen, drohenden Wolken im Wes-
ten hiniiber. Er sptirte, dass die Regentropfen dicker und
kilter wurden.

»Das Gewitter kommt immer nihery, stellte Ludwig
fest.
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»Hm.« Johannes entschied, trotzdem weiterzulaufen. Sein
Stecken raschelte durchs Schilf. Ludwig schloss sich ihm
laut aufseufzend an.

»Wir werden nichts mehr bekommeng, versuchte der
Jiingere es noch einmal. »Mama und Papa werden uns auf
unser Zimmer schicken.«

»Dann gehen wir eben spiter in die Kiiche«, wart Jo-
hannes tiber seine Schulter zuriick. »Beatrice hilft uns.
Du wirst schon sehen. Das wird noch ein richtiges Aben-
teuer.«

»Mama wird das nicht gut finden.«

»Mama wird das gar nicht bemerken.«

Ludwig verstummte. Dann rausperte er sich.

»Mama mochte auch gar nicht, dass wir so viel mit
den Midchen spielen. Das ist unschicklich, sagt sie. Diese
Leute sind nicht wie wir.«

»Ach, wirklich?«

Johannes setzte seinen Weg fort, ohne den Bruder eines
Blickes zu wiirdigen. Wer brachte Ludwig auf solche Ge-
danken? Beatrice, Corinna, Ludwig und er selbst waren
immer gute Spielkameraden gewesen ... Nun, Ludwig
wollte es Mama natiirlich stets recht machen. Dabei zollt
sie ihm nie auch nur den kleinsten Dank fiir seine Nibelungen-
treue.

Nachdenklich lie Johannes seinen Stecken sinken. Das
Verhiltnis zwischen Mama und Ludwig war schon immer
seltsam gewesen, ohne dass er genau hitte benennen kon-
nen, was es ausmachte. Als Kind war da so ein Gefiihl ge-
wesen, dass etwas zwischen den beiden nicht stimmte. Bis

heute hatte sich daran nichts verandert.
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Johannes sah seinen Bruder nachdenklich von der Seite
an. Ludwig tat thm mit einem Mal leid, aber er hitte
seine Gedanken niemals aussprechen kénnen, ohne ihm
zu nahe zu treten. Also ging er einfach weiter.

Mit jedem Schritt spiirte Johannes jetzt mehr Sand unter
den FiiBen. Sie niherten sich der kleinen Bucht, in der
sie schon ganze Nachmittage gemeinsam mit Beatrice
und Corinna verbracht hatten. Als sie das Ziel erreich-
ten, atmete Johannes tief durch, lieB} endlich den Stecken
fallen und stemmte die Hinde in die Hiiften. Das auf
den letzten Metern dicht wachsende Schilf verlor sich
an dieser Stelle und gab den Blick auf den See frei. Ein
Stiick weiter stand eine alte Trauerweide, von der aus ein
dicker Ast bis weit iibers Wasser hinweg ragte. An der
vordersten Spitze hatten Beatrice, Ludwig und er selbst
im letzten Jahr ein dickes Tau befestigt, waren hochge-
klettert und hatten sich dann immer wieder von dort aus
ins Wasser fallen lassen.

Fiir einen Augenblick verlor Johannes sich in Erinne-
rungen. Der Blitz, der im nichsten Moment vom Him-
mel herabfuhr, lie3 beide Briider zusammenzucken. Dann
donnerte es krachend.

»Komm, jetzt ist es aber wirklich Zeit«, dringelte Lud-
wig.

Johannes kniff die Augen zusammen und trat einen
Schritt vor.

»He, guck mal, da ist jemand auf dem See.«

»Was?« Ludwig schiittelte den Kopf. »Bei diesem Wet-
ter? Blodsinn!«

»Dochg, Johannes streckte den Arm aus, »da driiben.«
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Ludwig trat an seine Seite, kniff die Augen zusammen
und sagte nichts mehr. Vor ihnen, etwa zwanzig Meter vom
Ufer entfernt, schaukelte das Ruderboot, das sie selbst
schon oft benutzt hatten.

»Aber da ist ja gar keiner dring, stellte der Jiingere fest.

Johannes war indes bereits in kurzer Hose ein paar
Schritte ins Wasser hineingelaufen. Die Kilte lie3 ihn fros-
teln.

»Guck mal, das Ruder.« Johannes streckte den Arm aus
und deutete auf etwas, das einige Meter entfernt vom Boot
im Wasser trieb. »Wie ist das denn da hingekommen, wenn
niemand im Boot ist — na, sag schon?«

Ludwig zuckte die Achseln. »Das weil3 ich nicht, aber
siehst du hier vielleicht irgendjemanden?«

Johannes reckte sich und spihte wieder auf das Wasser
hinaus. Und dann horten sie es beide, leise und kliglich:
»Hilfe, helft mir doch, bitte! Hilfe!«

Im nichsten Moment war Johannes schon fast flinf Meter
weit ins Wasser hineingelaufen. Wieder blitzte und don-
nerte es.

»Es ist Gewitter, du kannst nicht ins Wasser gehenl«, trug
Ludwigs Stimme hinter ithm her.

Johannes blieb stehen, sah seinen Bruder an und deu-
tete dann mit eindringlicher Geste in Richtung des Boo-
tes:»Hast du es etwa nicht gehort? Da draullen ist jemand!«

Ludwig trat unruhig von einem Bein auf das andere.

»Aber das ist gefihrlich. Wir kénnten doch Hilfe holen.«

Johannes schiittelte den Kopf. »Dann ist es woméglich
zu spitle

»Aber ...«
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Johannes wandte sich schon wieder ab und lief weiter,
warf sich, als das Gehen zu anstrengend wurde, ins Was-
ser und schwamm los. Er war ein guter Schwimmer, be-
merkte aber rasch, dass es dieses Mal schwierig werden
wiirde. Ein kriftiger Wind war aufgekommen. Immer
mehr Wellen bildeten sich, die das Fortkommen deutlich
erschwerten. Zudem trieb das Boot weiter und weiter
ab, und er musste sich anstrengen, ihm zu folgen. Er rief,
bekam aber keine Antwort, rief noch einmal, schluckte
Wasser und musste heftig husten.

Nun gut, vorerst wiirde er sich ausschlieBlich auf das
Schwimmen konzentrieren. Er musste wirklich alle Kraft
daftir aufwenden, dabei war er ein guter Schwimmer.
Manchmal schwappten die Wellen jetzt hoher, iiber sei-
nen Kopf hinweg, sodass er beim Luftholen aufpassen
musste. Johannes arbeitete kriftig mit den Beinen, wih-
rend er innerlich mitzihlte. Eins. Zwei. Drei. Vier. Und
wieder von vorne. Eins. Zwei. Drei. Vier.

So ging es besser. Endlich niherte sich das Boot, lang-
sam zwar, aber doch stetig. Jetzt konnte er es schon fast
bertihren. Ein Kopf tauchte mit einem Mal tiber den Wel-
len auf und verschwand sofort wieder: »Corinnal«

Johannes erreichte das Boot, liel3 es aber sofort wieder
los. Es schaukelte heftig. Wo war sie? Wo war Corinna
jetzt? Er wandte den Kopf und sah zu der kleinen Bucht
zuriick. Ludwig winkte ihm zu, gestikulierte, schrie etwas
unhérbar in den Wind.

Entschlossen kampfte Johannes sich um das Boot herum.
Auch hier niemand ... Weit und breit war niemand zu

sehen.
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Er wart erneut den Kopf herum, sah nach links, nach
rechts, in alle Richtungen. Irgendwo musste Corinna sein.
Sie konnte doch nicht einfach verschwinden? Natiirlich war
das Wasser unruhig, und es war sicher nicht leicht, stehen
zu bleiben, aber immerhin konnte man hier doch stehen.

»Corinnal, briillte er nochmals. Eine neue Welle schwapp-
te Wasser in Johannes’ offenen Mund. Er hustete stark, da
schoss plotzlich, etwa zwei Meter von ihm entfernt, ein
Kopf aus dem Wasser und verschwand lautlos wieder.

Corinna! Johannes stiirzte sich in die Richtung, in der
er das Midchen zuletzt gesehen hatte, tastete panisch im
Wasser unter sich herum. Wo war sie? Wo war sie, ver-
dammt? Wieder schoss der Kopf hoch; stumm, kein Laut,
die Augen vor Schreck und Panik geweitet. Johannes nahm
alle Kraft zusammen und hechtete zu ihr, bekam sie zu
fassen. Corinna schlug um sich, kratzte, erwischte ihn
schmerzhaft irgendwo im Gesicht. Er packte ihre Arme,
dankbar dafiir, dass sie so klein und zart war, viel mehr
Kind noch als Frau. Sie wehrte sich noch etwas, dann,

mit einem Mal, erschlaffte ihr Korper.

éinige Stunden frither ... Eine Weile lang lagen Corinna
und Beatrice im Boot auf dem Riicken und schauten in
den tiefblauen Sommerhimmel hinauf, iber den hier und

da diinne Wolkenschleier zogen. Es war den ganzen Tag
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tiber sehr warm gewesen, fast schon driickend heif3, und
bestimmt wiirde es am Abend ein Gewitter geben. Noch
war davon aber nichts zu bemerken. Das Boot schaukelte
sanft und machte die beiden Midchen mit seinen Bewe-
gungen schlifrig. Es war schon linger her, dass sie zuletzt
Johannes’ und Ludwigs Stimmen gehort hatten, die sich
jedoch bald wieder entfernten. Nach kurzem Schweigen
fingen die Midchen wieder an, leise miteinander zu reden.
Niemand horte sie. Das Plitschern des Wassers schluckte
ithre Stimmen, wihrend sie tiber die hohere Schule spra-
chen, auf die Beatrice im Herbst wechseln wiirde, und tiber
die Arbeit, die Corinna am Ende dieses letzten gemein-
samen Sommers in der Kiiche des Hotels antreten sollte.

Beatrice rollte sich auf die Seite und stiitzte ihren Kopf
auf die rechte Hand. »Kannst du dir das iiberhaupt vor-
stellen? In der Kiiche zu arbeiten, meine ich? Uberhaupt
zu arbeiten ... Irgendwie ist das doch eine komische Vor-
stellung. Dass du schon weil3t, was du werden willst, ist
auch irgendwie seltsam. Ich weil} das noch gar nicht ...«

Corinna zuckte die Achseln. Nun, es war ja nicht so,
dass sie sich grofl Gedanken darum gemacht hatte, wel-
chen Beruf'sie ergreifen konnte. [hre Mutter Irene arbei-
tete in der Kiiche, also wiirde sie es auch tun. Sie wiirde
keine Ausbildung machen, nicht weiter zur Schule gehen ...
Sie musterte die Freundin.

»Wie meinst du das? Werdet ihr nicht ohnehin das Hotel
tibernehmen, du und dein Zukdinftiger? Du wirst Hotel-
besitzerin, ganz einfach.«

Beatrice schnalzte mit der Zunge. »Vermutlich.« Sie

feixte. »Mein Weg ist also auch schon vorgezeichnet.«
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Corinna gab keine Antwort, wihrend sie wieder ein-
mal an die Zeit nach diesem Sommer dachte. Sie hatte
sich nie Gedanken darum gemacht, was dann sein wiirde.
Warum sollte sie das auch? Warum sollte sie sich den Kopf
tiber Dinge zerbrechen, die sich ohnehin nicht indern
lieBen? Mama hatte ja sogar verlangt, dass Corinna gleich
zu Beginn der Sommerferien zu arbeiten anfinge, aber
Beatrices Vater hatte sich dagegengestellt. Corinna war froh,
dass ihr wenigstens diese Wochen geblieben waren.

Und deshalb werde ich mich immer an diesen Sommer
des Jahres 1912 erinnern.

Auch Beatrices Mutter Edith hatte davon tberzeugt
werden miissen, dass Irene Mayers Tochter erst nach dem
Sommer mit der Arbeit beginnen wiirde.

»Aber wir werden alle Hinde gebrauchen kénnen, Her-
mann, hatte sie argumentiert. »Besonders im Sommer. Das
Haus wird voll besetzt sein.«

»Sie ist doch noch ein Kindg, hatte Hermann gutmii-
tig erwidert, »lass ihr diesen Sommer. Sie miissen noch
schnell genug erwachsen werden.«

Corinna erinnerte sich an Frau Kahlenbergs priifen-
den Blick auf ihre diinnen Arme. Bitte, hatte sie wortlos
gefleht, bitte lass mir noch diesen einen Sommer, nur diese
paar Wochen, in denen alles ist, wie es immer war. Nach
diesem Sommer wollte sie ihre Arbeit ja tun, gewiss nicht
gerne, aber sie wiirde sie tun.

Thre eigene Mutter hatte es sich natiirlich nicht nehmen
lassen, sie mehrfach darauf hinzuweisen, dass sich Corinna
am untersten Ende der Hierarchie wiederfinden wiirde —

bei den Spiilerinnen, den Midchen, die das Gemiise putz-
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ten, die Kartofteln schalten, alle Zuarbeit verrichteten, mor-
gens die Kamine auskehrten und sich niemals, niemals
vor den Gisten zeigten. Sie wiirde ein graues Kleid tra-
gen und eine dunkle Schiirze dazu — keine weiBe, die stand
nur den Midchen von oben zu.

Aber einen Sommer habe ich noch ... Und ja, sie wiirde
Beatrices Vater immer daftir dankbar sein. Er war derje-
nige, der Wirme in ihr Leben brachte, ein guter Mensch.
So nannte man das wohl. Beatrices Mutter Edith dagegen
ging Corinna lieber aus dem Weg, und sie wusste, dass es
Beatrice selbst dhnlich erging.

Beatrice bewegte sich jetzt wieder, setzte sich gerade
im Boot auf. Eine Weile hatten sie nun wirklich gar nichts
mehr von den Jungen gehort. Oftenbar suchten die bei-
den sie woanders, was bedeutete, dass Beatrice recht ge-
habt hatte mit der Wahl des Verstecks. Die lachte jetzt
plotzlich laut auf, beruhigte sich aber gleich wieder und
lieB3 thren Mund ein kleines »Oh« formen.

Corinna kniff die Augen zusammen, um den Gesichts-
ausdruck der Freundin besser erkennen zu kénnen.

»Wias ist denn?«, fragte sie und rappelte sich ebenfalls auf.

Und dann sah sie es auch schon selbst: Das Boot be-
fand sich nicht mehr neben dem Steg, es war abgetrie-
ben. Das Seil, mit dem es festgemacht war, musste sich
unbemerkt gelost haben. Wer von ihnen beiden es ver-
saumt hatte, die Befestigung noch einmal zu tiberpriifen,
lie sich im Nachhinein nicht kliren. Nun war es in jedem
Fall zu spit.

Beatrice lachte wieder, wihrend sich Corinnas Magen

zusammenkrampfte. Natirlich, Beatrice lie sich nie von
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etwas beeindrucken. Spontan grift sie nach den Rudern,
doch die waren wohl schwerer als erwartet, und noch bevor
Beatrice sie in den Halterungen hatte befestigen konnen,
waren sie auch schon ihren Hinden entglitten und trie-
ben im Wasser davon. Der Versuch der Madchen, sie wie-
der herauszufischen, brachte das Boot fast zum Kentern.
Beatrice lachte darauthin noch lauter.

Corinna selbst kimpfte gegen die Trinen. Wie sollten
sie denn wieder an Land kommen, in einem Boot ohne
Ruder? Sie sah zu Beatrice hin, die offenbar bereits den
Abstand vom Boot zum Land abschitzte. Sie fragte sich
gerade, ob Beatrice tatsichlich daran dachte, ans Ufer zu
schwimmen, als diese sich schon blitzschnell ihres leich-
ten Sommerkleides und ihrer Schuhe entledigt hatte und,
nur mit Unterwiasche bekleidet, iiber den Rand des Boots
ins Wasser glitt. Die Freundin tauchte unter, dann durch-
brach ihr Kopf die glitzernde Wasseroberfliche.

»Herrlichlq, rief sie Corinna prustend zu und grinste
breit. »Auf Zehenspitzen kann man hier noch gut stehen.
Komm, wir laufen einfach ans Ufer.«

Corinna schiittelte dngstlich den Kopf. »Kannst du nicht
das Boot ziehen?«, bat sie ihre Freundin.

Beatrice versuchte es, gab aber rasch auf. »Es ist zu schwerg,
sagte sie. »Du wirst doch laufen miissen.«

»Aber ich kann nicht schwimmen.«

»Du kannst hier stehen«, wiederholte Beatrice diesmal
tiberdeutlich, als spreche sie mit einem kleinen Kind. »Auf
Zehenspitzen. Du musst gar nicht schwimmen.«

Corinna schiittelte erneut heftig den Kopf. »Ich kann
nicht. Ich habe Angst.«
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»Vor Wasser?«, begann Beatrice sie zu necken. Corinna
gab keine Antwort. »Na, dann eben nicht«, murmelte
Beatrice. Als sie loslieB3, gab sie dem Boot ungewollt
einen Stof3. Corinna verfolgte halb erstarrt, wie sich das
Ufer noch ein wenig weiter entfernte. Jetzt war es ginz-
lich unmoglich, an Land zu kommen. Auch wenn sie sich
doch noch iiberwunden hitte — hier konnte sie wirklich
nicht mehr stehen.

»Holst du Hilfe?«, rief sie der Freundin mit zitternder
Stimme hinterher. Beatrice drehte sich um.

»Natiirlich, was denkst du denn?« Sie strich sich eine
nasse blonde Haarstrahne aus der Stirn. »Es wird aber
vielleicht etwas dauern. Du weil3t ja, ich muss hinten ums
Haus herum. Wenn Mama mich so in Unterwische drau-
Ben sieht, wird sie auBler sich sein. Sie wird glauben, dass
es deine Schuld ist, und dann verbietet sie uns sicher end-
giiltig den Kontakt miteinander, und du landest gleich in
der Kiiche. Aber vielleicht finde ich ja auch Papa zuerst,
oder sogar einen der Jungs ... Johannes kann schwim-
men, Ludwig auch. Hab keine Angst, ich rette dich. Das
ist doch selbstverstandlich.«

Corinnas Hinde umklammerten den Bootsrand. Was und
wie auch immer, fuhr ihr durch den Kopf, nur beeil dich!

Wihrend Beatrice sich entfernte, presste sie die Lippen
aufeinander. Mit einem Mal dringte Arger in ihr hoch.
Das kam alles nur davon, dass Beatrice immer bestimmen
musste. Beatrice entschied, was gespielt wurde, wohin sie
gingen, welche Lieder sie sangen. Sie bestimmte einfach
alles, ganz gleich, wie gefihrlich oder albern es auch war.

Es schien ja auch nur zu natirlich, sie war Hermann Kah-
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lenbergs Tochter, die Tochter des Mannes, dem das ganze
Gelinde hier, das prichtige Hotel und auch der Waldsee
gehorten, der in mithevoller Arbeit von seinen Urgrof3-
eltern angelegt worden war. Corinna aber, kaum vier Mo-
nate jlinger, war lediglich das Kind der Hilfskochin, ein
Bastard noch dazu, der seinen Vater nicht kannte und
von dessen Mutter man sich erzihlte, dass ihre Freiziigig-
keit sie einmal ins Grab bringen wiirde. Ging es nach
Beatrices Mutter, so konnte Corinna froh sein, dass sie
sich tiberhaupt in Beatrices Nihe authalten durfte. Edith
Kahlenberg sah die Freundschaft der Madchen mit du-
Berstem Unwillen und versuchte bei jeder Gelegenheit,
einen Keil zwischen das Gespann zu treiben.

‘Was sollen die Leute denken, hatte Corinna sie einmal
zu Herrn Kahlenberg sagen horen, als sei etwas Schmut-
ziges an Corinna, etwas, was sie von den anderen Kin-
dern unterschied und was es ihr unméglich machte, mit
Beatrice befreundet zu sein.

Ginge es nach Edith Kahlenberg, wiirde Beatrice eine
Dame werden und gut heiraten, eine Vorstellung, tiber
die die Midchen gern lachten, wihrend sie sich barfiilig
durchs Unterholz schlugen. Noch lie3 Beatrice genauso
wenig die Dame in sich erkennen wie Corinna. Sie waren
Freundinnen und das, seitdem sie zum ersten Mal gemein-
sam auf Beatrices Wippe gesessen hatten.

Corinna sah nochmals in die Richtung, in der Beatrice
verschwunden war, lie} dann ihren Blick unbehaglich tber
das Wasser schweifen.

Hast du endlich schwimmen gelernt?, hatte der iltere

Johannes sie gefragt, als sie heute Mittag zum ersten
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Mal seit zwolf Monaten wieder voreinandergestanden
hatten.

Corinna hatte den Kopf geschiittelt. Jetzt fingt mein
letzter Sommer an, hatte sie nur gedacht.

Wenn du willst, bring ich es dir bei, hatte Johannes
gesagt und die Hinde in die Hiiften gestemmt. Wihrend
seiner Abwesenheit war er ein gutes Stiick in die Hohe
geschossen. Corinna erinnerte sich, in diesem Moment
urplotzlich Beatrices Blick auf sich gespiirt zu haben, und
hatte nicht gewusst, was sie antworten sollte.

Auch jetzt frostelte sie noch. Gesellschaftlich gesehen
standen die adligen von Thalheims noch hoher als die
Kahlenbergs. Wenn Beatrices Mutter mit den von Thal-
heims sprach, wurde ihre Stimme ganz ehrerbietig, und
Corinna lieB} sich am besten gar nicht sehen. Was be-
deutete es wohl, wenn ein Johannes von Thalheim anbot,
einen das Schwimmen zu lehren?

Eine leichte Windboe trieb das Boot zur Seite, und Co-
rinna hob den Kopf, um in Richtung Westen zu schauen.
Dass es dort am Himmel immer dunkler wurde, war ihr
schon aufgefallen. Inzwischen war es so diister, dass die
hellen Sonnenstrahlen, die ab und an zwischen den Wol-
ken durchspitzten, geradezu grell wirkten.

Wo blieb Beatrice nur? Vielleicht war sie doch Frau
Kahlenberg in die Arme gelaufen und sofort auf ihr Zim-
mer geschickt worden?

Corinna hielt es fiir durchaus moglich, dass Frau Kah-
lenberg ihre Tochter zur Strafe einsperrte, ohne sie anzu-
horen. Hatte Beatrice threr Mutter wenigstens sagen kon-

nen, dass Corinna sich auf dem See befand?

26



Priifend schaute Corinna zum Horizont. In den weni-
gen Augenblicken, in denen sie es nicht getan hatte, war
es dort noch dunkler geworden. Regenwolken driuten.
Neuer Wind kam auf. Das Boot schaukelte, trieb weiter,
jedoch nicht zum Ufer hin, sondern im Kreis. Ob sie es
wagen sollte zu schreien?

Dieses impertinente Kind kennt seinen Platz nicht. Je-
mand muss ithm zeigen, wo es hingehort, tonte wieder die
Stimme von Beatrices Mutter in threm Kopf.

Das Wort »Kind« horte sich aus Edith Kahlenbergs Mund
tatsichlich wie etwas Widerwirtiges an. Corinna dachte
daran, wie sie danach vor dem Spiegel gestanden und sich
genau angesehen hatte.

Nein, sie war kein Engel wie Beatrice. Sie war kleiner
als die Freundin, dunkelhaarig, mit dichten, fast buschi-
gen, sehr geraden Augenbrauen, die ihr etwas Diisteres
verliehen. Alles an ihr war eckig, Haare und Augen waren
tiefdunkel. Rassig, sagten die Minner, wenn sie von ihrer
Mutter sprachen ... Vielleicht wiirden sie das irgendwann
auch von ihr sagen.

Der heutige Nachmittag, an dem sie gleich nach deren
Ankunft zum ersten Mal mit den Thalheim-Jungen ge-
spielt hatten, schien eine Ewigkeit entfernt. Johannes wiirde
in diesem Sommer wahrscheinlich zum letzten Mal mit
den Midchen spielen; nichstes Jahr wiirde er sich sicher-
lich endgtiltig zu grof3 dafiir fihlen. Ludwig, auf der an-
deren Seite, war noch ein richtiger Junge, mit weichen,
blonden Locken und ebenso weichen Gesichtsziigen.

Verdammt, wo blieb Beatrice nur? Wiirde sie doch aus

dem Boot klettern miissen, um selbst an Land zu kommen?

27



Aber ich kann nicht schwimmen.

Und Mama wiirde auB3er sich sein, wenn sie ihre Klei-
dung nass machte. Die guten Schuhe, die sie von einem
Unbekannten zum Geburtstag bekommen hatte. Am
Morgen ihres letzten Geburtstags hatte jemand das Paket
gebracht: weiBle Sandalen mit einer zarten Bliitensticke-
rei, richtige Schuhe mit Sohlen aus Leder und nicht aus
Holz.

Von deinem Vater, hatte Mama eines Abends, einige Wo-
chen spiter, gesagt, als sie wieder einmal betrunken ge-
wesen war. Schau nur, wie viel du ihm wert bist, ein gan-
zes, echtes Paar Schuhe.

Corinna hatte dartiber geritselt, ob die Stimme ihrer
Mutter dabei abfillig geklungen hatte oder nicht. Ei-
gentlich sprach Irene nie iiber Corinnas Vater. Eine Zeit
lang hatte sie sogar behauptet, sie konne sich gar nicht
an ihn erinnern, aber Corinna wusste, dass das nicht
stimmte.

Sie erinnerte sich, die weillen, vorne geschlossenen San-
dalen angeschaut und dariiber gegriibelt zu haben, wie
viel sie ihm nun tatsichlich wert war. Als sie am nichsten
Morgen vorsichtig nachgefragt hatte, um doch noch mehr
tiber ihren Vater zu erfahren, hatte ihre Mutter nichts mehr
davon wissen wollen.

Ich war betrunken, Midchen, da redet man dummes
Zeug. Ich habe dir die Sandalen gekauft — wer denn sonst?
Und ich priigele dich, dass dir Héren und Sehen ver-
geht, wenn da etwas drankommt. Und jetzt bedanke dich
bei deiner Mutter, die sich Tag und Nacht fur dich krumm
schuftet.
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Corinna hatte sich unsicher bedankt und doch gewusst,
dass ihre Mutter log. Niemals hatte sie das Geld flir diese
Schuhe gehabt.

Einen Moment lang starrte Corinna noch auf die San-
dalen, dann zog sie sie aus. Sie durften nicht nass werden.
Danach schliipfte sie aus ithrem Kleid, einem einfachen
beigen Kittel, und kauerte im nichsten Moment frostelnd
im Unterkleid in der Mitte des Boots.

Mama hatte sie erwischt, gerade als es Beatrice fast ge-
lungen war, sich hinten durch den Personaleingang ins
Haus und hinauf'in ihr Zimmer zu stehlen. Wer hatte auch
ahnen konnen, dass Edith Kahlenberg just in diesem
Moment dort vorbeikommen wiirde? Gewohnlich war
dieser Weg sicher, denn Mama fand sich zum Abend-
essen stets im groBBen Speisesaal ein, um kurze Gespriche
mit den Gisten zu filhren und natiirlich auch, um all-
gemein nach dem Rechten zu sehen. Mama hatte die
Dinge gern in der Hand. Doch heute war sie nicht im
Speisesaal, jedenfalls ausgerechnet nicht zu der Zeit, als
Beatrice sich nach oben schleichen wollte.

»Frauleinl«, hielt Mamas schneidende Stimme sie am
Treppenaufgang zuriick. Beatrice drehte sich um. Obwohl
es ein warmer Sommertag war, frostelte sie unter dem schar-
fen Blick ihrer Mutter in threr Unterwische unwillkiirlich.

»Auf dein Zimmer«, herrschte Mama sie im niachsten
Moment an. » Wir sprechen uns oben, Friulein. Was denkst
du dir eigentlich dabet, hier in diesem Aufzug herumzu-
laufen?«

»Aber, Mama, Corinna braucht unsere ...«
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»Schweigl«

Beatrice versuchte es noch einmal. »Mama, Corinna
ISt ...«

Edith schiittelte den Kopf. »Habe ich mich nicht deut-
lich ausgedriickt? Nach oben, Friulein!«

Und dann scheuchte Edith ihre Tochter auch schon
auf dem schnellsten Weg hinauf in deren Zimmer. Kaum
hatte sich die Tur hinter ihnen geschlossen, verzogen sich
ihre kiihlen, gleichmifBigen Gesichtsziige zu einer Maske
des Zorns. Ihre sonst so weiche, ruhige Stimme schwoll
zu einem Zetern an.

»Wo warst du die ganze Zeit? Du hast deine Pflichten,
Beatrice. Irgendwann sollen dein zukiinftiger Mann und
du hier alles iibernehmen, dann kannst du dich auch nicht
nach Belieben herumtreiben!«

»Mama, Corinna ist allein auf dem See, in einem Boot!«

Nichts geschah. Beatrice hatte vieles erwartet, nicht je-
doch, dass thre Mutter sie nur stumm ansehen wiirde.
»Mama, horst du? Corinna ...«

»Zieh dich an.« Von einem Moment auf den anderen
hatte Edith ihre Wut geziigelt, so plotzlich, dass es un-
heimlich wirkte. »Zieh dich an«, wiederholte sie noch
einmal sehr leise, »und kein Wort mehr. In spitestens zehn
Minuten bist du bei Vater und mir im Biiro.«

»Mama, Corinna ...« setzte Beatrice erneut an, was
ihr umgehend eine Ohrfeige einbrachte.

»Solltest du dich nicht beeilen, wenn dir etwas an dei-
ner Freundin liegt?«, sagte Edith nur und verlie3 ohne
ein weiteres Wort das Zimmer. Beatrice sah ihrer Mutter

stumm hinterher, bis die Tiir ins Schloss fiel.
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Sobald sie allein war, eilte das Madchen zum Fenster. Von
hier oben hatte man einen guten Blick auf den See. Vorne,
auf der Hotelseite, war der Sandstrand, den die Gaste nut-
zen konnten, und der groBe Bootssteg. Ein Kiesweg fiihrte
von dort links und rechts um den See herum. In einiger
Entfernung vom Hotel und vom See begann ein lichter
Wald aus hohen Kiefern. Rechter Hand fiel die groB3e
Trauerweide auf, eine solche befand sich auch auf der ande-
ren Seite des Sees bei der Bucht, wo sie alle so gern spielten.

Vielleicht ist das Boot dorthin getrieben? Vom Fens-
ter aus kann ich es jedenfalls nicht mehr sehen. Viel-
leicht, tiberlegte Beatrice weiter, war es Corinna gelun-
gen, dort, auf der anderen Seite, an Land zu kommen?

Aber sie wusste es nicht, und deshalb musste sie sich
beeilen und schnellstmoglich mit Papa sprechen. Papachen
wiirde ihr zuh6ren. Er wiirde etwas tun.

Beatrice stiirzte zum Schrank hintiber, holte sich das erst-
beste Kleid heraus, zog auch frische, trockene Unterwi-
sche an, biirstete ihr Haar, flocht es zu einem Zopf. Mit
einem kurzen Blick in den Spiegel versicherte sie sich, dass
die Spuren der Ohrfeige nicht mehr zu sehen waren, und
war kaum fiinf Minuten spiter auf dem Weg nach unten.

Dort wartete Papa. Es war immer leichter, mit Papa zu
reden.

Als sie seine in wiitende Falten gelegte Stirn sah, fihlte
sich Beatrice allerdings verunsichert.

»Ich wollte es dir doch gleich sagen, aber Mama .. .«

Hermann hob die Hand. Beatrice verstummte umge-
hend. Papas Worte trafen sie wie Stiche in ihr Herz. »Du

wusstest, dass ein Gewitter droht, Beatrice!«
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»Aber wir waren doch schon oft auf dem See, Papa,
wir ... Wir dachten ja auch, das Boot wire angebun-
den.«

Papa schiittelte nur den Kopf. »Sei still.«

Beatrices Blick huschte unsicher zu ihrer Mutter hin-
tiber, deren Ausdruck jetzt wieder maskenhatft, aber irgend-
wie zufrieden wirkte.

Warum hatte Edith eigentlich nicht sofort etwas un-
ternommen, als Beatrice ihr von Corinnas Not erzihlt
hatte? Hasste Mama die Freundin so sehr? Weil Corinnas
Freundschaft Beatrice herabsetzte? Konnte denn ein Mensch
einen anderen wirklich herabsetzen? Papas tiefes Einat-
men riss Beatrice aus den Gedanken. Es war noch nicht
viel Zeit vergangen, seit sie hier zusammengekommen
waren.

»Wir missen sie sucheng, sagte Hermann mit mehr Ruhe,
als sein Gesichtsausdruck verhiel3. »Lasst uns hoffen, dass
ihr nichts passiert ist.«

Beatrice senkte unwillkiirlich den Kopf und schaute
auf ihre nackten, dreckigen Fiile. Sie hatte es versiumt,
Schuhe anzuziehen. Mama bemerkte es im gleichen Au-
genblick und schiittelte missbilligend den Koptf.

Wenig spiter waren sie drauBBen, und Beatrice kimpfte
darum, mit ihrem Vater Schritt zu halten. Edith folgte
Vater und Tochter sichtbar unwillig.

»Wo war Corinna genau, als du sie verlassen hast?«,
fragte Hermann, als sie das Ufer erreichten.

Beatrice knift die Augen zusammen, sah zum Steg hin-
tiber und schitzte den Abstand ab. »Dort etwa, gab sie

stockend zuriick und wiinschte sich gleichzeitig, ihre
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Stimme moge fester klingen. Edith schnaubte. Hermann
drehte sich zu seiner Tochter hin.

»Konnte es ihr vielleicht gelungen sein, an Land zu
rudern? Trotz des Windes, meine ich?«

»Sie hatte keine Ruder«, antwortete Beatrice so leise,
dass Papa es offenbar erst mit Verzégerung verstand.

»Auf dem See? Ohne Ruder? Du hast Corinna dort
ohne Ruder alleine gelassen?«, fragte er unglaubig, spihte
dann gleich mit zusammengekniffenen Augen tiber die
Wasserfliche hinweg und begann einem Atemzug spi-
ter unruhig auf und ab zu laufen. »Herrgott, ich kann
das Boot nirgendwo sehen ... Was tun wir jetzt ...%
Erneut wandte sich Hermann seiner Tochter zu. Sein
Blick hatte noch nichts von dieser ungewohnten Strenge
verloren. »Warum hast du nicht sofort die Wahrheit ge-
sagte«

»Ich wollte sie doch nicht alleine lassen. Corinna wollte
nicht mitkommen.«

»Sie kann nicht schwimmen, Beatrice.«

»An der Stelle kann man stehen.« Beatrice schob trot-
zig die Unterlippe vor. Sie hasste es, sich schuldig zu fith-
len. Noch mehr hasste sie es, wenn ihr geliebter Papa sie
so anschaute. Es machte sie wiitend, und diese Waut suchte
jetzt nach einem Ausweg.

»Himmel, wahrscheinlich ist dieses Middchen auch lingst
an Land, und wir diirfen uns morgen um das Boot und
die Ruder kiimmern, die sicherlich noch irgendwo auf dem
See treiben. Wann lernt dieses Kind endlich, dass man
nicht an den Besitz anderer Leute geht?«, fuhr Mama em-

port dazwischen.
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»Edithl« Hermann sah seine Frau kopfschiittelnd an.
»Es ist nicht gesagt, dass Corinna sich iiberhaupt retten
konnte. Vielleicht ist sie noch dort drauBlen. Ich bin mir
im Ubrigen sehr sicher, dass es unsere Tochter war, die
die Idee zu alldem hatte.«

Hermann sah zu Beatrice hin. Die wich seinem Blick
aus. Nattirlich hatte Papa recht. Es war ihre Schuld, dass
Corinna dort draulen auf dem See war. Mama dagegen
fand das Authebens, das um diese Person gemacht wurde —
das uneheliche Kind einer Hilfskochin, du meine Giite —,
deutlich tibertrieben.

»Ich wollte sie doch nicht alleine lassen, Papa.«

Hermann zdgerte, dann trat er auf seine Tochter zu
und streichelte ihr kurz tiber den Kopf. Fiir einen fliich-
tigen Moment entspannten sich seine Gesichtsziige, doch
sie sah es. Beatrice kannte ihren Vater bis in sein In-
nerstes. Sie spiirte, wie ihr Brustkorb ein wenig weiter
wurde.

»Ich wollte doch, dass sie mitkommt, aber dann hat sie
sich geweigert, und da dachte ich, ich wate einfach schnell
an Land und hole Hilfe. Sie ist doch meine Freundin,
Papa. Wirklich, ich wollte das nicht.« Es war die Angst,
die Beatrice immer weitersprechen lie}. »Das Boot ist
sicher auf die andere Seite getrieben. Bitte, lass uns rasch
dort nachschauen, Papa, bitte!«

Jetzt titschelte der Vater ihr sogar fliichtig die Wan-
gen. Seine Hinde flihlten sich kiihl auf ihrer erhitzten
Gesichtshaut an.

»Ja, vielleicht ist sie auf der anderen Seite«, murmelte
Papa.
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»Und wen schicken wir dorthin?«, mischte sich Mama
ein. »Wir kdnnen um diese Zeit einfach kein Personal ent-
behren.«

»Ich gehe selbst.« Papa sah entschlossen aus.

»Du?« Edith schiittelte den Kopf. »Was sollen die Leute
denken? Du musst um diese Zeit unbedingt ansprechbar
sein.«

Hermann sah seine Frau an. »Hm, was sollten sie denn
denken?«

Edith erwiderte seinen Blick zuerst sehr ernst und wich
thm dann aus. »Achg, sie schiittelte den Kopf, »ich weil3
ja, dass ihr beiden diese Dinge nicht versteht.«

»Ich komme mit, Papag, platzte Beatrice heraus.

»Du gehst auf dein Zimmer, erwiderte Edith scharf.

»Tu, was deine Mutter sagt.« Hermann lichelte seine
Tochter aufmunternd an. »Allerdings habe ich nachher noch
ein Wortchen mit dir zu reden.«

»Ja, Papa.«

»Du bist die Altere, du trigst die Verantwortung. Irgend-
wann wirst du das Hotel fiihren miissen, und dann ...«

Der Blitz, der in diesem Moment niederfuhr, lie sie
alle zusammenzucken.

Vielleicht ist Corinna jetzt tot, dachte Beatrice und
erkannte am Blick des Vaters, dass er das Gleiche dach-
te. Sie waren sich immer sehr nahe gewesen. Die Ge-
danken des einen waren fiir den anderen kein Ge-
heimnis. Beatrice spiirte, wie sich ihr Magen zusammen-
zog.

Corinna tot? Nein, das konnte sie sich nicht vorstel-

len. Das hatte sie nicht gewollt.
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»Geh jetzt hinauf in dein Zimmer«, wiederholte Her-
mann.

»Ja, Papa, ich ...«

»Geh, Beatrice, wir sprechen nachher weiter.«

Mit gesenktem Kopf ging Beatrice los. Dann drehte sie
sich doch noch einmal um. »Es geht ihr doch gut, Papa-
chen, oder? Es ist ihr doch nichts passiert, ja?«

Johannes positionierte Corinna so in seinen Armen, wie
er es gelernt hatte, und schwamm rickwirts mit krifti-
gen Beinschligen auf den Strand zu. Das Gewitter, auf
das er in den letzten Minuten kaum geachtet hatte, war
weder stirker geworden, noch war es voriibergezogen. Ab
und an blitzte es, und etwas spiter war grollender Don-
ner zu horen. Feiner Nieselregen benetzte sein Gesicht.
Endlich sptirte er Boden unter sich, Steine und Sand. Ab
hier konnte er nicht mehr schwimmen, hier wurde das
Wasser zu flach. Johannes atmete erleichtert durch. Er hatte
es geschatftt.

»Ludwigg, krichzte er. Der Riickweg war anstrengend
gewesen. Hinter ihm knirschten Schritte niher. Dann
war der Jungere auch schon neben ihm, vom Regen
vollstindig durchnisst. Gemeinsam zogen sie Corinna
aus dem Wasser. Das Middchen hielt die Augen geschlos-
sen, war blass und rithrte sich nicht. Johannes kniete
neben ihr nieder und strich ihr das feuchte Haar aus dem
Gesicht.

»Sie atmet, rief er kurz darauf erleichtert aus.

»Was ist mit ihr?« Ludwig schaute auf die anderen bei-

den herunter.
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»Wahrscheinlich hat sie einfach Wasser geschluckt.« Jo-
hannes beugte sich tiefer. »Und sie wird erschopft sein,
aber sie atmet. Das ist das Wichtigste.« Er schlug ihr leicht
ins Gesicht. »Corinnal«

Das Midchen regte sich nicht, 6ffnete auch die Augen
nicht. Johannes fiihlte ihren Puls.

»Vielleicht hat sie ja zu viel Wasser geschluckt?«, fragte
Ludwig unsicher.

Johannes zuckte die Achseln. Er beriihrte Corinnas
Hinde — sie waren eiskalt — wie auch ihr ganzer Kor-
per. Vielleicht lag es daran. Entschlossen begann er, ihre
Arme und Hinde zu reiben. Die Haut rotete sich, doch
das Midchen riihrte sich immer noch nicht. Ihre Wangen
blieben blass, ihre Lippen blaulich verfirbt.

»Corinnal« Johannes klopfte ihr wieder gegen die Wan-
gen, fester dieses Mal, legte ihr dann die Arme um den
Korper und zog sie zu sich hoch, um sie mit seinem Kor-
per zu wirmen. Es wurde nicht viel besser. Endlich rich-
tete er sich auf.

»Ich glaube, sie ist viel zu kalt, Ludwig, wir missen sie
schnell ins Haus bringen. Sie muss einfach wieder warm
werden.«

»Aber sie kann nicht laufeng, stellte der Jiingere fest.

»Jag, leichter Unwillen schlich sich in Johannes’ Stimme,
»dann werden wir sie eben tragen.«

»Wie du meinst.«

Johannes horte den Seufzer, den sein Bruder ausstie3,
und entschied sich, diesen nicht zu kommentieren. Statt-
dessen nahm er Corinna bei den Armen, lagerte ihren Kopf

an seinem Bauch, wihrend Ludwig die nackten Beine des
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Midchens nahm. Ihr Unterkleid klebte an ihrem Korper,
ihre Haut schimmerte durch den nassen Stoff hindurch,
und fiir einen Moment starrten beide Jungen darauf, dann
rissen sie sich wieder von dem Anblick los. Langsam ging
es um den See herum zurlick zum Haus. Immer wieder
mussten sie absetzen, um neue Kraft zu schopfen. Co-
rinna mochte klein und zart sein, trotzdem fiihlte sich
ihr schlafter Korper duBlerst schwer an. Als sie sie das letzte
Mal ablegten, schon in Sichtweite des Hauses, hustete
sie mit einem Mal und spuckte einen Schwall Wasser ins
Gras an ihrer Seite. Dann setzte sie sich auf, drehte den
Kopf und starrte Johannes an.

»Johannesq, fliisterte sie, und etwas spiter, »Ludwig ...«

Johannes lichelte. »Was machst du denn fiir Sachen?
Was wolltest du allein im Wasser?«

Corinna drehte den Kopf zum See hin und sah fiir einen
Moment abwesend aus.

»Wir wollten uns doch nur versteckeng, fliisterte sie

endlich. »Ich war nicht alleine.«

»Papa, du musst Corinna zu unserem Arzt bringen. Du
musst. Bitte. Wenn er nicht kommen will, dann musst du
Corinna zu ihm bringen! Vielleicht ist sie krank!, drin-
gelte Beatrice, wihrend sie sich an den Arm ihres Vaters
hingte und flehend zu ihm aufsah.

»Aber Hermann, du denkst doch nicht etwa daran ...«
mischte sich Edith aus dem hinteren Teil des Zimmers
ein, wo sie von Zeit zu Zeit einen missbilligenden Blick
in Richtung der Chaiselongue warf, auf der sich Corinna
von den Schrecken des Nachmittags erholte.
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Hermann stand neben der Chaiselongue und sah auf
Corinna herunter. Sie war immer noch sehr blass. Er schiit-
telte den Kopf.

»Himmel, sie ist doch bloB ...« fing Edith wieder an.

»Ich weil3, wer sie ist«, erwiderte Hermann scharf. »Aber
was tut das zur Sache?«

»Ich wollte nur sagen, dass sie bloB3 etwas linger im
Wasser war¢, erwiderte Edith, fiigte dann aber, mit deut-
lich mehr Schirfe in der Stimme, hinzu: »Aber jetzt, wo
du es ansprichst, Hermann, in der Tat ist sie das Kind un-
serer Hilfskochin.«

»]a RS

»Wie sieht das denn aus? Wollen wir jetzt jeden unse-
rer Bediensteten personlich zum Arzt fahren?«

Hermann schaute seine Frau fiir einen Moment ver-
loren an, dann setzte er sich an Corinnas Seite. Grof3 und
dunkel richteten sich Corinnas Augen auf ihn. Obgleich
er sie nur mit einem Teil seines Oberschenkels bertihrte,
splirte er, wie schmal und knochig ihr Kérper war. Nein,
er wusste es, obwohl sie in Beatrices Nachthemd steckte
und sich zusitzlich in eine Decke gewickelt hatte. Her-
mann streckte eine Hand nach dem Maidchen aus, um
ihr tber das noch feuchte Haar zu streichen. Die beiden
sahen einander an, dann stand er entschlossen auf.

»Ich bringe sie zu Dr. Feldkamp. Besser, wir riskieren
nichts. Zudem hatte unsere Tochter ja durchaus ihren An-
teil an Corinnas Zustand, da ist es nur angemessen, wenn
wir uns von ihrem Wohlergehen iiberzeugen.«

Ediths Lippen wurden schmal; mehr an Gefiihl zu zei-

gen erlaubte sie sich nicht.
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»Und wie willst du das um diese Zeit und bei diesem
Wetter anstellen?«, bemerkte sie und wies auf das Fenster,
gegen das in diesem Augenblick heftig der Regen pras-
selte. »Wir haben kein Auto.«

Hermann strich Corinna erneut iiber das Haar. Feuchte
Strihnen klebten an seinen Fingern. Immerhin fiihlte sie
sich langsam etwas wirmer an. Er zog seine Hand zu-
riick.

»Ich werde Herrn von Thalheim fragen.«

Edith schnaubte. »Du willst unsere Giste beldstigen?
Wegen dieses Middchens da? Das ist nicht dein Ernstl«

»Ja, das will ich.« Hermann begegnete dem Blick seiner
Frau mit mehr Entschlossenheit als gewohnlich. Dieses
Mal wich er ihr nicht aus. »Johannes hat das im Ubrigen
schon tibernommen. Ich kdnnte mir niemals verzeihen,
wenn Corinna etwas geschieht. Sie ist Irene Mayers ein-
ziges Kind.«

»Himmelherrgott, was soll ithr denn geschehen? Sie
hat sich etwas verkiihlt. Sie ist robust. Sie wird das schaf-
fen.«

»Es kann so schnell vorbei sein. Gerade du weil3t das«,
erwiderte Hermann scharf. »Gerade dul«

Edith presste die Lippen zusammen. Ja, sie wusste, wovon
er sprach. Ihr eigener kleiner Bruder war damals an Diph-
therie gestorben. Es war schrecklich gewesen, nichts tun
zu koénnen, und ihre eigene Mutter war daran fast zer-
brochen. Trotzdem holte sie noch einmal tief Luft, um
threm Mann etwas entgegenzusetzen.

»Lass uns wenigstens diese Nacht abwarten. Morgen

sieht die Welt schon anders aus. Wenn sie morgen ...«
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Hermann wandte sich wieder Corinna zu, an deren Seite
mittlerweile Beatrice sa}. »Kannst du aufstehen?«, fragte
er freundlich.

Edith schnaubte, sagte nun aber nichts mehr. Corinna
nickte stumm. Beatrice sprang trotzdem auf, um ihr be-
hilflich zu sein. Seit Johannes und Ludwig mit der blas-
sen Corinna zwischen sich in der Empfangshalle des Ho-
tels aufgetaucht waren, quilte sie ihr schlechtes Gewissen
unablissig.

‘Wie hatte sie Corinna nur so allein lassen kénnen? Sie
hitte darauf bestehen sollen, sofort wieder hinaus zum
See zu gehen, um der Freundin zu helfen, aber sie hatte
sich nicht gleich getraut, hatte vielleicht auch ein wenig
an sich gedacht, an die Folgen, die das alles flir sie haben
wiirde. Sie schimte sich.

Als Corinna sich aus der Decke schalte, fiel Hermanns
Blick aufihre nackten Fuile. »Wo sind denn deine Schuhe?«

Corinna senkte den Blick. Ihre Stimme klang belegt.
Sie war den Tranen nahe. »Im Boot.« Sie schluckte. »Ich
wollte doch nicht, dass sie nass werden.«

Beatrice legte der Freundin den Arm um die Schul-
tern, was ihre Mutter zu einem neuerlichen Unmutslaut
veranlasste.

»Keine Angst, Rinna, wir holen deine Schuhe wie-
der. Wir werden das Boot schon an Land bringen, und
dann werden wir sie hier am Kamin trocknen. Es wird
nichts passieren — du wirst schon sehen. So lange nimmst
du einfach meine Pantoffeln.« Beatrice lichelte Corinna
an, wihrend sie rasch aus ihren Hausschuhen schliipfte

und der Freundin dann auch noch ihre Strickjacke um
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die schmalen Schultern legte. »Das wird schong, fligte sie
hinzu.

Corinna nickte schniefend. Dann fiithrte Hermann sie
hinaus in die Halle, wo sie warten sollte, wahrend er sich
auf den Weg machte, um Cornelius von Thalheim Be-
scheid zu geben. Die beiden Minner waren schneller
zuriick als erwartet, Hermann trug ein solch joviales
Licheln auf dem Gesicht, dass Edith nur mit Miithe ein
Schaudern unterdriickte. Wusste er denn nicht, in wel-
chem Licht er die Familie stehen lie3? Einen Gast wie
Herrn von Thalheim zu bitten, diese Corinna zum Arzt
zu fahren! Nichtsdestotrotz beherrschte sie sich. Es tat
nichts zur Sache, was sie dachte. Sollte es von aulen nur
so aussehen, als wiirde sie sich den Wiinschen ihres Man-
nes beugen. Spitestens heute Nacht, wenn sie endlich
ins Bett kamen, wiirde sie ein sehr ernstes Wort mit ihm

reden.

Als Beatrice in ihr Zimmer zuriickkehrte, hatte Ludwig
gerade eine von ihren Puppen in die Hand genommen
und drehte sie, wohl ohne das recht zu bemerken, hin
und her. Johannes stand am Giebelfenster und sah auf
den See hinaus. Von hier oben war eine dunkle, ruhige
Wasserflache zu sehen. Irgendwo dahinten trieb noch das
Boot, das morgen, wenn es hell war, an Land gebracht
werden sollte.

Johannes dachte kurz an Corinnas vom Regen durch-
weichten Schuhe, tiber die das Midchen sehr geweint hatte.
Spontan hatte er sie in den Arm genommen und ihren

bebenden Korper an seinem gespiirt. Er versuchte, sich
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vorzustellen, wie es war, tiber Schuhe weinen zu miissen.
Dann drehte er sich um und musterte die anderen bei-
den. Die plotzliche Helligkeit im Inneren des Raums lie3
ihn die Augen zusammenkneifen. Johannes’ Blick wanderte
zu Beatrice, die an ihrem Schreibtisch sal3.

Irgendwie sah sie verindert aus. Er tiberlegte, was es
war, kam aber zu keinem Schluss. Er wusste nur, dass es
nicht das Ereignis auf dem See gewesen war ...

Nein, sie hat sich fiir mich verindert.

In diesem Moment erwiderte sie seinen Blick. Johan-
nes spiirte, wie sich in seinem Nacken die Haare aufrich-
teten. Wie seltsam, dachte er, wie seltsam.

Durch die Tiir war draulen im Flur kurz Edith Kahlen-
bergs Stimme zu horen, doch zu ihrer aller Erleichterung
kam Beatrices Mutter nicht noch einmal zu ihnen herein.

Johannes musterte Beatrice erneut. Letztes Jahr erst war
thm bewusst geworden, dass die Beziehung zwischen Bea-
trice und ihrer Mutter nicht die leichteste war. Damals
hatte er erstmals die Anspannung zwischen ithnen wahr-
genommen, die eigentlich immer bestand. Thren Vater,
den gutmiitigen Hotelbesitzer, den Mann mit dem gro-
Ben Herzen fiir Mensch und Tier, liebte Beatrice dagegen
heil und innig. Natiirlich musste Beatrice ihnen alles be-
richten, als ithre Mutter endlich gegangen war.

»Ich wollte ja Hilfe holen«, beharrte sie jetzt wieder und
entgegnete seinem Blick mit dem ihr eigenen Trotz, »aber
dann bin ich Mama in die Arme gelaufen. Und sie hat
mich einfach sofort aufs Zimmer geschickt, bevor ich
etwas sagen konnte.«

Johannes verschriankte die Arme vor der Brust.
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»Aber du hittest trotzdem gleich sagen miissen, was wirk-
lich los ist.«

Beatrice schob die Unterlippe vor. »Ja, hitte ich, aber
dann dachte ich, gleich rede ich mit Papa ... Papa hort
mir zu ...«

»Unser Vater fihrt sie ja jetzt zum Arzt«, mischte Lud-
wig sich ein.

Beatrice schaute den jiingeren der Thalheim-Briider
dankbar an.

»Ja, Papa hat sich durchgesetzt. Mama war dagegen, aber
er wollte sich einfach davon tiberzeugen, dass alles in Ord-
nung ist.« Sie holte tief Luft. »Er hat Corinna schon im-
mer gemocht. Er hatte nie etwas dagegen, dass sie meine
Freundin ist«, fligte sie dann nachdenklich dazu.

Johannes kam die paar Schritte vom Fenster zum Bett
und lieB3 sich darauf niederfallen. »Es ist schon, wieder
hier zu seing, stellte er fest. »Ich freue mich jedes Jahr dar-
auf. Nichstes Jahr ...«

Beatrice, den Ellenbogen auf die Stuhllehne gelegt und
das Kinn darauf gestiitzt, schaute ihn fragend an.

»Wias ist mit nichstem Jahr?«

»Johannes beginnt wahrscheinlich endlich seinen Mi-
litdrdienst«, antwortete Ludwig fiir den Bruder. »Und ich
kann es auch kaum erwarten.«

Johannes rollte mit den Augen.

»Gute Giite, diese Ungeduld! Du kénntest meinen Platz
haben, wenn das irgendwie moglich wire.«

Ludwig schiittelte den Kopf. »Jeder aus unserer Fami-
lie erfullt seine Pflicht, und ich hofte sehr, dass ich eines

Tages mein Land verteidigen ...«
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