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1

Das Ende der Kindheit, 1912

 Corinna setzte sich abrupt auf und brachte das Boot da-
durch bedenklich zum Schaukeln. Für einen Augenblick 
stockte der Fünfzehnjährigen der Atem, und das nicht 
nur der schwankenden Nussschale wegen. Weiter hinten 
am Horizont, gen Westen, war es in kurzer Zeit noch 
dunkler geworden. Mächtige Wolken türmten sich dro-
hend himmelhoch auf und kündeten von dem Gewitter, 
das schon den ganzen Tag über diesem Ort gelastet hatte. 
Corinna umklammerte mit beiden Händen den Boots-
rand, so sehr, dass ihre Finger zu schmerzen begannen. 
Weiß zeichneten sich die Knöchel unter der Haut ab. Wind 
kam auf, streifte über die Oberfläche des Sees und ließ hier 
und da kleine Wellen entstehen. Wasser klatschte gegen die 
Bootswand. Etwas weiter entfernt ragte zu beiden Seiten 
des Sees hoch und dunkel und nunmehr ebenso bedroh-
lich anzusehen der Wald auf. In Reichweite von Corinna 
rauschte das Schilf am eigentlich nahen und für sie doch 
so fernen Ufer in den ersten heftigeren Windböen. Fast 
sah es aus, als würde sie danach greifen können, aber steif 
vor Angst getraute sie sich nicht, sich zu bewegen oder 
auch nur den Bootsrand loszulassen. Als sie die Augen 
schloss, zitterten Tränen an ihren Augen lidern.

Wie konnte das nur geschehen? Wie bin ich hierhergeraten?
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Corinna öffnete die Augen. In diesem kurzen Zeitraum 
hatte der immer stärker auffrischende Wind das Boot noch 
weiter vom rettenden Ufer fortgetrieben, weg auch von 
der Seite des Sees, auf der sie vielleicht noch auf sich 
hätte aufmerksam machen können. In der kleinen Bucht, 
in die sie nun hineintrieb, würde sie vom Hotel zum Gol-
denen Schwan aus nicht mehr zu entdecken sein. Und das 
Ufer blieb ebenfalls unerreichbar: Corinna hatte nie schwim-
men gelernt.

Sie bemühte sich, ruhiger zu atmen. In einiger Entfer-
nung erkannte sie bald darauf, dunkel, länglich und irgend-
wie höhnend die im Wasser schaukelnden Ruder, die ihrer 
gleichaltrigen Freundin Beatrice – gerade eben noch, wie 
es Corinna schien – ungeschickt aus den Händen gerutscht 
waren. Es war auch Beatrices Idee gewesen, sich in die-
sem Boot zu verstecken.

»Da finden sie uns nie«, hatte sie gesagt und damit Jo-
hannes und Ludwig von Thalheim gemeint, die beiden 
Brüder, mit denen sie seit vielen Jahren die Sommer ver-
brachten. So sollte es auch dieses Jahr sein. »Wir müssen 
uns nur ganz flach auf den Rücken legen, dann bemer-
ken sie uns nicht. Du wirst schon sehen. Die kommen nie 
auf unser Versteck.«

Corinna erinnerte sich, kurz gezögert zu haben, aber 
Beatrices entschlossene Stimme duldete keinen Wider-
spruch.

Also bin ich ihr gefolgt. Wie immer.
Beatrice war schließlich die Tochter von Hermann Kah-

lenberg, dem Besitzer des Hotels zum Goldenen Schwan und 
damit Mamas Arbeitgeber. Beatrice traf die Entscheidun-
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gen. Das hatte sie immer getan, und Corinna, die sich mit 
Entscheidungen schwertat, hatte sie dafür auch stets be-
wundert. Beatrice kannte kein Zögern und keine Furcht. 
Es war gut, ihre Freundin zu sein.

Corinna sah wieder nach Westen, in die Richtung, aus 
der sich das Gewitter anbahnte. In den letzten Minuten 
hatte sich der Himmel weiter verdunkelt. Der Wind türmte 
das Wasser zu immer höheren Wellen auf. Das Boot schau-
kelte unablässig.

Noch regnete es nicht. Corinna fröstelte in ihrem Unter-
kleid. Die restliche Kleidung und ihre guten Schuhe lagen 
neben ihr im Rumpf. Sie hatte sie abgelegt, als sie erst-
mals daran gedacht hatte, das Boot zu verlassen. Corinna 
biss sich auf die Unterlippe: Ich will nicht hier sein, ich 
will nicht alleine auf dem See sein, nicht bei Gewitter … 
Aber auch wenn sie die Augen schloss, um einfach nichts 
mehr zu sehen, erinnerte sie das stete Auf und Ab des 
Boots unerbittlich daran, wo sie sich befand.

Aber vielleicht würde sie der Wind dem Ufer ja doch 
noch nahe genug bringen, auch wenn es momentan eher 
danach aussah, als treibe sie direkt ins Schilf hinein, wo 
das Anlanden schwierig wurde.

Ob Mama rechtzeitig bemerkt, dass ich nicht da bin? Nein, 
wahrscheinlich fiel es Irene Mayer frühestens am nächs-
ten Morgen auf. Die Arbeit in der Küche war schwer, und 
danach fiel sie meist nur noch erschöpft ins Bett, ohne sich 
zu versichern, ob die Tochter denn überhaupt in ihrem lag.

Corinna hatte auf diese Weise gelernt, früh auf sich 
selbst aufzupassen. Sie kannte es nicht anders. Schon als 
Vierjährige hatte sie allein gegessen und sich selbst fürs 
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Bett fertig gemacht. Morgens war sie oft allein aufge-
standen und hatte sich auch ohne fremde Hilfe angeklei-
det. Mittags hatte sie dann in der Hotelküche gegessen, 
wo sich häufig Beatrice zu ihr gesellt hatte, die das Essen 
in der Küche abenteuerlich fand.

Und wo blieb Beatrice jetzt? Würde sie Hilfe holen können, 
wie versprochen?

Corinna schauderte. Sie hatte gleich ein schlechtes Ge-
fühl gehabt, bei der Wahl dieses Verstecks, und sich doch 
nicht dagegen ausgesprochen. Erstmals mischten sich in 
ihr Angst und Ärger über die Situation, in die ihre beste 
Freundin sie gebracht hatte. Noch einmal versuchte sie, 
den Abstand zum Ufer einzuschätzen. Aber nein, es war 
einfach zu weit weg.

Und wenn ich ins Wasser springe und mich außen am Boot 
festhalte? Vielleicht wird es mir so gelingen, an Land zu kom-
men? Unwillkürlich dachte Corinna an die Wasserpflan-
zen. Ein neuer Schauder überlief sie. Gewiss würden sich 
die langen, biegsamen Stängel des Tausendblatts um ihre 
Beine winden und sie zu Fall bringen. Sie hasste Wasser-
pflanzen, sogar die Seerosen, die es hier und da gab. Wenn 
sie an die glitschig feuchte Berührung dachte, zitterte sie 
wie Espenlaub. Deshalb planschte sie gewöhnlich auch 
höchstens mal in der Nähe des Sandstrandes, oder setzte 
sich auf einen abgelegenen Bootssteg und kühlte sich an 
heißen Sommertagen ab, indem sie die Beine ins Wasser 
baumeln ließ. Dort war das Wasser frei von den verhass-
ten Pflanzen.

Corinna reckte den Hals und schaute noch einmal zur 
Hoteluferseite hin. Inzwischen war das Gebäude nicht 
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mehr zu sehen, nur noch das Dach und der obere Giebel 
mit Beatrices Fenster. Ob die Freundin das Haus inzwi-
schen sicher erreicht hatte – oder war sie, wie von ihnen 
beiden befürchtet, ihrer Mutter, Edith Kahlenberg, in die 
Arme gelaufen?

In der Ferne grollte es gefährlich. Schlagartig wurde 
es noch düsterer, der See verlor den letzten Rest seiner 
Schönheit. Windböen peitschten über die Wasseroberflä-
che, erste, vereinzelte Regentropfen platschten auf das Boot 
und auf Corinna. Es war so weit. Das Gewitter würde sie 
in Kürze erreicht haben.

Soll ich schreien? Aber wer wird mich hier draußen um diese 
Uhrzeit hören?

Der Speisesaal war jetzt bis auf den letzten Platz be-
setzt, das Personal hatte alle Hände voll zu tun.

Und wenn ich mich über den Bootsrand beuge und das Boot 
mit den Händen paddelnd in die richtige Richtung bringe?

Corinna versuchte es sofort, und gab schon im nächs-
ten Augenblick bebend wieder auf. Um ins Wasser zu ge-
langen, musste sie sich sehr weit über den Bootsrand beu-
gen, und dann lief sie Gefahr, doch hineinzustürzen und 
zu ertrinken.

Wieder einmal richtete sie sich resigniert auf. Der Warn-
ruf eines Vogels ließ sie zusammenzucken, ein Schatten 
flatterte über sie hinweg. Der Donner grollte noch lauter.

Aber ich muss etwas tun.
Corinna überwand sich nochmals. Es gelang ihr, das 

Wasser mit einer Hand zu erreichen. Wieder schauderte 
sie. Es war erst Anfang des Sommers und das Wasser tat-
sächlich noch recht kühl. Aber es half nichts. Sie musste 
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handeln, musste sich retten. Sie schwang die Beine über 
den Bootsrand, zögerte erneut. Als sie sich sachte vor-
beugte, kippte das Boot. Bevor sie sichs versehen hatte, 
rutschte Corinna nach vorn. Das kalte Wasser, das über 
ihrem Kopf zusammenschlug, nahm ihr zugleich den Schrei 
und den Atem. Wie ein Stein ging sie unter.

Ich ertrinke, o mein Gott, ich ertrinke …
Corinna schlug um sich. Dann fanden ihre Füße den 

Boden, feuchten, schlammigen Seeboden. Sie durfte sich 
nicht vorstellen, was da unter ihr war, wenn die Angst sie 
nicht vollkommen lähmen sollte.

Und jetzt? Sie konnte stehen, ja, aber wenn sie sich 
reckte, erreichte sie gerade eben den Bootsrand, und dann 
fehlte ihr die Kraft, sich und das Boot in Richtung Ufer 
zu bewegen. Sie wollte das Boot aber nicht verlassen. Es 
war ihre einzige Sicherheit.

Das nächste Donnern klang grollender und bedroh-
licher als zuvor. Auf Corinnas Gesicht mischten sich die 
Tränen mit dem Wasser des Sees. Sie konnte nichts da-
gegen tun, ebenso wenig wie gegen die quälenden Ge-
danken, die sie einfach nicht losließen: Ich werde ertrin-
ken. Allein. Hier draußen.

Das Boot schaukelte, als sie sich in ihrer Angst höher 
reckte, um sich besser festzuhalten. Im nächsten Moment 
wäre es fast gekentert. Corinna schrie auf. Aber niemand 
hörte sie. Ihre Stimme verlor sich im aufkommenden Ge-
wittersturm.
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2

 Der siebzehnjährige Johannes ging wie immer voraus, wäh-
rend sein fünfzehnjähriger Bruder Ludwig hintendrein 
lief. Johannes fiel das erstmals auf, als er sich kurz um-
drehte, und er erkannte gleichzeitig überrascht, dass er sich 
noch niemals zuvor Gedanken darum gemacht hatte. Er 
war der Ältere, es schien nur natürlich, dass er vorausging.

Kurz nach dem Mittagessen waren sie heute im Hotel 
zum Goldenen Schwan eingetroffen, wo die Familie von 
Thalheim, wie schon in den vergangenen fünf Jahren, ihre 
Sommerfrische verbringen würde. Als besonders gute Gäste 
hatten die Hotelbesitzer, Herr und Frau Kahlenberg, seine 
Eltern, Cornelius und Gesine von Thalheim, persönlich 
begrüßt. Man hatte ihnen ein leichtes Mahl bereitet, ob-
gleich die Küche erst später aufmachte, aber die Brüder 
hatten sich lieber gleich getrollt. Während das Gepäck 
nach oben gebracht wurde, machten sich die Jungen un-
geduldig davon, entschlossen, die Welt, die für die nächs-
ten Wochen ihre sein würde, nach einem langen Jahr 
neu zu entdecken. Bereits hinten bei der Schaukel trafen 
sie auf die Mädchen. Offenbar hatten Beatrice und Co-
rinna sie erwartet. Beatrice hatte auf der Schaukel geses-
sen, aber sie hatte es nicht mehr wie ein Kind getan, son-
dern deutlich die Frau verraten, die sie einmal werden 
würde, und er hatte für einen Moment lang den Blick 
nicht von ihr nehmen können. Obgleich sie sich zwölf 
Monate lang nicht gesehen hatten, war ihnen allen ge-
wesen, als hätten sie sich erst am Vortag getrennt. Es hatte 
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keinen Moment des Fremdseins gegeben, nicht das ge-
ringste Zögern. Sie hatten sich rasch darauf geeinigt, wie-
der lange Tage am See zu verbringen, natürlich in der 
Bucht dort drüben, auf der vom Hotel abgewandten Seite, 
wo sie für sich sein konnten. Kurz darauf waren sie ge-
meinsam durch die großzügige Parkanlage gestromert, die 
das Hotel umgab. Es war Beatrices Idee gewesen, Verste-
cken zu spielen, eigentlich ein Kinderspiel, aber in kür-
zester Zeit hatten alle ihr Vergnügen daran entdeckt.

Und eigentlich, Johannes runzelte die Stirn, hatte er es 
für ziemlich unmöglich gehalten, dass die Mädchen ein-
fach so spurlos verschwanden. Jetzt war auch noch ein Ge-
witter im Anmarsch.

Sollten sie aufgeben? Johannes legte den Kopf in den 
Nacken. Die ersten Regentropfen benetzten sein Gesicht. 
Das ferne, dunkle Grollen rückte immer näher und ließ 
sich längst nicht mehr überhören.

»Es regnet«, war nur einen Atemzug später Ludwigs 
Stimme zu hören. Johannes antwortete nicht. Er musste 
plötzlich daran denken, dass er schon die ganzen letzten 
Wochen lang daheim auf Gut Thalheim auf ihre An-
kunft hier im Taunus gewartet hatte. Er hatte sich an das 
letzte Jahr erinnert, an Ausflüge und an lange Nachmit-
tage an dem Waldsee, der das Hotel für ihn zu etwas Be-
sonderem machte. Er hatte auch darüber nachgedacht, ob 
sie nicht langsam zu alt für ihre Spiele wurden, die aber 
doch immer aus dem Moment heraus entstanden und für 
die er sich stets nur anfangs zu groß fühlte.

Aber nein, Johannes beschleunigte seine Schritte, wir 
sind nicht zu alt fürs Versteckspiel, auch nicht fürs »Fang 
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mich doch«, noch nicht einmal für »Blindekuh«. Wir wer-
den niemals zu alt sein.

An dem Geräusch in seinem Rücken erkannte er, dass 
Ludwig ebenfalls schneller lief. Ob die Mädchen wohl 
noch in ihrem Versteck ausharrten, oder hatten sie sich 
vor dem aufziehenden Gewitter ins Haus gerettet? Eigent-
lich konnte Johannes sich nicht vorstellen, dass Beatrice 
einfach so aufgab – sie gewiss nicht.

Sie ist wirklich etwas Besonderes.
Der Gedanke, so plötzlich in seinem Kopf, ließ ihn un-

vermittelt stehen bleiben.
»Wir müssen zum Abendessen«, murrte Ludwig hin-

ter ihm. »Außerdem regnet es. Schon gemerkt?«
»Natürlich, aber zuerst müssen wir Beatrice und Co-

rinna finden«, gab Johannes zurück. »Vorher hab ich ohne-
hin keinen Hunger.«

Er bückte sich nach einem Stecken, den er vor sich 
auf dem Boden entdeckt hatte, und ließ ihn gleich darauf 
mit weit ausholenden Schlägen durchs Schilf sausen. Als 
er bemerkte, dass Ludwig sich nicht von der Stelle rührte, 
drehte er sich halb zu ihm hin.

»Aber ich hab Hunger«, beharrte der Jüngere.
»Dann geh doch. Ich finde die beiden Mädchen jeden-

falls. Ich will nämlich gewinnen.« Johannes grinste. »Du 
nicht?«

»Aber ich will nicht allein zurück«, entgegnete Ludwig 
und schob trotzig die Unterlippe vor. Johannes ließ den 
Stecken sinken.

»Mama wird dich schon nicht fressen«, gab er gleich-
mütig zurück.
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»Ich hab keine Angst vor Mama.« Ludwigs Stimme 
klang scharf. »Aber sie wird ärgerlich sein, wenn du nicht 
da bist«, fügte er dann hinzu.

Johannes schwieg. »Aber es ist noch so schön hier 
draußen«, bemerkte er dann und bewegte seine nackten 
Zehen.

Ja, das war es; er fühlte sich frei hier, frei von den drü-
ckenden Zwängen und Erwartungen seiner Familie. An-
fang des Jahres war er siebzehn Jahre alt geworden. Sein 
Vater rechnete fest damit, dass er nun sehr bald seinen 
Militärdienst antrat, so wie es in ihrer Familie Brauch 
war. In Vorbereitung darauf sollte er im Herbst einige Zeit 
im Haus von Onkel Falkenstein, einem erfahrenen Mili-
tär, wohnen. Johannes hatte noch nie viel mit dem Sol-
datentum anfangen können, das seine Familie ausmachte. 
Er malte gern, er erschuf Dinge mit den Händen, etwas, 
was für den Vater, mehr noch aber für seine Mutter, für 
die Gestaltung seiner Zukunft nicht infrage kam.

Militärdienst … Johannes starrte seine Zehen an. Nein, 
das war eher etwas für Ludwig. Der konnte es ja kaum 
erwarten, sich zu melden, das hatte er erst gestern wieder 
während der Fahrt betont.

Aber jetzt ist erst einmal Sommer, dachte Johannes, und 
ich will nicht darüber grübeln.

Er hob den Kopf, straffte den Nacken. Sein Blick wan-
derte erneut zu den dunklen, drohenden Wolken im Wes-
ten hinüber. Er spürte, dass die Regentropfen dicker und 
kälter wurden.

»Das Gewitter kommt immer näher«, stellte Ludwig 
fest.
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»Hm.« Johannes entschied, trotzdem weiterzulaufen. Sein 
Stecken raschelte durchs Schilf. Ludwig schloss sich ihm 
laut aufseufzend an.

»Wir werden nichts mehr bekommen«, versuchte der 
Jüngere es noch einmal. »Mama und Papa werden uns auf 
unser Zimmer schicken.«

»Dann gehen wir eben später in die Küche«, warf Jo-
hannes über seine Schulter zurück. »Beatrice hilft uns. 
Du wirst schon sehen. Das wird noch ein richtiges Aben-
teuer.«

»Mama wird das nicht gut finden.«
»Mama wird das gar nicht bemerken.«
Ludwig verstummte. Dann räusperte er sich.
»Mama möchte auch gar nicht, dass wir so viel mit 

den Mädchen spielen. Das ist unschicklich, sagt sie. Diese 
Leute sind nicht wie wir.«

»Ach, wirklich?«
Johannes setzte seinen Weg fort, ohne den Bruder eines 

Blickes zu würdigen. Wer brachte Ludwig auf solche Ge-
danken? Beatrice, Corinna, Ludwig und er selbst waren 
immer gute Spielkameraden gewesen … Nun, Ludwig 
wollte es Mama natürlich stets recht machen. Dabei zollt 
sie ihm nie auch nur den kleinsten Dank für seine Nibelungen-
treue.

Nachdenklich ließ Johannes seinen Stecken sinken. Das 
Verhältnis zwischen Mama und Ludwig war schon immer 
seltsam gewesen, ohne dass er genau hätte benennen kön-
nen, was es ausmachte. Als Kind war da so ein Gefühl ge-
wesen, dass etwas zwischen den beiden nicht stimmte. Bis 
heute hatte sich daran nichts verändert.
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Johannes sah seinen Bruder nachdenklich von der Seite 
an. Ludwig tat ihm mit einem Mal leid, aber er hätte 
seine Gedanken niemals aussprechen können, ohne ihm 
zu nahe zu treten. Also ging er einfach weiter.

Mit jedem Schritt spürte Johannes jetzt mehr Sand unter 
den Füßen. Sie näherten sich der kleinen Bucht, in der 
sie schon ganze Nachmittage gemeinsam mit Beatrice 
und Corinna verbracht hatten. Als sie das Ziel erreich-
ten, atmete Johannes tief durch, ließ endlich den Stecken 
fallen und stemmte die Hände in die Hüften. Das auf 
den letzten Metern dicht wachsende Schilf verlor sich 
an dieser Stelle und gab den Blick auf den See frei. Ein 
Stück weiter stand eine alte Trauerweide, von der aus ein 
dicker Ast bis weit übers Wasser hinweg ragte. An der 
vordersten Spitze hatten Beatrice, Ludwig und er selbst 
im letzten Jahr ein dickes Tau befestigt, waren hochge-
klettert und hatten sich dann immer wieder von dort aus 
ins Wasser fallen lassen.

Für einen Augenblick verlor Johannes sich in Erinne-
rungen. Der Blitz, der im nächsten Moment vom Him-
mel herabfuhr, ließ beide Brüder zusammenzucken. Dann 
donnerte es krachend.

»Komm, jetzt ist es aber wirklich Zeit«, drängelte Lud-
wig.

Johannes kniff die Augen zusammen und trat einen 
Schritt vor.

»He, guck mal, da ist jemand auf dem See.«
»Was?« Ludwig schüttelte den Kopf. »Bei diesem Wet-

ter? Blödsinn!«
»Doch«, Johannes streckte den Arm aus, »da drüben.«
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Ludwig trat an seine Seite, kniff die Augen zusammen 
und sagte nichts mehr. Vor ihnen, etwa zwanzig Meter vom 
Ufer entfernt, schaukelte das Ruderboot, das sie selbst 
schon oft benutzt hatten.

»Aber da ist ja gar keiner drin«, stellte der Jüngere fest.
Johannes war indes bereits in kurzer Hose ein paar 

Schritte ins Wasser hineingelaufen. Die Kälte ließ ihn frös-
teln.

»Guck mal, das Ruder.« Johannes streckte den Arm aus 
und deutete auf etwas, das einige Meter entfernt vom Boot 
im Wasser trieb. »Wie ist das denn da hingekommen, wenn 
niemand im Boot ist – na, sag schon?«

Ludwig zuckte die Achseln. »Das weiß ich nicht, aber 
siehst du hier vielleicht irgendjemanden?«

Johannes reckte sich und spähte wieder auf das Wasser 
hinaus. Und dann hörten sie es beide, leise und kläglich: 
»Hilfe, helft mir doch, bitte! Hilfe!«

Im nächsten Moment war Johannes schon fast fünf Meter 
weit ins Wasser hineingelaufen. Wieder blitzte und don-
nerte es.

»Es ist Gewitter, du kannst nicht ins Wasser gehen!«, trug 
Ludwigs Stimme hinter ihm her.

Johannes blieb stehen, sah seinen Bruder an und deu-
tete dann mit eindringlicher Geste in Richtung des Boo-
tes: »Hast du es etwa nicht gehört? Da draußen ist jemand!«

Ludwig trat unruhig von einem Bein auf das andere.
»Aber das ist gefährlich. Wir könnten doch Hilfe holen.«
Johannes schüttelte den Kopf. »Dann ist es womöglich 

zu spät!«
»Aber …«
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Johannes wandte sich schon wieder ab und lief weiter, 
warf sich, als das Gehen zu anstrengend wurde, ins Was-
ser und schwamm los. Er war ein guter Schwimmer, be-
merkte aber rasch, dass es dieses Mal schwierig werden 
würde. Ein kräftiger Wind war aufgekommen. Immer 
mehr Wellen bildeten sich, die das Fortkommen deutlich 
erschwerten. Zudem trieb das Boot weiter und weiter 
ab, und er musste sich anstrengen, ihm zu folgen. Er rief, 
bekam aber keine Antwort, rief noch einmal, schluckte 
Wasser und musste heftig husten.

Nun gut, vorerst würde er sich ausschließlich auf das 
Schwimmen konzentrieren. Er musste wirklich alle Kraft 
dafür aufwenden, dabei war er ein guter Schwimmer. 
Manchmal schwappten die Wellen jetzt höher, über sei-
nen Kopf hinweg, sodass er beim Luftholen aufpassen 
musste. Johannes arbeitete kräftig mit den Beinen, wäh-
rend er innerlich mitzählte. Eins. Zwei. Drei. Vier. Und 
wieder von vorne. Eins. Zwei. Drei. Vier.

So ging es besser. Endlich näherte sich das Boot, lang-
sam zwar, aber doch stetig. Jetzt konnte er es schon fast 
berühren. Ein Kopf tauchte mit einem Mal über den Wel-
len auf und verschwand sofort wieder: »Corinna!«

Johannes erreichte das Boot, ließ es aber sofort wieder 
los. Es schaukelte heftig. Wo war sie? Wo war Corinna 
jetzt? Er wandte den Kopf und sah zu der kleinen Bucht 
zurück. Ludwig winkte ihm zu, gestikulierte, schrie etwas 
unhörbar in den Wind.

Entschlossen kämpfte Johannes sich um das Boot herum. 
Auch hier niemand … Weit und breit war niemand zu 
sehen.
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Er warf erneut den Kopf herum, sah nach links, nach 
rechts, in alle Richtungen. Irgendwo musste Corinna sein. 
Sie konnte doch nicht einfach verschwinden? Natürlich war 
das Wasser unruhig, und es war sicher nicht leicht, stehen 
zu bleiben, aber immerhin konnte man hier doch stehen.

»Corinna!«, brüllte er nochmals. Eine neue Welle schwapp-
te Wasser in Johannes’ offenen Mund. Er hustete stark, da 
schoss plötzlich, etwa zwei Meter von ihm entfernt, ein 
Kopf aus dem Wasser und verschwand lautlos wieder.

Corinna! Johannes stürzte sich in die Richtung, in der 
er das Mädchen zuletzt gesehen hatte, tastete panisch im 
Wasser unter sich herum. Wo war sie? Wo war sie, ver-
dammt? Wieder schoss der Kopf hoch; stumm, kein Laut, 
die Augen vor Schreck und Panik geweitet. Johannes nahm 
alle Kraft zusammen und hechtete zu ihr, bekam sie zu 
fassen. Corinna schlug um sich, kratzte, erwischte ihn 
schmerzhaft irgendwo im Gesicht. Er packte ihre Arme, 
dankbar dafür, dass sie so klein und zart war, viel mehr 
Kind noch als Frau. Sie wehrte sich noch etwas, dann, 
mit einem Mal, erschlaffte ihr Körper.

3

 Einige Stunden früher … Eine Weile lang lagen Corinna 
und Beatrice im Boot auf dem Rücken und schauten in 
den tiefblauen Sommerhimmel hinauf, über den hier und 
da dünne Wolkenschleier zogen. Es war den ganzen Tag 
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über sehr warm gewesen, fast schon drückend heiß, und 
bestimmt würde es am Abend ein Gewitter geben. Noch 
war davon aber nichts zu bemerken. Das Boot schaukelte 
sanft und machte die beiden Mädchen mit seinen Bewe-
gungen schläfrig. Es war schon länger her, dass sie zuletzt 
Johannes’ und Ludwigs Stimmen gehört hatten, die sich 
jedoch bald wieder entfernten. Nach kurzem Schweigen 
fingen die Mädchen wieder an, leise miteinander zu reden. 
Niemand hörte sie. Das Plätschern des Wassers schluckte 
ihre Stimmen, während sie über die höhere Schule spra-
chen, auf die Beatrice im Herbst wechseln würde, und über 
die Arbeit, die Corinna am Ende dieses letzten gemein-
samen Sommers in der Küche des Hotels antreten sollte.

Beatrice rollte sich auf die Seite und stützte ihren Kopf 
auf die rechte Hand. »Kannst du dir das überhaupt vor-
stellen? In der Küche zu arbeiten, meine ich? Überhaupt 
zu arbeiten … Irgendwie ist das doch eine komische Vor-
stellung. Dass du schon weißt, was du werden willst, ist 
auch irgendwie seltsam. Ich weiß das noch gar nicht …«

Corinna zuckte die Achseln. Nun, es war ja nicht so, 
dass sie sich groß Gedanken darum gemacht hatte, wel-
chen Beruf sie ergreifen könnte. Ihre Mutter Irene arbei-
tete in der Küche, also würde sie es auch tun. Sie würde 
keine Ausbildung machen, nicht weiter zur Schule gehen … 
Sie musterte die Freundin.

»Wie meinst du das? Werdet ihr nicht ohnehin das Hotel 
übernehmen, du und dein Zukünftiger? Du wirst Hotel-
besitzerin, ganz einfach.«

Beatrice schnalzte mit der Zunge. »Vermutlich.« Sie 
feixte. »Mein Weg ist also auch schon vorgezeichnet.«
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Corinna gab keine Antwort, während sie wieder ein-
mal an die Zeit nach diesem Sommer dachte. Sie hatte 
sich nie Gedanken darum gemacht, was dann sein würde. 
Warum sollte sie das auch? Warum sollte sie sich den Kopf 
über Dinge zerbrechen, die sich ohnehin nicht ändern 
ließen? Mama hatte ja sogar verlangt, dass Corinna gleich 
zu Beginn der Sommerferien zu arbeiten anfinge, aber 
Beatrices Vater hatte sich dagegengestellt. Corinna war froh, 
dass ihr wenigstens diese Wochen geblieben waren.

Und deshalb werde ich mich immer an diesen Sommer 
des Jahres 1912 erinnern.

Auch Beatrices Mutter Edith hatte davon überzeugt 
werden müssen, dass Irene Mayers Tochter erst nach dem 
Sommer mit der Arbeit beginnen würde.

»Aber wir werden alle Hände gebrauchen können, Her-
mann«, hatte sie argumentiert. »Besonders im Sommer. Das 
Haus wird voll besetzt sein.«

»Sie ist doch noch ein Kind«, hatte Hermann gutmü-
tig erwidert, »lass ihr diesen Sommer. Sie müssen noch 
schnell genug erwachsen werden.«

Corinna erinnerte sich an Frau Kahlenbergs prüfen-
den Blick auf ihre dünnen Arme. Bitte, hatte sie wortlos 
gefleht, bitte lass mir noch diesen einen Sommer, nur diese 
paar Wochen, in denen alles ist, wie es immer war. Nach 
diesem Sommer wollte sie ihre Arbeit ja tun, gewiss nicht 
gerne, aber sie würde sie tun.

Ihre eigene Mutter hatte es sich natürlich nicht nehmen 
lassen, sie mehrfach darauf hinzuweisen, dass sich Corinna 
am untersten Ende der Hierarchie wiederfinden würde – 
bei den Spülerinnen, den Mädchen, die das Gemüse putz-
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ten, die Kartoffeln schälten, alle Zuarbeit verrichteten, mor-
gens die Kamine auskehrten und sich niemals, niemals 
vor den Gästen zeigten. Sie würde ein graues Kleid tra-
gen und eine dunkle Schürze dazu – keine weiße, die stand 
nur den Mädchen von oben zu.

Aber einen Sommer habe ich noch … Und ja, sie würde 
Beatrices Vater immer dafür dankbar sein. Er war derje-
nige, der Wärme in ihr Leben brachte, ein guter Mensch. 
So nannte man das wohl. Beatrices Mutter Edith dagegen 
ging Corinna lieber aus dem Weg, und sie wusste, dass es 
Beatrice selbst ähnlich erging.

Beatrice bewegte sich jetzt wieder, setzte sich gerade 
im Boot auf. Eine Weile hatten sie nun wirklich gar nichts 
mehr von den Jungen gehört. Offenbar suchten die bei-
den sie woanders, was bedeutete, dass Beatrice recht ge-
habt hatte mit der Wahl des Verstecks. Die lachte jetzt 
plötzlich laut auf, beruhigte sich aber gleich wieder und 
ließ ihren Mund ein kleines »Oh« formen.

Corinna kniff die Augen zusammen, um den Gesichts-
ausdruck der Freundin besser erkennen zu können.

»Was ist denn?«, fragte sie und rappelte sich ebenfalls auf.
Und dann sah sie es auch schon selbst: Das Boot be-

fand sich nicht mehr neben dem Steg, es war abgetrie-
ben. Das Seil, mit dem es festgemacht war, musste sich 
unbemerkt gelöst haben. Wer von ihnen beiden es ver-
säumt hatte, die Befestigung noch einmal zu überprüfen, 
ließ sich im Nachhinein nicht klären. Nun war es in jedem 
Fall zu spät.

Beatrice lachte wieder, während sich Corinnas Magen 
zusammenkrampfte. Natürlich, Beatrice ließ sich nie von 
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etwas beeindrucken. Spontan griff sie nach den Rudern, 
doch die waren wohl schwerer als erwartet, und noch bevor 
Beatrice sie in den Halterungen hatte befestigen können, 
waren sie auch schon ihren Händen entglitten und trie-
ben im Wasser davon. Der Versuch der Mädchen, sie wie-
der herauszufischen, brachte das Boot fast zum Kentern. 
Beatrice lachte daraufhin noch lauter.

Corinna selbst kämpfte gegen die Tränen. Wie sollten 
sie denn wieder an Land kommen, in einem Boot ohne 
Ruder? Sie sah zu Beatrice hin, die offenbar bereits den 
Abstand vom Boot zum Land abschätzte. Sie fragte sich 
gerade, ob Beatrice tatsächlich daran dachte, ans Ufer zu 
schwimmen, als diese sich schon blitzschnell ihres leich-
ten Sommerkleides und ihrer Schuhe entledigt hatte und, 
nur mit Unterwäsche bekleidet, über den Rand des Boots 
ins Wasser glitt. Die Freundin tauchte unter, dann durch-
brach ihr Kopf die glitzernde Wasseroberfläche.

»Herrlich!«, rief sie Corinna prustend zu und grinste 
breit. »Auf Zehenspitzen kann man hier noch gut stehen. 
Komm, wir laufen einfach ans Ufer.«

Corinna schüttelte ängstlich den Kopf. »Kannst du nicht 
das Boot ziehen?«, bat sie ihre Freundin.

Beatrice versuchte es, gab aber rasch auf. »Es ist zu schwer«, 
sagte sie. »Du wirst doch laufen müssen.«

»Aber ich kann nicht schwimmen.«
»Du kannst hier stehen«, wiederholte Beatrice diesmal 

überdeutlich, als spreche sie mit einem kleinen Kind. »Auf 
Zehenspitzen. Du musst gar nicht schwimmen.«

Corinna schüttelte erneut heftig den Kopf. »Ich kann 
nicht. Ich habe Angst.«
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»Vor Wasser?«, begann Beatrice sie zu necken. Corinna 
gab keine Antwort. »Na, dann eben nicht«, murmelte 
Bea trice. Als sie losließ, gab sie dem Boot ungewollt 
einen Stoß. Corinna verfolgte halb erstarrt, wie sich das 
Ufer noch ein wenig weiter entfernte. Jetzt war es gänz-
lich unmöglich, an Land zu kommen. Auch wenn sie sich 
doch noch überwunden hätte – hier konnte sie wirklich 
nicht mehr stehen.

»Holst du Hilfe?«, rief sie der Freundin mit zitternder 
Stimme hinterher. Beatrice drehte sich um.

»Natürlich, was denkst du denn?« Sie strich sich eine 
nasse blonde Haarsträhne aus der Stirn. »Es wird aber 
vielleicht etwas dauern. Du weißt ja, ich muss hinten ums 
Haus herum. Wenn Mama mich so in Unterwäsche drau-
ßen sieht, wird sie außer sich sein. Sie wird glauben, dass 
es deine Schuld ist, und dann verbietet sie uns sicher end-
gültig den Kontakt miteinander, und du landest gleich in 
der Küche. Aber vielleicht finde ich ja auch Papa zuerst, 
oder sogar einen der Jungs … Johannes kann schwim-
men, Ludwig auch. Hab keine Angst, ich rette dich. Das 
ist doch selbstverständlich.«

Corinnas Hände umklammerten den Bootsrand. Was und 
wie auch immer, fuhr ihr durch den Kopf, nur beeil dich!

Während Beatrice sich entfernte, presste sie die Lippen 
aufeinander. Mit einem Mal drängte Ärger in ihr hoch. 
Das kam alles nur davon, dass Beatrice immer bestimmen 
musste. Beatrice entschied, was gespielt wurde, wohin sie 
gingen, welche Lieder sie sangen. Sie bestimmte einfach 
alles, ganz gleich, wie gefährlich oder albern es auch war. 
Es schien ja auch nur zu natürlich, sie war Hermann Kah-
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lenbergs Tochter, die Tochter des Mannes, dem das ganze 
Gelände hier, das prächtige Hotel und auch der Waldsee 
gehörten, der in mühevoller Arbeit von seinen Urgroß-
eltern angelegt worden war. Corinna aber, kaum vier Mo-
nate jünger, war lediglich das Kind der Hilfs köchin, ein 
Bastard noch dazu, der seinen Vater nicht kannte und 
von dessen Mutter man sich erzählte, dass ihre Freizügig-
keit sie einmal ins Grab bringen würde. Ging es nach 
Beatrices Mutter, so konnte Corinna froh sein, dass sie 
sich überhaupt in Beatrices Nähe aufhalten durfte. Edith 
Kahlenberg sah die Freundschaft der Mädchen mit äu-
ßerstem Unwillen und versuchte bei jeder Gelegenheit, 
einen Keil zwischen das Gespann zu treiben.

Was sollen die Leute denken, hatte Corinna sie einmal 
zu Herrn Kahlenberg sagen hören, als sei etwas Schmut-
ziges an Corinna, etwas, was sie von den anderen Kin-
dern unterschied und was es ihr unmöglich machte, mit 
Beatrice befreundet zu sein.

Ginge es nach Edith Kahlenberg, würde Beatrice eine 
Dame werden und gut heiraten, eine Vorstellung, über 
die die Mädchen gern lachten, während sie sich barfüßig 
durchs Unterholz schlugen. Noch ließ Beatrice genauso 
wenig die Dame in sich erkennen wie Corinna. Sie waren 
Freundinnen und das, seitdem sie zum ersten Mal gemein-
sam auf Beatrices Wippe gesessen hatten.

Corinna sah nochmals in die Richtung, in der Bea trice 
verschwunden war, ließ dann ihren Blick unbehaglich über 
das Wasser schweifen.

Hast du endlich schwimmen gelernt?, hatte der ältere 
Johannes sie gefragt, als sie heute Mittag zum ersten 
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Mal seit zwölf Monaten wieder voreinandergestanden 
hatten.

Corinna hatte den Kopf geschüttelt. Jetzt fängt mein 
letzter Sommer an, hatte sie nur gedacht.

Wenn du willst, bring ich es dir bei, hatte Johannes 
gesagt und die Hände in die Hüften gestemmt. Während 
seiner Abwesenheit war er ein gutes Stück in die Höhe 
geschossen. Corinna erinnerte sich, in diesem Moment 
urplötzlich Beatrices Blick auf sich gespürt zu haben, und 
hatte nicht gewusst, was sie antworten sollte.

Auch jetzt fröstelte sie noch. Gesellschaftlich gesehen 
standen die adligen von Thalheims noch höher als die 
Kahlenbergs. Wenn Beatrices Mutter mit den von Thal-
heims sprach, wurde ihre Stimme ganz ehrerbietig, und 
Corinna ließ sich am besten gar nicht sehen. Was be-
deutete es wohl, wenn ein Johannes von Thalheim anbot, 
einen das Schwimmen zu lehren?

Eine leichte Windböe trieb das Boot zur Seite, und Co-
rinna hob den Kopf, um in Richtung Westen zu schauen. 
Dass es dort am Himmel immer dunkler wurde, war ihr 
schon aufgefallen. Inzwischen war es so düster, dass die 
hellen Sonnenstrahlen, die ab und an zwischen den Wol-
ken durchspitzten, geradezu grell wirkten.

Wo blieb Beatrice nur? Vielleicht war sie doch Frau 
Kahlenberg in die Arme gelaufen und sofort auf ihr Zim-
mer geschickt worden?

Corinna hielt es für durchaus möglich, dass Frau Kah-
lenberg ihre Tochter zur Strafe einsperrte, ohne sie anzu-
hören. Hatte Beatrice ihrer Mutter wenigstens sagen kön-
nen, dass Corinna sich auf dem See befand?
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Prüfend schaute Corinna zum Horizont. In den weni-
gen Augenblicken, in denen sie es nicht getan hatte, war 
es dort noch dunkler geworden. Regenwolken dräuten. 
Neuer Wind kam auf. Das Boot schaukelte, trieb weiter, 
jedoch nicht zum Ufer hin, sondern im Kreis. Ob sie es 
wagen sollte zu schreien?

Dieses impertinente Kind kennt seinen Platz nicht. Je-
mand muss ihm zeigen, wo es hingehört, tönte wieder die 
Stimme von Beatrices Mutter in ihrem Kopf.

Das Wort »Kind« hörte sich aus Edith Kahlenbergs Mund 
tatsächlich wie etwas Widerwärtiges an. Corinna dachte 
daran, wie sie danach vor dem Spiegel gestanden und sich 
genau angesehen hatte.

Nein, sie war kein Engel wie Beatrice. Sie war kleiner 
als die Freundin, dunkelhaarig, mit dichten, fast buschi-
gen, sehr geraden Augenbrauen, die ihr etwas Düsteres 
verliehen. Alles an ihr war eckig, Haare und Augen waren 
tiefdunkel. Rassig, sagten die Männer, wenn sie von ihrer 
Mutter sprachen … Vielleicht würden sie das irgendwann 
auch von ihr sagen.

Der heutige Nachmittag, an dem sie gleich nach deren 
Ankunft zum ersten Mal mit den Thalheim-Jungen ge-
spielt hatten, schien eine Ewigkeit entfernt. Johannes würde 
in diesem Sommer wahrscheinlich zum letzten Mal mit 
den Mädchen spielen; nächstes Jahr würde er sich sicher-
lich endgültig zu groß dafür fühlen. Ludwig, auf der an-
deren Seite, war noch ein richtiger Junge, mit weichen, 
blonden Locken und ebenso weichen Gesichtszügen.

Verdammt, wo blieb Beatrice nur? Würde sie doch aus 
dem Boot klettern müssen, um selbst an Land zu kommen?
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Aber ich kann nicht schwimmen.
Und Mama würde außer sich sein, wenn sie ihre Klei-

dung nass machte. Die guten Schuhe, die sie von einem 
Unbekannten zum Geburtstag bekommen hatte. Am 
Morgen ihres letzten Geburtstags hatte jemand das Paket 
gebracht: weiße Sandalen mit einer zarten Blütensticke-
rei, richtige Schuhe mit Sohlen aus Leder und nicht aus 
Holz.

Von deinem Vater, hatte Mama eines Abends, einige Wo-
chen später, gesagt, als sie wieder einmal betrunken ge-
wesen war. Schau nur, wie viel du ihm wert bist, ein gan-
zes, echtes Paar Schuhe.

Corinna hatte darüber gerätselt, ob die Stimme ihrer 
Mutter dabei abfällig geklungen hatte oder nicht. Ei-
gent lich sprach Irene nie über Corinnas Vater. Eine Zeit 
lang hatte sie sogar behauptet, sie könne sich gar nicht 
an ihn erinnern, aber Corinna wusste, dass das nicht 
stimmte.

Sie erinnerte sich, die weißen, vorne geschlossenen San-
dalen angeschaut und darüber gegrübelt zu haben, wie 
viel sie ihm nun tatsächlich wert war. Als sie am nächsten 
Morgen vorsichtig nachgefragt hatte, um doch noch mehr 
über ihren Vater zu erfahren, hatte ihre Mutter nichts mehr 
davon wissen wollen.

Ich war betrunken, Mädchen, da redet man dummes 
Zeug. Ich habe dir die Sandalen gekauft – wer denn sonst? 
Und ich prügele dich, dass dir Hören und Sehen ver-
geht, wenn da etwas drankommt. Und jetzt bedanke dich 
bei deiner Mutter, die sich Tag und Nacht für dich krumm 
schuftet.
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Corinna hatte sich unsicher bedankt und doch gewusst, 
dass ihre Mutter log. Niemals hatte sie das Geld für diese 
Schuhe gehabt.

Einen Moment lang starrte Corinna noch auf die San-
dalen, dann zog sie sie aus. Sie durften nicht nass werden. 
Danach schlüpfte sie aus ihrem Kleid, einem einfachen 
beigen Kittel, und kauerte im nächsten Moment fröstelnd 
im Unterkleid in der Mitte des Boots.

Mama hatte sie erwischt, gerade als es Beatrice fast ge-
lungen war, sich hinten durch den Personaleingang ins 
Haus und hinauf in ihr Zimmer zu stehlen. Wer hatte auch 
ahnen können, dass Edith Kahlenberg just in diesem 
Moment dort vorbeikommen würde? Gewöhnlich war 
dieser Weg sicher, denn Mama fand sich zum Abend-
essen stets im großen Speisesaal ein, um kurze Gespräche 
mit den Gästen zu führen und natürlich auch, um all-
gemein nach dem Rechten zu sehen. Mama hatte die 
Dinge gern in der Hand. Doch heute war sie nicht im 
Speisesaal, jedenfalls ausgerechnet nicht zu der Zeit, als 
Beatrice sich nach oben schleichen wollte.

»Fräulein!«, hielt Mamas schneidende Stimme sie am 
Treppenaufgang zurück. Beatrice drehte sich um. Obwohl 
es ein warmer Sommertag war, fröstelte sie unter dem schar-
fen Blick ihrer Mutter in ihrer Unterwäsche unwillkürlich.

»Auf dein Zimmer«, herrschte Mama sie im nächsten 
Moment an. »Wir sprechen uns oben, Fräulein. Was denkst 
du dir eigentlich dabei, hier in diesem Aufzug herumzu-
laufen?«

»Aber, Mama, Corinna braucht unsere …«
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»Schweig!«
Beatrice versuchte es noch einmal. »Mama, Corinna 

ist …«
Edith schüttelte den Kopf. »Habe ich mich nicht deut-

lich ausgedrückt? Nach oben, Fräulein!«
Und dann scheuchte Edith ihre Tochter auch schon 

auf dem schnellsten Weg hinauf in deren Zimmer. Kaum 
hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, verzogen sich 
ihre kühlen, gleichmäßigen Gesichtszüge zu einer Maske 
des Zorns. Ihre sonst so weiche, ruhige Stimme schwoll 
zu einem Zetern an.

»Wo warst du die ganze Zeit? Du hast deine Pflichten, 
Beatrice. Irgendwann sollen dein zukünftiger Mann und 
du hier alles übernehmen, dann kannst du dich auch nicht 
nach Belieben herumtreiben!«

»Mama, Corinna ist allein auf dem See, in einem Boot!«
Nichts geschah. Beatrice hatte vieles erwartet, nicht je-

doch, dass ihre Mutter sie nur stumm ansehen würde. 
»Mama, hörst du? Corinna …«

»Zieh dich an.« Von einem Moment auf den anderen 
hatte Edith ihre Wut gezügelt, so plötzlich, dass es un-
heimlich wirkte. »Zieh dich an«, wiederholte sie noch 
einmal sehr leise, »und kein Wort mehr. In spätestens zehn 
Minuten bist du bei Vater und mir im Büro.«

»Mama, Corinna …«, setzte Beatrice erneut an, was 
ihr umgehend eine Ohrfeige einbrachte.

»Solltest du dich nicht beeilen, wenn dir etwas an dei-
ner Freundin liegt?«, sagte Edith nur und verließ ohne 
ein weiteres Wort das Zimmer. Beatrice sah ihrer Mutter 
stumm hinterher, bis die Tür ins Schloss fiel.

Der entschwundene Sommer.indd   30Der entschwundene Sommer.indd   30 20.01.14   15:2920.01.14   15:29



31

Sobald sie allein war, eilte das Mädchen zum Fenster. Von 
hier oben hatte man einen guten Blick auf den See. Vorne, 
auf der Hotelseite, war der Sandstrand, den die Gäste nut-
zen konnten, und der große Bootssteg. Ein Kiesweg führte 
von dort links und rechts um den See herum. In einiger 
Entfernung vom Hotel und vom See begann ein lichter 
Wald aus hohen Kiefern. Rechter Hand fiel die große 
Trauer weide auf, eine solche befand sich auch auf der ande-
ren Seite des Sees bei der Bucht, wo sie alle so gern spielten.

Vielleicht ist das Boot dorthin getrieben? Vom Fens-
ter aus kann ich es jedenfalls nicht mehr sehen. Viel-
leicht, überlegte Beatrice weiter, war es Corinna gelun-
gen, dort, auf der anderen Seite, an Land zu kommen?

Aber sie wusste es nicht, und deshalb musste sie sich 
beeilen und schnellstmöglich mit Papa sprechen. Papachen 
würde ihr zuhören. Er würde etwas tun.

Beatrice stürzte zum Schrank hinüber, holte sich das erst-
beste Kleid heraus, zog auch frische, trockene Unterwä-
sche an, bürstete ihr Haar, flocht es zu einem Zopf. Mit 
einem kurzen Blick in den Spiegel versicherte sie sich, dass 
die Spuren der Ohrfeige nicht mehr zu sehen waren, und 
war kaum fünf Minuten später auf dem Weg nach unten.

Dort wartete Papa. Es war immer leichter, mit Papa zu 
reden.

Als sie seine in wütende Falten gelegte Stirn sah, fühlte 
sich Beatrice allerdings verunsichert.

»Ich wollte es dir doch gleich sagen, aber Mama …«
Hermann hob die Hand. Beatrice verstummte umge-

hend. Papas Worte trafen sie wie Stiche in ihr Herz. »Du 
wusstest, dass ein Gewitter droht, Beatrice!«
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»Aber wir waren doch schon oft auf dem See, Papa, 
wir … Wir dachten ja auch, das Boot wäre angebun-
den.«

Papa schüttelte nur den Kopf. »Sei still.«
Beatrices Blick huschte unsicher zu ihrer Mutter hin-

über, deren Ausdruck jetzt wieder maskenhaft, aber irgend-
wie zufrieden wirkte.

Warum hatte Edith eigentlich nicht sofort etwas un-
ternommen, als Beatrice ihr von Corinnas Not erzählt 
hatte? Hasste Mama die Freundin so sehr? Weil Corinnas 
Freundschaft Beatrice herabsetzte? Konnte denn ein Mensch 
einen anderen wirklich herabsetzen? Papas tiefes Einat-
men riss Beatrice aus den Gedanken. Es war noch nicht 
viel Zeit vergangen, seit sie hier zusammengekommen 
waren.

»Wir müssen sie suchen«, sagte Hermann mit mehr Ruhe, 
als sein Gesichtsausdruck verhieß. »Lasst uns hoffen, dass 
ihr nichts passiert ist.«

Beatrice senkte unwillkürlich den Kopf und schaute 
auf ihre nackten, dreckigen Füße. Sie hatte es versäumt, 
Schuhe anzuziehen. Mama bemerkte es im gleichen Au-
genblick und schüttelte missbilligend den Kopf.

Wenig später waren sie draußen, und Beatrice kämpfte 
darum, mit ihrem Vater Schritt zu halten. Edith folgte 
Vater und Tochter sichtbar unwillig.

»Wo war Corinna genau, als du sie verlassen hast?«, 
fragte Hermann, als sie das Ufer erreichten.

Beatrice kniff die Augen zusammen, sah zum Steg hin-
über und schätzte den Abstand ab. »Dort etwa«, gab sie 
stockend zurück und wünschte sich gleichzeitig, ihre 
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Stimme möge fester klingen. Edith schnaubte. Hermann 
drehte sich zu seiner Tochter hin.

»Könnte es ihr vielleicht gelungen sein, an Land zu 
rudern? Trotz des Windes, meine ich?«

»Sie hatte keine Ruder«, antwortete Beatrice so leise, 
dass Papa es offenbar erst mit Verzögerung verstand.

»Auf dem See? Ohne Ruder? Du hast Corinna dort 
ohne Ruder alleine gelassen?«, fragte er ungläubig, spähte 
dann gleich mit zusammengekniffenen Augen über die 
Wasserfläche hinweg und begann einem Atemzug spä-
ter unruhig auf und ab zu laufen. »Herrgott, ich kann 
das Boot nirgendwo sehen  … Was tun wir jetzt  …?« 
Erneut wandte sich Hermann seiner Tochter zu. Sein 
Blick hatte noch nichts von dieser ungewohnten Strenge 
verloren. »Warum hast du nicht sofort die Wahrheit ge-
sagt?«

»Ich wollte sie doch nicht alleine lassen. Corinna wollte 
nicht mitkommen.«

»Sie kann nicht schwimmen, Beatrice.«
»An der Stelle kann man stehen.« Beatrice schob trot-

zig die Unterlippe vor. Sie hasste es, sich schuldig zu füh-
len. Noch mehr hasste sie es, wenn ihr geliebter Papa sie 
so anschaute. Es machte sie wütend, und diese Wut suchte 
jetzt nach einem Ausweg.

»Himmel, wahrscheinlich ist dieses Mädchen auch längst 
an Land, und wir dürfen uns morgen um das Boot und 
die Ruder kümmern, die sicherlich noch irgendwo auf dem 
See treiben. Wann lernt dieses Kind endlich, dass man 
nicht an den Besitz anderer Leute geht?«, fuhr Mama em-
pört dazwischen.
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»Edith!« Hermann sah seine Frau kopfschüttelnd an. 
»Es ist nicht gesagt, dass Corinna sich überhaupt retten 
konnte. Vielleicht ist sie noch dort draußen. Ich bin mir 
im Übrigen sehr sicher, dass es unsere Tochter war, die 
die Idee zu alldem hatte.«

Hermann sah zu Beatrice hin. Die wich seinem Blick 
aus. Natürlich hatte Papa recht. Es war ihre Schuld, dass 
Corinna dort draußen auf dem See war. Mama dagegen 
fand das Aufhebens, das um diese Person gemacht wurde – 
das uneheliche Kind einer Hilfsköchin, du meine Güte –, 
deutlich übertrieben.

»Ich wollte sie doch nicht alleine lassen, Papa.«
Hermann zögerte, dann trat er auf seine Tochter zu 

und streichelte ihr kurz über den Kopf. Für einen flüch-
tigen Moment entspannten sich seine Gesichtszüge, doch 
sie sah es. Beatrice kannte ihren Vater bis in sein In-
nerstes. Sie spürte, wie ihr Brustkorb ein wenig weiter 
wurde.

»Ich wollte doch, dass sie mitkommt, aber dann hat sie 
sich geweigert, und da dachte ich, ich wate einfach schnell 
an Land und hole Hilfe. Sie ist doch meine Freundin, 
Papa. Wirklich, ich wollte das nicht.« Es war die Angst, 
die Beatrice immer weitersprechen ließ. »Das Boot ist 
sicher auf die andere Seite getrieben. Bitte, lass uns rasch 
dort nachschauen, Papa, bitte!«

Jetzt tätschelte der Vater ihr sogar flüchtig die Wan-
gen. Seine Hände fühlten sich kühl auf ihrer erhitzten 
Gesichtshaut an.

»Ja, vielleicht ist sie auf der anderen Seite«, murmelte 
Papa.
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»Und wen schicken wir dorthin?«, mischte sich Mama 
ein. »Wir können um diese Zeit einfach kein Personal ent-
behren.«

»Ich gehe selbst.« Papa sah entschlossen aus.
»Du?« Edith schüttelte den Kopf. »Was sollen die Leute 

denken? Du musst um diese Zeit unbedingt ansprechbar 
sein.«

Hermann sah seine Frau an. »Hm, was sollten sie denn 
denken?«

Edith erwiderte seinen Blick zuerst sehr ernst und wich 
ihm dann aus. »Ach«, sie schüttelte den Kopf, »ich weiß 
ja, dass ihr beiden diese Dinge nicht versteht.«

»Ich komme mit, Papa«, platzte Beatrice heraus.
»Du gehst auf dein Zimmer«, erwiderte Edith scharf.
»Tu, was deine Mutter sagt.« Hermann lächelte seine 

Tochter aufmunternd an. »Allerdings habe ich nachher noch 
ein Wörtchen mit dir zu reden.«

»Ja, Papa.«
»Du bist die Ältere, du trägst die Verantwortung. Irgend-

wann wirst du das Hotel führen müssen, und dann …«
Der Blitz, der in diesem Moment niederfuhr, ließ sie 

alle zusammenzucken.
Vielleicht ist Corinna jetzt tot, dachte Beatrice und 

erkannte am Blick des Vaters, dass er das Gleiche dach-
te. Sie waren sich immer sehr nahe gewesen. Die Ge-
danken des einen waren für den anderen kein Ge-
heimnis. Bea trice spürte, wie sich ihr Magen zusammen-
zog.

Corinna tot? Nein, das konnte sie sich nicht vorstel-
len. Das hatte sie nicht gewollt.
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»Geh jetzt hinauf in dein Zimmer«, wiederholte Her-
mann.

»Ja, Papa, ich …«
»Geh, Beatrice, wir sprechen nachher weiter.«
Mit gesenktem Kopf ging Beatrice los. Dann drehte sie 

sich doch noch einmal um. »Es geht ihr doch gut, Papa-
chen, oder? Es ist ihr doch nichts passiert, ja?«

Johannes positionierte Corinna so in seinen Armen, wie 
er es gelernt hatte, und schwamm rückwärts mit kräfti-
gen Beinschlägen auf den Strand zu. Das Gewitter, auf 
das er in den letzten Minuten kaum geachtet hatte, war 
weder stärker geworden, noch war es vorübergezogen. Ab 
und an blitzte es, und etwas später war grollender Don-
ner zu hören. Feiner Nieselregen benetzte sein Gesicht. 
Endlich spürte er Boden unter sich, Steine und Sand. Ab 
hier konnte er nicht mehr schwimmen, hier wurde das 
Wasser zu flach. Johannes atmete erleichtert durch. Er hatte 
es geschafft.

»Ludwig«, krächzte er. Der Rückweg war anstrengend 
gewesen. Hinter ihm knirschten Schritte näher. Dann 
war der Jüngere auch schon neben ihm, vom Regen 
vollständig durchnässt. Gemeinsam zogen sie Corinna 
aus dem Wasser. Das Mädchen hielt die Augen geschlos-
sen, war blass und rührte sich nicht. Johannes kniete 
neben ihr nieder und strich ihr das feuchte Haar aus dem 
Gesicht.

»Sie atmet«, rief er kurz darauf erleichtert aus.
»Was ist mit ihr?« Ludwig schaute auf die anderen bei-

den herunter.
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»Wahrscheinlich hat sie einfach Wasser geschluckt.« Jo-
hannes beugte sich tiefer. »Und sie wird erschöpft sein, 
aber sie atmet. Das ist das Wichtigste.« Er schlug ihr leicht 
ins Gesicht. »Corinna!«

Das Mädchen regte sich nicht, öffnete auch die Augen 
nicht. Johannes fühlte ihren Puls.

»Vielleicht hat sie ja zu viel Wasser geschluckt?«, fragte 
Ludwig unsicher.

Johannes zuckte die Achseln. Er berührte Corinnas 
Hände – sie waren eiskalt – wie auch ihr ganzer Kör-
per. Vielleicht lag es daran. Entschlossen begann er, ihre 
Arme und Hände zu reiben. Die Haut rötete sich, doch 
das Mädchen rührte sich immer noch nicht. Ihre Wangen 
blieben blass, ihre Lippen bläulich verfärbt.

»Corinna!« Johannes klopfte ihr wieder gegen die Wan-
gen, fester dieses Mal, legte ihr dann die Arme um den 
Körper und zog sie zu sich hoch, um sie mit seinem Kör-
per zu wärmen. Es wurde nicht viel besser. Endlich rich-
tete er sich auf.

»Ich glaube, sie ist viel zu kalt, Ludwig, wir müssen sie 
schnell ins Haus bringen. Sie muss einfach wieder warm 
werden.«

»Aber sie kann nicht laufen«, stellte der Jüngere fest.
»Ja«, leichter Unwillen schlich sich in Johannes’ Stimme, 

»dann werden wir sie eben tragen.«
»Wie du meinst.«
Johannes hörte den Seufzer, den sein Bruder ausstieß, 

und entschied sich, diesen nicht zu kommentieren. Statt-
dessen nahm er Corinna bei den Armen, lagerte ihren Kopf 
an seinem Bauch, während Ludwig die nackten Beine des 

Der entschwundene Sommer.indd   37Der entschwundene Sommer.indd   37 20.01.14   15:2920.01.14   15:29



38

Mädchens nahm. Ihr Unterkleid klebte an ihrem Körper, 
ihre Haut schimmerte durch den nassen Stoff hindurch, 
und für einen Moment starrten beide Jungen darauf, dann 
rissen sie sich wieder von dem Anblick los. Langsam ging 
es um den See herum zurück zum Haus. Immer wieder 
mussten sie absetzen, um neue Kraft zu schöpfen. Co-
rinna mochte klein und zart sein, trotzdem fühlte sich 
ihr schlaffer Körper äußerst schwer an. Als sie sie das letzte 
Mal ablegten, schon in Sichtweite des Hauses, hustete 
sie mit einem Mal und spuckte einen Schwall Wasser ins 
Gras an ihrer Seite. Dann setzte sie sich auf, drehte den 
Kopf und starrte Johannes an.

»Johannes«, flüsterte sie, und etwas später, »Ludwig …«
Johannes lächelte. »Was machst du denn für Sachen? 

Was wolltest du allein im Wasser?«
Corinna drehte den Kopf zum See hin und sah für einen 

Moment abwesend aus.
»Wir wollten uns doch nur verstecken«, flüsterte sie 

endlich. »Ich war nicht alleine.«

»Papa, du musst Corinna zu unserem Arzt bringen. Du 
musst. Bitte. Wenn er nicht kommen will, dann musst du 
Corinna zu ihm bringen! Vielleicht ist sie krank!«, drän-
gelte Beatrice, während sie sich an den Arm ihres Vaters 
hängte und flehend zu ihm aufsah.

»Aber Hermann, du denkst doch nicht etwa daran …«, 
mischte sich Edith aus dem hinteren Teil des Zimmers 
ein, wo sie von Zeit zu Zeit einen missbilligenden Blick 
in Richtung der Chaiselongue warf, auf der sich Corinna 
von den Schrecken des Nachmittags erholte.
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Hermann stand neben der Chaiselongue und sah auf 
Corinna herunter. Sie war immer noch sehr blass. Er schüt-
telte den Kopf.

»Himmel, sie ist doch bloß …«, fing Edith wieder an.
»Ich weiß, wer sie ist«, erwiderte Hermann scharf. »Aber 

was tut das zur Sache?«
»Ich wollte nur sagen, dass sie bloß etwas länger im 

Wasser war«, erwiderte Edith, fügte dann aber, mit deut-
lich mehr Schärfe in der Stimme, hinzu: »Aber jetzt, wo 
du es ansprichst, Hermann, in der Tat ist sie das Kind un-
serer Hilfsköchin.«

»Ja …«
»Wie sieht das denn aus? Wollen wir jetzt jeden unse-

rer Bediensteten persönlich zum Arzt fahren?«
Hermann schaute seine Frau für einen Moment ver-

loren an, dann setzte er sich an Corinnas Seite. Groß und 
dunkel richteten sich Corinnas Augen auf ihn. Obgleich 
er sie nur mit einem Teil seines Oberschenkels berührte, 
spürte er, wie schmal und knochig ihr Körper war. Nein, 
er wusste es, obwohl sie in Beatrices Nachthemd steckte 
und sich zusätzlich in eine Decke gewickelt hatte. Her-
mann streckte eine Hand nach dem Mädchen aus, um 
ihr über das noch feuchte Haar zu streichen. Die beiden 
sahen einander an, dann stand er entschlossen auf.

»Ich bringe sie zu Dr. Feldkamp. Besser, wir riskieren 
nichts. Zudem hatte unsere Tochter ja durchaus ihren An-
teil an Corinnas Zustand, da ist es nur angemessen, wenn 
wir uns von ihrem Wohlergehen überzeugen.«

Ediths Lippen wurden schmal; mehr an Gefühl zu zei-
gen erlaubte sie sich nicht.
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»Und wie willst du das um diese Zeit und bei diesem 
Wetter anstellen?«, bemerkte sie und wies auf das Fenster, 
gegen das in diesem Augenblick heftig der Regen pras-
selte. »Wir haben kein Auto.«

Hermann strich Corinna erneut über das Haar. Feuchte 
Strähnen klebten an seinen Fingern. Immerhin fühlte sie 
sich langsam etwas wärmer an. Er zog seine Hand zu-
rück.

»Ich werde Herrn von Thalheim fragen.«
Edith schnaubte. »Du willst unsere Gäste belästigen? 

Wegen dieses Mädchens da? Das ist nicht dein Ernst!«
»Ja, das will ich.« Hermann begegnete dem Blick seiner 

Frau mit mehr Entschlossenheit als gewöhnlich. Dieses 
Mal wich er ihr nicht aus. »Johannes hat das im Übrigen 
schon übernommen. Ich könnte mir niemals verzeihen, 
wenn Corinna etwas geschieht. Sie ist Irene Mayers ein-
ziges Kind.«

»Himmelherrgott, was soll ihr denn geschehen? Sie 
hat sich etwas verkühlt. Sie ist robust. Sie wird das schaf-
fen.«

»Es kann so schnell vorbei sein. Gerade du weißt das«, 
erwiderte Hermann scharf. »Gerade du!«

Edith presste die Lippen zusammen. Ja, sie wusste, wovon 
er sprach. Ihr eigener kleiner Bruder war damals an Diph-
therie gestorben. Es war schrecklich gewesen, nichts tun 
zu können, und ihre eigene Mutter war daran fast zer-
brochen. Trotzdem holte sie noch einmal tief Luft, um 
ihrem Mann etwas entgegenzusetzen.

»Lass uns wenigstens diese Nacht abwarten. Morgen 
sieht die Welt schon anders aus. Wenn sie morgen …«
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Hermann wandte sich wieder Corinna zu, an deren Seite 
mittlerweile Beatrice saß. »Kannst du aufstehen?«, fragte 
er freundlich.

Edith schnaubte, sagte nun aber nichts mehr. Corinna 
nickte stumm. Beatrice sprang trotzdem auf, um ihr be-
hilflich zu sein. Seit Johannes und Ludwig mit der blas-
sen Corinna zwischen sich in der Empfangshalle des Ho-
tels aufgetaucht waren, quälte sie ihr schlechtes Gewissen 
unablässig.

Wie hatte sie Corinna nur so allein lassen können? Sie 
hätte darauf bestehen sollen, sofort wieder hinaus zum 
See zu gehen, um der Freundin zu helfen, aber sie hatte 
sich nicht gleich getraut, hatte vielleicht auch ein wenig 
an sich gedacht, an die Folgen, die das alles für sie haben 
würde. Sie schämte sich.

Als Corinna sich aus der Decke schälte, fiel Hermanns 
Blick auf ihre nackten Füße. »Wo sind denn deine Schuhe?«

Corinna senkte den Blick. Ihre Stimme klang belegt. 
Sie war den Tränen nahe. »Im Boot.« Sie schluckte. »Ich 
wollte doch nicht, dass sie nass werden.«

Beatrice legte der Freundin den Arm um die Schul-
tern, was ihre Mutter zu einem neuerlichen Unmutslaut 
veranlasste.

»Keine Angst, Rinna, wir holen deine Schuhe wie-
der. Wir werden das Boot schon an Land bringen, und 
dann werden wir sie hier am Kamin trocknen. Es wird 
nichts passieren – du wirst schon sehen. So lange nimmst 
du einfach meine Pantoffeln.« Beatrice lächelte Corinna 
an, während sie rasch aus ihren Hausschuhen schlüpfte 
und der Freundin dann auch noch ihre Strickjacke um 
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die schmalen Schultern legte. »Das wird schon«, fügte sie 
hinzu.

Corinna nickte schniefend. Dann führte Hermann sie 
hinaus in die Halle, wo sie warten sollte, während er sich 
auf den Weg machte, um Cornelius von Thalheim Be-
scheid zu geben. Die beiden Männer waren schneller 
zurück als erwartet, Hermann trug ein solch joviales 
Lächeln auf dem Gesicht, dass Edith nur mit Mühe ein 
Schaudern unterdrückte. Wusste er denn nicht, in wel-
chem Licht er die Familie stehen ließ? Einen Gast wie 
Herrn von Thalheim zu bitten, diese Corinna zum Arzt 
zu fahren! Nichtsdestotrotz beherrschte sie sich. Es tat 
nichts zur Sache, was sie dachte. Sollte es von außen nur 
so aussehen, als würde sie sich den Wünschen ihres Man-
nes beugen. Spätestens heute Nacht, wenn sie endlich 
ins Bett kamen, würde sie ein sehr ernstes Wort mit ihm 
reden.

Als Beatrice in ihr Zimmer zurückkehrte, hatte Ludwig 
gerade eine von ihren Puppen in die Hand genommen 
und drehte sie, wohl ohne das recht zu bemerken, hin 
und her. Johannes stand am Giebelfenster und sah auf 
den See hinaus. Von hier oben war eine dunkle, ruhige 
Wasserfläche zu sehen. Irgendwo dahinten trieb noch das 
Boot, das morgen, wenn es hell war, an Land gebracht 
werden sollte.

Johannes dachte kurz an Corinnas vom Regen durch-
weichten Schuhe, über die das Mädchen sehr geweint hatte. 
Spontan hatte er sie in den Arm genommen und ihren 
bebenden Körper an seinem gespürt. Er versuchte, sich 
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vorzustellen, wie es war, über Schuhe weinen zu müssen. 
Dann drehte er sich um und musterte die anderen bei-
den. Die plötzliche Helligkeit im Inneren des Raums ließ 
ihn die Augen zusammenkneifen. Johannes’ Blick wanderte 
zu Beatrice, die an ihrem Schreibtisch saß.

Irgendwie sah sie verändert aus. Er überlegte, was es 
war, kam aber zu keinem Schluss. Er wusste nur, dass es 
nicht das Ereignis auf dem See gewesen war …

Nein, sie hat sich für mich verändert.
In diesem Moment erwiderte sie seinen Blick. Johan-

nes spürte, wie sich in seinem Nacken die Haare aufrich-
teten. Wie seltsam, dachte er, wie seltsam.

Durch die Tür war draußen im Flur kurz Edith Kahlen-
bergs Stimme zu hören, doch zu ihrer aller Erleichterung 
kam Beatrices Mutter nicht noch einmal zu ihnen herein.

Johannes musterte Beatrice erneut. Letztes Jahr erst war 
ihm bewusst geworden, dass die Beziehung zwischen Bea-
trice und ihrer Mutter nicht die leichteste war. Damals 
hatte er erstmals die Anspannung zwischen ihnen wahr-
genommen, die eigentlich immer bestand. Ihren Vater, 
den gutmütigen Hotelbesitzer, den Mann mit dem gro-
ßen Herzen für Mensch und Tier, liebte Beatrice dagegen 
heiß und innig. Natürlich musste Beatrice ihnen alles be-
richten, als ihre Mutter endlich gegangen war.

»Ich wollte ja Hilfe holen«, beharrte sie jetzt wieder und 
entgegnete seinem Blick mit dem ihr eigenen Trotz, »aber 
dann bin ich Mama in die Arme gelaufen. Und sie hat 
mich einfach sofort aufs Zimmer geschickt, bevor ich 
etwas sagen konnte.«

Johannes verschränkte die Arme vor der Brust.
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»Aber du hättest trotzdem gleich sagen müssen, was wirk-
lich los ist.«

Beatrice schob die Unterlippe vor. »Ja, hätte ich, aber 
dann dachte ich, gleich rede ich mit Papa … Papa hört 
mir zu …«

»Unser Vater fährt sie ja jetzt zum Arzt«, mischte Lud-
wig sich ein.

Beatrice schaute den jüngeren der Thalheim-Brüder 
dankbar an.

»Ja, Papa hat sich durchgesetzt. Mama war dagegen, aber 
er wollte sich einfach davon überzeugen, dass alles in Ord-
nung ist.« Sie holte tief Luft. »Er hat Corinna schon im-
mer gemocht. Er hatte nie etwas dagegen, dass sie meine 
Freundin ist«, fügte sie dann nachdenklich dazu.

Johannes kam die paar Schritte vom Fenster zum Bett 
und ließ sich darauf niederfallen. »Es ist schön, wieder 
hier zu sein«, stellte er fest. »Ich freue mich jedes Jahr dar-
auf. Nächstes Jahr …«

Beatrice, den Ellenbogen auf die Stuhllehne gelegt und 
das Kinn darauf gestützt, schaute ihn fragend an.

»Was ist mit nächstem Jahr?«
»Johannes beginnt wahrscheinlich endlich seinen Mi-

litärdienst«, antwortete Ludwig für den Bruder. »Und ich 
kann es auch kaum erwarten.«

Johannes rollte mit den Augen.
»Gute Güte, diese Ungeduld! Du könntest meinen Platz 

haben, wenn das irgendwie möglich wäre.«
Ludwig schüttelte den Kopf. »Jeder aus unserer Fami-

lie erfüllt seine Pflicht, und ich hoffe sehr, dass ich eines 
Tages mein Land verteidigen …«
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