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Zwei Welten treffen aufeinander, als der kultivierte Schriftsteller
Rodrigo S. M. die Geschichte der bedauernswerten Macabéa
erzahlt, die sich in der rauen Hafengegend von Rio mit
Schreibarbeiten durchschlagt. Thre seltenen Freuden im Leben
sind Filme mit Marilyn Monroe, Coca-Cola und ihr
grofimauliger Freund. Niemand, nicht einmal er, hat das
unansehnliche, unterernahrte Madchen aus dem armen Norden
gern. Obwohl Rodrigo vor so viel Elend erschaudert, bewundert
er Macabéas innere Freiheit: Sie scheint einfach nicht zu wissen,
wie unzufrieden sie sein miisste. Doch die arglose Heldin und
ihr besser gestellter, aber zutiefst ungliicklicher Schopfer haben
auch tiberraschende Gemeinsambkeiten, es triftt Leiden auf
Verzweiflung. Beide sind Figuren in einem Spiel, mit dem die
grof3e brasilianische Schriftstellerin unsere Vorstellungen von
Armut, Liebe, Identitat und Fiktion auf den Kopf stellt. In ihrem
gefeierten letzten Roman, der als Schliissel zu ihrem Werk gilt,
offnet sie die Tiiren zu ihrer eigenen Gedankenwelt und den
wahren Mysterien des Lebens.

CLARICE LISPECTOR, (1020-1977) wurde in der Ukraine
geboren, gelangte mit ihrer Familie auf der Flucht vor Pogromen
in den landlichen Norden Brasiliens und lebte spiter in Rio de
Janeiro. Aus drmlichen Verhaltnissen stammend, studierte sie
Jura und begann eine Karriere als Journalistin. Im Alter von
dreiundzwanzig Jahren wurde sie Schriftstellerin. Sie schrieb
Romane, Erzihlungen, Kinderbticher sowie literarische
Kolumnen und wurde fiir ihr Werk vielfach ausgezeichnet.

CLARICE LISPECTOR BEI BTB
Nahe dem wilden Herzen. Roman (74906)
Der Liister. Roman (74905)



Clarice Lispector

Der grofSe Augenblick
Roman
Aus dem brasilianischen Portugiesisch
von Luis Ruby

Mit einem Nachwort von Colm Téibin
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Widmung des Autors
(In Wahrheit Clarice Lispector)

Da ich das Ding hier fiir den vormaligen Schumann schreibe
und seine liebe Clara, die heute Gebein sind, o weh. Ich ver-
schreibe mich der Farbe Scharlachrot, die tiefrot ist wie mein
Blut, das eines Mannes in den besten Jahren, verschreibe mich
also meinem Blut. Ich verschreibe mich vor allem den Gno-
men, Zwergen, Sylphiden und Nymphen, die mein Leben
bevilkern. Ich verschreibe mich der Sehnsucht nach meiner
alten Armut, als alles niichterner war und wiirdiger und ich
noch nie Langusten gegessen hatte. Ich verschreibe mich
Beethovens Sturm. Der Schwingung der neutralen Farben
von Bach. Chopin, der mir die Knochen erweicht. Strawinsky,
der mich erstaunt hat und mit dem ich durchs Feuer geflo-
gen bin. »Tod und Verklirung«, worin Richard Strauss mir
ein Schicksal enthiillt? Vor allem verschreibe ich mich den
Vorabenden und dem Heute, dem durchsichtigen Schleier
Debussys, Marlos Nobre, Prokofjew, Carl Orff, Schonberg,
den Zwélftonkomponisten, den kratzigen Schreien der Ver-
treter elektronischer Musik — all denen, die in mir erschreckend
unerwartete Stellen beriihrt haben, all diesen Propheten der
Gegenwart, die mir mich selbst voraussagten als denjenigen,

der gleich explodieren wird zu: ich. Dieses Ich, das ihr alle ist,



da ich es nicht aushalte, nur ich zu sein, ich brauche die ande-
ren, um mich auf den Beinen zu halten, benommen, wie ich
bin, ich schiefer Kerl, was soll man denn machen, wenn nicht
meditieren, um in jene volle Leere zu fallen, die man allein
erreicht durch Meditation. Meditieren muss keine Resultate
bringen: Die Meditation kann nur sich selbst zum Ziel haben.
Ich meditiere ohne Worte und iiber das Nichts. Was mir das
Leben schwermacht, ist das Schreiben.

Und — und nicht vergessen, dass die Struktur des Atoms
unsichtbar ist, man aber durchaus von ibr weifs. Ich weifS von
vielem, das ich nicht gesehen habe. Und ihr auch. Die Exis-
tenz des Wabrsten lisst sich nicht belegen, es kommt aufs
Glauben an. Aufs Glanben und Weinen.

Diese Geschichte vollzieht sich im Ausnabmezustand und
wihrend einer nationalen Katastrophe. Es ist ein unvollende-
tes Buch, weil ihm die Antwort fehlt. Eine Antwort, von der
ich hoffe, dass irgendwer anf der Welt sie mir geben wird. Ihr?
Die Geschichte spielt in Technicolor, damit wenigstens etwas
Luxus da ist, Herrgott, den brauche ich doch auch. Amen fiir

uns alle.



Der grofie Augenblick

Ich bin schuld
oder
Der grofie Augenblick
oder
Soll sie sehen, wo sie bleibt
oder

Das Recht zu schreien

.Was die Zukunft angeht.
oder
Blues-Klage
oder
Sie weifl nicht, wie man schreit
oder
Das Gefiihl eines Verlusts
oder
Pfeifen im dunklen Wind
oder
Da kann ich nichts machen
oder
Aufzeichnung der vorliegenden Fakten
oder
Trianenriihrendes Stiick Kordelliteratur
oder

Diskreter Abgang durch die Hintertiir



Alles auf der Welt begann mit einem Ja. Ein Molekil
sagte Ja zu einem anderen Molekiil, und so entstand das
Leben. Doch vor der Vorgeschichte gab es die Vorge-
schichte der Vorgeschichte und gab es das Nie und gab
es das Ja. Das war schon immer. Ich weif§ weiter nichts,
aber ich weiff, das Universum hat nie begonnen.

Man gebe sich keiner Tauschung hin, zur Einfachheit
gelange ich nur durch schwere Arbeit.

Solange ich Fragen habe und keine Antwort, so lange
schreibe ich weiter. Wie beim Anfang beginnen, wenn
die Dinge geschehen, bevor sie geschehen? Wenn es
schon vor der Vorvorgeschichte die Monster der Apo-
kalypse gab und ihre Reiter? Wenn diese Geschichte
nicht existiert, dann wird sie existieren. Denken ist ein
Akt. Fihlen ist ein Fakt. Beides zusammen — bin ich,
der ich schreibe, was ich in diesem Moment schreibe.
Gott ist die Welt. Die Wahrheit ist immer eine innere
Bertihrung, die sich nicht erkliren lisst. Mein wahr-
haftigstes Leben lisst sich nicht erkennen, ist zutiefst
innerlich, und kein einzelnes Wort kann es bezeichnen.
Mein Herz hat sich allen Wiinschens entleert und ist
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nicht mehr als sein eigenes letztes oder erstes Pulsieren.
Die Zahnschmerzen, die diese Geschichte durchziehen,
gaben uns einen Stich mitten in den Mund. Also singe
ich laut und schrill eine Melodie, synkopiert und durch-
dringend — das ist mein eigener Schmerz, ich, der ich die
Welt trage, und dabei fehlt es an Gliick. Glick? Ich habe
noch nie so ein unsinniges Wort gesehen, diese Erfin-
dung von Frauen aus dem Nordosten, die laufen ja mas-
senhaft herum.

Wie ich gleich ausfithren werde, ist diese Geschichte
das Ergebnis einer Wahrnehmung, die nach und nach
erfolgte — seit zweieinhalb Jahren entdecke ich allmih-
lich die Griinde. Gegenstand der Wahrnehmung ist das
unmittelbare Bevorstehen von. Von was? Wer weif3, ob
ich das noch erfahre. Denn ich schreibe quasi zur selben
Zeit, zu der ich gelesen werde. Ich fange nur deshalb
nicht beim Ende an, das doch eine Rechtfertigung wire
fiur den Anfang — wie der Tod vom Leben zu sagen
scheint —, weil es mich dringt, die vorliegenden Fakten
aufzuzeichnen.

In diesem Augenblick des Schreibens schime ich
mich ein wenig vorweg, dass ich euch mit einer derart
auflerlichen und unverbliimten Darstellung behellige.
Aus der jedoch auch, wer weif3, Blut fliefflen konnte,
pochend vor lauter Leben, und dann gerinnen zu Wiir-
feln aus bebendem Gallert. Wird diese Geschichte
eines Tages mein Gerinnsel sein? Was weif3 ich. Wenn
sie etwas Wahrhaftiges enthalt — und es liegt auf der
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Hand, dass die Geschichte wahr ist, auch wenn sie
erfunden sein mag —, so soll das ein jeder in sich selbst
erkennen, denn wir alle sind eins, und wem es nicht an
Geld mangelt, dem mangelt es an Geist, oder er hat
Sehnsucht, weil thm etwas fehlt, das kostbarer ist als
Gold - es gibt Menschen, denen fehlt das Feine, das
wesentlich ist.

Wie kommt es, dass ich alles weif}, was nun folgt,
und dass ich es doch noch nicht kenne, da ich es gar
nicht erlebt habe? Es ist so: In einer Strafle von Rio de
Janeiro sah ich aus dem Augenwinkel das Gefiihl des
Verlorenseins im Gesicht einer jungen Frau aus dem
Nordosten. Mal abgesehen davon, dass ich selbst im
Nordosten aufgewachsen bin. Ich weiff auch Bescheid,
weil ich lebe. Wer lebt, der weif}, auch ohne zu wissen,
dass er weifl. Auch meine werte Leserschaft weif} da-
her mehr, als sie sich vorstellen kann, und tut nur so
naiv.

Ich nehme mir vor, das, was ich schreibe, nicht zu
kompliziert zu machen, auch wenn ich die Worte
verwenden muss, die euch tragen. Die Geschichte —
bestimme ich in falscher Willensfreiheit — wird etwa
sieben Figuren haben, und ich bin eine der wichtigsten
davon, was sonst. Ich, Rodrigo S. M. Eine Erzahlung
auf alte Art ist das, ich mochte nicht auf modern
machen und mir gewollt originelle Wendungen aus-
denken. Gegen meine Gewohnheit werde ich es also
mit einer Geschichte versuchen, die einen Anfang hat,
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eine Mitte und ein »Grande Finale«, gefolgt von Stille
und Regenfall.

Eine duflerliche und unverbliimte Geschichte, ja, aber
sie enthalt Geheimnisse — angefangen mit einem der
Titel, »Was die Zukunft angeht«, dem ein Schlusspunkt
vorausgeht und ein weiterer Schlusspunkt folgt. Dabei
handelt es sich nicht um eine Laune von mir — am Ende
wird man vielleicht begreifen, warum diese Abgrenzung
notwendig ist. (Schlecht und recht erahne ich das Ende,
das im Rahmen meiner armseligen Moglichkeiten gran-
dios werden soll.) Wiirden statt eines Punktes Auslas-
sungszeichen folgen, so bliebe der Titel offen fiir etwaige
Hirngespinste eurerseits, am Ende gar noch morbides
und mitleidloses Zeug. Zugegeben, auch ich habe kein
Mitleid mit meiner Haupthigur, der jungen Frau aus
dem Nordosten: Ich wiinsche mir diesen Bericht kihl.
Aber ich habe ein Recht darauf, so schmerzhaft kiithl zu
sein, ihr nicht. Aus all diesen Griinden tberlasse ich
euch nicht das Feld. Das ist namlich keineswegs nur eine
Geschichte, vor allem haben wir es mit urwiichsigem
Leben zu tun, das atmet, atmet, atmet. Briichiges
Material, eines Tages fiithre ich hier noch das Leben eines
Molekiils, samt moglichem Knistern von Atomen. Was
ich schreibe, ist mehr als eine Fiktion, ich habe die
Pflicht, von dieser jungen Frau zu erzdhlen, wie es Tau-
sende gibt. Ebenso obliegt es mir, sei es auch in wenig
kunstvoller Weise, ihr Leben fiir sie zu offenbaren.

Denn es gibt das Recht zu schreien.
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Also schreie ich.

Ein reiner Schrei und ohne Bitte um Almosen. Ich
weil}, dass es junge Frauen gibt, die ihren Korper
verkaufen, das Einzige, was sie haben, dafiir gibt es ein
ordentliches Abendessen und nicht nur ein Wurstbrot.
Aber die, von der die Rede sein wird, hat kérperlich
nicht viel zu bieten, niemand will sie haben, sie ist Jung-
frau und ein harmloses Ding, niemand braucht sie. Im
Ubrigen — merke ich jetzt — braucht auch mich keine
Menschenseele, und was ich schreibe, konnte ebenso
gut ein anderer schreiben. Also ein anderer Schriftstel-
ler, ein Mann miisste es schon sein, denn eine Schrift-
stellerin driickt womoglich zu sehr auf die Tranendriise.

Wie die Frau aus dem Nordosten, so gibt es Tausende
junger Frauen, verstreut iber Mietskasernen, frei gewor-
dene Betten in Gemeinschaftszimmern, an Laden-
tischen, wo sie arbeiten bis zum Umfallen. Dabei mer-
ken sie noch nicht einmal, wie ersetzbar sie sind und
dass es keine Rolle spielt, ob es sie gibt oder nicht.
Beschwerden hort man kaum von ihnen, und Klage
fithren sie meines Wissens nicht, sie wiissten gar nicht,
bei wem. Ob es diesen Wen wohl gibt?

Zum Einstieg mache ich Aufwirmiibungen, reibe die
Hinde gegeneinander, um mir Mut zu machen. Gerade
fiel mir ein, dass es eine Zeit gab, in der ich als geistige
Aufwirmiibung betete: Bewegung ist Geist. Zu beten
war ein Mittel, im Stillen und verborgen vor allen zu
mir zu kommen. Beim Beten schuf ich mir einen Hohl-
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raum der Seele — und mehr als diesen Hohlraum werde
ich niemals erreichen. Dariiber hinaus, nichts. Aber
Leere ist ebenso viel wert wie Fiille und ihr durchaus
ahnlich. Um etwas zu bekommen, ist ein Mittel, nicht
zu suchen, um etwas zu haben, ist ein Mittel, nichts zu
erbitten und einfach zu glauben, dass die Stille, die ich
in mir schaffe, Antwort gibt auf mein — auf mein Ritsel.

Wie schon angedeutet, verfolge ich die Absicht, immer
einfacher zu schreiben. Im Ubrigen ist das Material, iiber
das ich verfiige, tiberaus karg und schlicht, die Infor-
mationen Uber die Figuren sind sparlich und nicht be-
sonders aufschlussreich, mithsam kommen sie aus mir
selbst zu mir, das ist Tischlerarbeit.

Ja, aber nicht vergessen, was auch immer ich schreibe,
mein Ausgangsmaterial ist das Wort. So wird also auch
diese Geschichte aus Wortern gemacht sein, die sich zu
Sitzen zusammenschlieflen, aus denen wiederum ein
geheimer Sinn aufsteigt, der mehr ist als Worter und
Sdtze. Natirlich bin ich wie jeder Schriftsteller ver-
sucht, vollmundige Begriffe zu verwenden: Ich kenne
Adjektive voller Glanz, saftige Hauptworter und Ver-
ben, so schlank, dass sie spitz durch die Luft sausen,
wihrend sich die Handlung vollzieht, denn Sprache
ist ja Handeln, nicht wahr? Aber ich werde die Rede
von Ausschmiickungen freihalten, denn wiirde ich
das Brot der jungen Frau beriihren, es wiirde zu Gold -
und die Kleine (sie ist neunzehn), die Kleine konnte
nicht hineinbeiflen, sie miisste Hungers sterben. Ich
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