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Fiir Elisabeth und Helmut Zusak,
in Liebe und Bewunderung.






PROLOG

R

EiN TRUMMERBERG

Es wirken mit:

der Erzihler — Farben —
und die Biicherdiebin






ToD UND SCHOKOLADE

Zuerst die Farben.
Dann die Menschen.
So sehe ich die Welt normalerweise.
Ich versuche es zumindest.

C<% EINE KURZE BEMERKUNG o9
AM RANDE

Ihr werdet sterben.

Ich bin nach Kriften bemiht, dieser ganzen Angelegenheit eine
frohliche Seite zu verleihen, aber die meisten Menschen haben
einen tief sitzenden Widerwillen, der es ihnen unmdoglich macht,
mir zu glauben, so sehr ich auch versuche, sie davon zu tiber-
zeugen. Bitte glaubt mir: Ich kann wirklich fréhlich sein. Ich
kann angenehm sein. Amtisant. Achtsam. Andéichtig. Und das
sind nur die Eigenschaften mit dem Buchstaben »A«. Nur bitte
verlangt nicht von mir, nett zu sein. Nett zu sein ist mir vollig
fremd.



C< REAKTIONEN AUF DIE OBEN &9
GENANNTE TATSACHE

Mache ich euch Angst?
Ich bitte euch instindig — keine Sorge.
Man kann mir alles nachsagen, nur nicht, dass ich
ungerecht bin.

Was fehlt?

Natiirlich - eine Bekanntmachung.

Ein Beginn.

Wo ist nur mein gutes Benehmen geblieben?

Ich konnte mich ganz formlich vorstellen, aber das ist gar
nicht notig. Thr werdet mich schon bald recht gut kennen; wie
bald - das hingt von einer Reihe von Umstidnden ab. Nur so viel
sei gesagt: Irgendwann einmal werde ich tiber euch allen ste-
hen, so freundlich, wie es mir moglich ist. Eure Seelen werden
in meinen Armen liegen. Auf meiner Schulter wird eine Farbe
ruhen. Sanft werde ich euch davontragen.

Thr werdet vor mir liegen. (Es passiert nur selten, dass ich
Menschen stehend antreffe.) Thr werdet in der Kruste eurer ei-
genen Korper gefangen sein. Vielleicht gibt es ein Erkennen; ein
Schrei tropfelt zu Boden. Die einzigen Geriusche, die ich da-
nach horen werde, sind mein eigener Atem und der Klang des
Geruchs, meine eigenen Schritte.

Die Frage ist, welche Farbe die Welt angenommen haben
wird, wenn ich euch holen komme. Was wird der Himmel uns
erzdhlen?

Ich personlich mag einen schokoladenfarbenen Himmel.
Dunkle Bitterschokolade. Die Leute behaupten, das passt zu
mir. Ich versuche trotzdem, mich an jeder Farbe zu erfreuen,
die ich sehe, an dem ganzen Spektrum. Etwa eine Milliarde
Schattierungen, keine wie die andere, und ein Himmel, der sie
langsam in sich aufsaugt. Das nimmt dem Stress die Scharfe.
Und es hilft mir, mich zu entspannen.
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C EINE KURZE ZWISCHENBEMERKUNG o9

Die Menschen beachten die Farben eines Tages lediglich
an seinem Anfang und an seinem Ende. Dabei wandert ein
Tag durch eine Vielzahl von Farbténen und Schattierungen,
und zwar in jedem Augenblick. Eine einzige Stunde kann
aus Tausenden von unterschiedlichen Farben bestehen.
Wachsgelb, regenbespriihtes Blau. Schlammige Dunkelheit.
In meinem Geschift habe ich es mir zur Angewohnheit
gemacht, darauf zu achten.

Wie schon angedeutet, ist Ablenkung meine einzige Rettung. Sie
allein hilft mir, bei Verstand zu bleiben. Sie hilft mir, mit meiner
Arbeit klarzukommen, was nicht so einfach ist, wenn man be-
denkt, wie lange ich diese Titigkeit schon austibe. Das Problem
ist: Wer konnte mich ersetzen? Wer konnte fiir mich einsprin-
gen, wihrend ich in einem Vier-Sterne-Hotel irgendwo am Meer
Urlaub mache oder in den Bergen Ski fahre? Die Antwort ist:
Niemand. Genau dieser Umstand hat mich dazu veranlasst, die
Ablenkung zu meiner Erholung zu machen, mich damit zu zer-
streuen. Also mache ich Urlaub in Farben, in Schattierungen.

Dennoch fragt ihr euch moglicherweise, warum ich tber-
haupt Urlaub brauche. Thr wollt wissen, wovon ich mich ablen-
ken muss?

Was mich zum nichsten Punkt bringt.

Es sind die tibrig gebliebenen Menschen.

Die Uberlebenden.

Sie sind es, deren Anblick ich nicht ertrage, und in meinem
Bemiihen, sie nicht anzusehen, versage ich hiufig. Ich konzent-
riere mich absichtlich auf die Farben, um die Uberlebenden aus
meinen Gedanken zu verbannen, aber hin und wieder werde
ich Zeuge, wie die Zurtickbleibenden zwischen den Puzzlestii-
cken der Erkenntnis, Uberraschung und Verzweiflung zusam-
menbrechen. Sie haben zerstochene Herzen. Sie haben zer-
schlagene Lungen.
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Was mich wiederum zu dem Thema bringt, tiber das ich
heute Abend - oder heute Mittag, oder welche Stunde und Farbe
es auch immer gerade sein mag — mit euch reden will. Es ist
die Geschichte von einer bestindig Uberlebenden — von einer
Expertin im Zurtckbleiben.

Es ist eigentlich nur eine kleine Geschichte, und sie handelt
unter anderem von:

- einem Maidchen

ein paar Worten
einem Akkordeonspieler
ein paar fanatischen Deutschen

einem jiidischen Faustkampfer
und einer ganzen Menge Diebstihlen

Ich sah die Biicherdiebin drei Mal.
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NEBEN DEN BAHNGLEISEN

Das erste Mal war es weif3. Gleifend.

Einige von euch werden wahrscheinlich denken, dass Weif}
gar keine Farbe ist. Volliger Blodsinn. Das stimmt nicht. Weif3
ist zweifellos eine Farbe, und ich glaube ehrlich gesagt nicht,
dass ihr mit mir streiten wollt.

C% EIN WORT ZUR BESANFTIGUNG &5

Bitte bleibt ruhig, trotz dieser offenkundigen Drohung.
Ich tue nur so.
Ich bin nicht gewalttiitig.
Ich bin nicht bosartig.
Ich bin das Ergebnis.

Ja, es war weifs.

Es war so, als ob der ganze Erdball in Schnee gekleidet wire.
Als ob er ihn angelegt hitte, so wie ihr einen Pullover anzieht.
Neben der Bahnstrecke verliefen Fuf3spuren, eingesunken bis
zum Schienbein. Die Biume trugen Decken aus Fis.

Wie ihr euch vielleicht schon gedacht habt, war jemand ge-
storben.

Sie konnten ihn nicht einfach auf dem Boden liegen lassen. Im
Augenblick wire das kein Problem gewesen, aber schon bald
wiirde das Gleis gerdumt sein und der Zug wiirde weiterfahren.
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Da waren zwei Wachmainner.

Da waren eine Mutter und ihre Tochter.

Und eine Leiche.

Die Mutter, die Tochter und die Leiche verharrten, hartnickig
und still.

»Was willst du denn von mir?«

Die Wachminner waren grofy und klein. Der Grofie sprach
stets zuerst, obwohl er nicht das Kommando fiihrte. Er sah den
rundlichen Kleinen an. Den mit dem feuchtroten Gesicht.

»Nunc, lautete die Erwiderung, »wir konnen ihn doch wohl
nicht einfach hier liegen lassen?«

Der Grofde verlor die Geduld. »Und warum nicht?«

Der Kleinere explodierte beinahe. Er schaute zu dem Kinn
des Grof3en auf und schrie: »Spinnst du?« Die Abscheu auf sei-
nen Wangen wuchs mit jedem Moment. Seine Haut weitete
sich. »Komm, sagte er und stapfte durch den Schnee. »Wir tra-
gen sie alle drei zurtick, wenn es sein muss. Und wir melden es
der nichsten Station.«

Was mich betrifft, so hatte ich den grofiten aller Fehler be-
reits begangen. Ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr ich von
mir selbst enttiuscht war. Anfangs hatte ich alles richtig ge-
macht:

Ich betrachtete den blendenden, weiflschneeigen Himmel,
der vor dem Fenster des fahrenden Zuges stand. Ich atmete
ihn férmlich ein, aber trotzdem geriet ich ins Wanken. Ich gab
nach — mein Interesse war geweckt. An dem Maidchen. Die Neu-
gier siegte, und ich beschloss, so lange zu bleiben, wie es mein
Zeitplan erlaubte. Ich schaute zu.

Dreiundzwanzig Minuten spater hielt der Zug an, und ich
stieg gemeinsam mit ihnen aus.

Eine kleine Seele lag in meinen Armen.

Ich stand zu ihrer Rechten, etwas abseits.
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Die tatkriftigen beiden Wachminner gingen zuriick zu der
Mutter, dem Maidchen und dem schmaichtigen minnlichen
Leichnam. Ich erinnere mich noch genau daran, dass mein
Atem an diesem Tag ungewohnlich laut war. Ich war tber-
rascht, dass die Wachen mich nicht bemerkten, als sie an mir
vorbeigingen. Die Welt wurde niedergedriickt unter all der Last
aus Schnee.

Etwa zehn Meter zu meiner Linken stand das bleiche Mad-
chen, durchgefroren bis auf die Knochen und mit leerem Ma-
gen.

Thr Mund zitterte.

Sie hatte die kalten Arme tberkreuzt.

Gefrorene Trinen hingen auf dem Gesicht der Biicherdiebin.
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Die FINSTERNIS

Das nichste Mal war es schwarz, wie Druckerschwirze, als
ob der Gegensatz zu dem Weifl meine Vielseitigkeit unterstrei-
chen wollte. Es war der dunkelste Augenblick vor der Dimme-
rung.

Diesmal war ich wegen eines Mannes von vierundzwanzig
Jahren gekommen. Auf eine bestimmte Weise war es ein herr-
licher Anblick. Das Flugzeug hustete noch. Rauch drang aus
seiner Lunge.

Als es abstiirzte, hinterlief} es drei tiefe Furchen in der Erde.
Seine Fliigel waren nur mehr abgesigte Arme. Nie wieder durch
die Liifte gleiten. Auch das Leben des Flugzeugs war zu Ende.

C<> EINE WEITERE BEMERKUNG AM RANDE &9

Manchmal treffe ich zu friih ein.
Ich beeile mich,
und manche Menschen klammern sich linger
an das Leben als erwartet.

Nach einer kurzen Ansammlung von Minuten hatte sich der
Rauch erschopft. Nichts mehr war geblieben.

Zuerst kam ein Junge, mit wildem Atem und einem Gegen-
stand in seiner Hand, der aussah wie ein Werkzeugkasten. Be-
klommen niherte er sich dem Cockpit und betrachtete den Pi-
loten, versuchte einzuschitzen, ob er am Leben war, was zu
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diesem Zeitpunkt noch zutraf. Die Biicherdiebin kam etwa eine
halbe Minute spiter.

Jahre waren vergangen, aber ich erkannte sie.

Sie keuchte.

Aus dem Werkzeugkasten nahm der Junge einen Teddybaren.
Ausgerechnet einen Teddybéren.

Er streckte seinen Arm durch die zersplitterte Windschutz-
scheibe und setzte den Teddy auf die Schulter des Piloten. Der
lichelnde Bar safd gemitlich in dem Durcheinander aus Wrack-
teilen und im Blut des zerschmetterten Mannes. Ein paar Minu-
ten spiter ergriff ich die Gelegenheit. Der Zeitpunkt war gekom-
men.

Ich trat hinzu, 16ste seine Seele und trug sie sanft hinweg.

Alles, was tibrig blieb, waren der Korper, der schwicher wer-
dende Geruch nach Rauch und der lichelnde Teddybar.

Als die Menschenmenge eintraf, hatte sich bereits alles veran-
dert. Der Horizont glich glithender Kohle. Alles, was von der
Schwirze tibrig geblieben war, waren gekritzelte Linien auf
dem Himmel, und auch die verschwanden schnell.

Im Vergleich dazu schimmerte der Mann knochenweif. Seine
Haut hatte die Farbe menschlichen Gebeins. Seine Augen wa-
ren kalt und braun — wie Kaffeeflecken —, und das schwicher
werdende Gekritzel tiber mir formte sich, so schien es mir, zu
einem merkwiirdigen und doch vertrauten Zeichen.

Die Menge tat, was sie immer tut.

Wihrend ich durch sie hindurchschritt, standen die Leute
da und riahrten in der Stille. Es war ein bescheidenes Gebriu
aus unzusammenhingenden Gesten, gedimpften Sitzen und
schweigender Unbehaglichkeit. Manche wandten sich ab.

Ich blickte zurtick zum Flugzeug. Der offene Mund des Pilo-
ten schien zu licheln.

Ein letzter schmutziger Witz.
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Eine weitere menschliche Pointe.

Seine Uniform umfing ihn wie ein Leichentuch, wihrend das
graue Tageslicht sich in den Himmel drickte. Als ich mich
weiter entfernte, war mir — wie bei so vielen anderen zuvor —,
als ob sich die Welt noch einmal fiir einen kurzen Moment in
Schatten hiillte, ein letzter Moment der Finsternis — die Er-
kenntnis, dass eine weitere Seele gegangen war.

Wisst ihr, ich sehe sie oft, wenn ein Mensch stirbt, diese Fins-
ternis, trotz all der Farben, die das, was ich in der Welt wahzr-
nehme, bertiihren und durchdringen.

Ich habe Millionen Finsternisse gesehen.

Ich habe sie schon so oft gesehen, dass ich mich nicht mehr
an sie erinnern will.
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Die FAHNE

Das letzte Mal, als ich sie sah, war es rot. Der Himmel war wie
eine kochende, brodelnde Suppe. An einigen Stellen war er an-
gebrannt. Schwarze Krumen und Pfefferkorner waren tiber die
Rote verstreut.

Vor Kurzem hatten Kinder hier Himmel und Holle gespielt,
hier auf der Strafle, die wie 6lverschmierte Buchseiten aussah.
Als ich ankam, konnte ich immer noch das Echo horen. Die
File, die auf der Strafle aufsetzten. Die lachenden Kinderstim-
men und die salzigen, lichelnden Gesichter, der Fiulnis ausge-
setzt.

Dann Bomben.

Diesmal war alles zu spit.
Die Sirenen. Das einfiltige Gekreische im Radio. Alles zu
spat.

In wenigen Minuten waren Berge aus Stein und Erde aufgehiuft
und festgebacken. Die Straflen waren aufgerissene Adern. Blut
stromte, bis es auf der Erde trocknete, und die Leichen lagen
darin wie Treibgut nach einer Flut.

Sie klebten am Boden fest, jede einzelne von ihnen. Fin Hau-
fen Seelen.

War es Schicksal?

Pech?

War es das, was sie verklebt hatte?

Nattirlich nicht.
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Das zu behaupten wire licherlich.

Es hatte wahrscheinlich mehr mit den Bomben zu tun, abge-
worfen von Menschen, die sich in den Wolken versteckten.

Ja, der Himmel war nun ein verheerendes, eingekochtes Rot.
Das deutsche Stidtchen war ein weiteres Mal entzweigerissen
worden. Schneeflocken aus Asche segelten so lieblich lilienfar-
ben durch die Luft, dass man versucht war, die Zunge herauszu-
strecken und sie aufzufangen, sie zu schmecken. Aber sie hat-
ten einem nur die Lippen versengt. Sie hitten einem den Mund
verbrannt.

Ich sehe es klar und deutlich vor mir.

Ich wollte gerade wieder gehen, da sah ich sie auf den Knien
kauern.

Ein Gebirgszug aus Schutt war geplant, entworfen und um
sie herum aufgerichtet worden. Sie hielt ein Buch umklam-
mert.

Abgesehen von allem anderen wiinschte sich die Biicherdiebin
nichts sehnlicher, als in den Keller zuriickzukehren, um dort
zu schreiben oder ihre Geschichte ein letztes Mal zu lesen. Im
Nachhinein erkenne ich das Verlangen in ihrem Gesicht ganz
deutlich. Sie hitte alles daftr gegeben — fiir die Sicherheit und
die Geborgenheit dort —, aber sie konnte sich nicht bewegen.
Auflerdem existierte der Keller nicht mehr. Er war Teil der zer-
mangelten Landschaft.

Noch einmal bitte ich euch instindig, mir zu glauben.

Ich wollte innehalten. Ich wollte mich niederkauern.

Ich wollte sagen:

»Es tut mir leid, Kind. «

Aber das ist nicht erlaubt.

Ich kauerte nicht. Ich sprach nicht.

Stattdessen schaute ich ihr eine Weile zu. Als sie sich wieder
rithren konnte, folgte ich ihr.
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Sie liefd das Buch fallen.
Sie kniete nieder.
Die Biicherdiebin heulte auf.

Das Buch wurde mehrmals mit Fifien getreten, als das Aufrau-
men begann, und obwohl befohlen worden war, dass lediglich
die Steine weggeschafft werden sollten, landete der kostbare
Besitz des Midchens auf einem Miillwagen. Angesichts dieser
Tatsache blieb mir keine andere Wahl. Ich kletterte hinauf und
nahm es in die Hand. Mir war nicht klar, dass ich es behalten
und tiber die Jahre hinweg wohl an die tausend Mal anschauen
wirde. Ich wiirde die Orte betrachten, an denen sich unsere
Wege kreuzten, mich tiber die Dinge wundern, die das Mad-
chen sah, und dartiber, dass sie tiberlebte. Das ist das Beste, was
ich tun kann: Ich kann miterleben, wie sich die Ereignisse, die
in dem Buch geschildert werden, in die Ereignisse einfiigen, de-
ren Zeuge ich in jener Zeit wurde.

Wenn ich an sie denke, dann sehe ich eine ganze Palette an Far-
ben, aber es sind die drei, in denen ich sie in Fleisch und Blut
erlebte, die mir am deutlichsten vor Augen stehen. Manchmal
gelingt es mir, weit tiber jenen drei Momenten zu schweben.
Ich hinge fest, bis sich eine eitrige Wahrheit in Erkenntnis er-
blutet.

In diesem Moment sehe ich das Muster.

G DIk FARBEN &9

Sie fallen aufeinander. Das schwarze Gekritzel auf das glei-
Bende, kreisrunde Weify und dann auf das dickfliissige Rot.

Ja, ich denke oft an sie, und in einer meiner unzihligen Ta-
schen bewahre ich ihre Geschichte auf, um sie weiterzuerzih-
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len. Es ist eine von vielen, eine aus einer ganzen Legion von
Geschichten, und jede davon ist einzigartig. Jede davon ist ein
Versuch - ein ungeheuer michtiger Versuch —, mir zu beweisen,
dass ihr und eure menschliche Existenz es wert seid.

Hier ist sie. Eine von vielen.

Die Biicherdiebin.

Wenn ihr Lust habt, begleitet mich. Ich werde euch eine Ge-
schichte erzihlen.

Ich will euch etwas zeigen.



TEIL 1

R

DAs HANDBUCH DES
TOTENGRABERS

Es wirken mit:

die Himmelstrafie — Saumenschen - eine Frau mit
Eisenfiusten - ein gescheiterter Kuss — Jesse Owens —
Sandpapier — der Geruch von Freundschaft —
ein Schwergewichts-Champion — und die Mutter aller
Watschen






ANKUNEFT IN DER
HIMMELSTRASSE

Das letzte Mal.

Dieser rote Himmel ...

Wie konnte die Biicherdiebin so enden, auf den Knien, heu-
lend und flankiert von licherlich wirkenden, klebrigen, zusam-
mengebackenen Schutthaufen — alles das Werk von Menschen?

Es begann Jahre zuvor, mit Schnee.

Die Zeit war gekommen. Fiir einen.

% EIN BESONDERS TRAGISCHER MOMENT @

Ein Zug fuhr schnell.
Er war vollgepackt mit Menschen.
Im dritten Wagen starb ein sechsjihriger Junge.

Die Biicherdiebin und ihr Bruder fuhren nach Miinchen, wo sie
Pflegeeltern tibergeben werden sollten. Aber wir wissen ja be-
reits, dass der Junge dort niemals ankam.

C> WIE ES GESCHAH o9

Ein heftiger Hustenanfall.
Ein letzter Atemzug, der Endspurt.
Und dann - nichts mehr.
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