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Für Elisabeth und Helmut Zusak,
in Liebe und Bewunderung.
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P R O L O G

E i n  T r ü m m e r b e r g

Es wirken mit:

der Erzähler – Farben – 
und die Bücherdiebin
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To d  u n d  S c h o k o l a d e

Zuerst die Farben.
Dann die Menschen.
So sehe ich die Welt normalerweise.
Ich versuche es zumindest.

 EI N E K U R Z E BE M E R K U N G 
A M RA N D E

Ihr werdet sterben.

Ich bin nach Kräften bemüht, dieser ganzen Angelegenheit eine 
fröhliche Seite zu verleihen, aber die meisten Menschen haben 
einen tief sitzenden Widerwillen, der es ihnen unmöglich macht, 
mir zu glauben, so sehr ich auch versuche, sie davon zu über-
zeugen. Bitte glaubt mir: Ich kann wirklich fröhlich sein. Ich 
kann angenehm sein. Amüsant. Achtsam. Andächtig. Und das 
sind nur die Eigenschaften mit dem Buchstaben »A«. Nur bitte 
verlangt nicht von mir, nett zu sein. Nett zu sein ist mir völlig 
fremd.
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 RE A K T I O N E N A U F D I E O B E N 
G E N A N N T E TA T S A C H E

Mache ich euch Angst?
Ich bitte euch inständig – keine Sorge.

Man kann mir alles nachsagen, nur nicht, dass ich 
ungerecht bin.

Was fehlt?
Natürlich – eine Bekanntmachung.
Ein Beginn.
Wo ist nur mein gutes Benehmen geblieben?
Ich könnte mich ganz förmlich vorstellen, aber das ist gar 

nicht nötig. Ihr werdet mich schon bald recht gut kennen; wie 
bald – das hängt von einer Reihe von Umständen ab. Nur so viel 
sei gesagt: Irgendwann einmal werde ich über euch allen ste-
hen, so freundlich, wie es mir möglich ist. Eure Seelen werden 
in meinen Armen liegen. Auf meiner Schulter wird eine Farbe 
ruhen. Sanft werde ich euch davontragen.

Ihr werdet vor mir liegen. (Es passiert nur selten, dass ich 
Menschen stehend antreffe.) Ihr werdet in der Kruste eurer ei-
genen Körper gefangen sein. Vielleicht gibt es ein Erkennen; ein 
Schrei tröpfelt zu Boden. Die einzigen Geräusche, die ich da-
nach hören werde, sind mein eigener Atem und der Klang des 
Geruchs, meine eigenen Schritte.

Die Frage ist, welche Farbe die Welt angenommen haben 
wird, wenn ich euch holen komme. Was wird der Himmel uns 
erzählen?

Ich persönlich mag einen schokoladenfarbenen Himmel. 
Dunkle Bitterschokolade. Die Leute behaupten, das passt zu 
mir. Ich versuche trotzdem, mich an jeder Farbe zu erfreuen, 
die ich sehe, an dem ganzen Spektrum. Etwa eine Milliarde 
Schattierungen, keine wie die andere, und ein Himmel, der sie 
langsam in sich aufsaugt. Das nimmt dem Stress die Schärfe. 
Und es hilft mir, mich zu entspannen.
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 EI N E K U R Z E ZW I S C H E N B E M E R K U N G 

Die Menschen beachten die Farben eines Tages lediglich 
an seinem Anfang und an seinem Ende. Dabei wandert ein 
Tag durch eine Vielzahl von Farbtönen und Schattierungen, 
und zwar in jedem Augenblick. Eine einzige Stunde kann 
aus Tausenden von unterschiedlichen Farben bestehen. 

Wachsgelb, regenbesprühtes Blau. Schlammige Dunkelheit. 
In meinem Geschäft habe ich es mir zur Angewohnheit 

gemacht, darauf zu achten.

Wie schon angedeutet, ist Ablenkung meine einzige Rettung. Sie 
allein hilft mir, bei Verstand zu bleiben. Sie hilft mir, mit meiner 
Arbeit klarzukommen, was nicht so einfach ist, wenn man be-
denkt, wie lange ich diese Tätigkeit schon ausübe. Das Problem 
ist: Wer könnte mich ersetzen? Wer könnte für mich einsprin-
gen, während ich in einem Vier-Sterne-Hotel irgendwo am Meer 
Urlaub mache oder in den Bergen Ski fahre? Die Antwort ist: 
Niemand. Genau dieser Umstand hat mich dazu veranlasst, die 
Ablenkung zu meiner Erholung zu machen, mich damit zu zer-
streuen. Also mache ich Urlaub in Farben, in Schattierungen.

Dennoch fragt ihr euch möglicherweise, warum ich über-
haupt Urlaub brauche. Ihr wollt wissen, wovon ich mich ablen-
ken muss?

Was mich zum nächsten Punkt bringt.
Es sind die übrig gebliebenen Menschen.
Die Überlebenden.
Sie sind es, deren Anblick ich nicht ertrage, und in meinem 

Bemühen, sie nicht anzusehen, versage ich häufig. Ich konzent-
riere mich absichtlich auf die Farben, um die Überlebenden aus 
meinen Gedanken zu verbannen, aber hin und wieder werde 
ich Zeuge, wie die Zurückbleibenden zwischen den Puzzlestü-
cken der Erkenntnis, Überraschung und Verzweiflung zusam-
menbrechen. Sie haben zerstochene Herzen. Sie haben zer-
schlagene Lungen.
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Was mich wiederum zu dem Thema bringt, über das ich 
heute Abend – oder heute Mittag, oder welche Stunde und Farbe 
es auch immer gerade sein mag – mit euch reden will. Es ist 
die Geschichte von einer beständig Überlebenden – von einer 
 Expertin im Zurückbleiben.

Es ist eigentlich nur eine kleine Geschichte, und sie handelt 
unter anderem von:
– einem Mädchen
– ein paar Worten
– einem Akkordeonspieler
– ein paar fanatischen Deutschen
– einem jüdischen Faustkämpfer
– und einer ganzen Menge Diebstählen

Ich sah die Bücherdiebin drei Mal.
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N e b e n  d e n  B a h n g l e i s e n

Das erste Mal war es weiß. Gleißend.
Einige von euch werden wahrscheinlich denken, dass Weiß 

gar keine Farbe ist. Völliger Blödsinn. Das stimmt nicht. Weiß 
ist zweifellos eine Farbe, und ich glaube ehrlich gesagt nicht, 
dass ihr mit mir streiten wollt.

 EI N WO R T Z U R BE S Ä N F T I G U N G 

Bitte bleibt ruhig, trotz dieser offenkundigen Drohung.
Ich tue nur so.

Ich bin nicht gewalttätig.
Ich bin nicht bösartig.
Ich bin das Ergebnis.

Ja, es war weiß.
Es war so, als ob der ganze Erdball in Schnee gekleidet wäre. 

Als ob er ihn angelegt hätte, so wie ihr einen Pullover anzieht. 
Neben der Bahnstrecke verliefen Fußspuren, eingesunken bis 
zum Schienbein. Die Bäume trugen Decken aus Eis.

Wie ihr euch vielleicht schon gedacht habt, war jemand ge-
storben.

Sie konnten ihn nicht einfach auf dem Boden liegen lassen. Im 
Augenblick wäre das kein Problem gewesen, aber schon bald 
würde das Gleis geräumt sein und der Zug würde weiterfahren.
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Da waren zwei Wachmänner.
Da waren eine Mutter und ihre Tochter.
Und eine Leiche.
Die Mutter, die Tochter und die Leiche verharrten, hartnäckig 

und still.

»Was willst du denn von mir?«
Die Wachmänner waren groß und klein. Der Große sprach 

stets zuerst, obwohl er nicht das Kommando führte. Er sah den 
rundlichen Kleinen an. Den mit dem feuchtroten Gesicht.

»Nun«, lautete die Erwiderung, »wir können ihn doch wohl 
nicht einfach hier liegen lassen?«

Der Große verlor die Geduld. »Und warum nicht?«
Der Kleinere explodierte beinahe. Er schaute zu dem Kinn 

des Großen auf und schrie: »Spinnst du?« Die Abscheu auf sei-
nen Wangen wuchs mit jedem Moment. Seine Haut weitete 
sich. »Komm«, sagte er und stapfte durch den Schnee. »Wir tra-
gen sie alle drei zurück, wenn es sein muss. Und wir melden es 
der nächsten Station.«

Was mich betrifft, so hatte ich den größten aller Fehler be-
reits begangen. Ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr ich von 
mir selbst enttäuscht war. Anfangs hatte ich alles richtig ge-
macht:

Ich betrachtete den blendenden, weißschneeigen Himmel, 
der vor dem Fenster des fahrenden Zuges stand. Ich atmete 
ihn förmlich ein, aber trotzdem geriet ich ins Wanken. Ich gab 
nach – mein Interesse war geweckt. An dem Mädchen. Die Neu-
gier siegte, und ich beschloss, so lange zu bleiben, wie es mein 
Zeitplan erlaubte. Ich schaute zu.

Dreiundzwanzig Minuten später hielt der Zug an, und ich 
stieg gemeinsam mit ihnen aus.

Eine kleine Seele lag in meinen Armen.
Ich stand zu ihrer Rechten, etwas abseits.
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Die tatkräftigen beiden Wachmänner gingen zurück zu der 
Mutter, dem Mädchen und dem schmächtigen männlichen 
Leichnam. Ich erinnere mich noch genau daran, dass mein 
Atem an diesem Tag ungewöhnlich laut war. Ich war über-
rascht, dass die Wachen mich nicht bemerkten, als sie an mir 
vorbeigingen. Die Welt wurde niedergedrückt unter all der Last 
aus Schnee.

Etwa zehn Meter zu meiner Linken stand das bleiche Mäd-
chen, durchgefroren bis auf die Knochen und mit leerem Ma-
gen.

Ihr Mund zitterte.
Sie hatte die kalten Arme überkreuzt.
Gefrorene Tränen hingen auf dem Gesicht der Bücherdiebin.
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D i e  F i n s t e r n i s

Das nächste Mal war es schwarz, wie Druckerschwärze, als 
ob der Gegensatz zu dem Weiß meine Vielseitigkeit unterstrei-
chen wollte. Es war der dunkelste Augenblick vor der Dämme-
rung.

Diesmal war ich wegen eines Mannes von vierundzwanzig 
Jahren gekommen. Auf eine bestimmte Weise war es ein herr-
licher Anblick. Das Flugzeug hustete noch. Rauch drang aus 
seiner Lunge.

Als es abstürzte, hinterließ es drei tiefe Furchen in der Erde. 
Seine Flügel waren nur mehr abgesägte Arme. Nie wieder durch 
die Lüfte gleiten. Auch das Leben des Flugzeugs war zu Ende.

 EI N E W E I T E R E BE M E R K U N G A M RA N D E 

Manchmal treffe ich zu früh ein.
Ich beeile mich,

und manche Menschen klammern sich länger
an das Leben als erwartet.

Nach einer kurzen Ansammlung von Minuten hatte sich der 
Rauch erschöpft. Nichts mehr war geblieben.

Zuerst kam ein Junge, mit wildem Atem und einem Gegen-
stand in seiner Hand, der aussah wie ein Werkzeugkasten. Be-
klommen näherte er sich dem Cockpit und betrachtete den Pi-
loten, versuchte einzuschätzen, ob er am Leben war, was zu 
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diesem Zeitpunkt noch zutraf. Die Bücherdiebin kam etwa eine 
halbe Minute später.

Jahre waren vergangen, aber ich erkannte sie.
Sie keuchte.

Aus dem Werkzeugkasten nahm der Junge einen Teddybären. 
Ausgerechnet einen Teddybären.

Er streckte seinen Arm durch die zersplitterte Windschutz-
scheibe und setzte den Teddy auf die Schulter des Piloten. Der 
lächelnde Bär saß gemütlich in dem Durcheinander aus Wrack-
teilen und im Blut des zerschmetterten Mannes. Ein paar Minu-
ten später ergriff ich die Gelegenheit. Der Zeitpunkt war gekom-
men.

Ich trat hinzu, löste seine Seele und trug sie sanft hinweg.
Alles, was übrig blieb, waren der Körper, der schwächer wer-

dende Geruch nach Rauch und der lächelnde Teddybär.

Als die Menschenmenge eintraf, hatte sich bereits alles verän-
dert. Der Horizont glich glühender Kohle. Alles, was von der 
Schwärze übrig geblieben war, waren gekritzelte Linien auf 
dem Himmel, und auch die verschwanden schnell.

Im Vergleich dazu schimmerte der Mann knochenweiß. Seine 
Haut hatte die Farbe menschlichen Gebeins. Seine Augen wa-
ren kalt und braun – wie Kaffeeflecken –, und das schwächer 
werdende Gekritzel über mir formte sich, so schien es mir, zu 
einem merkwürdigen und doch vertrauten Zeichen.

Die Menge tat, was sie immer tut.
Während ich durch sie hindurchschritt, standen die Leute 

da und rührten in der Stille. Es war ein bescheidenes Gebräu 
aus unzusammenhängenden Gesten, gedämpften Sätzen und 
schweigender Unbehaglichkeit. Manche wandten sich ab.

Ich blickte zurück zum Flugzeug. Der offene Mund des Pilo-
ten schien zu lächeln.

Ein letzter schmutziger Witz.
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Eine weitere menschliche Pointe.
Seine Uniform umfing ihn wie ein Leichentuch, während das 

graue Tageslicht sich in den Himmel drückte. Als ich mich 
weiter entfernte, war mir – wie bei so vielen anderen zuvor –, 
als ob sich die Welt noch einmal für einen kurzen Moment in 
Schatten hüllte, ein letzter Moment der Finsternis – die Er-
kenntnis, dass eine weitere Seele gegangen war.

Wisst ihr, ich sehe sie oft, wenn ein Mensch stirbt, diese Fins-
ternis, trotz all der Farben, die das, was ich in der Welt wahr-
nehme, berühren und durchdringen.

Ich habe Millionen Finsternisse gesehen.
Ich habe sie schon so oft gesehen, dass ich mich nicht mehr 

an sie erinnern will.

Zusak_Die Buecherdiebin.indd   18Zusak_Die Buecherdiebin.indd   18 27.05.2008   7:09:04 Uhr27.05.2008   7:09:04 Uhr



19

D i e  Fa h n e

Das letzte Mal, als ich sie sah, war es rot. Der Himmel war wie 
eine kochende, brodelnde Suppe. An einigen Stellen war er an-
gebrannt. Schwarze Krumen und Pfefferkörner waren über die 
Röte verstreut.

Vor Kurzem hatten Kinder hier Himmel und Hölle gespielt, 
hier auf der Straße, die wie ölverschmierte Buchseiten aussah. 
Als ich ankam, konnte ich immer noch das Echo hören. Die 
Füße, die auf der Straße aufsetzten. Die lachenden Kinderstim-
men und die salzigen, lächelnden Gesichter, der Fäulnis ausge-
setzt.

Dann Bomben.

Diesmal war alles zu spät.
Die Sirenen. Das einfältige Gekreische im Radio. Alles zu 

spät.

In wenigen Minuten waren Berge aus Stein und Erde aufgehäuft 
und festgebacken. Die Straßen waren aufgerissene Adern. Blut 
strömte, bis es auf der Erde trocknete, und die Leichen lagen 
darin wie Treibgut nach einer Flut.

Sie klebten am Boden fest, jede einzelne von ihnen. Ein Hau-
fen Seelen.

War es Schicksal?
Pech?
War es das, was sie verklebt hatte?
Natürlich nicht.
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Das zu behaupten wäre lächerlich.
Es hatte wahrscheinlich mehr mit den Bomben zu tun, abge-

worfen von Menschen, die sich in den Wolken versteckten.
Ja, der Himmel war nun ein verheerendes, eingekochtes Rot. 

Das deutsche Städtchen war ein weiteres Mal entzweigerissen 
worden. Schneeflocken aus Asche segelten so lieblich lilienfar-
ben durch die Luft, dass man versucht war, die Zunge herauszu-
strecken und sie aufzufangen, sie zu schmecken. Aber sie hät-
ten einem nur die Lippen versengt. Sie hätten einem den Mund 
verbrannt.

Ich sehe es klar und deutlich vor mir.
Ich wollte gerade wieder gehen, da sah ich sie auf den Knien 

kauern.
Ein Gebirgszug aus Schutt war geplant, entworfen und um 

sie herum aufgerichtet worden. Sie hielt ein Buch umklam-
mert.

Abgesehen von allem anderen wünschte sich die Bücherdiebin 
nichts sehnlicher, als in den Keller zurückzukehren, um dort 
zu schreiben oder ihre Geschichte ein letztes Mal zu lesen. Im 
Nachhinein erkenne ich das Verlangen in ihrem Gesicht ganz 
deutlich. Sie hätte alles dafür gegeben – für die Sicherheit und 
die Geborgenheit dort –, aber sie konnte sich nicht bewegen. 
Außerdem existierte der Keller nicht mehr. Er war Teil der zer-
mangelten Landschaft.

Noch einmal bitte ich euch inständig, mir zu glauben.
Ich wollte innehalten. Ich wollte mich niederkauern.
Ich wollte sagen:
»Es tut mir leid, Kind.«
Aber das ist nicht erlaubt.
Ich kauerte nicht. Ich sprach nicht.
Stattdessen schaute ich ihr eine Weile zu. Als sie sich wieder 

rühren konnte, folgte ich ihr.
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Sie ließ das Buch fallen.
Sie kniete nieder.
Die Bücherdiebin heulte auf.

Das Buch wurde mehrmals mit Füßen getreten, als das Aufräu-
men begann, und obwohl befohlen worden war, dass lediglich 
die Steine weggeschafft werden sollten, landete der kostbare 
Besitz des Mädchens auf einem Müllwagen. Angesichts dieser 
Tatsache blieb mir keine andere Wahl. Ich kletterte hinauf und 
nahm es in die Hand. Mir war nicht klar, dass ich es behalten 
und über die Jahre hinweg wohl an die tausend Mal anschauen 
würde. Ich würde die Orte betrachten, an denen sich unsere 
Wege kreuzten, mich über die Dinge wundern, die das Mäd-
chen sah, und darüber, dass sie überlebte. Das ist das Beste, was 
ich tun kann: Ich kann miterleben, wie sich die Ereignisse, die 
in dem Buch geschildert werden, in die Ereignisse einfügen, de-
ren Zeuge ich in jener Zeit wurde.

Wenn ich an sie denke, dann sehe ich eine ganze Palette an Far-
ben, aber es sind die drei, in denen ich sie in Fleisch und Blut 
erlebte, die mir am deutlichsten vor Augen stehen. Manchmal 
gelingt es mir, weit über jenen drei Momenten zu schweben. 
Ich hänge fest, bis sich eine eitrige Wahrheit in Erkenntnis er-
blutet.

In diesem Moment sehe ich das Muster.

 DI E FA R B E N 

ROT:   WEISS:   SCHWARZ: 

Sie fallen aufeinander. Das schwarze Gekritzel auf das glei-
ßende, kreisrunde Weiß und dann auf das dickflüssige Rot.

Ja, ich denke oft an sie, und in einer meiner unzähligen Ta-
schen bewahre ich ihre Geschichte auf, um sie weiterzuerzäh-
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len. Es ist eine von vielen, eine aus einer ganzen Legion von 
Geschichten, und jede davon ist einzigartig. Jede davon ist ein 
Versuch – ein ungeheuer mächtiger Versuch –, mir zu beweisen, 
dass ihr und eure menschliche Existenz es wert seid.

Hier ist sie. Eine von vielen.
Die Bücherdiebin.
Wenn ihr Lust habt, begleitet mich. Ich werde euch eine Ge-

schichte erzählen.
Ich will euch etwas zeigen.
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T E I L  1

D a s  H a n d b u c h  d e s 
 To t e n g r ä b e r s

Es wirken mit:

die Himmelstraße – Saumenschen – eine Frau mit 
Eisenfäusten – ein gescheiterter Kuss – Jesse Owens – 

 Sandpapier – der Geruch von Freundschaft – 
ein Schwergewichts-Champion – und die Mutter aller 

Watschen
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A n k u n f t  i n  d e r 
 H i m m e l s t r a s s e

Das letzte Mal.
Dieser rote Himmel …
Wie konnte die Bücherdiebin so enden, auf den Knien, heu-

lend und flankiert von lächerlich wirkenden, klebrigen, zu sam-
mengebackenen Schutthaufen – alles das Werk von Menschen?

Es begann Jahre zuvor, mit Schnee.
Die Zeit war gekommen. Für einen.

 EI N B E S O N D E R S T R A G I S C H E R MO M E N T 

Ein Zug fuhr schnell.
Er war vollgepackt mit Menschen.

Im dritten Wagen starb ein sechsjähriger Junge.

Die Bücherdiebin und ihr Bruder fuhren nach München, wo sie 
Pflegeeltern übergeben werden sollten. Aber wir wissen ja be-
reits, dass der Junge dort niemals ankam.

 WI E E S G E S C H A H 

Ein heftiger Hustenanfall.
Ein letzter Atemzug, der Endspurt.

Und dann – nichts mehr.
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