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Fiir alle, die mit der Erde verbunden sind,
Blumen pflanzen, zu den Sternen singen.

Fiir die Traumer, die das Meer betrachten
und die Geschichten horen, die der Wind erzihlt.
Fiir alle, die nicht aufgeben.

Dieses Buch ist fiir euch.



La vie est une fleur.
'amour en est le miel.
Einer Blume gleicht das Leben.
Liebe ist ihr Honig.

(Victor Hugo)



Prolog

In der Mitte der Wiese stehen Frauen im Kreis um ein
Feuer, halten sich an den Handen und singen. Der Wind
lasst ihre Rocke flattern, spielt mit ihren Haaren, bringt
Diifte und Worte mit, die gleichen Lieder, die ihre tanzen-
den Finger zu einem imaginaren Stoff verweben.

Maddalena Azara steht am Rand der Wiese und schaut
den Frauen fasziniert zu. Die lodernden Flammen tauchen
die Nacht in rotlich goldenes Licht. Es wirkt, als wirden
kleine Feen tanzen. Maddalena lachelt, denn im Grunde
ihres Herzens weif$ sie, dass sie eine von ihnen ist.

Sie nennen sich die Wichterinnen.

Singende Frauen, Schopferinnen und Beschiitzerinnen,
die nach den alten Traditionen leben.

»Schwestern«, murmelt sie mit klopfendem Herzen.

Jetzt erhebt sich ihr Gesang aus der Dunkelheit. Wie ein
zértlicher Begleiter der an den Strand brandenden Wellen
in ihrem ewigen Kommen und Gehen.

»Schwestern«, wiederholt Maddalena, und das Wort
klingt behtitend und trostlich. Sie 6ffnet die Lippen ein
wenig und atmet den Wind ein, der sie ndhrt und stirkt.
Sie lachelt und stimmt in den Gesang mit ein. Ein warmes
Gefiihl steigt in ihr auf und durchflutet sie.

Wie gerne wurde sie sich in den Kreis einreihen, mit den
Frauen tanzen, aber es geht nicht. Das ist nicht mehr ihr



Platz. Sie weicht ein paar Schritte zurtick, die Hiande auf
den gewolbten Bauch gelegt. Wahrend sie den Hugel hi-
naufsteigt, denkt sie an die Zukunft. Es ist alles vorberei-
tet. Im Morgengrauen wird sie ihre Heimat verlassen, die
Insel der goldenen Bienen, und alles, was war, wird Erin-
nerung sein. Aber diese Frauen, die ihr Freundschaft ge-
schenkt haben, die die Tiiren ihrer Hauser und ihre Herzen
geoffnet haben, werden fiir immer in ihr weiterleben. Wie
aus dem Nichts taucht die Villa vor ihr auf. Vom Mond-
licht beschienen, strahlt sie etwas Magisches, oder besser:
eine starke Energie aus, die Energie der Liebe, der Giite.

Das Haus umfangt sie und nimmt sie liebevoll in den
Arm. In diesen Mauern hat Maddalena Verstindnis und
Frieden gefunden. Aber jetzt muss sie gehen.

Und bezahlen.

»Die Freiheit, meine Liebe, hat immer einen Preis. Du
musst wahlen. Vergiss nie, Maddalena, was auch immer
du tust, wir werden bei dir sein. Du kannst immer auf
uns zihlen.«

Das waren Margheritas Worte, damals, als sie gedacht
hatte, alles sei verloren. In ihr hatte Maddalena eine treue
Freundin gefunden. Eine Frau, die den Namen einer Blume
tragt, die aber eigentlich Hoffnung heifSen misste. Denn
mit ihrer Freundlichkeit hatte sie ihr genau das gegeben:
Hoffnung. Und Zeit. Zeit zu verstehen und tiber ihre Zu-
kunft zu entscheiden.

Als sie in ihrem Bett zwischen den frischen und nach
Zitrone und Rosmarin duftenden Laken liegt, stellt sich
Maddalena ihr Leben vor, das Gesicht ihrer Tochter, die sie
nicht hier zur Welt bringen wird, die eine andere Sprache
sprechen und eines Tages tiber ihre Entscheidung urteilen
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wird. Und es wird ein hartes Urteil sein, das weif$ sie, denn
Kinder sehen immer nur die eine Seite der Medaille, ihre
eigene.

Bei Tagesanbruch geht Maddalena zum Strand, die
Waichterinnen sind an ihrer Seite. Als sie die Mole betritt
und das stahlgraue Meer betrachtet, beginnt sie zu zittern
und weicht zuriick. Doch sie spiirt die Hande, die sie fas-
sen und ihr Kraft geben.

»Wo auch immer du bist, wir werden bei dir sein.«

Maddalena hebt den Kopf und schaut zu dem Mann auf
dem Schiff. Er wird sie fortbringen, weit weg von allem,
was einmal ihr Leben war. Das Schwappen der Wellen
wird starker, sie reicht ihm eine Tasche, Geld, Papiere,
Bewerbungsschreiben. Sie haben lange dartiber gespro-
chen, bevor sie sich endgtltig entschieden hat. Es war ein
Abschied.

»Das Schiff wartet, wir haben es eilig«, sagt der Mann
mit dringender Stimme. Sie umarmt jede einzelne Wachte-
rin, sie hort Segenswiinsche, bekommt kleine Geschenke,
verabschiedet sich unter Tranen und doch voller Hoff-
nung.

Und dann empfangt sie das Meer, in dem sie als Kind
schwimmen gelernt hat, das sie befragt hat, was hinter
dem Horizont liegt. Das Schiff bringt sie zu ihrem neuen
Leben, tibergibt sie ihrem Schicksal.
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Cuevas de la Avafia ist ein Hohlensystem in der spanischen
Provinz Valencia, in dem sich zahlreiche Hohlenmalereien
befinden, darunter die stilisierte Darstellung einer Frau, die
Honig sammelt. Womdoslich hat vor mehr als 7000 Jahren ein
einladender Gesang die Bienen angelockt und einen Kinstler
zu diesem Werk inspiriert.

Als Alice Pascal Azara die Biene sah, die sich auf ihren
Handriicken gesetzt hatte, zuckte sie zusammen. Nicht weil
sie Angst hatte. Sie wusste, dass sie nicht stechen wiirde.

Aber sie wusste nicht, was der Besuch der Biene ihr
sagen wollte, nur dass es etwas Wichtiges war. Daran gab
es keinen Zweifel. Sie hitte besser aufpassen mussen, fur
ihre Unachtsamkeit hatte sie schon einmal teuer bezahlt.

So war es immer.

Sie beschirmte die Biene mit der Hand, damit niemand
im Konferenzsaal sie bemerkte, stand vorsichtig auf und
ging auf die Glastiir zu und weiter nach drauflen. Hinter
sich horte sie, wie Guy Leroy, der Geschiftsfithrer der
Firma fir Datenanalyse, fiir die sie seit acht Jahren arbei-
tete, den Jahresbericht prasentierte. Sie musste sich beei-
len. An diesem Tag ging es auch um ihren personlichen
Erfolg, sie durfte jetzt nicht fehlen.
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Die Biene schien keine Angst zu kennen und krabbelte
auf ihrem Handriicken herum.

Alice fragte sich, woher sie wohl kam. Sie zog Bienen
magisch an, egal, ob im Haus ihrer Eltern in der Provence
oder mitten in Paris, stets fanden sie sie.

»Was mochtest du mir dieses Mal sagen? «

Eine Erinnerung wallte in ihr auf, und sie schauderte.
Dann konzentrierte sich Alice wieder auf die Biene und
erlaubte sich noch einen Moment der Entspannung, um
sie zu beobachten, dann hob sie den Arm in Richtung
des kobaltblauen Himmels und fliisterte: »Die Sonne geht
bald unter, flieg nach Hause.«

Sie kam gerade rechtzeitig in den Konferenzraum zu-
ruck.

»Das Ziel wurde weit tibertroffen, und jeder von euch
hat dazu beigetragen, vielen Dank.«

Beifall brandete auf.

Alice setzte sich in die Nihe des offenen Fensters, falls
die Biene sich dazu entscheiden sollte zurtickzukehren. Sie
lachelte Noélle Fabre, der Personalchefin, auf dem Stuhl
neben ihr zu.

»Sehr gute Arbeit, meine Liebe, Glickwunsch zu deiner
Beforderung, sie ist hochverdient. «

»Danke. «

Noélle stand auf und legte ihr eine Hand auf die Schul-
ter, dann winkte sie Leroy zu sich.

Alice warf noch einen letzten Blick nach drauflen, die
Biene war sicher auf dem Riickflug in ihren Stock. Dann
richtete sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Kollegen
und liachelte. Die geloste Stimmung tat ihr gut.

Das ganze Team hatte fiir dieses Ergebnis hart gear-
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beitet. Alice selbst war im Hintergrund geblieben, hatte
Probleme analysiert und Losungen erarbeitet. Diese Rolle
wollte sie auch nach ihrer Beforderung weiter beibehalten.

Noélle stand jetzt neben dem Geschaftsfihrer und
strahlte ihn an, aus ihrem Blick sprach tiefe Zufrieden-
heit. Einen Moment lang wiinschte Alice, sie wire wie sie.

Aber nur kurz.

Lieber nicht, das war nicht ihre Welt. Sie las lieber den
ganzen Tag Berichte. Zahlen hatten keine Meinung, strit-
ten oder beschwerten sich nicht. Zahlen stellten keine
Fragen, auf die man nicht antworten wollte. Kein Chaos,
keine Uberraschungen. Alles war unter Kontrolle.

Sie hob das Glas, das ihr ein livrierter junger Kellner
gereicht hatte, und stief§ in Gedanken mit sich selbst auf
ihre Beforderung an. Sie hatte einen wichtigen Schritt auf
der Karriereleiter nach oben gemacht.

»Solltest du nicht an seiner Seite sein?«

Sie hatte ihn nicht kommen horen, ihn nicht mal gese-
hen, abgelenkt durch den Besuch der kleinen Biene.

»Ich spreche nicht gerne in der Offentlichkeit«, antwor-
tete sie fiir ihre Verhaltnisse ungewohnlich direkt.

Gérard Clavel nahm nur selten an Konferenzen teil. Er
war zuriickhaltend, genau wie sie, aber bei diesem wichti-
gen Ereignis durfte er als Leiter der Rechtsabteilung nicht
fehlen.

»Das ist mir schon aufgefallen. Ich frage mich, wie
lange du noch im Hintergrund bleiben willst. «

Was meinte er damit? Alice hob den Kopf, tiberrascht
von der Intensitit seines Blicks. Thr Herz schlug schneller.
»Was willst du damit sagen?«

»Ich versuche es zu erkldren.«
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Seine sonore Stimme klang sinnlich, ein Hauch seines
Aftershaves lag in der Luft, dezent und elegant. Sie spiirte
wieder dieses schwirmerische Gefiihl, das sie friher fiir
ihn empfunden hatte und das scheinbar immer noch nicht
ganz erloschen war.

»Wenn du schiichtern oder unsicher wirst, konnte ich
es noch verstehen, aber so ist es nicht. Deshalb bleibt die
Frage, warum eine so starke und kompetente Frau wie du
auf einen Moment des Triumphs wie diesen verzichtet. «

Uberrascht trank sie einen Schluck. Der Wein war
sehr herb, fast sauer. Er schmeckte ihr nicht, und sie
stellte das Glas auf einem kleinen Tisch ab, neben einen
Blumenstraufs, der allmahlich zu welken begann. Bei ihrer
Ankunft hatte sie daran gerochen, aber er duftete nicht.
Er war schon, mehr nicht. Weif§ — wie die gesamte Innen-
einrichtung — passte er perfekt. Selbst die Kellner waren
weifs gekleidet.

» Triumph ist ein weites Feld und vor allem ein subjekti-
ves Empfinden. Ich wiirde es eher Zufriedenheit nennen.«

Sie waren einen Schritt beiseitegetreten. Durch die gro-
8en Scheiben konnte Alice die Lichter der Stadt sehen. Sie
hitte das rote Kleid nicht anziehen sollen. Zu auffallig.
Aber schliefflich war das ihr Abend. Der perfekte Anlass,
um mal etwas anderes zu tragen als ein graues Kostum.
Oder ein schwarzes. Einmal hatte sie tiber ihren Schatten
springen wollen.

»Du bist eine ungewohnliche Frau.«

Sie nahm ihm das nicht tbel, man hatte sie schon
schlimmer tituliert. » Warst du deshalb gegen meine Kandi-
datur?« Mit den Jahren hatte sie gelernt, dass Manner
wie Gérard sich den ganzen verfiigbaren Raum nahmen.

16



Besonders er. Thre Gefiihle ihm gegeniiber waren wider-
spruchlicher Natur. Er war attraktiv, selbstsicher, er hatte
etwas Besonderes an sich. Das gefiel ihr ... von Anfang an.

»Sagen wir, das war einer der Griinde. «

»Ich war eure beste Option, und das weifst du auch.«
Das war kein Selbstlob, sondern eine Tatsache. Sie hatte
sich bestimmt doppelt so viel Miihe gegeben wie die ande-
ren, ihre ganze Zeit in die Firma investiert. Sie kannte die
Strukturen, das System, alle kritischen Punkte. Der Erfolg
der Firma war ihr Lebenszweck. Der Einzige, den sie hatte.

»Ich habe nie das Gegenteil behauptet.«

Sie schloss die Augen. »Liegt es daran, dass ich eine
Frau bin?« Sie wusste, dass sie ihn mit der Frage provo-
zierte. Das war eigentlich nicht ihre Art, sie scheute Kon-
flikte. Aber jetzt liefs sie nicht locker. War er wiitend? Oder
wollte er sich entschuldigen? Was wollte er tiberhaupt?

»Komm schon, du solltest mich gut genug kennen, um
zu wissen, dass es das nicht ist.«

Das war keine Antwort, jedenfalls nicht die, nach der
sie suchte. »Warum dann?«

Gérard lachelte.

»Nun, Alice, wenn ich dir in die Augen schaue — und
das tue ich immer, wenn ich die Chance dazu habe —, habe
ich den Eindruck, in einen tiefen, ruhigen See zu blicken.
Nicht mal nach Stunden kann man den Grund erkennen.«
Er hielt inne. »Ich frage mich, was sich unter der Ober-
flache verbirgt. Und dass ich es nicht weils, ist mir unan-
genehm. «

Seine Worte machten sie nachdenklich. Hatte er sie
wirklich standig im Auge? Er lachelte, und Alice fuhr sich
nervos mit der Zunge tiber die Lippen. Dann gewann die
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Logik wieder die Oberhand. Der Grund fiir sein Inter-
esse war offensichtlich: Sie hatte Zugang zu allen wich-
tigen Informationen die Firma betreffend, natiirlich war
sie wichtig fiir ihn. Mit einem Schlag hatte sie ihre Selbst-
sicherheit eingebtfst. »Was genau willst du von mir,
Gérard?«

»Ein Abendessen wire ein guter Anfang.«

Erneut uberrascht, dachte sie iiber das Angebot nach.
Warum eigentlich nicht? Gerard strahlte Autoritit, Sicher-
heit, Kontrolle aus, Qualititen, die sie sehr schitzte. Der
Gedanke beunruhigte sie. An diesem Abend schienen sich
sogar ihre verborgensten Wiinsche zu erfllen. Sie nickte
einer Kollegin zu und wandte sich wieder an ihn. »Ich
denke dartiber nach.«

Gérard schuttelte amisiert den Kopf. »Ich habe noch
eine Frage.«

Sie seufzte und lachelte wider Willen. »Ja?«

»Warum hast du deine Meinung geandert? «

Alice sah ihn erstaunt an. »Bitte? «

»Dieses Kleid, diese Farbe. Gewagt, auffillig. Alle
schauen dich an. Du bist ... unvergesslich. «

»Es ist nur ein Kleid.«

Er wusste, dass mehr dahintersteckte. »Ich dachte, du
wolltest deinen Erfolg feiern, endlich mal aus dem Schat-
ten treten. Aber auch dieses Mal bist du im Hintergrund
geblieben. «

»Und warum sollte dich das etwas angehen?«

»Ich schaue dich an, Alice. Und ich sehe dich.«

Sie wich zuriick. »Danke fur das Gesprach, ich muss
jetzt gehen. Einen schonen Abend noch, Gérard.«

Er wollte etwas erwidern, schiittelte dann aber den
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Kopf und vergrub die Hande in den Hosentaschen. »Bis
bald, Alice.«

Er ging und wusste, dass sie ihm nachsah. Allein der
Ton, in dem er ihren Namen ausgesprochen hatte, hatte
sie aufgewuhlt.

Damit nicht genug. Das alles war zu viel fur sie, zu
viele Gefiihle, zu viel zu bewaltigen. Ein Gewicht drickte
auf ihre Schultern, ihr Atem beschleunigte sich. Sie zog
rasch ihren Mantel iiber, wollte nur noch hier weg. Sie
musste unbedingt ihre Gedanken ordnen. Erst wollte sie
ein Taxi nehmen, Uberlegte es sich dann aber anders. Ein
bisschen Bewegung an der frischen Luft wiirde ihr helfen,
ihre Gefiihle wieder in den Griff zu bekommen.

Im Aufzug traf sie gut gelaunte Kollegen. Sie mochte es,
gliickliche Menschen zu sehen, ihr Lacheln, ihr entspann-
ter Gesichtsausdruck. Einige wollten mit dem Bonus, den
sie erhalten hatten, in den Urlaub fahren, andere mussten
noch Kredite abbezahlen, doch die meisten wollten ihren
Kindern etwas schenken. Sie arbeiteten schon Jahre zu-
sammen, aber privat wusste Alice nichts tiber sie.

DraufSen spiirte sie erst, wie kalt es war, und argerte
sich, dass sie den Wollschal nicht mitgenommen hatte.
Obwohl sie schon langer in Paris lebte, hatte sie sich noch
immer nicht an die Temperaturen gewohnt. Irgendwann
wiirde sie an einem Ort leben, an dem es immer warm und
der Himmel blau war. Gérard hatte wissen wollen, was
sie unter der Oberfliche bewegte. Aber sie behielt ihre
Traume lieber fur sich, nur den Bienen erzihlte sie davon.
Das war zwar nicht das Gleiche, aber fur sie passte es so.

Seit sie sich erinnern konnte, waren Bienen ein Teil ihres
Lebens. Thre GrofSmutter Maddalena oder Mallena, wie
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sie in der Familie genannt wurde, hatte ihr den Gesang
beigebracht, mit dem man nach ihnen rief.

»Von wem hast du das gelernt, nonna? «, hatte sie eines
Tages gefragt.

»Eine Frau hat es mir beigebracht.«

Alice hatten mit den FiifSen in dem kleinen Bach gestan-
den, der durch das Gelinde des Gutes fiihrte, auf dem sie
mit ihrer Familie und ihrer kleinen Schwester gelebt hatte.
Um sie herum hatten die Lavendelfelder geleuchtet. Alice
und Mallena hatten die Bienenstocke betrachtet, die an
der Hecke standen, gut geschiitzt vor dem Mistral. Der
kleine See weiter unten im Tal sorgte fir die notige Bewas-
serung der Felder, auf denen Thymian, Bohnenkraut, Klet-
ten, Salbei und Rosmarin wuchsen. Der Duft der Krauter
wehte bis ins Haus. Aus ihnen hatte Mallena Tees, Seifen
und Kerzen hergestellt, die sie auf dem Markt verkaufte.

»Und wie hief$ die Frau?«

»Margherita, wie die Blume. Sie war der gutigste
Mensch, den ich jemals getroffen habe.«

»Und sie hat fur ihre Bienen gesungen?«

»]Ja, sie und die anderen Frauen. Sie hat es allen beige-
bracht.«

Alice sah die Szene vor sich. Eine blithende Wiese,
Frauen, hochgewachsen und gut aussehend wie ihre Grof3-
mutter, die Arme nach vorne gestreckt, die Handflachen
in Richtung Himmel gedreht. In hellen Kleidern, denn die
Bienen mochten sonnige Farben. Der sanfte Gesang, der
sich mit ihrem Summen, dem siduselnden Wind und dem
Wasserrauschen vermischte.

»Eines Tages mache ich das auch, GrofSmutter. Dann
werde ich wie du.«

20



Mallena hatte sie angelichelt und mit dem warmen
Wasser bespritzt, das tiber die Kiesel pliatscherte. Sie war
eine lebenslustige und zuweilen etwas seltsame Frau ge-
wesen, was Alices Mutter nicht immer gefallen hatte. Sie
hatte sich immer dartiber Sorgen gemacht, was die Leute
sagen konnten. Aber dann hatte Mallena ihre Enkelin an
sich gezogen, und irgendwann hatte auch Céline gelacht.

»Das weifS ich, mein Kind, ich weifs.«

Die Erinnerung schwand und hinterliefs ein bittersiifSes Ge-
fuhl in Alices Herzen. »Eines Tages« war ein wirkmach-
tiger, hoffnungsvoller Ausdruck. Eines Tages wiirde sie
einen Hund oder eine Katze haben. Ein Haus mit einem
Torbogen, durch den man das Meer sehen und seinen sal-
zigen Duft einatmen konnte. Wo sie endlich sie selbst sein
konnte. Dazu einen Garten voller Blumen und Bienen.

Das Heulen einer Sirene durchbrach den Zauber, Moto-
rengerdausche und lautes Hupen folgten. Die Stadt war von
pulsierendem Leben, Lachen und Stimmen erfullt.

Sie kehrte in die Realitdt zuriick.

Zu sich.

»Das sind nur Traume, Hirngespinste, das Leben sieht
anders aus.«

Sie reihte sich in den Strom der Passanten ein, loste den
Knoten, zu dem sie ihre Haare gebunden hatte, und liefS
sie Uber die Schultern fallen. Sie seufzte erleichtert. Wah-
rend sie die restlichen sechs QuerstrafSen passierte, die sie
noch von ihrer Wohnung trennten, dachte sie wieder an
Gérard. Er war zwar nicht ihr Chef, aber die Hierarchie
in der Firma war klar. Deshalb hatte sie beschlossen, sich
von ihm fernzuhalten, fiir flichtige Beziehungen hatte sie
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sowieso nichts tibrig. Warum war er jetzt auf sie zugekom-
men? Was wollte er von ihr? Was wollte er wirklich? Thr
wurde warm, das Wort »unvergesslich« kam ihr wieder in
den Sinn. So hatte er sie genannt. Das war sicher kein Zu-
fall. Eine Schmeichelei, eines der Komplimente, das Min-
ner benutzten, um Frauen zu beeindrucken. Sie wusste das
alles, und doch konnte sie es nicht abschiitteln. Thre Angst
und ein unbestimmtes Verlangen machten sie unruhig, die
Situation entglitt ihrer Kontrolle.

War es etwa Zeit fiir eine Veranderung?

Sie fuihlte sich einsam. Aber anders als sonst. Es war
nicht die Stille, die sie bedriickte, auch nicht das Fehlen
von Gesprachspartnern oder Gesellschaft, die fand sie
immer, sondern etwas Intimeres. Thr fehlte die vollkom-
mene Verbindung mit einem anderen Menschen.

Sie dachte weiter dariiber nach, wigte ab. Wenn sie die
Einladung zum Abendessen annehmen wiirde, miissten
ibre Regeln gelten. Keine Romantik.

Sie scheute das Risiko. Sie beobachtete, analysierte,
steckte Ziele und entwickelte Strategien, sie arbeitete hart.
Auflerdem war sie geduldig und ausdauernd, potenziell
instabile Situationen vermied sie. In ihrem Leben gab es
keine Zufille. Chaos fithrte zu Fehlern, und dann war das
Scheitern nicht mehr weit. Das wusste sie.

Sie schaute sich um, und ihr Blick blieb an einem Par-
chen hiangen, das sich an den Handen hielt und sich kiisste.

Wie es sich wohl anfiihlte, sich einfach fallen zu lassen,
sich den Gefihlen hinzugeben, sodass kein Raum mehr
fiir etwas anderes war?

An diesem Freitagabend war es auf der Rue de Buci
noch voller als sonst. Ein Straflenkiinstler spielte Geige,
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umringt von einer dichten Menschentraube. Die Musik
zog Alice magisch an, sie blieb stehen und schaute dem
Geiger in die Augen, suchte nach etwas Kleingeld und legte
es in die aufgestellte Kiste. Er schenkte ihr ein Lacheln. Es
fiel ihr schwer, sich von ihm zu losen, aber sie musste wei-
ter, es wiirde noch eine Weile dauern, bis sie zu Hause war.

In der Rue de Furstemberg betrachtete sie die kahlen
Zweige der michtigen Blauglockenbiume. Im Friihling
wiirden sie voller Bliiten sein, sie konnte es kaum erwarten.

Noch um eine Ecke, dann war sie endlich zu Hause.
Sie betrat ihre minimalistisch und funktional eingerich-
tete Wohnung. Ein kleines Wohnzimmer mit Kochnische,
Schlafzimmer, Bad und Balkon. Schlichte Mobel, Meeres-
bilder an den Winden. Und Biucher. Kein Schnickschnack.
Kein Gerdusch war zu horen. Das erste Mal fand sie die
Stille bedriickend.

Sie zog die Vorhinge auf und betrachtete die Stadt.
Uberall Lichter, auf den Straflen, hinter den Fenstern,
iiberall Leben. Und bei ihr? Sie hatte das Gefiihl, dass das
Leben an ihr vortiberglitt. Sie lehnte die Stirn an die kalte
Scheibe. Gérards Worte fiihrten sie zuriick in die Vergan-
genheit, als ihr jemand genau das Gleiche gesagt hatte:
Emma, ihre Schwester. Sie hatte es gesagt, bevor sie die
Tur hinter ihr zugeschlagen und sie aus ihrem Leben ver-
bannt hatte. Oder war es umgekehrt gewesen?

Vor langer Zeit.

Gérard kam ihr wieder in den Sinn, sein Blick, die
sinnlichen Worte. Sie dachte an die Leere, die sie um sich
herum geschaffen hatte. Sie war zu ihrem Lebensstil ge-
worden. Und dann spiirte sie es, dieses nagende Bediirfnis,
es war nicht mehr wegzuschieben.

23



Sie griff nach der Tasche und suchte nach ihrem Telefon.
Sie hatte seine Nummer eingespeichert, musste nur die
Taste driicken. Und das tat sie, mit wild klopfendem Her-
zen.

»Alice. «

»Nachste Woche, Samstagabend. Um sieben. Du suchst
das Lokal aus.«

Sie horte ihn lachen, aber es war ihr egal. Sie wollte
ausgehen, Gérard danach fragen, was er noch uber sie
wusste. Sie wollte ihm von ihrer Schwester erzahlen. Wenn
sie nur wiisste, wo Emma jetzt war. Aber es stand zu viel
zwischen ihnen.

»Ich hole dich ab.«

»Ich schicke dir eine Nachricht mit meiner Adresse.«

»Nicht notig, ich weifs, wo du wohnst. «

Sie legte auf und lachelte. Ja, vielleicht war es Zeit, ein
neues Kapitel aufzuschlagen und ihrem Leben eine andere
Richtung zu geben.
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Von den Bergen bis ins Tal, von den Flissen bis zum

Meer, mit den Bienen sieht man die Landschaft von oben.
Sie sammeln den Nektar Abertausender Bluten und
verwandeln ihn in ein au3ergewosdhnliches Nahrungsmittel.
Seit Jahrtausenden begleitet der Honig wichtige Momente
des Lebens, und in manchen Landern ist er auch heute
noch das Symbol fir die Liebe.

Von der Galerie der Opera Garnier liefS Alice den Blick
iiber die Stadt schweifen. Uber der Horizontlinie, hin-
ter den grofSen Palais, durchschnitt die Seine die Stadt.
In der Abenddimmerung spiegelten sich die Lichter auf
der Oberfliache des langsam dahinstromenden Flusses. Sie
musste an die Worte denken, die sie vor vielen Jahren ge-
lesen hatte.

Wer in die Tiefen von Paris blickt, dem schwindelt es.
Nichis ist bizarrer, tragischer, grofSartiger.

Viktor Hugos Worte beschrieben sehr gut, was sie ge-
rade empfand. Sie stand hoch oben und blickte auf die
Strafse, wahrend der Wind ihr tiber das Gesicht strich und
ihre innere Leere fullte.

Ihr war klar, dass das Gefiihl nicht anhalten wiirde,
mit diesem Frieden wire es bald vorbei. Als Kind hatte
sie ihrer Angst ohnmachtig gegentibergestanden, aber mit
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der Zeit hatte sie gelernt, sich von dem zu 16sen, was sie
leiden liefs.

Ihr Handy vibrierte. Alice las die Nachricht.
Bonjour, bist du schon da?

Ja, Eloise, ich brauche aber noch ein
bisschen.

Wir haben die Sitzung vorverlegt. Kommst du, wenn du
fertig bist?

Selbstverstandlich.

Eine Windboe liefS sie spiiren, wie nah sie tatsachlich am
Abgrund stand, und sie trat ein paar Schritte zurtck.
Dann warf sie einen Blick in den Himmel. Auch wenn
die Sonne noch schien, senkte sich die Dunkelheit um
diese Zeit des Jahres rasch herab. Sie hatte noch etwas
Zeit, bevor sie die anderen treffen wiirde. Eloise, die Vi-
zeprasidentin des Verbands der Stadtimker, hatte sie zur
Mitgliederversammlung eingeladen. Alice hatte die sym-
pathische Frau auf Anhieb gemocht, als sie sich das erste
Mal in deren sonnendurchflutetem Biiro getroffen hatten.
Sie erinnerte sich noch an Eloises ermutigendes Licheln,
an die vielen Pflanzen, die das Zimmer in einen Garten
zu verwandeln schienen, an die Fotos an den Winden,
auf denen die Balkone, Terrassen und Dicher zu sehen
waren, auf denen die Stadtimker ihre Stocke aufgestellt
hatten. Alice war so fasziniert gewesen, dass sie alle Vor-
behalte iiber Bord geworfen hatte. Und Eloise schien ihre
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Gedanken gelesen zu haben und hatte sie gebeten, Platz
zu nehmen.

»Wirden Sie gerne Mitglied unseres Verbands wer-
den?«

Alice war sich plotzlich sicher gewesen. »Ja, gerne, aber
ich habe kein Bienenvolk.«

»Sind Sie Imkerin? «

»Ich liebe Bienen«, hatte sie ausweichend geantwortet.
Sie hatte nicht gelogen, aber auch keine weitere Erklarung
gegeben. Bienen waren seit jeher ihre Freundinnen gewe-
sen, ihre Vertrauten. In ihrer Nihe hatte Alice sich immer
wohl gefiihlt. Sie war bei ihrer GrofSmutter aufgewach-
sen, die fur die Bienen gesungen hatte. Aber das war ein
Geheimnis, sicher wiirde das nicht jeder verstehen, also
behielt sie diese Gabe besser fiir sich. Das hatte sie schon
schmerzhaft lernen mussen.

»Dann sind Sie hier richtig. «

Alice war einer Gruppe von Imkern zugeordnet wor-
den. Mit der Zeit hatte man ihr die schwierigen Bienen-
volker anvertraut, mit denen sie stets bestens zurechtkam.
Im Kreise der anderen Imker fiihlte sie sich zwar wohl,
aber bei Gesprachen hielt sie sich meist zuriick und be-
obachtete lieber.

Obwohl seit ihrem Beitritt bereits einige Jahre vergan-
gen waren, war sie jedes Mal aufgeregt, wenn sie zu den
Bienenstocken ging. Der jahreszeitliche Rhythmus im
Bienenstock war wie ein Wunder der Natur.

Alice zog die Jacke aus, schlupfte in den Arbeitsoverall,
fasste ihre Haare zusammen und streifte die Handschuhe
uber.

Wenn sie bei ihren Bienen war, hatte sie das Gefiihl, eine
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von ihnen zu sein: leicht, schnell, niitzlich. Der Gesang
drang aus ihrer Seele ans Freie, liefS sie ihre Lippen 6ffnen.
Sie stellte sich vor, tiber die Dacher von Paris zu fliegen,
zusammen mit ihren Gefahrtinnen. Nur von oben ver-
stand sie das Wesen der Stadt, entdeckte verborgene Gar-
ten, landete auf weit geoffneten Bliiten, hatte Einblicke in
das Leben anderer. Sie sog den Duft des Lebens ein, die
Herbstrosen auf den Terrassen, die Astern und Dahlien
auf den Balkonen. Die Stiefmiitterchen auf den Beeten.
Sie fiihlte sich frei, war Teil eines grofSen Ganzen, hatte
ihren Platz.

Sie tiberliefS sich ihren Gedanken, bis sie fast zu schwe-
ben schien wie die kleinen weiflen Wolken am Himmel.

Sie stieg die Leiter hoch zu einer kleinen Plattform.
Dort, geschiitzt vor dem Wind, stand ihr Bienenstock. Als
sie direkt vor ihm stand, befiel sie ein gewisses Unbehagen,
und sie hielt inne.

Alles war still. »Merkwiirdig. «

Alice blickte sich um, dann konzentrierte sie sich wie-
der auf den Bienenstock. » Was ist mit der Einflugschneise
los?« Sie schloss die Augen, ging einige Schritte nach
vorne, das Rauchergerit lief$ sie auf einem Vorsprung ste-
hen. Sie hatte es natiirlich dabei, wie es die Vorschriften
vorsahen, aber es war nicht angeztindet. Die Bienen taten
ihr nichts, Rauch hatte sie noch nie gebraucht.

Alice ging an die Arbeit: Sie schob den Haken unter
die Abdeckung des Kastens, hob den Deckel behutsam
ab und legte ihn auf die Seite. Ihr Herz raste, da stimmte
etwas nicht.

»Wie ist das moglich? «

Der Stock war verwaist, die Bienen waren verschwunden.

2.8



Das Wachs war erkaltet. »Was ist hier los?« Alice schnup-
perte, prufte die Temperatur. Bildeten sie etwa schon ihre
Wintertraube? »Nein, dafir ist es noch nicht kalt genug. «

In den kalten Wintermonaten riicken die Bienen ganz
eng zusammen und warmen sich gegenseitig, mittendrin
die Konigin.

Ein Schauer lief ihr tiber den Riicken, das bedriickende
Gefiihl, das sie schon die ganze Zeit gehabt hatte, wurde
starker.

Sie hob den ersten Wabenrahmen heraus, dann den
zweiten.

Die Waben waren voller Honig, aber die Brut in den
Wabenzellen war vertrocknet und von braunlicher Farbe.
Der beiflende Geruch lief§ keinen Zweifel: Der Stock war
verlassen. Traurig kratzte sie iiber die Wachsschicht und
hoffte auf ein Wunder, aber die Puppen bewegten sich
nicht. Ohne die fiir die Brutpflege zustindigen Arbeite-
rinnen hatten sie keine Chance. Hatte das Bienenvolk
beschlossen, von hier wegzugehen? » Aber warum? «

Als sie vor einigen Wochen hier gewesen war, war alles
in bester Ordnung gewesen. Auch wenn die GrofSstadt
ein eher insektenfeindliches Habitat war, hatten die Bie-
nen sich an die Bedingungen angepasst. Blihpflanzen auf
Balkonen, in Girten und Parks lieferten die iberlebens-
wichtige Nahrung. Sie bestdubten auf ihren Ausfliigen die
Bliiten und saugten den Nektar auf, ein standiges Geben
und Nehmen, Grundvoraussetzung allen Lebens. Denn
auch die Pflanzen profitierten, aus den bestaubten Bliiten
entwickelten sich Frichte. Bienen waren die Wachterinnen
der Natur, die Hiiterinnen des Lebens.

Das Stadtimkern galt zwar als neumodische Laune,
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doch Bienenvolker gab es in Paris schon seit langer Zeit.
Der Pariser Imkerverband, bei dem sie Mitglied war, die
Société Centrale d’Apiculture, hatte vor einigen Jahren
seinen 150. Geburtstag gefeiert.

Alice zog die Maske ab und lief§ sie zu Boden fallen.
» Die Bienen kiimmern sich um uns alle und bleiben immer
freundlich, mein Kind. «

Die Erinnerung tauchte aus dem Nichts auf. Thre Grofs-
mutter hatte recht. Bienen kiimmerten sich um ihre Um-
gebung. Aber ihre Zahl nahm immer mehr ab, und das
machte Alice Sorgen. Es sollte allen zu denken geben, aber
die meisten Menschen sahen nur das, was sie sehen woll-
ten.

Sie hob den Blick suchend zum Himmel, aber sosehr
sie sich auch konzentrierte, sie konnte den Schwarm nicht
entdecken. Sie horte ihre Bienen auch nicht mehr, denn sie
waren ganz einfach nicht mehr da. Sie hatten sie verlassen.
Alice fiihlte sich ohnmachtig, setzte sich mit gekreuzten
Beinen auf den Boden, den Riicken an den Bienenkasten
gelehnt, und starrte ins Nichts. Gefiihle wallten in ihr auf
und drohten, sie zu iibermannen. »Tief einatmen, dann
geht es vorbei. Es geht vorbei.« Sie klammerte sich an
diese Uberzeugung: Alles ging vorbei, auch der Schmerz.
Nicht weil er sich aufloste, er veranderte sich und wurde
ertraglicher.

Langsam beruhigte sie sich, ordnete ihre Gedanken und
analysierte einen nach dem anderen. Das logische Denken
hatte wieder die Oberhand gewonnen. Alles deutete darauf
hin, dass der Besuch der Biene vor einigen Tagen nichts
mit dem verlassenen Stock zu tun hatte. Aber ganz sicher
war sie sich nicht. Sie hatte das Gefiihl, dass da noch mehr
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war. Etwas, das ihrer Aufmerksamkeit bedurfte, das sie
aber noch nicht greifen konnte.

Schlieslich musste sie aufgeben, sie konnte nicht ewig
hier sitzen. Auf dem Dach wiirde sie die Antwort sicher
nicht finden, vorausgesetzt es gab eine.

Sie griff nach ihrer Ausriistung und ging zum Aufzug,
dann verlief§ sie das Gebaude Richtung Place Vendome.
Als sie im Tuilerien-Garten war, schaute sie zum Himmel,
streckte den Arm aus und wartete, bis sich ein Blatt da-
rauf legte. Sie liebte es, wenn im Herbst die Blatter fielen,
wenn die Aste kahl wurden und die Biaume sich schlafen
legten, um im Frihling wieder zu erwachen. Sie liebte die
warmen Farben, die Bernstein- und Karamelltone und das
Versprechen, das die Natur ihr zufltsterte: »Ich komme
wieder, du wirst sehen. «

Und der Friihling kam. Immer.

Das Gewicht des Rucksacks auf den Schultern gab ihr
Sicherheit. Ebenso wie der Weg, dem sie folgte und der sie
an ihr Ziel fithrte. Bestimmte Schritte, festgelegte Rituale —
das war es, was ihr Leben ausmachte. Und sie wollte, dass
es so weiterging.

Aber die Ereignisse der letzten Zeit deuteten auf Verdan-
derung hin. Gérard war dafir der lebende Beweis. Sie war
verwirrt, und das mochte sie gar nicht. Eine gefihrliche
Situation, tiberall konnte sich ihr etwas Unvorhersehbares
in den Weg stellen. Sie musste aufpassen. Die Biene auf
threr Hand, der leere Stock. Alles um sie herum veranderte
sich. Das war ein Zeichen.

» Nichts geschiebt einfach so, mein Kind, es gibt immer
Zeichen um uns herum. Du musst achtsam sein, die
Augen konnen nie alles sehen. Du musst mit dem Her-
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zen sehen, denn es ist weise und wird dir den richtigen
Weg zeigen. «

Damals hatte sie die Worte ihrer GrofSmutter nicht ver-
standen, und spater hatte sie sie bewusst ignoriert. Zei-
chen waren nichts Konkretes und schon gar keine Be-
weise, nichts, was man beherrschen konnte. Emma hatten
sie immer fasziniert, im Gegensatz zu ihr selbst. Warum
kamen ihr gerade jetzt Mallenas Warnungen wieder in den
Sinn? Alice war verwirrt wie jedes Mal, wenn sie an die
Vergangenheit dachte.

Als sie den Saal betrat, war sie noch immer durchei-
nander, zwang sich aber zu ein paar Worten, trank einen
Orangensaft und suchte sich einen Platz. Die Versamm-
lung begann, die meisten Teilnehmer waren ehrenamtliche
Imker und Imkerinnen wie sie, die sich um die Stadtbie-
nen kimmerten. Es gab mehr als rooo Bienenstocke auf
den Dichern von Paris: auf dem Mandarin-Oriental-Hotel
am Place Vendome, der Opéra Garnier und dem Musée
d’Orsay, sogar auf der Kathedrale von Notre-Dame. Sie
horte den Berichten ihrer Kolleginnen und Kollegen zu:
TIhren Stocken ging es durchweg gut, es gab ausreichend
Futter, Wabenrahmen fiir die Brut, der Winter konnte
kommen.

Die einzige Ausnahme bildete ihr leerer Stock. Die Bie-
nen hatten sie verlassen. Dass diese Feststellung selbst
in ihren Ohren ldcherlich klang, kiimmerte sie nicht. Sie
wusste es, und das reichte ihr. Was sie quailte, war die
Frage nach dem Warum.

»Ich habe vor drei Wochen die letzte Kontrolle durch-
geflihrt«, sagte sie, als sie an der Reihe war. »Alles war
normal.« Dann erzihlte sie weiter, hin und wieder stellte
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jemand eine Frage. Sie antwortete ruhig und prizise. »Sie
habe den Honig und die Brut zurtickgelassen, alles. Als ob
sie niemals dort gewesen wiren. «

Danach herrschte Schweigen, bis einige zu flustern be-
gannen, die bereits ihre eigene Theorie hatten.

»Ist euch das schon mal passiert?«, fragte Alice mit
einer Spur von Angst in der Stimme.

Eloise nickte. »Ja. Aber wir wissen nicht, warum. Es
gibt eine Vielzahl von Erklarungsmoglichkeiten, aber keine
endgultigen Erkenntnisse. Wir lassen die Waben analysie-
ren, dann werden wir dir einen neuen Schwarm geben. «

»Nein, besser nicht.« Der Satz war spontan aus ihr
herausgesprudelt. Es war besser so, auch wenn es weh-
tat. Wenn sie mit ihren Bienen zusammen war, o6ffnete sie
ihre Seele, vertraute sich ihnen an. Ihr Bienenstock war
ein Zufluchtsort, der Sicherheit und Geborgenheit bedeu-
tete, aber offensichtlich hatte sie sich getauscht. Auch die
Bienen hatten sie allein gelassen. Wieder einmal war sie
abgelehnt worden.

Sie hatte das Gefiihl, eine Zeitreise in die Vergangenheit
zu machen. Sosehr sie sich auch anstrengte und das Rich-
tige tun wollte, es war nie genug.

Das war damals auch mit ihrer Mutter und spater mit
Emma passiert.

»Es ist ganz normal, dass du enttiuscht bist.« Eloise
warf ihr ein warmes Lacheln zu. »Nimm es dir nicht so
zu Herzen. Frither oder spater passiert das jedem einmal. «

Eloise verstand es nicht. Niemand konnte es verstehen.
Sie war nicht enttdauscht, sie trauerte. Sie war traurig, fast
verletzt. Es war ungerecht. Womit hatte sie das verdient?
Sie schiittelte den Kopf, kam sich lacherlich vor. Es war
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verriickt, wiitend auf die Bienen zu sein, weil sie sie verlas-
sen hatten. Aber sie blieb bei ihrer Entscheidung: Sie wurde
kein neues Bienenvolk ibernehmen. »Ich habe meine Ent-
scheidung getroffen. Wenn jemand Hilfe braucht, konnt
ihr mich gerne anrufen. Aber es ist besser so. Ich tiberlasse
euch den Stock, ihr konnt ihn nutzen, wenn ihr wollt. «
Es war nicht das erste Mal, dass sie sich von der Last
befreite, unter der sie litt. Sie hatte es auch damals getan,
als sie Saint-Rémy-de-Provence den Rucken gekehrt und
ihre Familie und ihre Schwester verlassen hatte. Es hatte
sein mussen. Sie hatte einen anderen Weg eingeschlagen,
war das Zentrum ihrer eigenen Welt geworden. Sie hatte
einmal gelesen, dass man einen Kreis ziehen musste, wenn
man an einer Grenze angekommen war. Im Inneren dieses
Kreises war nur Raum fiir eine einzige Person. Wenn man
nicht zerbrechen wollte, musste man in den Kreis gehen
und alle anderen draufSen lassen. Und das hatte sie getan.
Sie wiirde sich auch jetzt verandern, wieder einmal. Immer
dann, wenn es notig war. Sie wiirde nach vorne schauen,
sich auf ihre Zukunft konzentrieren und gradlinig in die
neue Richtung gehen, die ihr Leben genommen hatte.
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3.

Wenn Honig kristallisiert, ist das ein natirlicher Prozess, der
unter anderem fUr seine Qualitét spricht. Diese physikalische
Reaktion hangt von einer Vielzahl von Faktoren ab, darunter
die Temperatur, die Art des Nektars oder das Verhéltnis
zwischen Fructose und Glucose.

»Mademoiselle, ein Anruf fiir Sie.«

Alice hob den Blick von dem Dokument, das sie gerade
priifte.

»Der Anrufer hat seinen Namen nicht genannt«, fiigte
die junge Frau entschuldigend hinzu. Gérard saf§ neben
ihr, hob den Horer ab und reichte ihn ihr.

»Danke. «

»Gerne.« Er lichelte und schaute wieder auf die Papiere,
uber die sie in der letzten halben Stunde gesprochen hat-
ten.

Er war wie immer. Doch manchmal tiberraschte sie ihn
dabei, dass er sie anders ansah als sonst. In der Vorwoche
waren sie zusammen essen gewesen, dann hatten sie ge-
tanzt. Es war schon gewesen, wie der Kuss, den sie sich
gegeben hatten. Vielversprechend. Sie war positiv tiber-
rascht, wer weif§, was die Zukunft bringen wirde. Sie
lachelte zuriick und hielt den Horer ans Ohr.

))Ja?«
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»Alice, bist du’s? «

»Mama? «, fragte sie erstaunt. IThre Mutter hatte noch nie
im Biiro angerufen. »Geht es dir gut? Was ist mit Papa?«
Wie lange hatten sie nicht miteinander gesprochen? Zu
lange. Am Ende gab es immer Streit, deshalb hatte sie
schon ewig nicht mehr angerufen. Und auch ihre Mutter
hatte sich nicht gemeldet.

»Du musst nach Hause kommen. Sofort.«

Alice seufzte und schloss die Augen. Warum fragte sie
nicht? Warum verlangte sie es einfach? »Ich rufe dich an,
wenn ich hier Schluss habe, und dann sprechen wir in
Ruhe dartber, ja?«

»Wag es ja nicht aufzulegen! Ich ...« Thre Mutter
stockte, dann atmete sie tief durch. »Ich weif nicht mehr,
was ich machen soll.«

Alice legte den Stift beiseite und fragte beunruhigt:
»Was ist los?«

Erst Schweigen, dann ein Schluchzer.

»Mama, rede mit mir!« Sie withlte in der Tasche nach
ihrem Handy, das sie stumm geschaltet hatte. Sie riss ent-
setzt die Augen auf. Zehn Anrufe, einige von ihrem Vater.
Was war nur passiert?

»Deine Schwester, sie ... Die Therapie schien anzuschla-
gen, aber dann ist etwas schiefgegangen. «

Therapie? Thr Herz begann wie wild zu klopfen. Was fir
eine Therapie? »Emma? Ich verstehe das nicht.«

»Weil du nicht zuhorst. Du horst nie zu!«

Der Vorwurf traf sie unvermittelt. Sie fihlte sich in ihre
Kindheit zuriickversetzt und schaute aus dem Fenster. »Das
stimmt nicht, ich hore sehr wohl zu. Was ist mit Emma?«

Gérard warf ihr einen erstaunten Blick zu.
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