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wie viele
du
bist wie
fern
und tief
in meinem
ich

Caro
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1

Das Schlimmste waren die Nächte. Die langen, quälen-
den Stunden, in denen er sich von einer Seite auf die an-
dere wälzte, um seinen Gedanken zu entkommen. Die 
endlose Zeit allein mit sich selbst, zersplittert in unzählige 
Stunden schwärzester Furcht.

Er fühlte, wie seine Handflächen nass wurden und das 
Blut in seinem Kopf zu pochen begann.

Hektisch glitt sein Blick über die vertrauten Dinge in 
dem winzigen Raum: den Tisch, den Stapel Papier dar-
auf, die Wasserflasche, das Glas. Schemen nur, nicht mehr 
als eine Andeutung der Dinge, aber sie beruhigten ihn 
allmählich.

Bis der Schrecken zurückkehrte.
Er schloss die Augen, um nicht zum Fenster zu sehen 

und nicht zur Tür. Trank die Luft wie ein Verdurstender.
Er stellte sich das Meer vor.
Darüber einen weit gespannten Himmel.
Es half immer nur für einen Augenblick, einen kurzen, 

köstlichen Moment, der in sich zusammenfiel, sobald er 
begann, sich zu entspannen.

Das Meer.
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Bis zum Horizont.
Das Meer …
Doch das Blau verblasste. Die Stunden bauten sich vor 

ihm auf wie ein Gebirge. Drängten das Bild zurück. Bis 
nichts mehr da war, das ihm helfen konnte, diese Nacht 
zu überstehen.

*

Noch im Schlaf wusste ich, dass dies ein Albtraum war. 
Ich wollte aufwachen, aber es gelang mir nicht. Als ich 
den Mund aufriss, um zu schreien, merkte ich, dass meine 
Lippen zusammengewachsen waren.

»Jette! Jette, du träumst.«
Jemand rüttelte mich sanft an den Schultern. Ich er-

kannte Merles Stimme und blickte kurz darauf in ihr ver-
schlafenes Gesicht. Ihre kurzen Haare standen störrisch 
in alle Richtungen ab.

Das Licht aus dem Flur lag in einem breiten Streifen 
auf dem Holzfußboden. Es hatte nicht genügend Kraft, 
um mein Zimmer zu erhellen. Sämtliche Farben waren 
erloschen, selbst das leuchtende Rot von Merles Haaren.

Als meine Freundin sich zu mir auf die Bettkante 
setzte, gab die Matratze seufzend nach. Merle breitete 
die Arme aus und zog mich an sich.

Ich atmete ihren Nachtduft ein, die vertraute Mi-
schung aus einem Rest ihres Parfüms, Henna und Schlaf, 
und war froh, meinem Traum entkommen zu sein.

»Willst du reden?«
Merle hielt mich noch immer. Ihr Atem strich über 

meine Wange.
»Nein.« Ich löste mich von ihr und schüttelte den Kopf. 

Mein Traum hatte sich bereits verflüchtigt. Allerdings 
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konnte ich die Angst immer noch schmecken. »Aber bleib 
noch ein bisschen, ja?«

Im nächsten Moment hatte Merle das Licht im Flur 
gelöscht und war zu mir unter die Bettdecke geschlüpft. 
Ihre Füße waren kalt, ihre Knie ebenfalls. Sie schmiegte 
sich an mich und gähnte.

»Gute Nacht«, flüsterte sie.
»Schlaf gut«, flüsterte ich zurück.
Ich fragte mich, ob alle Menschen im Dunkeln an-

fingen zu flüstern. Früher hatte ich geglaubt, in den fins-
teren Winkeln meines Zimmers lauerten Monster, die 
kleine Kinder fraßen und nur darauf warteten, dass ich 
einschlief, um sich auf mich zu stürzen.

Eines Tages hatte mein Vater mir einen großen Teddy-
bären mitgebracht und mir versichert, das Tier habe ma-
gische Kräfte und sei in der Lage, mich vor sämtlichen 
Monstern der Welt zu beschützen. Von da an hatte ich 
meinen Teddy Nacht für Nacht fest umklammert gehalten.

Ich besaß ihn immer noch. Er thronte hoch oben auf 
meinem Bücherregal. Mein Bodyguard, dessen braunes 
Fell in meinen Armen brüchig und dünn geworden war.

Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis Merles Atem 
ruhig und gleichmäßig wurde. Sie hatte sich mir zu-
gewandt und mir einen Arm über die Hüfte gelegt.

Wenn ich die Augen schloss, konnte ich mir vorstellen, 
es sei Luke, der da neben mir lag. Doch obwohl ich ihn 
vermisste, war es schön, Merle mal wieder so nah zu sein.

In unserem früheren Leben, als Caro noch da gewesen 
war, hatten wir oft bei Pizza, Cola, Chips und Schoko-
lade im Bett Filme geguckt. Ein verschworenes Kleeblatt, 
bei dem männliche Wesen allenfalls eine dekorative Rolle 
gespielt hatten.
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Serien. Liebesfilme. Horrorthriller. Wir hatten vor 
Aufregung die Augen zugekniffen, uns vor Entsetzen an-
einandergeklammert oder vor Lachen ausgeschüttet.

Wir drei. Danach kam lange nichts. Und dann erst der 
Rest der Welt.

Aber plötzlich hatte Caro sich zum ersten Mal richtig 
verliebt. Ohne Netz und doppelten Boden.

In ihren Mörder.
Das war vor drei Jahren gewesen.
In dem Sommer, der alles verändert hatte.
Seitdem hatte Merle eine ernste Geschichte mit Clau-

dio angefangen und ich war Luke begegnet.
Mittlerweile war unsere Wohngemeinschaft von da-

mals auf sechs Personen angewachsen und wir hatten 
unsere kleine Mietwohnung in Bröhl gegen einen Bauern-
hof am Rand der Stadt getauscht.

Außer Merle und mir lebten jedoch nur noch Luke 
und Mike ständig in Birkenweiler. Ilka studierte an der 
Kunstakademie in Düsseldorf und kam lediglich an den 
Wochenenden nach Hause. Mina war mit ihrem Freund 
Raoul in der therapeutischen WG nahe der Klinik hängen 
geblieben, in der sie beide behandelt wurden.

Wir hatten ihn bereits kennengelernt. Wie Mina litt 
er unter einer multiplen Persönlichkeitsstörung. Einige 
seiner Persönlichkeiten hatten sich uns schon gezeigt. Es 
war eine Herausforderung, mit ihnen allen zurechtzu-
kommen.

»Wenn Mina und Raoul beide hier sind«, hatte Luke 
einmal gesagt, »wird es in unserer Küche verdammt 
eng.«

Das stimmte. Ich fragte mich oft, wie es Mina und 
Raoul gelang, mit ihrer komplizierten Beziehung fertig-
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zuwerden, in der ständig die unterschiedlichsten Persön-
lichkeiten aufeinanderprallten.

Aber es gelang ihnen bisher ganz gut. Wir alle waren 
froh darüber, denn wir fanden, sie hatten sich ein biss-
chen Glück verdient. Auch wenn das bedeuten konnte, 
dass Mina irgendwann nur noch Gast bei uns sein würde, 
wie es nun schon eine ganze Zeit lang der Fall war.

Und jetzt war wieder Sommer.
Ganz Birkenweiler duftete nach Blüten und Früch-

ten. Die Wege staubten unter den Schritten. Das Gras in 
den Gärten wurde allmählich gelb von der andauernden 
Hitze, die das Rheinland in Atem hielt. Kühe und Schafe 
drängten sich im Schatten der Bäume zusammen, wäh-
rend die Menschen bei geschlossenen Rollläden in der 
Kühle ihrer Häuser verharrten.

Sommer.
Wie damals.
Vor drei Jahren.
»An was denkst du?«, riss Merles schläfrige Stimme 

mich aus meinen Erinnerungen.
»An nichts«, wich ich aus. »Schlaf weiter.«
Ich wollte nicht über damals reden. Wollte nicht mal 

daran denken.
Schlimm genug, dass ich immer noch davon träumte.

*

Mike hatte die Musik so laut aufgedreht, dass die Bässe 
wummerten. Die Werkstatt, die er sich im ausgebauten 
Schweinestall eingerichtet hatte, war durch die dicken 
Mauern hervorragend isoliert, sodass er niemanden 
störte. Nicht mal um acht Uhr früh.

Er liebte die Bohemian Rhapsody und bekam Gänse-
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haut, wenn Freddie Mercurys Stimme sich in die Höhe 
schraubte, bis sie klang wie blitzendes Metall. Auch die 
Stones hörte er gern. David Bowie. Prince.

Ilka machte sich häufig über seinen Musikgeschmack 
lustig.

»Der ist dermaßen retro«, hatte sie erst gestern zu ihm 
gesagt, »dass er schon wieder in ist.«

Retro.
Okay. Solange Ilka ihn dabei ansah wie in solchen Mo-

menten und ihn danach auf diese unwiderstehliche Art 
und Weise küsste und nicht wieder losließ, so lange war 
alles in bester Ordnung.

Retro passte doch genau zu dem, was er hier tat.
Er hatte seinen Traum verwirklicht und restaurierte 

alte Möbel. Schöne Stücke, von denen jedes seine eigene 
Geschichte erzählte. Vertikos, Nähtischchen und Sekre-
täre, Stühle, Sofas, Spiegel. Einmal hatte er sich sogar an 
ein Gemälde gewagt.

Längst wurde er weiterempfohlen und hatte sich schon 
eine Stammkundschaft aufgebaut. Dennoch überlegte er 
seit Kurzem, vielleicht doch eine Ausbildung zu machen 
und professionell in diesen Beruf einzusteigen.

Aber was hieß schon professionell? Und war es nicht 
genau die Freiheit in dem, was er tat, die ihn reizte? Aus 
welchem Grund sollte er sich Fesseln anlegen?

Um besser zu werden. Sicherer vor allem.
Learning by doing war zwar spannend und be-

friedigend, verschlang jedoch eine Menge Zeit, die er 
einsparen könnte, wenn er den Beruf von Grund auf er-
lernt hätte.

Dann wieder sagte sich Mike, dass die Geschäfte end-
lich angefangen hatten zu laufen. Er häufte nicht gerade 
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Reichtümer an, verdiente aber doch so viel, dass er 
einigermaßen davon leben konnte. Warum riskieren, die 
Kunden während der Ausbildung wieder zu verlieren?

Seine Überlegungen verliefen immer wieder im Kreis.
Für heute hatte er sich vorgenommen, ein bisschen klar 

Schiff zu machen. Er war bei dem letzten Auftrag höllisch 
unter Zeitdruck geraten und hatte die Werkstatt ziemlich 
zugemüllt. Neu gelieferte Möbelstücke standen im Weg. 
Verpackungsmaterial wartete darauf, entsorgt zu werden. 
Die leeren Farbbehälter, die sich in einer Ecke stapelten, 
drohten bei der nächsten Gelegenheit umzukippen und 
das Chaos komplett zu machen.

Mike wusste, dass er das Zeug nicht mit einer einzigen 
Fuhre zur Müllkippe schaffen konnte, und hatte deshalb 
genügend Zeit eingeplant.

Es war ein schöner Morgen mit blauem Himmel 
und klarer Luft. Die Vögel veranstalteten ein Heiden-
spektakel. Sicherlich befand sich eine der Katzen auf der 
Jagd. Oder alle zusammen, was ab und zu auch vorkam.

Mittlerweile waren es vier: Donna, Julchen, Smoky 
und Klecks, und wenn es nach Merle ginge, wären es noch 
mehr. Merle sah bei ihrer Arbeit im Albert-Schweitzer-
Tierheim und bei ihren Einsätzen für den militanten Tier-
schutz so viel Elend, dass sie es manchmal kaum aushielt. 
Immer wieder brachte sie Tiere mit, die bei einer Aktion 
aus einem Versuchslabor befreit oder aus schlechter Hal-
tung gerettet worden waren.

Sie päppelten sie auf und behielten sie in Pflege, bis die 
Tierschützer ein Zuhause für sie gefunden hatten. Doch 
dann mussten sie sich von ihnen trennen. Sie konnten un-
möglich alle behalten.

Das war einer der vielen Vorteile des Bauernhofs – er 
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bot enorm viel Platz. Es verging kein Tag, an dem Mike 
sich nicht darüber gefreut hätte, hier zu wohnen. Zwar 
vermisste er Ilka, doch wenn die Sehnsucht während der 
Woche zu groß wurde, schwang er sich einfach ins Auto 
und besuchte sie.

Das hatte etwas von einer heimlichen Liebesgeschichte.
Er verbrachte den Abend und die Nacht mit Ilka und 

verließ sie im Morgengrauen wieder. Seltsamerweise hat-
ten sie beide oft das absurde Gefühl, etwas Verbotenes zu 
tun und jemanden zu betrügen, den es überhaupt nicht 
gab.

Ab und zu schwänzte Ilka eine Veranstaltung, dann 
blieb er länger, ein seltenes Geschenk, das sie beide ge-
nossen. Besuchte er sie an einem Wochenende, zeigte sie 
ihm die Stadt, führte ihn durch die Kunstakademie und 
stellte ihn den Leuten vor, die das Glück hatten, täglich 
mit ihr zusammen zu sein.

Mike machte sich keine Gedanken darüber, wie es mit 
ihnen weitergehen sollte. Es würde weitergehen. Irgend-
wie. Das war alles, was er wissen musste.

Er belud den Anhänger, verscheuchte Klecks, der es 
sich gerade auf einem zusammengerollten alten Teppich 
zwischen Elektroschrott und verbeulten leeren Farbdosen 
bequem machen wollte, und ging, nachdem er die Ab-
deckplane sorgfältig zugezurrt hatte, in die Küche, um 
sich eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank zu holen.

Es würde ein Jahrhundertsommer werden, wenn man 
den Meteorologen glauben wollte, die ständig neue 
Superlative aus dem Ärmel zauberten: der kälteste März 
seit Beginn der Wetteraufzeichnungen, der wärmste Bla-
bla, der nasseste Blablabla …

Und jetzt eben der heißeste Sommer.
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Allmählich fühlte Mike sich schon ausgelaugt, wenn 
ihn beim Aufwachen die Sonnenstreifen an der Nase 
kitzelten, die durch das Rollo in sein Zimmer fielen. Er 
sehnte sich nach ein paar Tropfen Regen und ein biss-
chen Kühle.

Jette saß mit ihrem Laptop am Küchentisch und blickte 
auf, als er eintrat.

»Hi, Mike.«
»Hi, du.«
Merles Job im Tierheim, Mikes Arbeit, Minas Thera-

pie und Ilkas, Jettes und Lukes Studium hatten das Zu-
sammenleben der WG auf den Kopf gestellt. Die Küche 
war bisher immer der Ort gewesen, an dem sich alle ge-
troffen hatten, der eigentliche Dreh- und Angelpunkt 
ihres Zusammenlebens. Jetzt saß Mike manchmal ganz 
allein hier.

Er ging zur Espressomaschine, um sich einen Kaffee zu 
machen. Ein paar Minuten mit Jette würden ihm guttun. 
Ilka war am Vorabend wieder nach Düsseldorf gefahren 
und er vermisste sie schon jetzt.

»Auch einen?«, fragte er über die Schulter.
»Wenn du schon mal dabei bist.«
Er stellte ihr die dampfende Tasse hin. Sie klappte den 

Laptop zu, lehnte sich zurück und lächelte ihn an.
»Für die Uni?«, fragte er mit einer Kopfbewegung in 

Richtung Laptop und zog sich einen Stuhl heran.
»Nee.« Sie schüttelte den Kopf. »Luke.«
Jette konnte das: gleichzeitig glücklich und traurig aus-

sehen. Mike fragte sich, ob das bei ihm auch so war.
»Wie gefällt es ihm da unten in München?«
Luke, der neben seinem Jurastudium wieder bei Ker-

res und Söhne jobbte, befand sich für ein paar Tage zur 
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Fortbildung im Mutterhaus des Immobilienmaklers, der 
nicht nur im Rheinland eine Riesennummer war.

»Er langweilt sich zu Tode.«
»Logisch.« Mike grinste. »Aus Luke wird nie im Leben 

ein Makler. Ihm fehlt das Schmierige und zu clever ist er 
außerdem.«

Er bewunderte Luke, der vor Energie nur so vibrierte 
und ständig unterfordert schien. Neben dem Jurastudium 
und dem Job kümmerte er sich intensiv um sein Jiu-Jitsu-
Training und unterrichtete neuerdings sogar selbst. Den-
noch fand er immer noch Zeit für Jette und war für jeden 
in der WG ansprechbar.

»Aber der Job hat seine Vorteile«, erinnerte Jette ihn 
und hob schmunzelnd die Tasse an die Lippen.

Sie hatte Luke auf der Suche nach einer neuen Bleibe 
für die WG kennengelernt. Zusammen mit einer Kollegin 
hatte er Jette und Merle durch diesen Bauernhof geführt 
und ihnen alles gezeigt.

Jette hatte sich damals rettungslos verliebt.
In den Hof und in Luke.
Inzwischen hatte Imke Thalheim das Anwesen gekauft. 

Als Geldanlage, wie sie behauptete, denn als Bestseller-
autorin verdiente sie ein Vermögen mit ihren Krimis. Jette 
allerdings, die es hasste, wenn ihre berühmte Mutter sich 
in ihr Leben einmischte, nahm ihr das immer noch übel. 
Sie bestand darauf, dass sie die ortsübliche Miete zahlten, 
und versuchte ansonsten zu vergessen, dass ihre Mutter 
auch ihre Vermieterin war.

»Irgendwie ist es hier ziemlich still geworden.« Jette 
sah sich in der Küche um, die Tasse noch in der Hand. 
»Ich hätte nie gedacht, dass ich den Trubel mal so ver-
missen würde.«
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Wie aufs Stichwort meldete sich ihr Smartphone.
»Hey, Süßer …« Sie sah Mike mit einem glücklichen 

Lächeln an. »Leider nicht. Nur Mike und ich. Wir haben 
gerade darüber gesprochen, dass wir dich und die andern 
ziemlich vermissen.«

Mike nahm seinen Kaffee, stand auf und beugte sich 
zu Jette hinunter. Das hier würde länger dauern.

»Morgen, Luke, du schmerzlich Vermisster«, rief er 
ins Smartphone, gab Jette einen Kuss auf die Wange und 
ging zur Tür.

»Moment, Luke.« Jette ließ das Smartphone sin-
ken. »Du, Mike, das hätte ich fast vergessen: Kannst du 
irgendwann mal nach der kleinen Hoflampe gucken? Da 
hat sich irgendwas gelockert.«

Mike nickte ergeben. Er durchquerte die Küche und 
öffnete die Tür zum Innenhof. Seit er Möbel restaurierte, 
wurde er für alles Handwerkliche herangezogen. Erst wenn 
er nicht klarkam, wandten sie sich an einen Fachmann.

Tatsächlich hing die kleine Wandlampe, die den schönen 
alten Brunnen, die efeubewachsenen Bruchsteinmauern 
und die üppigen Pflanzen bei Dunkelheit in ein so geheim-
nisvolles Licht tauchte, ein wenig schief in den Angeln.

Mike untersuchte sie und stellte fest, dass eine der bei-
den Schrauben, mit der sie befestigt war, begonnen hatte, 
sich aus dem Mauerwerk zu lösen. Er stellte die Kaffeetasse 
ab, ging in seine Werkstatt und nahm die Bohrmaschine 
von der Wand, an der seine elektrischen Geräte hingen.

Keine große Sache.
Er würde nicht mal eine Leiter brauchen, um die 

Schraube wieder festzudrehn.

*
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Zuerst dachte ich, eine unserer Katzen draußen gehört zu 
haben. Die wurden immer mal wieder in Revierstreitig-
keiten mit den Dorfkatzen verwickelt und lieferten sich 
die erbittertsten Kämpfe.

Insbesondere Klecks, der durch seine entsetzlichen 
Erfahrungen in der Vergangenheit schwer traumatisiert 
war, ausgerechnet er zog die Aggressionen förmlich an. 
Er hatte bereits ein zerfetztes Ohr und sein armer kleiner 
Körper war mit Narben übersät.

Ich lauschte.
Hier auf dem Land gab es die seltsamsten Laute. Wenn 

man aus der Stadt kam, so wie wir, brauchte man eine 
ganze Weile, um sich an sie zu gewöhnen und sie aus-
einanderzuhalten. Sie platzten in die Stille und waren 
schon wieder verweht, bevor man sie richtig wahr-
genommen hatte.

Das Geräusch wiederholte sich nicht.
Achselzuckend ging ich in mein Zimmer und raffte die 

Unterlagen zusammen, die Isa mir mitgegeben hatte. Ich 
steckte zwar bis zum Hals in den Vorbereitungen für die 
Klausuren, aber ich hatte den Studentenjob erst im Früh-
jahr ergattert und befand mich noch in einer Art Probe-
zeit. Da wollte ich ihn nicht gleich wieder verlieren.

Ich arbeitete jetzt tatsächlich bei den Bullen, wie Merle 
Polizeibeamte abfällig nannte. Lediglich den Kommissar, 
der uns schon einige Male aus brenzligen Situationen ge-
rettet hatte, nahm sie dabei aus. Dass ich nun auch irgend-
wie zu dem Verein gehörte, steckte sie nicht so leicht weg. 
Mein Traum, nach dem Psychologiestudium zur Polizei 
zu gehen, war für sie unbegreiflich.

Mit viel Glück hatte ich eine Stelle bei einer leib-
haftigen Polizeipsychologin bekommen. Isa Kornblum, 
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eine Kollegin des Kommissars aus den Zeiten vor sei-
nem Wechsel nach Köln, war bereit gewesen, es mit mir 
zu versuchen, obwohl mein zweites Semester gerade erst 
angefangen hatte.

Ich hatte bestimmte Vorstellungen von diesem Beruf 
mitgebracht. Manche davon trafen zu, andere hatten 
mit dem Alltag einer Polizeipsychologin wenig oder gar 
nichts zu tun.

Isa war in vielen Fragen Ansprechpartnerin der Polizei-
beamten, betreute sie nach besonders belastenden Ein-
sätzen und bei persönlichen Problemen, machte sie fit 
für den Umgang mit Extremsituationen und wurde bei 
Befragungen hinzugezogen.

In meiner Fantasie hatte ich mich immer dabei ge-
sehen, irgendwann einmal Täterprofile zu erstellen, doch 
Isa hatte mir erklärt, dass es den Profiler amerikanischer 
Serien in Deutschland überhaupt nicht gab. Ihre Ent-
sprechung seien die Fallanalysten beim BKA, beim LKA 
und ansonsten höchstens in den großen Polizeipräsidien.

Doch eben das hatte ich ja in Erfahrung bringen wol-
len – was wirklich zu den Aufgaben einer Polizeipsycho-
login zählte. Ich hatte den Job mittlerweile seit fast drei 
Monaten, und auch wenn ich Isa lediglich zuarbeitete, 
merkte ich immer deutlicher, wie sehr sich mein Berufs-
wunsch verfestigte.

Mit den Unterlagen und einigen Büchern beladen, 
machte ich mich auf den Weg in die Küche. Ich wollte 
mich in den Innenhof setzen, wo es schattig und noch 
einigermaßen kühl war. Als ich die Tür öffnete, die nach 
draußen führte, wäre ich fast über Klecks gestolpert, der 
panisch an mir vorbei ins Haus schoss.

»Hey!«
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Ich legte alles auf dem Küchentisch ab. Vielleicht war 
der Kater wieder einmal verletzt und musste verarztet 
werden. Besorgt folgte ich ihm in Ilkas Zimmer, wo er 
sich meistens verkroch, wenn irgendwas mit ihm nicht 
stimmte.

Klecks hatte sein Herz an Ilka verloren und wartete 
Tag für Tag geduldig, bis sie an den Wochenenden nach 
Hause kam. An einen Umzug nach Düsseldorf war für 
ihn jedoch nicht zu denken.

Vor einem Jahr hatte er als Einziger das Massaker in 
der Katzenstation des Tierheims überlebt und wir hatten 
ihn damals zu uns genommen. Der liebe alte Herzens-
brecher mit seinem schwarzen Fell und dem schneeweißen 
Fleck über der Nase hatte sich prächtig entwickelt, aber 
es würde noch lange dauern, bis seine verwundete Seele 
heilte, falls sie überhaupt jemals wieder gesund werden 
konnte.

Er hatte sich ganz oben auf Ilkas Regal geflüchtet, wo 
immer ein weiches Tuch für ihn bereitlag, für den Fall, 
dass er sich in Sicherheit bringen musste. Auch auf der 
Fensterbank hatte Ilka ein Tuch für ihn ausgebreitet, denn 
er liebte es, dort zu liegen und nach draußen zu schauen.

»Hallo, mein Kleiner.« Ich hielt ihm die Hand hin, 
wobei ich mich auf die Zehenspitzen stellen musste. 
»Was ist denn los?«

Zuerst fauchte er halbherzig, dann schnupperte er an 
meinen Fingern, ließ jedoch die Tür nicht aus den Augen.

Etwas hatte ihn zu Tode erschreckt.
Noch vor einem Jahr hätte ich jetzt augenblicklich nach 

der Ursache für sein Verhalten geforscht, doch Klecks ge-
riet häufig aus der Fassung und konnte sich sogar vor 
Schatten fürchten. Mehr noch als unsere anderen Katzen, 
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die ja alle ein verwundetes Leben mit Verwahrlosung und 
Gewalt hinter sich hatten.

Deshalb beließ ich es dabei, eine Weile sanft auf ihn 
einzureden.

Endlich ließ er den Kopf auf die Pfoten sinken und fing 
leise an zu schnurren. Ich ging zur Tür und drehte mich 
noch einmal nach ihm um. Klecks sah mir aus schmalen 
Augen nach. Er hatte sich wieder beruhigt.

Mit den Unterlagen trat ich in den Hof hinaus. Mein 
Blick war auf den Tisch gerichtet, an den ich mich setzen 
wollte, als ich aus den Augenwinkeln etwas wahrnahm, 
das mich irritierte.

Als ich mich umwandte, entdeckte ich Mike. Er kau-
erte auf dem Boden, bleich, die Arme um den Körper 
geschlungen, und sah mich mit einem Ausdruck von 
Schrecken und Schmerz an, der mich alles fallen lassen 
ließ, was ich in den Händen hielt.

»Mike!« Ich lief zu ihm und warf mich neben ihm auf 
die Knie. »Was ist passiert?«

Er drehte vorsichtig den Kopf, bewegte langsam die 
Arme, die Finger, betastete behutsam sein Gesicht.

»Ein Stromschlag.« Er blickte zu der immer noch 
schief hängenden Lampe. »Es hat mich komplett von 
den Füßen gehauen.«

Verwundert sah er mich an. Als könnte das jedem zu-
stoßen, aber doch nicht ihm.

Jetzt erst merkte ich, dass es verbrannt roch. Die Bohr-
maschine lag auf dem Boden, als könnte sie kein Wässer-
chen trüben. Ich wollte nach ihr greifen, doch Mike hielt 
mich zurück.

»Nicht!«
Die Schärfe in seiner Stimme machte mir bewusst, 
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in welcher Gefahr er geschwebt hatte. Ich rückte mich 
neben ihm auf den schon jetzt aufgeheizten Pflaster-
steinen zurecht.

An die Hauswand gelehnt, saßen wir nebeneinander 
und die Sonne brannte auf uns nieder. Zwei Meter weiter 
war wohltuender Schatten, aber wir hatten beide nicht 
die Energie, uns dort hin zu schleppen.

»Ich versteh das nicht«, murmelte Mike.
»Kurzschluss?«, fragte ich.
»Wahrscheinlich. Aber wieso?«
Sämtliche Maschinen, die Mike benutzte, waren in 

die Jahre gekommene Schnäppchen, die er irgendwo 
aufgetan hatte. Es war fast schon ein Sport für ihn, sie 
so günstig wie möglich zu ergattern. Ständig hing er im 
Netz, auf der Jagd nach irgendwas.

»Die Bohrmaschine hatte bestimmt schon etliche Jahre 
auf dem Buckel«, vermutete ich.

Mike nickte. Doch er schien mit den Gedanken ganz 
woanders zu sein.

»Du musst zum Arzt.«
»Quatsch.«
»Bitte, Mike! Du musst dich untersuchen lassen.«
»Mir geht’s wieder gut.«
Gut? So kläglich, wie er da hockte?
»So ein Unfall kann Folgeschäden haben.«
»Ich brauch nur ein bisschen Zeit, Jette. Sobald mir 

irgendwas komisch vorkommt, geh ich zum Arzt, ver-
sprochen.«

Ich rappelte mich auf und zupfte mir ein knisterndes 
Ahornblatt vom Rock. Wenn das so weiterging, würde 
der Herbst dieses Jahr schon im Sommer stattfinden.

»Komm.« Ich streckte die Hand aus.
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»Nee, lass mal.« Mike schüttelte unmerklich den Kopf. 
»Ich brauch noch einen Moment.«

Er hatte offenbar nach wie vor Schmerzen, und der 
Schock saß tiefer, als er mir oder sich selbst eingestand.

Ich sammelte meine Unterlagen auf und trug sie zum 
Tisch. Gut, dass ich mir vorgenommen hatte, heute Mor-
gen zu Hause zu arbeiten. Ich würde ein Auge auf Mike 
haben.

Doch es gelang mir nur schwer, mich auf den Prüfungs-
stoff zu konzentrieren. Auch nachdem Mike die Bohr-
maschine mit ins Haus genommen hatte und etwa eine 
Stunde später zur Müllkippe aufbrach, ließ sich das Ge-
fühl nicht vertreiben, das sich in mir eingenistet hatte:

Etwas an der Sache stimmte nicht.
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Georg war froh, dass er für die Arbeit in der Gärtnerei 
eingeteilt war. Nicht, dass er viel über Pflanzen und ihre 
Bedürfnisse gewusst hätte, aber er hatte sein Geld lange 
genug als Erntehelfer verdient, um ein beachtliches Durch-
haltevermögen zu entwickeln, das ihm hier zugutekam.

All die Jahre, in denen er als Saisonarbeiter durch 
Deutschland gereist war, hatten ihn stark und wider-
standsfähig gemacht. Es konnte stürmen und regnen, es 
konnte so neblig sein, dass man die Hand vor Augen 
kaum sah, der Himmel konnte vor Hitze flirren – ihn 
kümmerte das nicht.

Er tat seine Arbeit mit der Präzision eines Uhrwerks.
Auch an den Umgang mit ständig wechselnden Kolle-

gen und Kolleginnen war er gewöhnt. Wenn er die Augen 
schloss, sah er die Erdbeerpflücker seiner letzten Saison 
auf dem weiten Grün der Felder. Ihre Rufe glitten über 
die endlosen Pflanzenreihen wie Wolkenschatten.

Polen. Rumänen. Deutsche. Der Zufall führte sie zu-
sammen und trennte sie wieder. Als würde ein Gott 
sie wie Würfel in einem riesigen Becher schütteln und 
willkürlich irgendwo auskippen.
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Georg hatte sie sich vom Leib gehalten. Nie hatte er 
mit ihnen die Unterkünfte der Bauern geteilt, die für das 
Zusammenleben etlicher Menschen auf engem Raum ein-
gerichtet waren und keinerlei Annehmlichkeit boten.

Nur Enge, Aggression und Überdruss.
Bei jeder neuen Arbeit hatte er sich ein günstiges Zim-

mer in einer Pension oder einem kleinen Hotel gemietet, 
wo er seine Ruhe hatte und vor neugierigen Blicken si-
cher war.

Auch vor den Frauen, die anfangs noch versuchten, 
ihn anzumachen, auf eine billige, widerwärtige Art und 
Weise, die bei ihm Übelkeit erregte.

Und Wut.
Diese Wut begleitete ihn schon sein Leben lang. 

Sie strömte ihm aus sämtlichen Poren. Oft musste er 
den Blick gesenkt halten, damit sie nicht in ihm ex-
plodierte und ihn Dinge tun ließ, die er nicht kontrol-
lieren konnte.

Niemand durfte ihm zu nahe kommen.
Nur einen ließ er jeweils an sich heran. Jedes Mal 

nur einen einzigen Kollegen. Er machte ihn von sich ab-
hängig, bis er bereit war, Handlangerdienste für ihn zu 
erledigen, ihm jeden Gefallen zu tun und im Notfall die 
Kohlen für ihn aus dem Feuer zu holen.

Beim letzten Mal war es Malle gewesen.
Malle Klestof.
Einer, der seine Ohren überall hatte. Der gutmütig und 

bösartig zugleich sein konnte, gefährlich sogar, wenn er 
getrunken hatte, und er trank viel. Malle mit seinem un-
definierbaren Akzent und seinem meckernden Lachen, 
den Schaufelhänden und den Baseballkappen, die er stän-
dig trug.
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Malle, lästig wie ein Floh und dennoch wertvoll und 
unverzichtbar.

Und hier gab es wieder einen wie ihn. Der gleiche Typ. 
Einer, der nach oben buckelte und nach unten trat.

Er hieß Janus.
Der Name hatte Georg augenblicklich fasziniert.
Janus.
Der Gott mit den zwei Köpfen.
Und so war der Kerl tatsächlich. Er konnte von einem 

Moment auf den andern ein völlig anderes Gesicht zei-
gen, was ihn absolut unberechenbar machte.

Seine Stärke war sein phänomenales Organisations-
talent. Er beschaffte einem alles, wirklich alles, was man 
brauchte, ob es sich um Alkohol, Handys oder Drogen 
handelte.

Das Geld, das er mit seinen krummen Geschäften ver-
diente, verlieh er zu horrenden Bedingungen, die von 
seinen Schlägern, zwei hünenhaften Typen ohne jegliche 
Skrupel, konsequent durchgesetzt wurden.

Janus selbst war eher schmächtig, wurde jedoch nie 
angegriffen.

»Die wahre Macht kommt von hier«, sagte er gern 
und zeigte auf seine Stirn, die von tiefen Linien gefurcht 
war, obwohl er die vierzig noch nicht überschritten hatte.

Janus war für Raub mit Todesfolge zu elf Jahren ver-
urteilt worden, von denen er knapp fünf Jahre abgesessen 
hatte. Über seine Tat verlor er kein Wort. Alles, was Georg 
darüber wusste, hatten andere ihm zugetragen.

Doch Einzelheiten interessierten ihn ohnehin nicht. 
Das Einzige, was ihn vom ersten Tag an beschäftigt hatte, 
war Janus selbst und die Frage, wie er ihn für seine Zwe-
cke gewinnen konnte.
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Es war ihm nicht schwergefallen, ihn zu beeindrucken. 
Janus, ein zutiefst zerrissener, gehetzter Mensch, schien 
in Georg all das zu erkennen, was er nicht war und nie-
mals sein würde. Er bewunderte offenbar vor allem seine 
Fähigkeit, andere einzuschüchtern und sie konsequent 
auf Abstand zu halten – ohne jemals die Hand gegen 
irgendwen zu erheben.

Natürlich kannten alle Georgs Geschichte, zumindest 
das, was darüber in den Zeitungen gestanden hatte. Der 
Begriff Serienmörder hatte immer noch einen bedroh-
lichen Klang. Das und Georgs Nähe zu Janus schützte 
ihn und verlieh ihm hier im Knast den Status eines Un-
antastbaren.

Mit Janus war es nicht viel anders gelaufen als mit 
all den Handlangern, die Georg zuvor an sich gebunden 
hatte. Nur dass Janus mehr war als ein Handlanger.

Intelligenter. Ehrgeiziger. Machtvoller.
Ein Glücksfall, auf den Georg nicht zu hoffen gewagt 

hätte.
Wie Malle und jeder seiner Vorgänger sehnte Janus 

sich nach Anerkennung. Und nach Freundschaft.
Das war der Schlüssel.
Als Dealer hatte Janus kaum ernsthafte Konkurrenz 

innerhalb dieser Mauern, sodass fast jeder irgendwann 
einmal auf seine Dienste angewiesen war, wenn er sich 
illegale Dinge beschaffen wollte.

Und doch verabscheute ihn jeder.
Er hatte etwas Schleimiges an sich, das Georg nur 

schwer definieren konnte. Es war die Art, wie er einen 
anschaute, immer so ein bisschen von unten herauf. Er 
hielt dabei den Kopf leicht zur Seite geneigt und in sei-
nem Blick lag ein flehentliches Lauern. Als wartete er 
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auf ein persönliches Wort, das über den Handel hinaus-
ging.

Aber es war nur Georg, der sich beim Essen neben ihn 
setzte. Georg, der ihn raushaute, als Janus von rivalisie-
renden Häftlingen reingelegt werden sollte. Georg, der 
ihm zuhörte, als sei er wirklich an dem interessiert, was 
Janus zu sagen hatte.

Janus war nicht naiv. Ihm war garantiert bewusst, dass 
es nicht wirkliche Freundschaft war, die ihn mit Georg 
verband. Doch der Spatz in der Hand war ihm lieber als 
die Taube auf dem Dach.

Auf diese Weise hatte sich eine für beide lohnende 
Zweckgemeinschaft ergeben. Jeder benötigte etwas vom 
andern, um in der Parallelgesellschaft des Knasts be-
stehen zu können.

»Ey! Keine Augen im Kopf?«
Wortlos trat Georg beiseite, um den Vollzugsbeamten 

vorbeizulassen. Ole Pirol. Einer von denen, mit denen 
man sich besser nicht anlegte. Es war nur sein Name, 
der komisch klang. Er selbst besaß nicht einen Funken 
Humor, dafür aber Aggressionen im Überfluss.

Mit Georg kam er, wie die meisten Wärter, absolut 
nicht klar. Er hasste und fürchtete ihn und tat alles, um 
das nicht zu zeigen. Im Vorbeigehen rempelte er ihn an, 
obwohl Platz genug für beide war, und verschwand leise 
fluchend im Gewächshaus.

Georg schluckte seine Wut hinunter und wandte sich 
wieder der Arbeit zu. Er hatte noch jede Menge zu tun 
und würde seine Kraft nicht an Arschlöcher wie Pirol 
verschwenden.

Irgendwann, dachte er, während er damit fortfuhr, 
die tiefroten, glänzenden Cherrytomaten zu ernten und 
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vorsichtig in den dafür vorgesehenen Eimer zu legen, 
irgendwann würde seine Zeit kommen. Dann würde er 
sich dieses Schwein schnappen und ihm zurückzahlen, 
was er hier hatte einstecken müssen.

Auge um Auge. Zahn um Zahn.
Das hatte ihm seine Großmutter beigebracht, dieses 

bigotte Weibsstück, das ihn nicht ein einziges Mal vor 
den Attacken ihres sadistischen Mannes beschützt hatte. 
Die ihn eine erbärmliche Kindheit lang mit Bibelzitaten, 
Kirchenliedern und frommen Sprüchen malträtiert hatte, 
nachdem schon seine Mutter von ihrer Biederkeit aus 
dem Haus getrieben worden war.

Auge um Auge.
Zahn um Zahn.
Erst jetzt merkte Georg, dass er die eben gepflückten 

Tomaten in der Hand zerquetscht hatte. Rasch sah er 
sich um.

Keiner in der Nähe. Niemand hatte es bemerkt.
Er duckte sich tiefer über den Tomatenstock und 

stopfte sich den Brei in den Mund.
Der heiße Sommer tat den Früchten gut. Sie schmeck-

ten warm und süß, beinah so süß wie die Erdbeeren des 
Sommers vor drei Jahren.

Hör auf!
Er durfte nicht daran denken. Nicht jetzt. Nicht hier, 

wo ihn jeder beobachten konnte. Er musste die Kontrolle 
behalten. Davon hing alles ab. Alles …

Er musste diesen Vormittag überstehen. Dann den 
Nachmittag.

Und schließlich die Nacht.
Immer und immer wieder aufs Neue. Woche für 

Woche, Monat für Monat, Jahr für Jahr. Durchhalten. 
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Nicht schwach werden. Er musste stark sein für das, was 
sein einziger Grund zum Weiterleben war.

*

Bei den Unterlagen, die Isa mir mit nach Hause gegeben 
hatte, war auch ein Vortrag, den ich gegenlesen sollte. 
Sie wollte ihn auf einem Kongress zum Thema »Psycho-
pathie und Dissoziale Persönlichkeitsstörung« halten. Ich 
war enorm stolz darauf, dass sie mir zutraute, ihn über-
haupt zu verstehen.

Es ging das Gerücht um, Isa werde über kurz oder lang 
den Polizeidienst verlassen und auf die wissenschaftliche 
Seite wechseln. Niemand sprach es offen aus, doch hinter 
vorgehaltener Hand wurde getuschelt.

Dieser Gedanke raubte mir ein bisschen die Vorfreude 
auf ihren Vortrag. Doch nachdem ich angefangen hatte zu 
lesen, war von Vorfreude sowieso nichts mehr zu spüren. 
Ich musste mich zusammenreißen, um die Mappe nicht 
einfach zuzuklappen, meine Laufschuhe anzuziehen, um 
mich zwischen den Feldern auszupowern.

Charmant. Gefühlskalt. Gewissenlos. Manipulativ. 
Egozentrisch.

Mangel an Reue oder Schuldbewusstsein.
Diese Wesenszüge waren mir nur allzu vertraut.
Es gelang mir nicht, mich zu konzentrieren, weil ich 

vollauf damit zu tun hatte, die Flashbacks abzuwehren, 
die mich in meine Zeit mit Gorg zurückkatapultierten.

Vielmehr Georg, wie er eigentlich hieß.
Er hatte mich von Anfang an in allem belogen. Nicht 

mal seinen richtigen Namen hatte er mir genannt. Ich 
hatte mich nicht in einen Mann aus Fleisch und Blut ver-
liebt, sondern in ein Phantom.
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geb dir
mein lachen
meine tränen
was du willst
du kannst es haben
gedanken
träume
mein ich
bedien dich
geliebter
hier ist mein leben
für dich

Die Gedichte, die Caro geschrieben hatte, waren un-
auslöschlich in meinem Gedächtnis gespeichert. Es haute 
mich um, wie klar sie ihren Mörder gesehen hatte, ohne 
ihn zu erkennen.

Genau wie ich. Später.
Dissoziale oder antisoziale Persönlichkeit.
Als würde das irgendwas erklären.
Sein böses Schweigen, wenn ich ihn verärgert hatte. 

Die Geschicklichkeit, mit der er mir meine Geheimnisse 
entlockte. Wie er selbst jedoch seine Vergangenheit vor 
mir versteckte. Mich von meinen Freunden fernhielt. 
Einen undurchdringlichen Kokon um uns spann.

Und ich hatte es nicht bemerkt.
Ich rief Mike an.
»Ja?«
Seine Stimme klang am Telefon immer leicht abweisend. 

Als hätte man ihn bei etwas äußerst Wichtigem gestört.
»Geht es dir gut?«
»Jaaa, Mama.«
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Seine schlaksige Sorglosigkeit konnte einen wirklich 
nerven.

»Sei doch bitte mal ernst, Mike.«
Sofort veränderte sich seine Stimme und wurde ganz 

weich.
»Alles okay, Jette, ehrlich. Mir geht’s prima. Ich räume 

in aller Ruhe den Anhänger leer und komme dann ganz 
gemütlich zurückgetuckert.« Ich konnte sein jungenhaftes 
Lächeln spüren. »Und wenn du irgendwas vorhast, dann 
bleib bloß nicht zu Hause sitzen, um auf mich zu warten.«

Fünf Minuten später stürmte ich über die Felder. Zum 
Joggen war es eigentlich viel zu heiß, doch ich empfand 
sogar den Schweiß, der mir übers Gesicht lief, als be-
freiend.

Ich spürte mich. Jetzt. Hier. Und endlich wurde mein 
Kopf leer und leicht. Bis ich nur noch Körper und Be-
wegung war.

Das Licht lag wie ein Versprechen auf den Wiesen und 
Feldern und es glitzerte verheißungsvoll in den Kronen 
der Bäume. Ich entschied mich für die große Runde, denn 
ich hatte Sehnsucht nach dem Wäldchen und seinem küh-
len Schatten.

Mike war offenbar wirklich wieder okay. Seine 
Stimme hatte ganz stabil geklungen. Ich beschleunigte 
meine Schritte und hörte meinem Atem zu. Es gab keinen 
Grund, mir Sorgen zu machen.

Keinengrundkeinengrundkeinengrund, hämmerte ich 
mir im Takt meiner Schritte ein. Keinenkeinenkeinen
grund.

Probleme konnte man auch herbeireden.

*
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Heute waren Merle und Robbie allein im Tierheim. Zu 
zweit brauchten sie wesentlich länger, um die Gehege zu 
reinigen und die Tiere mit Futter und frischem Wasser zu 
versorgen. Als sie endlich damit fertig waren, hatten sie 
deshalb nur für einen schnellen Kaffee Zeit.

Ein am Vortag abgegebener Wurf wilder Jungkatzen 
musste untersucht werden. Außerdem bereitete ihnen 
einer der Hunde Kummer. Er hatte sich offenbar irgend-
etwas eingefangen, denn er lag seit dem vergangenen 
Abend apathisch in der Ecke und verweigerte die Nah-
rung.

Es hatte sich vieles verändert.
Merles bisherige Chefin hatte die beneidenswerte 

Chance erhalten, in Thüringen ein neues Tierheim auf-
zubauen. Sie war vom ersten Schritt an in die Planung 
eingebunden und hatte zunächst einmal die Leitung des 
alten Heims vor Ort übernommen, das schließlich in dem 
neuen, mit viel Geld privater Sponsoren errichteten auf-
gehen würde.

Die Suche nach einer Nachfolgerin oder einem Nach-
folger erwies sich als schwierig und so war Merle mit der 
kommissarischen Leitung beauftragt worden. Das war 
nur möglich, weil das Albert-Schweitzer-Tierheim rela-
tiv klein und überschaubar war, sich hauptsächlich privat 
finanzierte und über zwei, drei Gönner freuen konnte.

»Du musst das weitermachen«, sagte Robbie zum 
wohl tausendsten Mal und schob die Zeitschriftenstapel 
auf dem großen Tisch auseinander, damit die Kaffee-
tassen dazwischen Platz fanden. »You’re really the best 
for this job.«

Er stammte aus Yorkshire und war der Liebe wegen 
für ein Jahr nach Deutschland gekommen. Die hatte zwar 
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nicht gehalten, doch dann hatte er sich in Ann verliebt. 
Und war geblieben. Beide lebten mittlerweile zusammen, 
ein eingespieltes Team, nicht nur bei der Arbeit.

Merle wagte nicht, daran zu denken, dass sie eines 
Tages weiterziehen könnten, um ein Studium oder eine 
Berufsausbildung zu beginnen. Das Tierheim war von 
Anfang an lediglich als Zwischenstation gedacht gewesen 
und bot keine wirkliche Perspektive für ihre Zukunft.

Sie holte die Milch aus dem Kühlschrank und dachte 
wehmütig daran, dass Frau Donkas sich im fernen Thü-
ringen bestimmt eine richtige Spülküche einrichten 
würde.

»Ich bin nicht der Typ für so was«, murmelte sie.
Jetzt erst hatte sie gemerkt, was Frau Donkas alles ge-

leistet hatte, ohne es an die große Glocke zu hängen.
»Du bist exactly der Typ!« Robbie sprach aus-

gezeichnet Deutsch, verfiel jedoch immer mal wieder kurz 
in seine Muttersprache oder verzwirbelte den einen oder 
anderen Satz. »Und du hast ja auch noch Ann und mich.«

Ann war unterwegs, um die Supermärkte der Um-
gebung nach Futterspenden abzugrasen. Sie eignete sich 
am besten dafür, denn sie hatte ein echtes Talent, den 
Leuten den letzten Euro aus der Tasche zu ziehen. Sie 
brauchte einen Filialleiter nur anzulächeln, dann legte 
er zusätzlich noch ein paar Tüten Trockenfutter drauf.

Ihr Charme verfing auch bei Frauen. Ann war ein 
Mensch, dem man schlecht einen Wunsch abschlagen 
konnte, und wenn sie das Elend der Tiere in düstersten 
Farben schilderte, trieb es jedem die Tränen in die Augen.

»Bisher konnten wir alle so schön auf die Donkas 
sauer sein. Jetzt habt ihr nur noch mich, über die ihr 
euch aufregen könnt«, sagte Merle.
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»Aber dich lieben wir.«
Merle lächelte. Frau Donkas war wirklich nicht der 

Mensch, dem die Sympathien zuflogen, aber sie gab alles 
für die Tiere und opferte dieser Aufgabe sogar ihr Privat-
leben.

Dazu wäre sie selbst nicht fähig. Da waren ihre 
Freunde. Da war die Tierschutzgruppe, für die sie weiter-
hin die Aktionen plante. Und da war Claudio, der stän-
dig beleidigt war, weil sie kaum noch Zeit fand, in seinem 
Pizzaservice auszuhelfen.

Während sie ihren Kaffee tranken, legten sie die nächs-
ten Schritte des Tages fest. Merle würde dem Tierarzt zur 
Hand gehen, während Robbie im Büro die Stellung hielt. 
Sie erwarteten eine Lieferung von Regalen, die Möbel 
Braucker gespendet hatte. Wenn es einigermaßen ruhig 
blieb, wollte Robbie sie gleich im Katzenhaus aufbauen.

Der Himmel war von einem milchigen Weiß über-
zogen, hinter dem die Sonne bereits ihre Kraft entfaltete. 
Noch war ein wenig von der Kühle der Nacht spürbar, 
doch sie verlor sich von Minute zu Minute mehr.

»Okay.« Merle warf einen Blick auf die hässliche, aber 
zuverlässige Plastikuhr an der Wand, das Werbegeschenk 
einer Firma, die Tierspielzeug vertrieb. »Dann wollen wir 
mal.«

Sie schob den Stuhl zurück, trug ihre Tasse zur Spüle 
und trat in den dunstigen Morgen hinaus. Noch hielten 
sich die meisten Hunde in den Außengehegen auf, aber 
es würde nicht mehr lange dauern, bis sie sich drinnen 
verkrochen.

Selbst den Katzen wurde die Hitze allmählich zu viel. 
Sie zogen sich zurück in die Räume des Katzenhauses, in 
denen es sich gut aushalten ließ, weil die dicken Mauern 
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des alten Gebäudes wie eine natürliche Klimaanlage 
wirkten.

Die Tiere waren entspannt. Bis zum Nachmittag blieb 
das Tierheim geschlossen, erst am Nachmittag wurde für 
Besucher geöffnet.

Manche der Tiere reagierten gestresst, wenn die Leute 
an den Gehegen entlangspazierten und sie prüfend mus-
terten. Andere schienen erfreut, dass endlich was los war. 
Und einige wenige spürten offenbar ganz genau, dass es 
hier um ihre Zukunft ging.

Besuche waren immer mit Aufregung verbunden.
Merle betrat den Auffangraum der Katzenstation, 

in dem neu eingetroffene Tiere untergebracht wurden, 
bis der Tierarzt sie untersucht und für gesund befunden 
hatte. Die wilden Katzenjungen waren satt und zufrieden. 
Aneinandergekuschelt schliefen sie in einer weich aus-
gekleideten Transportbox.

Was sich änderte, sobald sie Merle bemerkten.
Ihr Fell sträubte sich. Sie fauchten und spuckten und 

drückten sich zitternd aneinander.
Merle redete ihnen beruhigend zu, während sie die Ober-

fläche des Untersuchungstisches noch einmal desinfizierte, 
damit der Arzt keinen Grund zur Beanstandung fand.

Die Ärztin, die das Tierheim bisher betreut hatte, war 
zu ihrem Freund gezogen und hatte eine Praxis in Ober-
hausen übernommen. Ihr Nachfolger war Geschmacks-
sache. Im Prinzip ein wortkarger Typ, neigte er dennoch 
dazu herumzupoltern, wenn ihm etwas nicht passte.

Allerdings, und das war die Hauptsache, war er ein 
Tierflüsterer.

Der aggressivste Hund verhielt sich wie ein Lamm, 
sobald er in der Nähe war. Die ängstlichste Katze wagte 
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sich freiwillig aus ihrem Versteck hervor. Die Meer-
schweinchen und Kaninchen liebten ihn heiß und innig.

Merle war gespannt, wie die jungen Katzen auf ihn re-
agieren würden.

Sie beschloss, noch einmal nach dem kranken Hund 
zu sehen. Sie hatten ihn an der Autobahn eingefangen, 
wo er verwirrt und ausgehungert umhergeirrt war. Nie-
mand schien ihn zu vermissen. Wahrscheinlich hatte man 
ihn ausgesetzt.

Er lag da und schlug kraftlos mit dem Schwanz, als 
Merle sich über ihn beugte. Sie hatten ihn in einem Einzel-
gehege untergebracht, damit er ein wenig Ruhe fand und 
andere nicht anstecken konnte. Seine Augen waren trübe. 
Die Nase fühlte sich heiß und trocken an.

Als Merle den Wagen des Tierarztes hörte, ging sie ihm 
erleichtert entgegen.

Dr. Kappke stieg aus und hob den Arztkoffer aus dem 
Wagen. Nachdem er Merle eher beiläufig die Hand ge-
schüttelt hatte, erkundigte er sich nach den Symptomen 
des Hundes. Er quittierte Merles Aufzählung mit einem 
knappen Nicken. Den Rest des kurzen Wegs legten sie 
schweigend zurück.

Merle fühlte sich unwohl. Die pedantische Genauig-
keit, mit der Dr. Kappke jede Einzelheit zu registrieren 
schien, entging ihr nicht.

Als hakte er eine Liste ab.
Baulicher Zustand der Gebäude: mangelhaft. Sauber-

keit: mangelhaft. Engagement der Mitarbeiter: un-
genügend.

»Er ist ein Fundhund und noch ziemlich ängstlich«, 
unterbrach sie das Schweigen, ohne eine Antwort darauf 
zu bekommen.
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Sobald der Arzt das Gehege betreten hatte, wurde aus 
ihm ein anderer Mensch. Seine gesamte Aufmerksamkeit 
war auf das Tier gerichtet. Alles andere blendete er aus. 
Das war bei jeder Untersuchung so. Merles Anwesenheit 
würde er erst dann wieder zur Kenntnis nehmen, wenn 
er ihre Hilfe benötigte.

»Na, mein Alter? Wie geht es dir?«
Der Hund hob mühsam den Kopf und ließ ihn er-

mattet wieder sinken.
»So schlecht? Dann will ich mal sehen, wie ich dir hel-

fen kann.«
Er hörte und tastete ihn ab, kontrollierte Augen, 

Ohren und Nase, warf einen Blick auf die kräftigen wei-
ßen Zähne und das rosige Zahnfleisch und maß die Tem-
peratur. Das alles tat er mit großer Behutsamkeit, wäh-
rend er dem Hund immer wieder beruhigend über den 
großen Kopf strich.

Schließlich zog er eine Spritze auf, die der Hund mit 
einem nur leichten Zucken über sich ergehen ließ.

Dr. Kappke teilte Merle mit, dass er von einem Ma-
gen-Darm-Virus ausgehe, der Hund davon abgesehen 
aber kerngesund sei. Mit der Spritze habe er ein Lang-
zeitantibiotikum verabreicht, das das Fieber rasch sen-
ken werde.

Kurz und bündig.
Fasziniert beobachtete Merle wenig später, wie die 

kleinen Katzen bloß halbherzig fauchten, als der Arzt 
sie eine nach der andern aus der Box hob. Ausnahmslos 
unterlagen sie seinem gut versteckten Charme und ließen 
sich zwar widerstrebend, aber ohne nennenswerte Gegen-
wehr untersuchen.

Der Mann war ein Phänomen.
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Er schätzte das Alter der Tiere auf circa acht Wochen, 
entflohte und entwurmte sie und besprach mit Merle das 
weitere Vorgehen. Im nächsten Moment saß er wieder in 
seinem Auto und brauste davon.

Merle wusste nicht, ob sie jemals Zugang zu ihm fin-
den würde, aber jemand, der den Tieren so guttat, hatte 
es verdient, dass sie es zumindest versuchte.

Bevor sie ins Büro zurückging, um Robbie abzulösen, 
machte sie einen Schlenker zur Scheune, die komplett 
ausgeräumt werden musste, damit die Handwerker sie 
in der kommenden Woche renovieren konnten.

Die an einigen Stellen brüchige Holzkonstruktion des 
Heubodens sollte verstärkt, das Holz mit einem speziel-
len Öl behandelt werden. Außerdem war das Dach an 
manchen Stellen undicht und der Wind pfiff durch sämt-
liche Ritzen.

Der Termin stand fest, doch sie wussten noch immer 
nicht, wohin mit all dem Krempel, der sich hier türmte.

Es waren hauptsächlich Dinge, die nach wie vor in 
Gebrauch waren. Transportkörbe. Anhänger in unter-
schiedlichen Größen. Zusammengelegte Marktstände 
für die hier regelmäßig stattfindenden Feste und Trödel-
märkte. Etliche Säcke mit Katzenstreu und Trocken-
futter. Baumaterialien, die von früheren Arbeiten übrig 
geblieben waren.

Und jede Menge Kram, der nicht gesichtet werden 
konnte, bevor man nicht das Zeug wegräumte, das den 
Weg dorthin versperrte.

Merle drückte auf den Schalter, der das mächtige Roll-
tor knarrend und knirschend hochfahren ließ, und betrat 
die Scheune.

Der Morgen war so hell, dass sie kein Licht machen 
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musste. Es roch nach Hitze und Staub. Eine Wespe surrte 
herein. Ihr Flug war taumelig, als wäre schon Spätsommer, 
und eigentlich stimmte das ja auch. Die lange Hitzewelle 
mit ihrer ungewöhnlichen Trockenheit hatte der Natur 
schwer zugesetzt und die Jahreszeiten verschoben.

Sie würden einen Teil dessen, was sich hier an-
gesammelt hatte, auf die Kellerräume verteilen und den 
Rest einfach nach draußen stellen. Regen war auf lange 
Zeit nicht in Sicht. So war die gefährliche Dürre wenigs-
tens für etwas gut.

Als Merle die Scheune gerade wieder verlassen wollte, 
meldete sich ihr Handy.

Robbie.
Das Tierheimgelände war zu weitläufig, um für jeden 

Handgriff hin und her zu rennen. Deshalb hatten sie sich 
angewöhnt, miteinander zu telefonieren, wenn es etwas 
zu besprechen gab.

Merle war im Begriff, den Anruf entgegenzunehmen, 
als sie eine dunkle, mächtige Bewegung über sich spürte 
und gleichzeitig ein Geräusch hörte, das ihr das Blut in 
den Adern gefrieren ließ.

Im nächsten Moment machte sie einen Satz ins Freie.
Sie saß noch auf dem staubigen Boden und rieb sich 

die Schulter, die sie sich bei dem Sturz geprellt haben 
musste, da fiel Robbies Schatten auf ihr Gesicht.

»What the fuck …« Sein entsetzter Blick tastete ihr 
Gesicht ab. »Was ist passiert?«

Das hätte Merle auch gern gewusst. Sie starrte das 
Rolltor an, das mit voller Wucht heruntergerasselt war.

»Das Tor«, stammelte sie. »Es hat mich fast er-
schlagen.«

»Scheißtechnik!« Robbie nahm sie bei der Hand und 

40

Feth_Julibraut_CC18.indd   40 21.01.2020   15:59:15


