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Mein Duft ist wie ein italienischer Friiblingsmorgen
nach dem Regen, Orangen, Pampelmusen, Citronen,
Bergamotte, Cedrat, Limone und die Bliiten und
Kriuter meiner Heimat. Er erfrischt mich, starkt meine
Sinne und Phantasie.

Giovanni Maria Farina, Koln, um 1714

Du kannst nicht tiefer fallen als nur in Gottes Hand.

Arno Potzsch, 7900-1956






Prolog

Diese Zeilen sind fiir dich, geliebtes Herz, und ich
habe sie in mein Tagebuch gelegt, damit du
spater einmal erfihrst, warum alles so geschehen
musste. Bitte sei nicht schockiert, wenn du das
liest. Und lass dir vor allem keine Schuld einre-
den.

Du bist ein Geschenk Gottes - mein Geschenk.

Dabei diirfte es dich eigentlich gar nicht geben,
hatten wir auf jene zornigen alten Minner
gehért, die das Verbot schon vor langer Zeit
festgelegt haben.

Ein Verbot gegen die Liebe.

Ein Verbot gegen die menschliche Natur.

Ein Verbot, das wir gebrochen haben, weil wir
es brechen mussten.

Eine andere Zeit, eine andere Epoche wird uns
vielleicht einmal verstehen ...

Ich bringe dich weg von hier, damit du sicher
aufwachsen kannst, bei einem Menschen, der
mein Lehrer war, in so vielen Dingen. Er hat
Erfahrung damit, ein Vater zu sein, und liebt
dich von Herzen wie sein eigenes Kind. Und er
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ist so nobel, uns beiden seinen Namen zu
schenken.

Kann die Zeit Wunden wirklich heilen?

Der Volksmund behauptet es, doch ich spiire,
eine tiefe Wunde wird fiir immer in mir zuriick-
bleiben. Deinen wahren Vater werde ich bis zum
Ende meiner Tage im Herzen tragen. Zu stark
war das Band zwischen uns, zu grof die Gefahr,
die wir gemeinsam meistern mussten, zu bitter
der Schmerz, als ich ihn fiir immer verloren habe.
Dieser Verlust hat sich fiir mich angefiihlt, als
wiirde ich sterben, und hitte ich dich nicht schon
als zartes Flattern in mir gespiirt, wdre ich daran
wohl zugrunde gegangen.

50 aber musste ich weiterleben, um dir das
Leben zu schenken, und jedes Mal, wenn ich dich
ansehe oder beriihre, weif ich, dass es keine
andere Entscheidung geben konnte. Ganz einfach
ist es dennoch nicht, denn du bist so sehr sein
Ebenbild, dass es mich manchmal wie ein Schlag
trifft. Dann kehrt alles wieder zuriick, mein
Sehnen, mein Bangen, und ich durchlebe erneut
jene aufreibenden letzten Monate zwischen
Hoffen und Verzweiflung.

Ich bete, dass du niemals erleben musst, was
uns beinahe zerbrochen hitte - deinen Onkel,
deine Grofmutter, meine beste Freundin, die
niemals deine Patin werden konnte, und auch
mich, deine Mutter. Deinen Vater hat der Krieq
dir genommen, just in jenem Moment, in dem er
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bereit gewesen wire, sich zu uns zu bekennen,
und daflir hasse ich das sinnlose Téten umso
mehr, das so viele Leben gekostet hat.

Aber nun ist das Schlimmste iberstanden. Wir
haben Frieden, und ich hoffe auf einen Neuanfang
jenseits der Grenze. Mégest du gliicklich aufwach-
sen in diesem Land; unser neuer Name soll dir
dabei helfen. Meine Aufzeichnungen werden dir
eines Tages beweisen, dass es im Land deiner
Mutter nicht nur Fanatiker und Mitliufer gab,
sondern auch Menschen, die tapferen Widerstand
gegen ein unmenschliches Regime geleistet haben.

Dieses Erbe schlummert in dir, und das zu
wissen macht mich froh. Wenn du alt genug bist,
um es zu verstehen, sollst du alles erfahren.
Einstweilen verbleibt das Tagebuch in sicherer
Obhut.

Gott sei mit dir.

Kinder wie du stehen unter seinem ganz
besonderen Schutz, das weif ich, auch wenn die
Kirche anderes behauptet. Mdge er dich fiihren
und behiiten. Mége er dich gliicklich machen und
zu einem so tapferen Menschen heranwachsen
lassen wie deine beiden Viter es waren.

Kéln, im Friihling 1945
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Ko6ln, Mai 2019

Gleich mussten sie kommen.

Livs Herz schlug bis zum Hals, und ihre Hinde waren
trotz des sonnigen Spitfriihlingstags eiskalt, so aufgeregt
war sie. War es wirklich eine gute Idee gewesen, ausgerech-
net damit zu starten, noch vor der offiziellen Er6ffnung?

Doch jetzt gab es ohnehin kein Zurilick mehr.

Alle Karten waren verkauft; die Kundinnen wollten et-
was erleben fiir ihre vierzig Euro, die sie im Voraus fiir das
Duftseminar bezahlt hatten. Kein geringer Betrag fiir Eh-
renfeld, das Kolner Stadtviertel, in dem ihr neuer Laden
lag. Die nichste Idiotie, die sie begangen hatte, wiirde
manch einer vielleicht sagen. Wer brauchte an der ver-
kehrsreichen und alles andere als noblen Venloer Strafle
schon ein Geschift, das sich Géttliches Diiftchen nannte?

Und doch hatte sie gerade das an diesem Veedel, wie die
Kélner ihre Stadtviertel nannten, gereizt: das Miteinander
der Kulturen, eine friedliche Koexistenz von hip und schi-
big, von gestern und tibermorgen, von gut betucht und eher
armlich. Es war laut, es war bunt, es war dreckig — und
ungemein lebendig. Im Vergleich dazu wirkte ihre alte
Wohngegend in der Maastrichter Innenstadt geradezu
museal, und obwohl sie ihre niederlindische Heimat

12



manchmal vermisste, hatte Liv ihren kithnen Entschluss,
nicht nur einen Neuanfang in Kéln zu wagen, sondern
auch noch ihr Hobby zum Beruf zu machen, bislang noch
nicht bereut.

Genau genommen, hatte sie gar keine andere Wahl ge-
habt.

In ihrem Testament hatte Tante Wimmi Livs Umzug
nach Koln, genauer gesagt nach Kéln-Ehrenfeld, als Be-
dingung genannt, um das Erbe anzutreten. Ohne diese
Verfiigung, die Liv zwar band, ihr gleichzeitig aber auch
einen unerwarteten finanziellen Spielraum erofinete, hitte
der Abschied von Maastricht wohl ein Traum bleiben
mussen. So aber konnte sie sich von all jenem trennen, das
sie nur noch belastet hatte: die gemeinsame Wohnung mit
Hendrik, die nach dessen tberstiirztem Auszug zu grof3
und vor allem zu teuer fiir sie und Thijs geworden war. Die
Stammbkneipen, in denen sie oft Freunde getroffen hatten,
bevor der Kleine sich angemeldet hatte. Thren Job als Bio-
login in einem mittelstindischen Pharmaunternehmen,
der in seiner Eintonigkeit fiir sie nach der Zeit des Mut-
terschutzes jegliche Attraktivitit verloren hatte. Vor allem
aber der Anblick des Standesamts, in dem bereits das Auf-
gebot gehangen hatte, bevor der untreue Verlobte im letz-
ten Augenblick die Flucht ergriff ...

Wie wohl ihr kleiner Sohn das alles verarbeitete?

Manchmal wiinschte sie sich, Thijs konne es ihr erzih-
len, doch dazu reichte sein Wortschatz noch nicht aus. So
blieb ihr nur, ihn liebevoll zu beobachten und darauf zu
hoffen, dass er mit der neuen Situation zurechtkam. Eini-
ges sprach dafiir. Mt seinen zweieinhalb Jahren war Thijs
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nach wie vor ein frohliches Kind, das wenig Scheu vor
Fremden zeigte und begeistert auf alles zurannte, das vier
Beine, einen Schwanz und eine Schnauze hatte. Nicht ein-
mal beim Essen war er heikel wie viele andere seines Al-
ters, abgesehen von Brokkoli, von ihm als Kokko bezeich-
net, den er zutiefst verabscheute. Beim Schlafengehen
machte er in der Regel kein Tamtam, sondern schlummerte
meist schon, bevor Liv das erste Schlaflied zu Ende gesun-
gen hatte.

Doch es gab auch andere Zeichen.

So legte er jetzt manchmal das Képfchen schief, wenn
er mide wurde, und fragte »Pa?«, und zwar in einem so
anriihrenden Tonfall, dass Liv sich jedes Mal zusammen-
reiffen musste, um nicht auf der Stelle in Trinen auszubre-
chen. Thijs vermisste also seinen Vater und verstand nicht,
warum der auf einmal aus dem gemeinsamen Leben ver-
schwunden war.

Genau besehen, verstand sie selbst es bis heute nicht ...

Liv zwang sich in die Gegenwart zuriick.

Zu viel Griibeln wiirde sie doch nur wieder traurig ma-
chen, und genau das konnte sie jetzt nicht gebrauchen.
Lieber ging sie noch einmal durch den angrenzenden La-
denraum, wo der grofle Tisch und die Klappstiihle aufge-
baut waren, und kontrollierte, ob dort auch alles an seinem
Platz war: die einundzwanzig Duft-Facticen, wie man in
der Parfimeursprache die braunen Glasgefifie mit natiir-
lichen Ingredienzien nannte. Die ausgedruckten Blitter
mit den Stichwort-Erkldrungen. Die kleinen Spriihfla-
kons, in denen die Kundinnen ihr eigenes Parfiim kreieren
durften, das sie dann mit nach Hause nahmen. Die schma-
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len weiflen Papierstreifen, dazu gedacht, in die Facticen
getaucht zu werden, nachdem Liv ihre, wie sie nur hoften
konnte, kurzweilige Einfihrung gegeben hatte. Und Na-
mensschilder, die waren besonders wichtig! Sobald alle sich
beim Vornamen nannten, kam jedes Mal Schwung in die
Runde.

Hoffentlich lief alles glatt ...

Man konnte im Vorfeld nie wissen, wie ein Seminar
ausgehen wiirde, denn Difte fihrten ihre eigene Regie.
Von hisslichen Migrineattacken tiber halbe Veitstinze bis
hin zu bestiirzenden Lebensbeichten war ihr schon alles
begegnet. Besonders gefihrlich waren Erinnerungen, die
durch einen Duft ausgelost werden konnten. Aus gutem
Grund standen daher auch zwei Glasgefifie mit frisch ge-
rosteten Kaffeebohnen auf dem Tisch, auf die die Teilneh-
mer beiflen sollten, falls unerwiinschte Gefiihle und Emp-
findungen sie zu iberwiltigen drohten.

Manchmal waren die begeisterten Teilnehmer in der
Mehrzahl und tbertrugen ihren Enthusiasmus rasch auf
die anderen. Dann wieder tiberwogen Skeptiker oder so-
gar Norgler, und Liv ahnte bereits nach wenigen Minuten,
wenn ihr ein schwieriger Nachmittag bevorstand. Meis-
tens jedoch gelang es ihr, die Stimmung mit Scherzen,
historischen Anekdoten oder Tipps zur Verfeinerung der
Mischungen herumzureiflen. Es hatte aber auch schon
Veranstaltungen gegeben, bei denen das leider nicht so gut
geglickt war. Am unertriglichsten fand sie jedes Mal die
Unentschlossenen, die so lange herummixten, bis schlief’-
lich alles verdorben war, weil sie bis dahin lingst wieder
vergessen hatten, was Liv ihnen anfangs eingeschirft hatte.
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Trotzdem durfte sie niemals schimpfen, so genervt sie in-
nerlich auch sein mochte, sondern musste stets locker und
positiv bleiben, um die Kunden nicht zu vergritzen.

Und das alles jetzt auch noch auf Deutsch!

Thr Vater war zwar der Ansicht, sie sei absolut zweispra-
chig, doch Liv hatte seine Muttersprache in den letzten
Jahren leider ein wenig vernachlissigt. Niederlindisch ging
ihr leichter tber die Lippen; auf Niederlindisch triumte,
rechnete und fluchte sie, und sie musste sich zusammen-
nehmen, um nicht auch in Koéln unwillkiirlich in dieser
Sprache zu antworten, wenn jemand sie anredete.

Sie sah auf die Armbanduhr.

Nur noch wenige Minuten, bis sie den Laden aufschlie-
fen musste. Gute zwei Stunden wiirden sie dann hier zu-
sammen mischen.

Ob 'Thijs so lange bei Frau Esser im zweiten Stock
durchhalten wiirde?

Liv war der alten Dame sehr dankbar, dass sie auf
den Kleinen aufpasste. Ab Montag hatte er dann einen
Platz in der St.-Joseph-Kita und war dort hoftentlich bes-
tens versorgt. Ein bisschen storte sich Liv daran, dass es
ein katholischer Kindergarten war, eine Einrichtung, mit
der sie unwillkiirlich Strenge, Ordnung und Gebetspflicht
verband. Dafiir lag er nur zwei Ecken weiter, war kindge-
recht ausgestattet und nicht allzu teuer. Und Hanne Nie-
deck, die freundliche junge Erzieherin, die Thijs’ Gruppe
leiten wiirde, hatte Mutter und S6hnchen auf Anhieb ge-
fallen.

Ungeduldiges Klopfen an der Schaufensterscheibe riss

sie endgiltig aus ihren Griibeleien. Sie eilte nach vorne
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und 6ffnete die Tiir. Die Teilnehmerinnen, die nun her-
einstromten, waren alle zwischen dreifdig und sechzig, wie
sie auf den ersten Blick schitzte, also die {ibliche Alters-
gruppe. Zu Livs Uberraschung befand sich darunter auch
ein jungerer Mann mit dunklen, schulterlangen Haaren
und Stirnband, der sie angrinste, nachdem er sich priifend
umgeschen hatte.

»Cooler Laden, sagte er anerkennend. »Passt in unsere
Gegend.«

Livs Blick flog iber Theke und Regale, streifte die in-
direkte Beleuchtung, die so schlicht wirkte und doch so
teuer gewesen war, weil sie das Wesentliche raffiniert in
Szene setzte, um schliefflich auf dem dunklen Holzboden
zu landen, der einen ruhigen Gegenpol zum Glas und den
bunten Ingredienzien bildete. Coo/ war wahrlich nicht das
Adjektiv, das ihr dabei in den Sinn gekommen wire, doch
wenn es bedeutete, dass ihm Einrichtung und Warenpri-
sentation zusagten, sollte es ihr recht sein.

Oder hatte er sich gerade tiber sie lustig gemacht?

Fiir einen Moment wurde sie unsicher, aber sein Lachen
wirkte offen und freundlich.

»Ganz im Ernste, bekriftigte er. »Keine anonyme Mar-
kenkette, nichts zu tibertrieben Alternatives mit Schlamm
und Heubliitenaroma — wobei ich nichts gegen Heubliten
an sich habe. Aber Sie wissen schon, was ich meine.«

Liv nickte und platzierte ihn vorsichtshalber am ande-
ren Ende des Tisches, damit er ihr bei ihrem Vortrag nicht
dauernd reinreden konnte. So hielt sie es immer, wenn je-
mand ihr gleich anfangs besonders redselig vorkam, und
meistens funktionierte diese Methode.
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Heute jedoch leider nicht.

Sie hatte noch nicht einmal richtig mit ihrer Einfith-
rung begonnen, als schon seine erste Frage kam.

»Gibt es eigentlich auch Parfimole nur fiir Minner?«

Die Frauen grinsten.

»Zu jedem Duft gehen wir eine sehr personliche Bezie-
hung eing, erwiderte Liv diplomatisch. »Der eine liebt ihn,
der andere findet das gleiche Aroma fiirchterlich, weil er
damit vielleicht etwas Unangenehmes verbindet. Rein bio-
logisch betrachtet, ist der Riechkolben der Minner eine
Spur schwerer als der der Frauen, aber das heif’t nicht, dass
sie besser riechen konnten. Denn die weibliche Variante
besitzt 16,2 Millionen Zellen pro Riechkolben, und zwar
von Geburt an, wogegen Miénnern im Schnitt nur 9,2 Mil-
lionen Zellen zur Verfiigung stehen.« Sie lichelte. »Min-
ner und Frauen sollen ja in so einigen Dingen grundver-
schieden sein, wie man hort.«

Jetzt lachte die gesamte Runde.

»Das war keine Antwort auf meine Frage.« Der Mann
runzelte die Stirn. Mit seinem Stirnband passte er wirklich
so ganz und gar nicht zu den eher bieder wirkenden Frauen
der Runde. Wenigstens trug er keinen dieser licherlichen
Samuraiknoten, mit denen jetzt so viele junge Minner he-
rumliefen, die wohl nicht ahnten, wie sehr sie sich damit
entstellten.

»Gut erkannt. Weil es ndmlich keine allgemeine Ant-
wort auf diese Frage gibt. Lassen Sie sich von den Diften
finden, vielleicht erhalten Sie dann IThre ganz personliche
Antwort. Und jetzt ein Vorschlag, damit es einfacher fiir
uns alle wird.« Sie deutete auf das Namensschild, das sie
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sich ans Shirt geklebt hatte. »Ich bin Liv, komme aus
Maastricht, lebe jetzt hier in Ehrenfeld und habe, wie man
so schon sagt, eine sehr feine Nase. Ich darf euch heute in
die Welt der Diifte entfithren und schlage vor, dass wir uns
duzen, das macht es gleich mal lockerer.«

Alle waren einverstanden, beschrifteten ihre Schilder
und klebten sie sich an die Kleidung. Man konnte f6rmlich
splren, wie erste Entspannung eintrat.

»Ich konnte euch jetzt stundenlang etwas tiber das Rie-
chen erzihlen, sagte Liv, »eines meiner Lieblingsthemen
seit vielen Jahren. Aber ich will versuchen, mich auf das
Wesentliche zu beschrinken, denn ihr seid ja schliefilich
nicht zu einem wissenschaftlichen Vortrag hier, sondern
um euren eigenen Duft zu kreieren.«

Allgemeines Nicken.

»Und dennoch kann es ganz interessant sein, vorab
ein wenig an Theorie zu erfahren: Bei jedem Atemzug
erreicht eine Fille von Informationen das Limbische Sys-
tem in unserem Gehirn. Der Nase kommt dabei nur eine
Teilfunktion zu. Zunichst erfolgt die Geruchswahrneh-
mung tber die Flimmerhirchen, die in gebtindelter Form
zu jeweils sechs oder acht Hirchen auf einer Zelle der
Riechschleimhaut sitzen. Diese wiederum befindet sich
rechts und links in der Kuppel der Nasenhohle etwa auf
Augenhohe; sie ist die einzige Stelle des Organismus, an
der das Zentralnervensystem mit der Aulenwelt in Kon-
takt tritt. Treffen nun Duftmolekiile auf die an den Flim-
merhirchen sitzenden Eiweifirezeptoren, erfolgt eine
Kopplung, und ein elektrischer Impuls wird an das Gehirn
gesendet.«
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Sie schaute in die Runde. »Seid ihr alle noch bei mir?«

Die Teilnehmerinnen nickten wieder. Der Mann mit
dem Stirnband ebenso.

»Gut. Dann weiter: Im Gehirn werden diese Informati-
onen zu einem Geruchsbild verarbeitet. Je nach Training
und Sensibilitit kann der Mensch zwischen viertausend
und zehntausend Geriiche unterscheiden. Da die neuro-
nale Vernetzung zum Erinnerungszentrum ausgeprigter
ist als zum Sprachzentrum, sind Geriiche oft schwer zu
beschreiben, 16sen aber sofort Erinnerungen positiver oder
negativer Art aus ...«

»Das stimmtl«, kam der Zwischenruf einer Dame na-
mens Helga. »Bei mir ist das Kamillentee. Musste ich als
Kind immer trinken, wenn ich krank war. Heute brauche
ich ihn nur von fern zu riechen, und schon ...«

Ihre Geste war eindeutig.

»Kamillenbliiten haben wir heute garantiert nicht da-
bei«, versprach Liv. »Aber dein Beispiel demonstriert an-
schaulich, was ich gemeint habe. Die subjektive Geruchs-
empfindung ist also, wie wir gerade gehort haben, bei
jedem von uns von Erfahrungswerten bestimmt und daher
individuell verschieden. Das werdet ihr gleich merken,
wenn es ans Mischen geht.«

Die leicht entriickten Mienen der Teilnehmerinnen ver-
rieten ihr, dass sie den theoretischen Teil ziigig abschliefen
sollte.

»Nur noch einsg, fiigte sie lichelnd hinzu. »Das Riechen
ist entwicklungsgeschichtlich betrachtet erheblich ilter als
das Horen oder Sehen, was an seiner engen Anbindung an
das Limbische System im Stammbhirn liegt. Deshalb wirkt
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es auch direkter als die anderen Sinnesreize auf das Unter-
bewusstsein und ldsst sich sehr viel weniger steuern oder
kontrollieren. Gertiche treffen uns, ohne dass wir uns da-
gegen wehren kénnen ...«

»Ich kann dich nicht riechen.« Das kam von Dorle
mit der herausgewachsenen Dauerwelle. »Sagt man doch
SO.«

»Richtig«, bestitigte Liv.»Und diese olfaktorische Wahr-
nehmung, um es einmal so richtig schon wissenschaftlich
auszudricken, vollzieht sich im Bruchteil von Sekunden.
Ubrigens nicht ganz unwesentlich fiir die Fortpflanzung.
Ungeeignete Partner werden sozusagen schon im Vorfeld
aussortiert.«

»Klappt aber leider nicht immer«, kommentierte Car-
men seufzend. »Sonst hitte ich doch meinen Hajo und
seine Schweififiifle niemals geheiratet!«

Abermals Gelichter. Jede der anwesenden Frauen hatte
eine Anekdote dazu beizutragen, nur Jan, der Mann mit
dem Stirnband, blieb stumm.

Liv kam nun zu den Inhalten der braunen Glasflaschen,
erliuterte Bergamotte, Zitrone, Orange, Grapefruit, Va-
nille, Griinen Tee, Holz und Blumen, also all das, was die
Basis eines Dufts darstellen konnte. Anschlieffend wa-
ren die sogenannten »Storer« an der Reihe, Essenzen wie
Petitgrain, Lavendel, Rosmarin, Rosa Pfeffer, Basilikum,
Ingwer, Friichte und Gewiirze.

»Jetzt wird es spannends, versprach sie. »Ihr >baut< sozu-
sagen zundchst die Basis eures neuen Dufts. Mittels der
Pipette konnt ihr euer Glasflischchen bis zu zwei Dritteln
fillen, ich empfehle allerdings nicht mehr als maximal vier
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verschiedene Ingredienzien. Taucht zuerst die schmalen
Streifen ein, und riecht dann daran, bevor ihr euch ent-
scheidet. Sobald ihr fertig seid, kénnt ihr mich nach
Wunsch zurate ziehen, ob der neue Duft bis hierher auch
funktioniert. Und falls die Difte euch zu tberwiltigen
drohen: einfach zwei Kaffeebohnen in den Mund stecken
und draufbeifien, dann wird alles wieder neutral.«

Emsiges Werkeln am Tisch.

Einige sprachen sich eng mit der Nachbarin ab, andere
waren vollkommen ins eigene Werk versunken. Nach und
nach wurde Liv zu allen gerufen, gab ihren Kommentar ab
und machte Verbesserungsvorschlige. Nur Jan hatte sich
noch nicht gertihrt.

»Du kommst zurecht?«, fragte sie ihn im Vorbeigehen.

Er zuckte die Achseln.

»Eigentlich ganz okay. Aber irgendwas fehlt.« Er hielt
ihr seinen kleinen Flakon unter die Nase. »Keine Ahnung,
was. Eventuell etwas ...«

»Holz!« Liv und er hatten es im gleichen Augenblick
gesagt.

»Funktioniert ja groflartig«, sagte sie lichelnd und
nutzte die Gelegenheit, um noch einmal auf die »Storer«
einzugehen.

»Hier nur tropfenweise arbeiten. Weniger ist mehr, bitte
vergesst das nicht! Maximal drei Storer, oft sind zwei ver-
schiedene schon genug. Denn ist ein Duft erst einmal ge-
kippt, kann ihn nichts mehr retten.«

»Was macht man dann?«, fragte Thea mit der randlosen
Brille.

»Wegschiitten.«

22



Wieder hatten Liv und Jan wie aus einem Mund geant-
wortet.

Unwillkiirlich sah sie ihn genauer an.

Braune Augen, dunkle Haare von der Farbe nasser Erde,
die schon lange keinen Schnitt mehr gesehen hatten, die
Nase gerade, fast aristokratisch, ein markantes Kinn, das
Entschlossenheit verhie}, und als Gegensatz dazu freche,
sinnliche Lippen. Sie schitzte ihn auf Anfang dreiflig, was
bedeuten wiirde, dass er ein wenig jiinger war als sie.

Womit dieser Jan wohl sein Geld verdiente?

Immerhin hatte er Zeit fir einen Kurs am Freitagnach-
mittag unter lauter Hausfrauen und Rentnerinnen. Oder
er nahm sie sich.

Gefiihl besafl er auch. Als er ihr etwas spiter seine
fertige Duftkreation zum Proberiechen reichte, war Liv
beeindruckt.

»Frisch, mit feiner Holznote, Spuren von Griinem Tee
und genau dem richtigen Hauch Petitgrain plus Rosa Pfef-
fer — an deiner Stelle wiirde ich es genau so belassen.«

»Meinst duP« Seine Nase kriuselte sich leicht. »Eigent-
lich bin ich ja nie ganz zufrieden ...«

»Damit kannst du es sein. Wirklich gut gelungen als ers-
ter Wurfx, sagte sie.

Nicht alle Parfims in der Runde waren so gegliickt.

Manche Kompositionen waren fiir Livs Geschmack viel
zu blumig ausgefallen, andere wiederum hatten eine zu bit-
tere Note, und sie gab sich Miihe, durch den jeweils rich-
tigen Tipp ihre Teilnehmerinnen im Nachklang doch noch
zufriedenzustellen. Bei Dorle allerdings ging leider gar
nichts mehr: zwei Tropfen Lavendel6l zu viel hatten ihr
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Gemisch in etwas verwandelt, das wie die tibelste Mobel-
politur stank. Weil sie gar so betriibt war, schenkte Liv ihr
zum Abschied einen Gutschein fiir den nichsten Kurs, da-
mit sie ihr Gliick noch einmal versuchen konnte.

Als schliefflich alle gegangen waren und sie sich ans
Aufraumen machte, zog sie ihr Restiimee dieses Nachmit-
tags. Gefallen hatte es allen, das war zu spiiren gewesen,
und sie wiirden garantiert in Nachbarschaft und Freundes-
kreis fiir sie werben. Zwei Drittel der Frauen hatten sogar
verkiindet, schon bald wiederzukommen, zum Teil in Be-
gleitung von Téchtern, Mittern oder Freundinnen.

Es wiirde funktionieren.

Es musste aber auch funktionieren, denn Livs finanzielle
Reserven waren trotz des Erbes inzwischen empfindlich
zusammengeschmolzen. Zum Gliick war die Miete fiir die
Erdgeschosswohnung unweit des Ladens in der ruhigeren
Kérnerstrafle tiberschaubar, und Liv hatte sogar im etwas
grofleren Nachbarhaus einen Tiefgaragenplatz fiir ihren
alten Kombi ergattern konnen. Allerdings hitte sie sich fiir
Thijs eine Gegend mit deutlich mehr Grin gewiinscht,
aber es gab ja immerhin die kleine Terrasse, die nach hin-
ten hinausging. Mit ein paar Pflanzentopfen, Liegestuhl
und einem Mini-Planschbecken, das sie irgendwo noch
auftreiben musste, lief} es sich dort im Sommer bestimmt
gut aushalten ...

Plotzlich wollte sie nur noch raus — und Thijs abholen,
der sie bestimmt schon sehnstichtig erwartete. Ein letzter
Kontrollblick, ob im Laden auch alles in Ordnung war,
dann schloss Liv ab und ging hinaus.

Drauflen war es fast sommerlich warm. Die Venloer
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Strafle empfing sie mit Larm und einem bunten Cocktail
an Gerlichen. Vom Kebabspiefy bis zum orientalischen
Zimtaroma stromte alles als wilde Mischung auf sie ein,
und plotzlich spiirte sie, wie hungrig sie war. Auf Kochen
hatte sie keine Lust. Sie wiirde sich ihren Kleinen schnap-
pen und mit ihm in diesen aufregenden neuen Kosmos
eintauchen, in dem sie beide jetzt zu Hause waren.

»S0 brav war er.« Frau Essers eisengraue Lockchen
wippten beim Reden im Takt, als sie ihr Thijs tibergab.
»Hat lange geschlafen, Apfelsaft getrunken und schén mit
seinem Schweinchen gespielt.«

»Pinkil« Thijs driickte das schon ziemlich abgeliebte
rosa Stofttier fest an sich.

»Pinki muss immer mit«, erklirte Liv. »Ins Bett, in die
Badewanne, beim Verreisen, einfach tberallhin. Wenn
Pinki mal fehlt, ist die Welt nicht mehr in Ordnung.«

»Merk ich mir.« Frau Esser lichelte. »Und ich nehme
Ihnen Thijs gern wieder ab. Kommen Sie einfach auf mich
zu, wenn Sie mich brauchen. Mit so einem Kleinen fithlt
man sich gleich wieder jung. Das mag ich.«

» Tausend Dank.« Liv streckte ihr den Flakon entgegen,
den sie mittags noch schnell fir die Nachbarin abgefiillt
hatte. »Miisste IThnen eigentlich gut stehen, aber wenn Sie
es nicht mégen — einfach Bescheid sagen.«

Frau Esser betupfte ihr Handgelenk und beschnupperte
sich anschliefend mit verziickter Miene.

»Wunderbar! Ich liebe Parfiim. Auflerdem bin ich ab
jetzt die Betty, das macht alles leichter.«

»Und ich die Liv - freue mich sehr, liebe Betty! Und jetzt

komm her,du kleiner Racker. Wir drehen noch eine Runde.«
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Sie packte Thijs und Pinki in den blauen Buggy und zog
los. An Speiseangeboten herrschte hier wahrlich kein
Mangel. Café reihte sich an Restaurant — mexikanisch, ita-
lienisch, indisch, tiirkisch, vegan, alle auf den ersten Blick
verlockend, sodass die Entscheidung schwerfiel. Schlief3-
lich landeten sie im Madame Tartine, einem kleinen Café
mit franzosischen Spezialititen, in dem Liv selbstgemachte
Limonade, fiir Thijs Kdsekuchen mit Himbeerspiegel und
fur sich ein mit Ziegenkise tiberbackenes Walnussbrot be-
stellte, das kostlich schmeckte.

Plotzlich spiirte sie, dass jemand sie ansah.

»Gute Wahl«, sagte Jan, der im hinteren Teil des lang
gestreckten Raums allein an einem Tisch safl. Seine Haare
hatte er inzwischen mit einem Band nach hinten genom-
men, was ihn dlter und serioser wirken liefd. »Wenn ich frei
habe, bin ich gerne hier.« Sein Blick wanderte zu Thijs.
»Dein Kleiner?«

Liv nickte. »Einunddreifligeinhalb Monate alt, der Son-
nenschein meines Lebens, aufler wenn er bockig wird.
Dann kann es auch schon mal passieren, dass ich nur noch
Regen sehe.«

Thijs war aufgestanden und zu Jan gelaufen. »Thijs«,
erklirte er und deutete mit dem Zeigefinger erst auf sich
und dann auf sein Schweinchen: »Pinki.« Sein Blick wurde
fragend. »Und dur«

»Ich bin der Jan. Freut mich sehr, euch beide kennenzu-
lernen. Deine Mama durfte ich heute schon beim Duft-
Seminar erleben. Hat mir sehr gefallen.« Er lichelte. »Lei-
der muss ich jetzt zur Arbeit, aber wir drei, ich meine
natiirlich wir vier, sehen uns bestimmt wieder.«
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Liv gefiel, dass er freundlich mit Thijs redete, ihn aber
nicht bertihrte. Sie mochte Leute nicht, die kleine Kinder
einfach anfassten, als besifien sie ein Recht dazu.

Im Vorbeigehen legte Jan eine Visitenkarte neben Livs
Teller.

DELIRIUM, las sie. Anders speisen.

»Falls du mal Lust auf was Neues hast«, sagte er. »Aber
unbedingt vorher anrufen. Kann ziemlich voll werden.« Er
beugte sich zu Thijs, der ihm nachgelaufen war und an sei-
nem Hosenbein zerrte. »Dann fiir heute tscho, kleiner
Mann!«

» T'scho«, echote Thijs und setzte fiir alle Fille noch ein
»Vaarwel«< hinzu.

»Ein echter Niederlinder ebeng, erliuterte Liv. »Zum
echten K6lner muss er erst noch werden.«

Auf dem Riickweg kamen sie an der Kirche St. Joseph
vorbei. Offenbar war gerade eine Messe zu Ende, denn
eine ganze Gruppe vorwiegend élterer Frauen stromte aus
dem Portal. Eine davon, grof}, diinn und mit schlohweifler
Mihne, blieb wie angewurzelt stehen, als sie Liv erblickte.

»Nellie?«, sagte sie mit briichiger Stimme, starrte sie an
und umklammerte dabei den Arm der rundlichen Frau ne-
ben ihr, als habe sie Angst zu stlirzen.

»Ich bin nicht Nellie«, erwiderte Liv freundlich. »Sie
mussen sich irren.«

»Aber du sichst genauso aus wie sie — die rotblonden
Haare, die Augen, die Nase, der Mund, sogar die Sommer-
sprossen ...«, stammelte die Frau.

»Tut mir leid«, sagte Liv. »Ich kann Thnen leider nicht
weiterhelfen.«
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»Beruhige dich, Lilo«, bat ihre Begleiterin, die zu einem
breiten Haarreif in Orange und Pink eine tirkisfarbene
Bluse und orangefarbene Plastikohrhinger kombiniert
hatte, was in der Kombination ein wenig an die Bithnen-
outfits in Mamma Mia! erinnerte. »Denk an dein Herz! Du
hast doch gehort, was die junge Frau gesagt hat. Offenbar
hast du sie mit jemandem verwechselt. Kann schon mal
passieren, wenn man nicht mehr fiinfundzwanzig ist. Lass
uns jetzt nach Hause gehen. Dort koche ich dir einen
schonen Tee ...«

Behutsam fiihrte sie ihre Freundin weiter.

Liv machte sich mit dem Buggy in die entgegengesetzte
Richtung auf den Weg. Nach ein paar Schritten blieb sie
jedoch noch einmal stehen und sah sich um. Die weiflhaa-
rige Dame und ihre farbenfrohe Begleiterin waren ver-
schwunden, vermutlich in einer der kleinen Nebenstraflen.

Doch der Gedanke an das, was sie gesagt hatte, lief3 Liv
den ganzen Tag nicht mehr los, auch nicht, wihrend sie
'Thijs badete, ihm in den Schlafanzug half und ihn schlief’-
lich ins Bett brachte. Heute wollte er zum Einschlafen un-
bedingt eine Geschichte horen, also las sie ihm aus dem
Regenbogenfisch vor, den er schon so gut kannte, dass er
mitbrabbeln konnte.

Nach wenigen Sitzen fielen ihm allerdings die Augen
zu; Thijs war eingeschlafen.

Liv setzte sich mit einem Glas Wein auf die Terrasse.
Irgendwo in der Nihe horte sie lautes Fauchen, wahr-
scheinlich ein Revierkampf zweier Katzen.

Aber du siehst genauso aus wie sie — die rotblonden Haare,
die Augen, die Nase, der Mund, sogar die Sommersprossen ...
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Unwillkiirlich beriihrte sie ihre Nase.

Die alte Frau hatte so tiberzeugt geklungen. Und ziem-
lich erschrocken noch dazu. Als hitte sie einen Geist gese-
hen.

Unsinn, sagte Liv sich schlief8lich. Es gibt keine Geister.
Und ich bin erst recht keiner.

Ein Plopp lief§ sie zum Smartphone greifen.

Gut in Hanoi gelandet, lautete die WhatsApp ihres
Vaters. Mein Abenteuer kann beginnen! Gruf§ und Kuss fiir
dich & Thijs. Papa.

Sie musste schmunzeln.

Ein Leben lang war er stets vorsichtig gewesen: im Be-
rufsleben, im Umgang mit Geld, bei seinen Wiinschen und
Anspriichen. Und jetzt, mit vierundsiebzig, brach er auf
einmal zu einer ausgedehnten Studostasientour auf! Liv
gonnte ihm diese aufregende Erfahrung von ganzem Her-
zen, keine Frage.

Aber wenn sie ehrlich war, vermisste sie ihn bereits jetzt.

Und es hitte ihr Sicherheit gegeben, ihn bei ihrem Neu-
start nur anderthalb Stunden entfernt in Maastricht zu
wissen, statt Abertausende Kilometer entfernt in Asien.

Sie stand auf, trug ihr Glas in die Kiiche, schloss die
Terrassentlir und machte sich anschliefend im Bad fur die
Nacht fertig.

Doch sie konnte lange nicht einschlafen. Als die Mii-
digkeit sie schlieflich doch tibermannte, triumte sie von
duftenden weiflen Bliiten, die auf sie herabrieselten und sie
nach und nach zudeckten.
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Kéln, Mai 1940

Wann hat eigentlich alles angefangen?

Bereits im Februar, als die Kinder der Pfarrei St. Joseph
so traurig waren, weil der Karnevalsumzug verboten worden
war und der neue Kaplan heimlich fiir sie eine kleine kos-
tiimierte Feier im Pfarrsaal veranstaltet hat? Damals habe
ich ihn zum ersten Mal gesehen, und gefallen hat er mir
auf Anhieb: grof, athletisch, von der Figur her eher einem
Sportler als einem Geistlichen dhnelnd, mit dunkelgriinen
Augen und braunen Haaren, die lockig wiren, wiirde er sie
nur eine Spur linger tragen.

Oder war es, als wir mit unseren Kérben die Ostermesse
besucht haben, um traditionsgeméf Brot, Eier und Schin-
ken weihen zu lassen?

Beim Hinausgehen hat er an der Kirchentiir jedem die
Hand geschiittelt und frohe Ostern gewiinscht. Plétzlich
hat mein ganzer Kérper gekribbelt, und als er mich dann
auch noch so verschmitzt mit seinen Griibchen angelichelt
hat, war ich verloren.

Greta schien es dhnlich zu ergehen.

»Was fiir ein Mannl«, hat sie gestéhnt, kaum dass
5t. Joseph hinter uns lag. »Und welch abgrundtiefe Ver-
schwendung ...«
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Muss ich betonen, dass Greta und ich seitdem keine
Sonntagsmesse mehr versiumen? Wir, die bislang nicht
gerade die regelmifigsten Kirchgingerinnen waren?

Zum Gliick sind es von unserer Wohnung in der Kérner-
strafe bis zur Kirche in der enloer Strafle nur wenige
Schritte. Greta aber, eine begeisterte Langschliferin,
nimmt dafiir sogar die Anreise aus Lindenthal in Kauf.
Dabei ist sie so qut wie verlobt. Aber das scheint sie
manchmal zu vergessen. Vor allem, wenn sie Kaplan Bene-
dikt Maria Weiss zu Gesicht bekommt.

lch lasse ihr ihre Schwéirmereien. Greta hat viel Tempe-
rament, das muss an dem italienischen Blut in ihren Adern
liegen. Bei ihr fillt alles immer eine Nummer gréfer aus:
Freude, Enttduschung, Begeisterung, Trauer. Allerdings
kann sie sich das auch leisten, denn sie stammt aus einer
der angesehensten Familien der Stadt. Hitten wir beide
nicht im gleichen Jahrgang die weiterflihrende Schulbank
gedriickt, widren wir uns sicherlich niemals begegnet. So
aber hat die Handelsschule fiir Frauen uns zu besten Freun-
dinnen gemacht: Greta Farina, deren beriihmte Vorfahren
jene Parfiimmarke ins Leben gerufen haben, die an allen
europiischen Héfen Triumphe feiern konnte, und ich, die
Halbwaise Nellie Voss, deren Mamm llka jeden Tag in der
kleinen Eckkneipe Halflang Kélsch ausschenkt.

Normalerweise erzihlen wir uns alles, wie beste Freun-
dinnen es eben tun. Aber wie hitte ich ihr nur gestehen
sollen, dass ich nicht mehr schlafe und kaum noch etwas
herunterbringe, weil ich Tag und Nacht an ihn denken muss,
obwohl ich doch genau weif, dass es vollkommen aussichts-
los ist, weil er sein Leben fiir immer Gott geweiht hat?
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Welche Siinde begehe ich damit!

Nein, Abertausend Siinden sind es, denn ich bin von
Woche zu Woche mehr in ihn verliebt.

Es zu beichten wage ich nicht.

Und wem auch?

Im Beichtstuhl von Pfarrer Greven wiirde ich kein Wort
herausbringen, und selbst in einer anderen Kirche wire es
mir zu gefihrlich. So bleibt mir nur dieses Tagebuch, um
meine Gedanken zu sammeln und all das niederzuschreiben,
was mich bewegt und bedriickt.

Bin ich oberflichlich oder sogar leichtsinnig?

Aus gleichaltrigen Jungs hab ich mir nie viel gemacht, sie
erscheinen mir immer so naiv und unreif; vor erwachsenen
Ménnern jedoch habe ich mich bislang gehiitet.

»Sieh dich vor, Nelliex, so Mamms warnende Worte.
»Wenn du schwanger wirst, dann musst du auch heiraten.
Selbst, wenn es der falsche Mann fiirs Leben ist ...«

Einen falschen Mann flirs Leben habe ich niemals gewollt.
Vielleicht denken manche in Ehrenfeld deshalb auch, ich sei
arrogant, aber das bin ich nicht. Blof kritisch und wihle-
risch, das ja. Vielleicht habe ich die ganze Zeit ja einfach
nur auf den Richtigen gewartet.

Wie aber hitte ich in meinen kiihnsten Triumen ah-
nen sollen, dass das ausgerechnet ein Mann Gottes sein
wiirde?

Es ist ja nicht allein sein Aussehen, das mich unwider-
stehlich anzieht, nein, auch seine Freundlichkeit, sein Hu-
mor, die Klugheit im Reden und im Handeln. Vor allem aber
gefillt mir seine Fiirsorglichkeit gegeniiber den Kindern und
Jugendlichen aus der Pfarrei, die gerade jetzt so dringend
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ménnlichen Beistand brauchen. Beim Jungvolk werden sie
nur noch gedrillt, vorbei mit lustigen Lagerfeuern und
Zeltfreizeiten. Am liebsten wiirde mein Bruder Martin gar
nicht mehr hingehen, doch das traut er sich nicht. Wenn
er schon bald zur Hitlerjugend muss, wird es sicherlich noch
schlimmer.

Minner werden hier mehr und mehr zur Mangelware.
Viele aus Kéln-Ehrenfeld sind inzwischen Soldaten, ganze
Jahrginge sind schon eingezogen worden. S6hne, Briider,
junge Ehemdnner fehlen plétzlich an allen Ecken und Enden,
das macht den Familien hier schwer zu schaffen. Unseren
Bap kénnen sie zum Gliick nicht mehr holen, der liegt schon
seit sechs Jahren auf dem Melaten-Friedhof.

Und was bin ich froh, dass Martin erst dreizehn wird
und damit noch viel zu jung fiir die Wehrmacht ist!

Dabei ist unser Kiiken im letzten Jahr gewaltig in die
Héhe geschossen. Er sieht jetzt schmal und staksig aus wie
ein Fohlen und ist stindig hungrig, weil unsere Mamm ihn
mit den paar Lebensmittelmarken niemals richtig satt be-
kommt. Und das trotz ihrer kleinen Extrageschifte, auf die
ihr allerdings keiner kommen darf.

Nichste Woche wird Martin gefirmt.

Spatestens dann werde ich Benedikt wiedersehen, der die
Firmlinge aus Ehrenfeld an diesem Tag in den Dom beglei-
tet ...

Was fir ein Tag!

Mamm hat mich in aller Herrgottsfrith mit dem Fahrrad
nach Bickendorf zu Bicker Lemmle geschickt, dem Einzigen,
der gegen heimliche Bierlieferungen Roggenbrétchen raus-
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gibt, die die Arbeiter nach Feierabend in unserer Kneipe,
dem Halflang, so gern als Halve Hahn zum Kolsch verzeh-
ren. Ich muss warten, bis er den Korb fiir mich gefiillt hat,
da sehe ich sie: das fahrende Volk, das seit drei Jahren in
Wohnwagen und Baracken auf dem Schwarz-Weif-Platz
hinter Stacheldraht vegetiert. Hin und wieder haben sie
sich zu uns ins Halflang geschlichen, mager und zerlumpt,
aber immer freundlich, haben fiir ein paar Groschen Messer
geschirft oder unsere Topfe geflickt, und Mamm hat sie
niemals ohne ein Glas Bier und eine zusitzliche Wegzehrung
wieder gehen lassen. Mit dem kleinen Adriano, der anfangs
immer mitkam, hat Martin sich sogar ein wenig angefreun-
det. Die Jungs haben zusammen geschussert, wobei Adriano
meistens gewonnen hat, weil er mit den Murmeln einfach
geschickter ist.

Jetzt treiben SA-Leute sie wie Vieh zusammen und
verfrachten Greise, Minner, Frauen und sogar die Kinder
auf Lastwagen. Mit Schlagsticken, FuBtritten und Gewehr-
kolben zwingen sie sie aufzusteigen. Viele schreien, bluten
und weinen, darunter auch Adriano, der eine Platzwunde
an der Stirn hat und so elend aussieht, so voller Angst,
dass mir selbst ganz eng ums Herz wird.

»Zeit, dass wir diese Zigeuner endlich loswerden.«

Hat Bicker Lemmle das gerade wirklich gesagt?

»Was haben sie dir denn getan?«, frage ich zuriick.

»Das weiff man nie. Besser, du zéihlst alles nach, wenn
einer von denen im Laden war. Schon ihre kleinsten Bas-
tarde haben das Klauen im Blut, und verschlagen sind sie
doch alle miteinander! Die miissen jetzt endlich das Arbei-
ten lernen. Der Fiihrer raumt griindlich auf, und ich bin
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heilfroh, dass dieses Pack endlich kriegt, was es verdient!«
Seine Augen sind ganz schmal geworden; im Mundwinkel
hingt ihm ein Speichelfaden.

Hass macht hdsslich, muss ich denken und mag den Bi-
ckermeister mit dem zuriickweichenden Haaransatz noch
weniger als sonst.

Ich schlage die Rosinenschnecke aus, die er mir unbedingt
aufdringen will. Mit einem siifen Stiickchen kann er mich
jetzt nicht fangen. Noch beim Zuriickfahren ist mir spei-
lbel, und nicht einmal der Duft der frischen Brétchen, den
ich sonst immer begierig einatme, kommt dagegen an.

Jetzt gleich nach Hause?

Unméglich!

Obwohl ich mich fiir die Arbeit noch umziehen muss.
Friulein Weber, Biirovorsteherin bei 4711, duldet Nachlis-
sigkeit in puncto Kleidung ebenso wenig wie beim Schrift-
verkehr. Weil ich so qut in Steno bin, habe ich bei ihr
einen Stein im Brett, was sich allerdings schnell dndern
kann, denn sie ist extrem launisch. Doch der Gedanke,
mich sofort in den dunkelblauen Rock und die frisch ge-
biigelte weifie Bluse zu zwingen, ist unertraglich. S0 halte
ich vor St.Joseph an, nehme meinen Korb vom Lenker,
damit ihn niemand klauen kann, und gehe fiir einen Mo-
ment hinein.

Im Gotteshaus hingt noch ein Rest Weihrauch von der
gestrigen Maiandacht. Ich liebe es, wenn der Rosenkranz
gemeinsam gebetet wird und wir die schénen Marienlieder
singen, die ich alle auswendig weif. Doch meistens braucht
Mamm mich abends am Tresen, und so muss ich leider oft
darauf verzichten.
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Langsam gehe ich weiter.

Erst jetzt fillt mir die kniende Gestalt vor dem kleinen
Marienaltar auf, der mit einem iippigen Strauf roter
Pfingstrosen geschmiickt ist. Dass es nur Benedikt sein
kann, weif ich, noch bevor er sich umdreht, obwohl er nicht
seinen blichen schwarzen Anzug mit Collarhemd tragt,
sondern eine blaue Hose und ein helles Hemd.

Langsam erhebt er sich.

»Die 5A holt sie alle ab.« Die Worte strémen einfach so
aus mir heraus. »In Bickendorf. Die ganzen Menschen aus
den Wohnwagen und Baracken ...«

»lch weif«, erwidert er dumpf. »Das mit der Riumung
ist schon gestern durchgesickert. Kollege Sion von der Ro-
chuspfarrei hat Kardinal Schulte informiert und ihn um
Beistand fiir diese bedauernswerten Menschen angefleht .«

»Und?«

»Durch das Konkordat seien ihm die Hinde gebunden. So
lautete die Antwort.« Der Kaplan klingt aufgebracht. »lch
kenne den Kardinal als Dozenten aus dem Priesterseminar
und weiff, wie vorsichtig er ist. Zwar hat er gegen die
Schliefung der Bekenntnisschulen Veto eingelegt, doch in
der Regel sinniert seine Eminenz lieber iiber Katechismus-
wahrheiten, als sich mit realem menschlichem Leid zu be-
schaftigen .«

Erste Sonnenstrahlen bringen die blauen Glasfenster in
der Apsis zum Leuchten. Plétzlich wirkt sein Kopf wie in
Licht gehiills. Wie ein zorniger himmlischer Bote steht er
vor mir, und mein Herz fliegt ihm zu.

»Aber sie sind doch alle katholisch! Das hat Adrianos
Vater uns erzihlt. Und sie verehren die Gottesmutter
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Mariax, sage ich leise. »Viele tragen ihren Namen. Nicht
nur die Frauen.«

»Ja, das tun sie. Unter ihnen gibt es viele Fromme, aber
das wird ihnen leider wenig niitzen. Fiir die Nationalsozia-
listen sind sie Abschaum, den es zu isolieren gilt .«

Es klingt so schrecklich fiir mich, dass ich mir am liebsten
die Ohren zugehalten hitte.

»Was werden sie mit ihnen machen?« Mein Blick hingt
an seinen Lippen.

»Es heift, sie wiirden desinfiziert und dann vom Bahnhof
Deutz aus nach Osten gebracht, wohin genau, konnte mir
bisher niemand sagen.«

»Und die Gottesmutter..« Beinahe flehentlich schaue
ich zur Marienstatue.

»Sie meinen, warum sie so etwas zulisst?«, erwidert er
sanft. »Was glauben Sie, wie oft ich mich das in den letz-
ten Jahren schon gefragt habe! Und dennoch bleibt Maria
unsere groffe Fiirsprecherin und Unterstiitzerin, das diirfen
wir auch in den dunkelsten Stunden nicht vergessen. Wollen
wir gemeinsam einen Rosenkranz beten?«

Ja!, schreit mein sehnsiichtiges Herz, und ich will schon
nicken, doch dann besinne ich mich gerade noch rechtzeitiy.
Neben ihm auf der schmalen Bank zu knien, seine Wirme
zu spiiren, ihn zu riechen und dabei zu wissen, dass er mir
niemals gehdren wird - das wire mehr, als ich in diesem
Moment ertragen konnte.

»Ein anderes Mal vielleicht«, sage ich. »Meine Mamm
wartet auf die Brotchen. Auferdem ruft die Arbeit.«

»Miitter soll man niemals warten lassen.« Ein winziges
Licheln umspielt seine Lippen. »Und die Arbeit natiirlich
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ebenso wenig. Sagen Sie bitte Martin, dass ich gern fiir ihn
als Firmpate einspringe, nachdem Frau Hauer so iberra-
schend ins Krankenhaus musste. lch bin ohnehin bei der
feierlichen Zeremonie im Dom dabei - und jetzt auch noch
mit meinem eigenen Firmling. Wie schoni«

»Davon hat mein Bruder gar nichts erzihlt«, stottere
ich.

»Wissen wir ja auch erst seit gestern. lhre Mutter habe
ich sofort informiert, die war auch gleich einverstanden.
>Aber ja kein Geschenk, Hochwiirden<, hat sie mich be-
schworen. >Dass Sie dem Jungen als Firmpate aushelfen, ist
schon Geschenk genug.<«

Jetzt sieht er mich so eindringlich an, dass ich kaum
noch atmen kann. Ich benehme mich wie ein Backfisch,
dabei bin ich doch bereits dreiundzwanzig!

»Aber Hand aufs Herz, Nellie. Ich darf Sie doch Nellie
nennen?«

Ich nicke atemlos.

»Eine Firmung so ganz ohne Geschenk, das geht doch
nicht. Hitten Sie nicht einen Tipp fiir mich, woriiber Mar-
tin sich freuen wiirde?«

»Uber einen Lederfupball, sagte ich, ohne lange nach-
denken zu miissen. »Bei seinem alten ist die Luft ndmlich
schon raus, so zerfetzt ist der. Und er kickt mit den an-
deren Jungs fiir sein Leben gern. Aber natiirlich nur, wenn
das nicht zu teuer ist.«

»Ein Fufball.« Jetzt grinst er und sieht dabei selbst
wieder wie ein Junge aus. »Gute Idee! Ich denke, das
miisste auch bei einem armen Kaplan gerade noch drin
sein ...«
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Er lichelt, als ich ihn erschrocken ansehe.

»Kleiner Scherz! Natiirlich soll der Junge seinen Ball
bekommen. Wir treffen uns dann direkt zur heiligen Messe
am Dom.« Er beugt sich zu mir herunter. »Und sorgen Sie
bitte dafiir, dass seine Fingernigel sauber sind! Das vergisst
er namlich manchmal vor lauter Eile, und unser geschitzter
Herr Kardinal kann ein echter Pedant sein.«

Dann st der Tag der Firmung da, und ich kann kaum glau-
ben, dass mein sehnsiichtiges Warten endlich vorbei ist.
Mamm hat vergessen, den Ofen im Badezimmer einzuhei-
zen, so miissen wir uns alle mit kaltem Wasser waschen.
Ich will heute besser denn je riechen und helfe nach mit ein
paar Spritzern aus meinem 4711-Flischchen; bei Martin
kann ich nur hoffen, dass er sich wenigstens halbwegs
griindlich gewaschen hat.

Mamm trigt ihr qutes dunkelblaues Kostiim mit der
Spitzenbluse, ich ein hellblaues Kleid mit einem passenden
Wolljackchen und weiffe Schuhe. Zum Gliick ist es so warm,
dass ich auf Striimpfe verzichten kann, denn ich besitze
nur noch ein einziges Paar ohne Laufmaschen. Seitdem
Krieg herrscht, sind alle Anziehsachen Kostbarkeiten gewor-
den. Was man auf Kleidermarken an Zuteilung erhilt, ist
der reinste Witz; wer nicht nihen, stopfen und stricken
kann, ist aufgeschmissen. Anfangs hatten wir ja gehofft,
der ganze Spuk sei bald vorbei und wir bekimen unser
normales Leben wieder zuriick, doch inzwischen sieht es so
aus, als sei noch lange kein Ende in Sicht. Die deutschen
Soldaten marschieren, ein Sieq folgt auf den nichsten. Vor
ein paar Tagen wurde die Gesamtkapitulation der nieder-
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landischen Streithkrifte verkiindet. Van Geeren, unseren
Chefparfiimeur bei 4711, hat das stark getroffen, obwohl
er nun schon so viele Jahre in Kéln lebt und mit einer
Deutschen verheiratet war. Aus dem Volksempfinger
dréhnt es, wir sollen froh und dankbar sein, an solch gran-
diosen Zeiten teilhaben zu kénnen, doch wenn ich mich bei
uns in Ehrenfeld so umschaue, sehe ich in den Gesichtern
der Frauen vor allem Angst.

Auch unsere Mamm wird immer verzagter. Eine Kélsch-
kneipe mit Lebensmittelmarken zu fiihren ist ein Wahnsinn.
Ich sehe sie oft griibeln und rechnen, rechnen und griibeln.
Hitten wir nicht mein bescheidenes Gehalt, das ich bei 4711
bekomme, sihe es noch ibler aus. Aber auch so miissen wir
auf jeden Pfennig achten; gréfere Anschaffungen sind kaum
noch drin. Martin schieft immer mehr in die Héhe; seine
Anzugshosen, die wir erst vor Ostern gekauft haben, enden
schon wieder oberhalb der Knéchel.

»lsst du heimlich Hefe, Jung?«, fragt Mamm und zupft
dabei an seinen Hosenbeinen, als ob sie damit linger werden
kénnten. »UWenn das so weitergeht, stéft du noch mit dem
Kopp an die Decke!«

Dabei soll er heute doch tipptopp aussehen, wo Benedikt
auch noch sein Firmpate ist!

S0 frih wir auch aus den Federn geschliipft sind, zum
Schluss miissen wir doch rennen, obwohl die Strafenbahn
von Ehrenfeld bis zum Bahnhof nur neun Minuten braucht.
Trotzdem sind wir beinahe die Letzten, und es ist mir un-
endlich peinlich, den Kaplan so lange warten zu lassen.

Er schiittelt meiner Mutter die Hand, dann mir; Martin
erhilt einen kleinen Stups auf die Nase.
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