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Kapitel 1



Freitag, der Dreizehnte
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Seit Freitag, dem Dreizehnten, ging alles schief. Jedenfalls war Mäuserich Picandou Camembert Saint Albray felsenfest davon überzeugt, dass es am Freitag, dem Dreizehnten, lag.

Dabei hatte der Abend in der Mäusehöhle unter der Treppe begonnen wie jeder andere auch. Die Freunde lagen gemütlich in ihren Betten, und wie so oft in letzter Zeit ging Bertram allen ­gehörig auf die Nerven.

»Diese Langeweile«, stöhnte der Hamster zum wiederholten Mal und betrachtete missmutig seinen Degen, der neben dem Schwammbett lag und bereits mit einer dünnen Staubschicht bedeckt war. »Diese schreckliche Langeweile! Keine Maus zu retten, keine Ratte in Not. Nicht mal eine Ameise, die Hilfe braucht!«

»Ameisen brauchen keine Hilfe, sie kommen ganz gut alleine zurecht«, brummelte Pomme de Terre im Hamburger Tonfall aus der anderen Sardinen­dose.
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Aber Bertram hörte mit dem Gejammer nicht auf, bis es auch Picandou zu viel wurde. »Was ist eigentlich das Problem?«, rief er. »Wir essen gut, wir schlafen gut, bei mir kommt da beim besten Willen keine Langeweile auf. Keine Sekunde!«
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»Das Leben besteht aus mehr als Essen und Schlafen!«, lispelte der Hamster düster. »Sind wir überhaupt noch echte Muskeltiere, wenn es nichts mehr gibt, wofür wir kämpfen? Wenn es niemanden gibt, der unsere Hilfe braucht? Die Wahrheit ist: Wir sind vollkommen überflüssig.« Er schüttelte den Kopf und hob ein drohendes Krällchen Richtung Höhlendecke. »Schrecklich, schrecklich, diese Schmach! Ich verdiene den Namen Backenbart nicht mehr. Nein, ich werde ihn abgeben müssen.«

»Nu mach mal halblang, Jongchen«, näselte Pomme de Terre.

»Halblang?! Du beliebst zu scherzen, mein Guter!« Der Hamster funkelte den braunen Mäuserich an und ließ sich mit einem em­pörten Seufzer aufs Schwammbett sinken.

Als er sich wieder gefasst hatte, murmelte er: »Du verkennst den Ernst der Lage. Aber deine gedankenlosen Worte seien dir verziehen, denn wüsstest du vom Schwur der Backenbarts, würdest du gewiss anders reden.«
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»Hassu noch nie erwähnt«, gab der braune Mäuserich zurück und wechselte einen vielsagenden Blick mit seinen Kollegen.

»Noch nie erwähnt?!« Der Hamster wedelte erregt mit der Pfote. »Tatsächlich nicht? Dann ist es höchste Zeit, dass ich von den Backenbarts erzähle, jenen Altländern, die für ihren Mut und ihre Tapferkeit weit über Hamburg hinaus berühmt waren.«
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»Oha«, machte Pomme de Terre.

»Onkel Sigmund allen voran«, fuhr Bertram fort. »Oh, Onkel Sigmund kämpfte wie ein Löwe, war schnell wie ein Reh und klug wie ein alter Fuchs.«

»Klingt anstrengend«, brummte Picandou, der mit seinen Gedanken längst bei den Leckereien war, die schon ewig im Innenhof auf sie warteten. Die Kirchturmuhr hatte bereits elf Mal geschlagen, doch Margarethe und Frau Fröhlich trödelten heute noch immer im Laden.

»Wisst ihr«, fuhr Bertram fort, »als ich noch ein Winzling war, sagte Onkel Sigmund immer: Vergiss nie, dass du ein echter Backenbart bist und mach uns Altländern bloß alle Ehre. Aber nun …« Er seufzte schwermütig.
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Picandou, der hörte, wie Frau Fröhlich endlich die Ladentür abschloss, setzte sich auf. »Also, wenn du mich fragst, gibt’s für uns Keine-Ahnung-welche-Länder-Leute da draußen demnächst einen vortrefflichen Müllsack.« Sein Magen gluckerte in freudiger ­Erwartung, denn gleich würde Frau Fröhlich sich von Margarethe verabschieden, das Licht löschen, und einem herrlichen Abendessen stand nichts mehr im Weg.

»Mach dich nur lustig«, erwiderte Bertram verschnupft. »Du hast wirklich keine Ahnung.«

In diesem Moment war ein Schrei aus dem Laden zu hören.

»Um Himmels willen. Morgen ist ja Freitag, der Dreizehnte«, rief Margarethe. »Ich werde am besten den ganzen Tag im Bett bleiben!«

»Aber Margarethe, das ist doch nur Aberglaube«, versuchte Frau Fröhlich sie zu beruhigen. »Du kannst morgen nicht im Bett bleiben. Ich brauche dringend deine Hilfe, sonst werden wir mit der Bestellung für Frau Maiers Geburtstagsfeier nicht fertig. Was soll denn da schon passieren?«
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»Hast du vergessen, welcher Tag es war, als du dir den Fuß gebrochen hast?«, erwiderte Margarethe aufgebracht. »Es war Freitag, der Dreizehnte! Und weißt du noch, an welchem Tag dein Heinrich in den Himmel gegangen ist?«

»Freitag, der Dreizehnte«, gab Frau Fröhlich kleinlaut zu.

»Siehst du? Und als ich beinahe von diesem Verrückten überfahren worden wäre? Natürlich war es Freitag, der Dreizehnte! Also, erzähl mir bitte nicht, dass ich abergläubisch bin! Ab sofort werde ich alle notwendigen Vorsichtsmaßnahmen ergreifen! Und du solltest das ebenfalls tun. Es ist nämlich gleich Mitternacht.«

»Aber Margarethe!«, rief Frau Fröhlich. »Ergreif so viele Maßnahmen, wie du willst, bloß komm bitte morgen in den Laden.«

Margarethe unterbrach sie. »Nur wenn du versprichst, auch deiners­eits alle Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Man darf diesen Tag nicht auf die leichte Schulter nehmen!«

Die Stimmen entfernten sich und kurz darauf fiel die Tür ins Schloss. Die Muskeltiere entspannten sich wieder.

»Freitag, der Dreizehnte, was für ein Blödsinn«, kicherte ­Bertram. Gruyère und Pomme de Terre stimmten zu.

Allein Picandou nagte nervös an seinen Krallenspitzen. »Das ist kein Blödsinn«, sagte er mit Grabesstimme. »Margarethe hat vollkommen recht!«

»Denk lieber an unseren Müllsack«, erwiderte Gruyère, um ihn abzulenken, doch Picandou ließ sich nicht ablenken, denn jetzt schlug die Turmuhr Mitternacht. Freitag, der Dreizehnte hatte begonnen!

»Frau Fröhlich und ihr verkennt den Ernst der Lage«, rief er aufgeregt und begann heftig mit dem Hinterteil zu wackeln. Die Freunde beobachteten ihn verblüfft, denn nun wedelte er auch noch mit dem rechten Bein.

»Wat soll dat werden?«, fragte Pomme de Terre.

Picandou schwang seinen wohlgerundeten Po erneut in die Luft und drehte sich so zur Seite, dass er das rechte Hinterbein hinausstrecken konnte. Dann erhob er sich umständlich und erwiderte würdevoll: »Eine von Margarethes Vorsichtsmaßnahmen. Ich stehe mit dem rechten Fuß auf.«
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