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Zum Buch 
Zwei Schwestern, ein Blumengarten in der Toskana und ein 

Sommer, der alles verändert ... 

Wenn Iris inmitten ihrer Blumen ist, ist sie glücklich. Doch als eines Tages 

eine Frau vor ihr steht, die ihr bis aufs Haar gleicht, gerät ihre Welt ins 

Wanken. Wer ist sie und was hat das zu bedeuten? Wie Iris liebt es Viola, 

sich mit Blumen und ihren Düften zu umgeben. Die beiden sind Zwillinge 

und wussten bislang nichts von der Existenz der jeweils anderen. Um 

mehr über ihre Familiengeschichte zu erfahren, reisen die Frauen in die 

Toskana, wo sich der Landsitz der Donatis inmitten eines prachtvollen 

Blumengartens befindet. Die Schwestern werden bereits von ihrer 

Großmutter erwartet – und nur sie kann den beiden helfen, das Rätsel 

ihrer Herkunft zu lösen … 
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Mein Leben ist ein Garten, und ich liebe 
jede einzelne Blume darin. 
Für euch, meine Teuersten, 

habe ich dieses Buch  geschrieben.
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Ein blühender, duftender Garten 
in der Morgendämmerung. 

Dort möchte ich meinen Tag beginnen. 

Walt Whitman
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Prolog

»Der Garten ist ein Ort des Innehaltens, der Einkehr und 
der Reflexion, vor allem aber ist der Garten ein Refugium, 
um Ruhe und Gelassenheit zu finden.«

Die tiefe Stimme erhebt sich über die Bäume, der Wind 
nimmt sie auf und trägt sie weit mit sich fort. Hinter einem 
Rosenstrauch versteckt, beobachtet Bianca ihren Vater. 
Die anderen hängen gebannt an seinen Lippen. Sie kom-
men fast jeden Tag, um seine Vorträge zu hören. 

Bianca schlägt die Augen nieder und schaut auf das 
Gras, ein Gedanke legt sich um ihr Herz, sie ballt die 
Fäuste und hebt den Blick wieder. Sie muss ihrem Vater 
 etwas sagen, etwas Wichtiges. 

Er hat noch nicht verstanden, dass der Garten spricht 
und Geschichten erzählt. 

Dieser Gedanke, das Bewusstsein, etwas Bedeutsames 
entdeckt zu haben, erfüllt sie mit Freude. Endlich wird der 
Vater ihr ein Lächeln schenken, wird der Mutter berichten, 
wie klug sie ist, und voller Stolz verkünden, dass sie eine 
echte Donati sei.

»Psst, still! Du weißt doch, dass wir ihn nicht stören 
dürfen.«

Aber Bianca hört nicht auf ihre Schwester. Ihre Augen 
glänzen. Natürlich weiß sie, dass sie ihm mit Respekt ge-
genübertreten muss. Sie weiß auch, dass sie warten müsste. 
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Doch sie ist zu ungeduldig, ein unaufhaltsamer Drang lässt 
sie auf Lorenzo Donati zulaufen, ihn am Ärmel ziehen. 

»Die Blütenblätter der Rose machen Geräusche, wenn 
sie zu Boden fallen, genau wie das Gras, wenn es wächst, 
und die Margeriten, wenn sie erblühen. Der Garten spricht, 
weißt du? Die ganze Zeit, ich habe es selbst gehört.«

Sie sagt es laut und deutlich, ohne ein einziges Mal zu 
stottern. Schaut ihn dabei an, aber dann schweift ihr Blick 
ab und wandert in die Ferne. 

Bianca träumt sich zu einem Regal, in dem Bücher auf-
gereiht sind. Ihr Herz schlägt schneller, schon meint sie das 
raue Papier unter ihren Fingern zu spüren, meint die Bilder 
zu sehen und den Duft der getrockneten Pflanzen in sich 
aufzusaugen. 

Ihre Sehnsucht wird übermächtig.
Die Bücher sind voller Blumen, jede Seite birgt eine Ge-

schichte. Außerdem hat sie eine Schachtel mit Farbstiften 
und kleine Samenpäckchen für die Aussaat dort erspäht: 
Das Regal ist das Ziel ihrer Wünsche.

Plötzlich wird ihr bewusst, wie viel Zeit verstrichen ist. 
Das Lob ist ausgeblieben. Sie dreht sich langsam um und 
sieht dem Vater in die Augen, entdeckt dort kein Lächeln 
und schon gar keinen Stolz.

»Der Garten spricht mit mir, er erzählt mir viele Ge-
schichten.« 

Sie gibt nicht auf, wenngleich dieses Mal ihre Stimme 
nur ein Flüstern ist und sie zwischen den einzelnen Wör-
tern stockt.

Der Vater schweigt, sein strenger Blick ist Antwort ge-
nug.

Er greift nach ihrer Hand, sie gehen ein Stück, plötz-
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lich bleibt Lorenzo stehen. Als er sie am Kinn packt, weiß 
Bianca, dass es kein Buch und auch keine Farbstifte geben 
wird.

»Du weißt doch, dass du mich nicht unterbrechen 
darfst.«

»Aber es stimmt, der Garten spricht.«
»Wir reden später darüber. Geh jetzt nach Hause und 

warte dort.«
Biancas Herz schlägt ihr bis zum Hals, ihre Augen bren-

nen. Die Worte ihres Vaters klingen so hart, als würden 
Steine auf die Zwergmispelhecke neben ihr niederprasseln, 
deren rote Beeren in der Sonne glänzen. Sie denkt an die 
duftenden weißen Blüten des Ligusters am Wiesenrand, 
dort wo Lorenzo Donati unterrichtet. Dann fällt ihr Blick 
auf das schlossartige Haus, wandert über das Tal und ver-
liert sich im Nirgendwo.

Sie kennt diesen Ort wie keinen anderen, das ist ihre 
Welt, hier wurde sie vor zehn Jahren geboren.

Und das ist ihr Garten.
Inzwischen sind die Worte des Vaters nicht mehr als ein 

Windhauch, der sich einfach verflüchtigt hat, der keinen 
Duft, kein Geräusch hinterlässt. Dennoch verfolgen die 
Worte sie – sie versucht ihnen zu entfliehen, aber sie spürt 
seine Enttäuschung. Zum Glück hat der Garten wieder 
zu sprechen begonnen. Das von ihren Schuhen niederge-
trampelte Gras richtet sich auf, das Gebüsch erzittert unter 
ihren ungeduldigen Schritten. Und dann ist es still.

»Ich habe dich gewarnt, warum hörst du nie auf mich?« 
Die Schwester greift nach ihrer Hand.

Doch Bianca reißt sich los und stürmt davon. 
Die Blumen lassen ihre Blütenblätter zu Boden regnen 
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im Gleichklang mit ihren Tränen. Sie rennt im Takt die-
ser Musik, ihre Finger streifen die Azaleen, die Hortensien 
und die Kamelien.

Plötzlich öffnet sich der Wald vor ihr. Da ist er, der 
Rosenbusch, nach dem sie gesucht hat, ihr Zufluchtsort. 
Noch einen kurzen Augenblick, dann empfängt sie die tau-
sendjährige Rose, als wollte sie Bianca mit ihren ausladen-
den, knotigen Ästen umarmen.

Sie schließt die Augen und legt die Stirn auf die raue 
Rinde, ihr Atem beruhigt sich langsam. Als sie die Augen 
wieder öffnet, dringt die Sonne durch das dichte Laub. Sie 
hebt den Blick und sieht den roten Blütenblättern nach, 
die durch die Luft schweben und sich schließlich auf das 
smaragdgrüne Moosbett zu ihren Füßen legen, ihr letzter 
Gruß. Und während sie die Hand ausstreckt, um nach die-
sen kleinen Schätzen zu greifen, berührt sie die Dornen. Sie 
sollte sich vor ihnen fürchten. 

Ihr Vater hat sie immer wieder gewarnt: »Du musst auf-
passen, an den Dornen kannst du dich verletzen!«

Aber die Rose ist ihre Freundin, sie würde ihr nie weh-
tun. Sie hat es ihrem Vater erklärt, doch wie immer beach-
tete er sie nicht. 

»Hör mir zu, hör mir zu, ich bitte dich«, hat sie inner-
lich gefleht. 

Da war er längst weg – lediglich die Erinnerung an seine 
ungeduldigen Blicke und sein enttäuschtes Seufzen, an 
seine unausgesprochenen Vorwürfe und seine missbilligend 
auf den Holztisch trommelnden Finger blieben zurück.

»Ich werde niemals sein, wie er es sich wünscht. Ich 
schaffe es einfach nicht«, flüstert sie der Rose zu, die im 
Wind erzittert. 
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Dieses Mal fallen die Blütenblätter zunächst auf sie, be-
vor sie zu Boden schweben, als wollten sie sie streicheln. 
Ihre Rose liebt sie. 

Bianca weiß das, und zum ersten Mal zeichnet sich ein 
schüchternes Lächeln auf ihrem Gesicht ab.
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1

Für den Garten braucht man Geduld, Aufmerksamkeit, Für-
sorge und Ausdauer. Der Winter dient der Instandsetzung 
der Gartengeräte und Werkzeuge und der Vorbereitung für 
die neue Saison. Die sich regenerierende Erde empfängt 
und hütet das Geheimnis der Wiedergeburt im Frühling.

Was hatten diese jungen Leute hier zu suchen? In diesem 
Teil Amsterdams war nachts sonst nie jemand unterwegs.

Iris Donati hauchte ihren warmen Atem auf ihre klam-
men Finger. »Warum verschwindet ihr nicht?« 

Ihr Flüstern wurde von einer schneidend kalten Wind-
böe verschluckt, die ihr fast die Luft nahm. Einen Mo-
ment lang dachte sie darüber nach aufzugeben. Sie musste 
ein andermal wiederkommen. Doch dann fiel ihr Blick auf 
eine Reihe von Fenstern im zweiten Stock eines Wohnhau-
ses auf der gegenüberliegenden Straßenseite und verharrte 
dort.

Nein, beschloss sie. Sie wurde erwartet. Nachdenklich 
blickte sie zum Himmel, bevor sie ihre Aufmerksamkeit 
wieder der Straße widmete. 

Die jungen Leute hatten Spaß und machten einen Hei-
denlärm. Das Gerüst an der Fassade eines Wohnhauses 
klapperte, das Licht der Straßenlaternen glänzte auf der 
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Wasseroberfläche des Kanals. Er stank furchtbar, und Iris 
rümpfte die Nase. Das sanfte Plätschern und das Rauschen 
des Windes hingegen gefielen ihr.

Sie wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und 
schaute erneut zu den lachenden jungen Leuten. Sie moch-
ten in ihrem Alter sein, Studenten vielleicht oder Touristen. 
Das spielte keine Rolle. Was ihr auffiel, war ihre Unbe-
kümmertheit. Sie konnte ihren Blick einfach nicht abwen-
den, aber als ihre Neugier sich in schmerzliche Sehnsucht 
verwandelte, drehte sie rasch den Kopf zur Seite. 

Das Tuten eines Schiffes in der Ferne ließ sie zusammen-
zucken. »Ich verliere nur Zeit«, murmelte sie. 

Schließlich hatte sie etwas Wichtiges zu tun, und zwar 
bevor die Sonne aufging. Als die jungen Leute endlich hin-
ter der nächsten Ecke verschwunden waren, seufzte sie er-
leichtert auf. Vorsichtig sah sie sich um, suchte nach einem 
dunklen Winkel, zog sich die Kapuze über den Kopf und 
verschwand in der Finsternis. 

Was sie in dieser Nacht des zunehmenden Mondes vor-
hatte, war verboten. Wenn man sie erwischte, gäbe es rich-
tig Ärger, da machte sie sich keine Illusionen. Und doch 
suchte sie immer neue Plätze, um einen ihrer kleinen Gär-
ten anzulegen.

Die Welt brauchte Blumen.
Das war ihre feste Überzeugung.
Behutsam nahm sie den Rucksack ab, lockerte ihre ver-

krampften Muskeln und strich die Haare zurück. Ganz 
vorsichtig holte sie die mit Jute umhüllten Pflanzen aus 
ihrem feuchten Versteck. Dieses Mal hatte sie sich für 
Portland- und Bourbonrosen, Primeln, Alpenveilchen so-
wie Tulpen und Hyazinthen entschieden. Dazu ein kleines 
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Stück Rasen, samtweich und smaragdgrün wie Moos. Zu-
erst würde sie die Rosen einpflanzen, dann die Primeln, die 
Veilchen und schließlich die Blumenzwiebeln.

In ihrer Hosentasche steckte die Mail von Anne Linth, 
der Frau, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite 
wohnte. Sie hatte sie an die Gartenzeitschrift Onze Tuin 
geschickt, bei der Iris arbeitete. Für sie legte sie in dieser 
Nacht den Garten an. Lediglich ihr alter Freund Jonas war 
in das Projekt eingeweiht, aber der würde nichts verraten. 
Er lebte in einer anderen Welt. Außer ihm hätte keiner ver-
standen, warum sie im Dunkel der Nacht einen Garten für 
eine Unbekannte anlegte.

Ehrlich gesagt, so richtig verstand sie es selbst nicht.
Es würde ein ganz besonderer Garten werden. Das Gelb 

der Primeln galt als Symbol der Wiedergeburt, das Blau 
der Hyazinthen stand für Mut und Kraft, das Rosa der 
Tulpen für Hoffnung. Und die Portlandrosen umhüllten 
das Ganze mit ihrem Duft. Es war ein Geschenk, ein An-
gebot – der Versuch, einem anderen Menschen zu helfen. 
Es ging nicht nur um die Erfüllung ihres Wunschtraums, 
im Einklang mit der Natur zu leben, zu sehen, wie aus Sa-
men Leben erwuchs, wie Pflanzen blühten und gediehen. 
Es ging um mehr.

Und diese Erkenntnis machte ihr ein bisschen Angst.
Iris wischte sich den Schweiß von der Stirn und arbei-

tete so lange weiter, bis dieser Gedanke verschwunden 
war. Jetzt war sie allein in ihrer Welt, inmitten von Pflan-
zen und Blumen, die Pflanzkelle in der Hand, und ihr Herz 
schlug im Gleichklang mit dem Wind.

Die Erde unter ihren Fingern war hart, ihr intensiver 
Geruch mischte sich mit der modrigen Ausdünstung des 
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Kanals. Sie brauchte etwa eine halbe Stunde, dann war das 
Beet fertig. Nach einem letzten Blick auf ihr Werk schaute 
sie in den Himmel und atmete die kühle Nachtluft ein.

Als sie wieder auf ihr Rad stieg, drehte sie sich noch ein-
mal um, packte dann den Lenker fester und radelte davon. 
Sie war glücklich und so voller Euphorie, dass sie aufpas-
sen musste, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. So war es 
immer, wenn sie einen ihrer Gärten angelegt hatte – es war 
etwas geschafft, das ihrem Leben einen Sinn gab.

Sie wohnte in einer kleinen Erdgeschosswohnung in 
einem Mehrfamilienhaus in Begijnhof, einem der ältesten 
und faszinierendsten Viertel Amsterdams. Alte Häuser, da-
zwischen eine Wiese, umrahmt von majestätischen Kasta-
nien, im Zentrum eine Kirche, an der sie jeden Tag vorbei-
kam, wenn sie zur Arbeit ging.

Egal, wo sie bisher gelebt hatte, stets war sie sich wie 
eine Fremde vorgekommen. Erst hier begann dieses Gefühl 
sich mehr und mehr zu verlieren. Dennoch konnte sie sich 
nur schwer daran gewöhnen, in einer Großstadt zu leben. 
Warum, das wusste sie selbst nicht so genau. Es war nicht 
die Einsamkeit, sie war ja immer von Blumen und Pflan-
zen umgeben. Es war eher ein Gefühl der Leere, als ob ir-
gendetwas fehlte. Ihr erschien es wie ein leichter Schmerz, 
ein Hauch von Melancholie, der sie umhüllte. Meist war 
es rasch vorüber, doch es gab auch Tage tiefer Trauer. 

Es waren diese Momente, in denen sie aufbrach, um 
einen neuen Garten anzulegen. Mit einem Rucksack voller 
Pflanzen über der Schulter suchte sie dann nach einem ge-
eigneten Platz für ein neues Projekt.

Begijnhof war wie ein Dorf inmitten der Großstadt, hier 
kannte jeder jeden. Aber was sie wirklich überzeugt hatte, 
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die horrende Miete in dieser Gegend zu zahlen, war das 
wohlige Gefühl von Wärme und Geborgenheit. Die Woh-
nung war klein, hatte dafür einen Zugang zu einem hellen 
Innenhof, einem idealen Standort für ihre Pflanzen.

Jede Pflanze hatte eine Geschichte, egal, ob sie sie aus 
einer Mülltonne gerettet oder geschenkt bekommen hatte, 
weil der Vorbesitzer sie nicht mehr wollte. Einige hatte sie 
in erbärmlichem Zustand mitten in der Stadt gefunden an 
Stellen, wo sie nicht gedeihen konnten, sie dann umge-
pflanzt und liebevoll hochgepäppelt.

Sie stellte das Rad ab und ging ins Haus. Als sie die 
Kapuze vom Kopf streifte, fiel das weiche Licht der Stra-
ßenlaterne auf ihr fein modelliertes Gesicht mit hohen, 
ausgeprägten Wangenknochen, umrahmt von langen kas-
tanienbraunen Haaren. Dominiert wurde es jedoch vom 
intensiven Blick ihrer nachdenklichen Augen.

Noch Stunden später, als sie in ihrem warmen Bett lag, 
fixierte Iris einen imaginären Punkt in der Ferne, irgendwo 
jenseits des großen Fensters, das nach außen auf den Hof 
ging. Das Beet war schön geworden mit den sorgfältig zu-
sammengestellten Farben, die ebenso ausgewogen waren, 
wie es die Düfte sein würden, sobald die Blumen erblüht 
wären. Sie hätte glücklich und zufrieden sein müssen wie 
meistens, wenn sie ein Projekt verwirklicht hatte. Aber 
heute war es anders, sie war von Unruhe und Sorge erfüllt.

Diesmal ging es nicht allein um sie. Sie hatte zum ers-
ten Mal die Wünsche eines anderen Menschen in ihre Pla-
nung einbezogen, andere Vorstellungen zum Zusammen-
spiel von Formen, Farben und Düften bei der Gestaltung 
umgesetzt.

Das veränderte alles. Von diesem Augenblick an hatte 
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sich ihre Beziehung zu ihrer Umwelt und der Welt insge-
samt verändert. Bereits jetzt spürte sie das ganze Gewicht 
ihrer Geste.

Sie seufzte und wälzte sich von einer Seite auf die an-
dere. Es war noch früh am Morgen, kurz vor Sonnen-
aufgang, doch die Nacht schien nicht weichen zu wollen, 
noch immer schien der bleiche Mond ins Fenster.

Die Bäume waren aus Silber, die Blumen aus Gold. Sa-
men für die Vorübergehenden, Wasser für die Erde, hieß 
es in einem Lied. 

Sie kannte alle Strophen, und alle begannen mit einer 
besonderen Blume. Wie in ihrem Leben. Auch da fing alles 
mit einer Blume an.

Ihr Vater hatte immer davon erzählt. Iris gefiel die Vor-
stellung, dass ihre Mutter, die sie nie kennengelernt hatte, 
eine Blume gewesen war. Sie legte einen Arm über die 
Augen und dachte nach. Ihre Mutter war ganz früh aus 
ihrem Leben verschwunden, danach gab es nur sie und 
ihren Vater. An ihre Mutter besaß sie keine Erinnerungen 
mehr. So viele Menschen hatten sich damals um sie ge-
kümmert, dass ihr Bild dahinter verblasst war. Sie konnte 
sich kaum noch an alle Namen erinnern: Mariana, Lidia, 
Dolores und Antonia waren die wichtigsten gewesen. Mit 
ihnen hatte sie am meisten Zeit verbracht …, aber das Lied 
verband sie mit Claudia. Dem Namen ihrer Mutter.
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2

Amaryllis (Hippeastrum)
Schon der Name verspricht Eleganz. Aus der riesigen Zwie-
bel entwickelt sich eine üppige Pflanze mit großen, fleischi-
gen Blüten in kräftigen Farben. Sie ist leicht zu pflegen, liebt 
das Licht und weichen Boden, braucht wenig, jedoch regel-
mäßig Wasser. Und ihre Blütenblätter lieben es, gestreichelt 
zu  werden. Pflanzt man sie im Winter, blüht sie im zeitigen 
 Frühling. Aber Vorsicht: Wie andere besonders schöne 
 Blumen ist auch die Amaryllis giftig.

Iris stellte ihr Fahrrad ab, kettete es an und schaute auf 
die Uhr. Sie hatte eine halbe Stunde. Das Pentium war ge-
rade um die Ecke; ein Kaffee und einer der leckeren Krap-
fen, für die das Café berühmt war, wären ein guter Start 
in den Tag.

Sie könnte natürlich auch über den Blumenmarkt am 
Singel-Kanal schlendern, wenn die Zeit noch reichte. Sie 
liebte diesen Ort, viele Jahre war sie mit ihrem Vater dort-
hin gegangen, besondere Momente in ihrem Leben, auf die 
sie nicht verzichten wollte.

Als sie sich in die Menschenmenge einreihte, lächelte sie. 
Sie liebte den Blumenmarkt: die Blütenpracht, die Düfte, 
die glückseligen Seufzer der Besucher. Versonnen ließ sie 
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den Blick über das Blumenmeer schweifen, über die Blät-
ter, die Knospen und die Blüten. Das Schwappen des Was-
sers unter dem Kiel der Schiffe, die Motorengeräusche und 
das unablässige Gemurmel der Menschen, all das war ihr 
wohlvertraut. 

Wie oft hatte ihr Vater sie hierher mitgenommen?
Die Menschen drängten sich vor den prall gefüllten 

Blumenkörben. Tulpen in allen Farben und Formen, zart 
duftende Fresien. Als sie an ihrem Lieblingsstand ankam, 
blieb sie stehen. In den Regalen an der Wand lagerten die 
Samentütchen in Reih und Glied, die bunten Bilder darauf 
verrieten, was aus dem Inhalt einmal werden sollte. Ver-
lockende Versprechungen, die ihre Fantasie beflügelten.

»Hallo, Iris, kann ich dir weiterhelfen?«
Instinktiv schüttelte sie den Kopf. »Danke, Mark, ich 

schau mich nur um.«
Mark steckte die Hände in die Hosentaschen und lä-

chelte sie an. Sein intensiver Blick war ihr unangenehm, 
deshalb fragte sie: »Wie geht’s deinem Onkel?«

»Sie haben ihn gestern aus dem Krankenhaus entlassen. 
Ich hoffe, er kann bald wieder arbeiten.«

»Sehr schön, grüß ihn von mir.«
»Und Signor Francesco? Ich hab ihn seit einer Ewigkeit 

nicht mehr gesehen.«
»Er ist immer noch in Äthiopien.« Lächelnd dachte Iris 

daran, dass er bald zurückkommen würde – sie vermisste 
ihren Vater sehr.

»Aha.« Mark räusperte sich: »Hast du heute Abend 
schon was vor?«

Und jetzt? Iris starrte zu Boden.
»Ich weiß, ich hab dir versprochen, nicht mehr zu fra-
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gen, aber ich verstehe es einfach nicht. Du hast dich plötz-
lich nicht mehr gemeldet. Hab ich was Falsches gesagt?«

Iris wusste nicht recht, was sie antworten sollte. »Nein, 
es hat nichts mit dir zu tun.«

Marks Lächeln war angespannt. »Womit sonst? Ich bin 
gern mit dir zusammen.« 

Allerdings hatte er beim letzten Mal mehr gewollt, und 
das wussten beide. Zwar war es bloß ein spontaner Kuss 
gewesen, doch Iris sah sich mit einer neuen Situation kon-
frontiert. War das noch Freundschaft? Oder steckte mehr 
dahinter?

»Lass uns einfach ein bisschen warten.«
Sie mochte Mark, er war der Einzige, mit dem sie über 

Samen, Blumen und Pflanzen sprechen konnte, ohne sich 
lächerlich vorzukommen. Aber sie war bereits öfter ver-
liebt gewesen, und jedes Mal endete es in einem Meer von 
Tränen. 

Das lag zum einen daran, dass sie ständig umgezogen 
waren. Ihr Vater war Botaniker, bildete Rosenzüchter fort 
und hielt sich selten länger als ein Jahr an einem Ort auf. 
Und ständig in der Welt unterwegs zu sein, trug nicht ge-
rade dazu bei, langfristige Freundschaften zu pflegen. Da-
rüber hinaus lag es auch an ihr selbst, das wusste sie. Sie 
war anders als die anderen. Wer verbrachte seine Zeit 
schon damit, mit Blumen zu reden? Wer verließ mitten in 
der Nacht mit einem Rucksack voller Pflanzen das Haus, 
um sie heimlich irgendwo einzugraben, wo sie ihrer Mei-
nung nach hingehörten? Sie hatte versucht sich anzupas-
sen, doch eine Stimme in ihr trieb sie immer wieder zu den 
Pflanzen zurück.

Mark schüttelte den Kopf. »Sag nicht, dass ich dein ein-
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ziger Freund bin und so, denn das glaube ich dir nicht. Tun 
wir so, als wäre das für mich in Ordnung, für den Mo-
ment zumindest, okay? Und jetzt schenk mir ein Lächeln. 
Ich will nicht, dass du traurig oder wütend auf mich bist.«

Sie musste lächeln, aber ihre Zweifel blieben. Vielleicht 
würde es mit Mark anders laufen? Die Frage war bloß: 
Wollte sie es darauf ankommen lassen?

»Ich hab was für dich, warte kurz.« Mark drehte sich 
um, schob einige Kunden beiseite und beugte sich über 
eine Kiste.

An seinem Stand war einiges los. Manche Kunden hat-
ten bereits eingekauft und drückten ihre Schätze an die 
Brust, andere waren noch unschlüssig und suchten: Rosen, 
Päonien und Gladiolen.

»Hier.« Mark hatte sich beeilt und reichte ihr ein Päck-
chen. »Überraschung.«

Iris lächelte. »Ganz ohne Tipp? Nicht mal die Farbe?«
Er schüttelte den Kopf. »Sie brauchen Sonne und 

Wärme. Und wenn sie blühen, dann denkst du an mich, 
versprochen?«

Sie nickte und griff nach dem Geldbeutel, doch er wich 
zurück. »Nein, bitte nicht, das ist ein Geschenk.«

»Das kann ich nicht annehmen«, erwiderte sie nach 
einer Weile.

»Warum nicht, die wollte keiner haben, ich schwöre 
es.«

Bevor sie antworten konnte, blinzelte er ihr zu und 
wandte sich an eine Kundin.

»Kann ich Ihnen helfen?«
Iris warf ihm einen letzten zweifelnden Blick zu, dann 

machte sie das Päckchen auf und schaute hinein. Das 
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war ja glatt gelogen. Von wegen zweite Wahl, die Zwie-
beln  waren weder verschrumpelt noch beschädigt wie 
sonst, wenn Mark etwas verschenkte. Sie befanden sich 
sogar in einem hervorragenden Zustand, und aus ihnen 
würden prachtvolle Blumen sprießen. Eigentlich dürfte sie 
das Geschenk nicht annehmen, dachte sie, aber sie ent-
schied sich anders und verstaute das Päckchen vorsichtig 
in ihrer  Tasche. Sie hatte schon eine Idee, was sie mit die-
sen Prachtexemplaren machen würde. 

Sie verließ den Markt und machte sich auf den Weg in 
die Stadt. An die Häuser im Zentrum von Amsterdam 
hatte sie sich noch immer nicht gewöhnt. Einerseits war 
sie von den stattlichen, himmelwärts strebenden Gebäu-
den mit den langen, schmalen Fenstern, den vorkragenden 
Gesimsen, den Dachschindeln aus Schiefer und den kräfti-
gen Fassadenfarben fasziniert, zugleich aber erinnerten sie 
Iris an niedliche bonbonfarbene Puppenhäuser, in denen 
man nicht wohnen konnte. Der Sitz von Onze Tuin, der 
Zeitschrift, für die sie arbeitete, befand sich zum Beispiel 
in einem rosa gestrichenen Haus mit hell abgesetzten Vor-
sprüngen und Schornsteinen mit schneeweißen Hauben.

Man hatte den Eindruck, dass in diesem Teil der Stadt 
die Zeit stehen geblieben war. Iris dachte oft an all die 
Menschen, die hier gewohnt und gelebt hatten. Wer waren 
sie, was hatten sie in ihrem Leben gemacht, was war von 
ihnen geblieben? Hoch konzentriert beobachtete sie die 
einzelnen Häuser in der Hoffnung, Spuren früherer Zeiten 
zu finden. Selbst kleinste Details waren ihr wichtig, wie 
zum Beispiel die Farbstruktur der Fassaden, die Verzierung 
der Stützbalken über den Eingangsportalen oder der Fla-
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schenzug, der früher dazu gedient hatte, schwere Gegen-
stände und Güter in die oberen Stockwerke zu hieven.

Die Vergangenheit faszinierte sie. Das Nomadenleben 
mit ihrem Vater hatte in Verbindung mit den ständig wech-
selnden Kindermädchen dafür gesorgt, dass Geschichte ihr 
besonders wichtig war, denn eine eigene Vergangenheit, 
einen Ort, wo sie verwurzelt war, hatte sie nicht.

Sie blickte in den grauen Himmel und betrat das Re-
daktionsgebäude von Onze Tuin. Der leichte Regen hatte 
ihre Haare durchnässt, eine Strähne klebte ihr an der Stirn. 
Nervös strich sie sie zur Seite, stieg die Treppe hinauf und 
blieb einen Moment vor der gläsernen Schiebetür stehen. 
Sie atmete tief durch und öffnete sie.

Die Redaktion lag im zweiten Stock. Zweiundvierzig 
Quadratmeter, Ahornparkett, holzvertäfelte Wände, einan-
der gegenüberstehende Schreibtische. Auf jedem ein Com-
puter, dazu überall Fotos, Gartenzeitschriften, Post-its, 
sogar Zimmerpflanzen. Letzteres war ihr Beitrag zur Ein-
richtung, sie hatte sie neben die Fenster gestellt, damit sie 
so viel Licht wie möglich bekamen, und sie dankten es ihr, 
indem sie fleißig blühten.

»Mijnheer Jansen hat dir etwas auf den Schreibtisch ge-
legt, es soll um vier fertig sein. Beeil dich.«

»Erst mal einen schönen guten Morgen, Egle.« 
Iris schaute ihrer Kollegin nach, die mit hoch erhobe-

nem Haupt wieder zu ihrem Schreibtisch stolzierte. Alles 
an ihr wirkte steif, selbst die Haare, die sie zu einem Kno-
ten gedreht hatte. Was aß sie wohl zum Frühstück? Steine?

Sie nickte den anderen Kollegen zu, die die Szene reg-
los verfolgt hatten, zwang sich zu einem Lächeln und zog 
dann den Regenmantel aus. Insgeheim bewunderte sie die 
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Kollegen, die Egle einfach ignorierten  – sie konnte das 
nicht.

Als ihr Blick auf die rote Amaryllis im blauen Übertopf 
fiel, hob sich ihre Laune. Sie hatte ihr sogar einen Namen 
gegeben: Lucio. Aus den trompetenförmigen Blüten leuch-
teten goldgelbe Staubfäden, ein wunderbarer Anblick. 
Noch mehr aber liebte Iris den exotischen und gleichzeitig 
frischen Duft, den die Blüten verströmten. Sie stellte die 
Tasche ab und griff nach dem Zettel, den ihr Dolf Jansen, 
ihr Chef, auf den Schreibtisch gelegt hatte.

»Wie hältst du das nur aus?« Fast transparent wir-
kende, hellwache Augen unter einem roten Haarschopf 
strahlten sie an: Lena. 

Iris zuckte mit den Schultern. »Es gibt schlimmere 
 Typen.«

»Echt?«
»Echt.« Vergeblich hoffte sie, dass ihre Kollegin jetzt 

Ruhe gab. Weit gefehlt, denn Lena hatte etwas in petto, 
das sie unbedingt loswerden wollte. Iris erkannte es an 
ihrem Blick, an der Art, wie sie sich auf die Lippen biss 
und ungeduldig auf den Fußballen wippte. Warum muss-
ten gewisse Leute immer ihre Nase in die Angelegenheiten 
anderer stecken? Weil sie meinten, alles besser zu wissen?

»Wer zum Beispiel? Nenn mir einen.« Lena sah sie he-
rausfordernd an.

Iris hasste es, unter Druck gesetzt zu werden, sie hasste 
es, wenn man ihre Grenzen nicht respektierte. Und vor 
allem hasste sie Auseinandersetzungen. Ihr Unbehagen 
wuchs, und aus ihrer Nervosität wurde Ärger. Verzweifelt 
suchte sie nach einer Antwort, um Lena loszuwerden, und 
als ihr keine einfiel, drehte sie den Spieß um und reagierte 
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nicht. Den anderen einfach zu ignorieren, führte oft zum 
Erfolg. Nichts war Menschen schließlich wichtiger, als be-
achtet zu werden Wenn man nicht auf sie einging, suchten 
sie sich jemand anderen.

Doch Lena ließ nicht locker. »Gar nicht so einfach, 
was? Du bist die Einzige, die Egle erträgt und mit Jonas 
spricht.«

»Warum auch nicht?« Iris bereute die Antwort bereits, 
als ihr die Worte über die Lippen kamen. Aber Jonas war 
ihr Freund und der netteste Mensch, den sie kannte.

»Iris, dieser Typ wirkt wie ein Landstreicher. Er wohnt 
auf einem Lastkahn, der so alt ist wie Methusalem, und er 
stinkt nach Katzen.«

»Was soll er deiner Meinung nach denn mit seinen Kat-
zen machen? Aussetzen? Verhungern lassen?« 

Iris konnte diesen mitleidigen Blick nicht mehr ertra-
gen, ihre Geduld war zu Ende. Sie biss sich auf die Lippen, 
um nichts Unüberlegtes zu sagen. Ablenkung war die beste 
Methode, sagte sie sich und begann ihren Schreibtisch um-
zuräumen, während Lena wieder an die Arbeit ging.

Bis zur Mittagspause hatte Iris so viele Karamellbon-
bons in sich hineingestopft, dass sie keinen Hunger mehr 
hatte. Sie musste damit aufhören, dachte sie. So viel Zu-
cker war ungesund. Doch es war die einzig erfolgreiche 
Strategie, den bitteren Geschmack, den ihr der alltägliche 
Frust verursachte, zu vertreiben. 

Völlig durchnässt vom strömenden Regen, gegen den selbst 
ihr Regenmantel keinen Schutz bot, bog sie um die Stra-
ßenecke und erreichte einen offenen Platz. Vor ihr lag eine 
der vielen Brücken über den Singel. Sie ging auf die an-
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dere Seite des Kanals zu einem rot gestrichenen Boot. Un-
ter  jedem Fenster hingen bunte Blumenkästen mit Hyazin-
then, Narzissen, Traubenhyazinthen, Tulpen und Fresien. 
Die Farbenpracht war überwältigend. Ein harmonisches 
Zusammenspiel von Blau, Weiß und Creme und aufei-
nander abgestimmte Rot-, Rosa- und Lilatöne. Manche 
Blüten erinnerten sie an die winzigen Schmetterlinge, die 
sie als Kind in Brasilien an einem Fluss gesehen hatte. Sie 
atmete tief durch, spürte, dass es ihr wieder besser ging. 
Jonas stand wie immer wartend auf der Brücke.

»Hallo, wie geht’s dir?«
Er winkte kurz und starrte weiter in den Regen.
»Darf ich mich setzen?«
Jonas wandte ihr stirnrunzelnd den Blick zu, als ob 

er nicht verstanden hätte, dann lächelte er. Er besaß die 
blaues ten Augen, die sie je gesehen hatte, und obwohl 
sie von unzähligen Fältchen umgeben waren, wirkten sie 
hellwach und quicklebendig. Die fast weißen Haare erin-
nerten an weiche Wolle, auf seinen unzähligen Löckchen 
glänzten Regentropfen.

»Ich hab uns Tee gemacht.«
Iris ging mit ihm unter Deck und achtete darauf, dass 

die Katzen, die ihr miauend um die Beine strichen, nicht 
nach draußen huschten. »Hier, aber verteil nicht alles an 
deine Lieblinge.«

Jonas nahm die Tüte, packte das Gebäck aus und roch 
daran. »Ringelblume und Reismehl, großartig.« Seine 
Stimme klang tief und rau, als ob er sie nicht oft benut-
zen würde. 

Iris lächelte und wärmte sich die Hände am Ofen. An 
diesem Ort herrschte tiefer Frieden, es war warm und ge-
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mütlich, die Katzen schnurrten, man konnte den Fluss rie-
chen. Alles hier war anheimelnd. Nach und nach fiel die 
Anspannung von ihr ab wie immer, wenn sie Jonas be-
suchte. Bei ihm fühlte sie sich wohl.

Jonas streichelte einer Katze den Rücken, dann deutete 
er auf den Tisch. Auf der mit Bienenwachs spiegelblank 
polierten Platte warteten schon zwei Teetassen und eine 
Kanne, die er wahrscheinlich vor zehn Jahren, als er hier-
her gezogen war, vom Vorbesitzer übernommen hatte.

Iris nahm Platz und schaute sich um. Überall waren Bü-
cher aufgestapelt, auf einem Schränkchen standen zwei 
Teller und zwei Gläser. Jonas hatte sie, ebenso wie die zwei 
Tassen, irgendwann angeschafft und lud Iris seitdem regel-
mäßig zum Mittag- oder Abendessen ein. Vor allem dann, 
wenn ihr Vater unterwegs war. Sie wusste, dass er Jonas 
gebeten hatte, ein Auge auf sie zu haben. Anfangs war sie 
irritiert gewesen, sie war schließlich kein Kind mehr, doch 
nachdem sie bemerkt hatte, dass Jonas nie aufdringlich 
wurde, ließ sie es zu.

»Was ist los?« 
Als Iris seine Worte hörte und seinen Blick auf sich 

spürte, zuckte sie zusammen. Auch wenn sie Lenas abfäl-
lige Worte über ihren Freund beiseitezuschieben versuchte, 
war etwas hängen geblieben – und das schmerzte. Was war 
das bloß zwischen ihr und Lena? 

»Hast du dich jemals fehl am Platz gefühlt?«
Der alte Mann lächelte. »Nein, ich tue immer das, was 

ich für richtig halte. Und du?«
Sie dachte nach und schüttelte den Kopf. »Meine Kolle-

gen geben mir ständig Ratschläge, weißt du? Immer wie-
der. Als erweckte ich den Eindruck, sie zu brauchen.«
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Jonas sah sie lange an. »Du hast mir auf meine Frage 
nicht geantwortet.«

»Ich weiß, dass ich auf andere merkwürdig wirke, als 
wäre ich von gestern. Ich höre zu, ich bedanke mich, solche 
Sachen eben …« Und ich spreche mit Pflanzen, fügte sie im 
Stillen hinzu, das mochte sie nicht offen aussprechen.

Er lachte und reichte ihr einen Teller mit Keksen. »Klar, 
das ist natürlich schrecklich, all diese Freundlichkeit, da 
muss man sich ja schämen. Ich frage mich, mit welchen 
Leuten du zu tun hast, mein Mädchen.«

Iris senkte den Blick und fühlte sich plötzlich wie ein 
kleines Kind. »Bei dir wirkt das immer alles so einfach.«

»Bei mir?« Jonas hielt inne und räusperte sich. »Was 
gefällt dir bei Menschen am besten? Überleg dir nur eine 
Sache, bitte.«

Sollte das ein Ratespiel werden? Wie früher? Iris wollte 
nicht antworten, aber Jonas machte so wilde Faxen und 
schnitt Grimassen, dass sie lachen musste.

»Das Lächeln.« Man konnte so viel am Gesicht eines 
Menschen ablesen, wenn er lächelte. Auch das hatte ihr 
Jonas beigebracht.

»Richtige Antwort. Und weißt du, warum?«
Sie spürte, dass er es ihr erklären wollte, und schüttelte 

den Kopf.
»Das Lächeln ist ein Fenster zur Seele. Es zeigt den 

Menschen, wie er ist, offenbart sein Wesen, seine Huma-
nität. Denk an das schönste Buch, dass du je gelesen, das 
schönste Bild, das du je gesehen, das schönste Lied, das du 
je gehört hast: All das ist Ausdruck der Seele.«

Iris lächelte. »Manchmal fragt man sich trotzdem, ob 
man in der gleichen Welt lebt wie die anderen.«
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»Dann erinnere dich daran, wer du bist, an was du 
glaubst. Es ist nicht so schwer. Das Wichtigste ist, dass 
du mit dir selbst im Reinen bist. Und vergiss nie, dass die 
Dinge lediglich dann existieren, wenn du sie an dich he-
ranlässt, mein Mädchen.«

Jonas begleitete Iris bis zur Mole. Während er sie da-
vongehen sah, strich er sich über den Bart. Wie sie sich 
diese Herzensgüte, Warmherzigkeit und Sanftheit hatte be-
wahren können nach allem, was sie mit ihrem Vater erle-
ben musste, war ihm ein Rätsel. Er schüttelte den Kopf, 
kehrte zu seinem Boot zurück und setzte sich auf Deck in 
seinen Lehnstuhl, zog seinen Regenmantel fester um sich 
und betrachtete das Wasser im Kanal.

Iris hatte alle Mails an die »Blumenfee«, wie ihre Ko-
lumne hieß, heruntergeladen und bereits einige beantwor-
tet. Zum Glück waren es einfache Fragen gewesen, eine 
zweite Anne Linth war nicht darunter. Der Gedanke an sie 
stimmte sie traurig. Sie war ein gehöriges Risiko eingegan-
gen, als sie in der vergangenen Nacht das Beet unter ihrem 
Fenster bepflanzt hatte, und hoffte, dass sich die Mühe 
wenigstens gelohnt hatte und Anne darin etwas Trost und 
Seelenfrieden fand. Der Verlust ihres Mannes hatte die 
Frau in tiefe Verzweiflung gestürzt. Iris schob den Gedan-
ken beiseite und wandte sich den anderen Mails zu.

»Liebe Blumenfee, ich möchte meine Terrasse bepflan-
zen, leider liegt sie fast immer im Schatten. Hast du ein 
paar Tipps für mich?« 

Iris las weiter. Lilian Vos war erst vor Kurzem nach 
Amsterdam gezogen, um hier einen neuen Job anzuneh-
men. Sie war einerseits glücklich, weil sie mehr verdiente, 
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andererseits verunsichert, weil sie auch mehr Verantwor-
tung übernehmen musste. Sie hatte die Beschaulichkeit 
eines kleinen Provinzstädtchens hinter sich gelassen, und 
es fiel ihr schwer, ihren Lebensrhythmus an die Großstadt 
anzupassen.

Was man einer Unbekannten so alles erzählen konnte!
Es kam Iris vor, als würde sie Lilian vor sich sehen. Und 

sie wusste schon, wie sie ihr helfen konnte: bei der Bal-
konbepflanzung ebenso wie bei der Bewältigung ihrer 
Lebenskrise. Mit einem Lächeln auf den Lippen schrieb 
sie: Für die Blumen brauchst du ein Gemisch aus ferti-
ger Pflanzenerde, grobem Sand und Bimsstein. Für eine 
optimistische Sicht der Dinge pflanzt du blaue und rosa-
farbene Hortensien, dazu Veilchen, für einen klaren Blick 
weiße Alpenveilchen. Für mehr Gelassenheit Maiglöck-
chen, für die Aufrichtigkeit Christrosen. Um das Ganze 
farblich abzurunden rosa-weiße Ice-Cream-Tulpen und 
Efeu. Die höheren Pflanzen kommen nach hinten, die 
niedrigen nach vorne.

Dann kam die nächste Mail. Für fast alle Ratsuchenden 
schien das Gärtnern eine Art Geheimwissenschaft zu sein 
und das Gelingen Zufall oder Schicksal. 

Doch das stimmte so nicht. Zum Gärtnern brauchte 
man Geduld, gesunden Menschenverstand, Kompetenz 
und ganz viel Herz und Seele.

Am wichtigsten war es, im Garten oder auf dem Bal-
kon das richtige Klima zu schaffen. Pflanzen, die Wärme 
mögen, brauchten einen sonnigen Standort, andere Halb-
schatten. Voraussetzung zwei war der richtige Boden. Er 
musste locker und wasserdurchlässig sein. Vor der Aussaat 
sollte man die Samen über Nacht einweichen, danach mit 
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einer dünnen Schicht Erde bedecken, sie bis zum Keimen 
feucht halten und danach nur dann gießen, wenn es nötig 
war, was allerdings aufmerksame Beobachtung erforderte. 
Die meisten Pflanzen gingen ein, weil sie zu oft gegossen 
wurden.

Iris arbeitete so lange weiter, bis sie sämtliche Post be-
antwortet hatte, dann reckte und streckte sie sich.

»Können wir uns jetzt unterhalten?« 
Sie hatte Dolf Jansen nicht kommen hören. Ein Mann 

um die vierzig, mit blonden Haaren und einem Hang zu 
gutem Essen, Oldtimern und auffälligen Krawatten. 

»Ja, ich bin fertig, willst du mal lesen?« Sie hielt ihm ein 
Blatt hin.

Dolf griff danach und überflog den Inhalt. »Sehr gut, 
gefällt mir.« Er gab ihr das Blatt zurück und lächelte. »Ich 
möchte dir was zeigen. Chelsea Flower Show. Was meinst 
du?«

Er legte einen Prospekt mit Artikeln und Fotos vor ihr 
auf den Schreibtisch, nahm sich dann einen Stuhl und 
setzte sich neben sie.

Iris griff nach dem Flyer und biss sich auf die Unter-
lippe. »Die einzige Gartenausstellung, die ich bislang nicht 
besucht habe.«

»Ich dachte, du warst bereits überall?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich war in Deutschland auf 

der IPM, auf dem Salon du Végétal im französischen An-
gers, auf dem IFTF hier in Holland, außerdem in Genua, 
Nantes und Gent. Aber noch nie in London.«

»Hast du Lust zu fahren?«
Iris nickte. Natürlich, eine solche Gelegenheit bot sich 

nicht oft. »Hast du etwas Bestimmtes im Sinn?«
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»Überrasch mich. Wenn es gut läuft, verlängere ich dei-
nen Vertrag. Wie lange bist du mittlerweile hier? Drei, vier 
Monate?«

»Sechs.« Sie konnte es selbst kaum glauben. Würde ihr 
Traum doch in Erfüllung gehen? »Hab ich das richtig ver-
standen? Ein guter Artikel und dann ein fester Vertrag?«

Dolf runzelte die Stirn. »Soll ich es wiederholen? Du 
bringst mir den besten Artikel, der je über die Chelsea 
Flower Show geschrieben wurde, und du hast eine feste 
Stelle.«

BIANCA 

»Pflanzen sind lebendige Wesen. Zu ihrer Familie gehören 
Bäume, Büsche, Sträucher, Gräser und die Blumen, nicht 
zu vergessen die Farne, die Kletterpflanzen …« 

Sie hält inne, plötzlich kommen ihr Zweifel, all diese 
Wörter sind so kompliziert. Bianca fährt mit dem Zeige-
finger über ihre Notizen, dann schließt sie die Augen und 
versucht sich zu konzentrieren. Aber die Begriffe, die sie 
lernen soll, verwandeln sich in ihrem Kopf in Bilder, bunte 
Blüten, längliche, runde, spitze und herzförmige Blätter. 
Am liebsten mag sie Blättergirlanden und zarte Zweige, 
die mit Beeren bedeckt sind. 

Ihr Blick wandert durch das große Fenster ihres Zim-
mers in den Garten und dann zur Tür. Und wenn sie ein-
fach rausgehen würde? Nicht lange natürlich. Sie hat ihrer 
Mutter versprochen, fleißig zu sein und sich besser zu be-
nehmen. Und das will sie auch. Unbedingt. Doch es hat 
aufgehört zu regnen, und ihre Beine weigern sich stillzu-
halten. Das Kleidchen schwingt hin und her, ihr Bewe-
gungsdrang lässt sich nicht mehr unterdrücken.
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»Bist du fertig?«
Auf der Türschwelle steht ihre Schwester. Bianca lacht 

und geht zu ihr. »Nein, und du?«
»Natürlich! Es war ja bloß eine Seite. Ich gehe raus 

spielen.«
Bianca reißt überrascht die Augen auf. Wie war das 

möglich? All die vielen Begriffe? Dann wird ihr wieder be-
wusst, wie klug ihre Schwester ist, der ganze Stolz ihres 
Vaters. Alle sagen das.

Wieder allein, setzt sich Bianca im Schneidersitz auf den 
Boden, das Buch auf dem Schoß. Sie ist traurig, aber schon 
bald schaut sie wieder aus dem Fenster. Sie bleibt noch ein 
bisschen sitzen, dann steht sie auf. 

»Ich komme gleich wieder.«
Die Katze auf dem Bett lüpft ein Augenlid und gähnt, 

dabei streckt sie die rosafarbene Zunge heraus. Bianca 
 lächelt und geht zur Tür.

Die Treppe wird in ihrer Fantasie zu einem Schach-
brett, über das man hopsen muss, dann zum Rücken eines 
Drachen und zum Flügel eines Schmetterlings. Sie ist jetzt 
an der Haustür und öffnet sie langsam, dabei legt sie die 
Hand auf den Mund, um ihre Freude zu unterdrücken. Die 
Stimme, die sie mahnt, wieder reinzugehen und weiterzu-
lernen, wird immer leiser, und als sie die Stufen hinunter 
in den Garten läuft, ist sie ganz verschwunden. Sie fühlt 
sich frei und unbeschwert, die Sonne scheint, die warme 
Luft kitzelt sie an der Nase. Das Leben ist herrlich. Einen 
Augenblick später rennt sie los, die Wiese heißt sie will-
kommen, sie lässt sich fallen.

Da hört sie eine Stimme in der Ferne. Sie weiß sofort, 
wer das ist. Langsam steht sie auf, und als sie die Flecken 

243_0509_Caboni_Die Oleanderschwestern.indd   36243_0509_Caboni_Die Oleanderschwestern.indd   36 09.06.17   13:5809.06.17   13:58



37

auf ihrem Kleid sieht, erlischt ihr Lächeln. Im hellen Son-
nenlicht wird man sie sofort erkennen. Sie ist noch in Ge-
danken, als die Stimme des Vaters lauter wird. Rasch ver-
steckt sie sich hinter einem Busch, ihre Finger streifen die 
Blätter. Einen Moment lang überlegt sie, welche Form sie 
haben, wie ihre botanische Definition lautet. Für sie sind 
es schlicht Blätter, warum braucht man da einen lateini-
schen Namen?

»Die Blätter sind die Organe der Pflanze, in ihrem Inne-
ren findet die Fotosynthese …«

Der Vater spricht weiter, Bianca lauscht den Erklärun-
gen über die Zellen und die Blattnerven, findet aber keine 
Bilder dazu, und deshalb haben all die Worte für sie auch 
keinen Sinn. Mit gerunzelter Stirn betrachtet sie ein kleines 
grünes Blatt. Für sie ist es einfach nur schön.

Die Lektion geht weiter. Lorenzo Donatis Schüler hän-
gen an seinen Lippen. Nach einer Weile ziehen sie weiter. 
Alle außer einem Mädchen. Der Vater legt ihm die Hände 
auf die Schultern.

»Du wirst immer klüger, mein Kind. Ich bin sehr zufrie-
den. Eines Tages wird dieser Garten dir gehören.«

Bianca schnappt nach Luft. Sie stellt sich vor, an der 
Stelle ihrer Schwester zu stehen: Das ist leicht, wo sie sich 
doch so ähnlich sehen. Wie sehr wünscht sie sich, dass die-
ses Lob ihr gelten würde. In ihrer Vorstellungswelt werden 
die Worte des Vaters zu Lichtern am Wegesrand.

Es gefällt ihr, wenn er glücklich ist, wenn er lächelt. Ein 
gut aussehender Mann, seine schwarzen Haare fallen ihm 
in die Stirn, und seine Augen leuchten wie das Meer. Und 
wenn er sie anlächelt, wird alles leichter. Aber das schöne 
Bild verschwindet, sie öffnet die Augen, und die Wirklich-
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keit ist zurück. Sie muss aus ihrem Versteck heraus, sie 
muss ihm zeigen, was sie gelernt hat. Auch sie will sein Lä-
cheln, das ihr so lange verwehrt worden ist. Sie weiß nicht, 
warum. Vorher war alles anders, sie war ein braves Mäd-
chen, und alle lächelten ihr zu. 

Doch die Zeiten haben sich geändert.
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3

Glyzine (Wisteria sinensis)
Die beliebte Kletterpflanze gibt es in vielen Farbnuancen, 
am bekanntesten ist der Blauregen, der im Frühjahr überreich 
blauviolett blüht. Die Glyzine verströmt einen durchdringend 
süßlichen Geruch. Sie kann in normalen Gartenböden ge-
pflanzt werden, verträgt aber keine Staunässe. Sie liebt 
Sonne, wenigstens für einige Stunden am Tag, und braucht 
viel Platz. Die Blüten sind essbar und verleihen Speisen und 
Getränken eine verführerische Note.

Seit ihrer Ankunft in London war Iris ständig unterwegs 
und suchte vergeblich nach Worten, die die Stadt treffend 
beschreiben könnten. Eine Symbiose aus Tradition und 
Moderne, Vergangenheit und Zukunft. Auf der einen Seite 
die Stahl- und Glaskolosse an der Themse, auf der anderen 
die hochherrschaftlichen Stadtvillen, die an längst vergan-
gene Zeiten erinnerten. 

Das Riesenrad, das sich auf der Wasseroberfläche spie-
gelte, und das Parlamentsgebäude jenseits der Westminster 
Bridge gehörten natürlich allen voran zur faszinierenden 
Kulisse der Metropole, doch Iris beeindruckte am meis-
ten Chelsea, das Nobelviertel, in dem die Flower Show 
stattfand. Ein städtebauliches Juwel aus viktorianischer 
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Zeit mit seinen blumengesäumten Alleen und den rosen-
bewachsenen Backsteingebäuden mit großzügigen Erker-
fenstern, wo die Zeit stehen geblieben zu sein schien.

Die Chelsea Flower Show findet seit mehr als hundert 
Jahren in den Gärten des Royal Hospital statt. Lena hatte 
ihr ein paar Infos zusammengestellt. Sie ist nur auf den 
ersten Blick eine der üblichen Gartenausstellungen – im 
Grunde ist sie nämlich weit mehr.

Lena hatte recht, irgendetwas war hier anders: vom Am-
biente bis zu den träumerischen Blicken der Besucher. Iris 
war fasziniert. Ihr Blick fiel auf eine Granitplatte, auf der 
ein schlichtes Orangenbäumchen so geschickt arrangiert 
war, dass es mit seinen glänzend grünen Blättern und den 
weißen Blüten den Eindruck erweckte, das Zentrum der 
Welt zu sein. Von hier führte der Weg durch orientalisch 
anmutende Granitbögen zu kleineren Gärten, die von Was-
serspeiern und glitzernden Windspielen dominiert wurden.

Als sie an einer riesigen, mit Girlanden geschmückten 
Teekanne vorbeikam, musste sie lächeln, fühlte sich wie 
Alice im Wunderland. Rund um die Kanne standen vier 
bauchige Teetassen, die an Cupcakes erinnerten. Wenn 
man sich dazu noch die Cremefüllung vorstellte, war die 
Illusion, die man aus Abertausenden Blüten arrangiert 
hatte, perfekt.

Es duftete so verlockend, dass sie sich zwingen musste, 
nicht die Finger auszustrecken und über die Blütenblätter 
zu streichen. Aber es zog sie weiter, diesen Teil der Ausstel-
lung würde sie sich ein anderes Mal ansehen, entschied sie. 
Immerhin hatte sie drei Tage Zeit. 

»Erst ein guter Bericht, dann ein neuer Vertrag«, mur-
melte sie. 
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Sie war aufgeregt und glücklich, am liebsten hätte sie 
ihren Vater angerufen und ihm alles erzählt. Doch es sollte 
eine Überraschung werden. Wenn er wieder in Amsterdam 
war, würde sie ihn zum Abendessen einladen und ihm den 
Artikel präsentieren. Beim Gedanken an sein verblüfftes 
Gesicht lächelte sie in stiller Vorfreude.

Dann streifte sie stundenlang durch die Außenanlagen, 
vorbei an üppigen Blumenbeeten und akkurat in Form 
geschnittenen Sträuchern, bis sie eine Anlage mit klei-
nen Wasserfällen entdeckte. Das Rauschen des Wassers 
mischte sich mit dem Säuseln des Windes und dem Gesang 
der Vögel. Die Luft war erfüllt von betörenden Gerüchen. 

Sie kam zu einer Margeritenpyramide. Als sich die Blu-
men rhythmisch im Wind bewegten, seufzte sie. Welch ein 
Kontrast zu dem direkt angrenzenden Ödland, das man 
naturgetreu gestaltet hatte. Sie schlenderte weiter und kam 
zu einem Hügelbeet mit Klatschmohn, Glockenblumen, 
Fingerhut, Pfingstrosen und violetten Schwertlilien, um-
rahmt von Austinrosen, erkannte die »Queen of Sweden«, 
einmalig in ihrer Farbenpracht. 

Schon wollte sie daran riechen, als ihr eine junge Frau 
in einer reflektierenden Arbeitsjacke auffiel, die neben 
dem Beet kniete. In diesem Moment merkte Iris, dass sie 
ver sehent lich auf das Beet getreten war und wich einen 
Schritt zurück. Hoffentlich hatte die Gärtnerin nichts ge-
merkt … Wohl doch, denn plötzlich stand sie vor ihr.

Iris lächelte verlegen. Okay, sie würde sich für ihre Un-
achtsamkeit entschuldigen und dann weitergehen. Sie 
machte zwei Schritte auf die Frau zu und registrierte erst 
jetzt, dass die andere sie mit weit aufgerissenen Augen an-
starrte.
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Iris war wie gelähmt, ihr Herz schlug zum Zerspringen. 
»Wer bist du?«

Ihr Gegenüber antwortete nicht, sondern erwiderte 
den Blick. Irisierende Augen, graublau mit mannigfachen 
Nuan cen. Diese Augen sah Iris jeden Tag, wenn sie in den 
Spiegel blickte. Genau wie diese langen kastanienbraunen 
Haare. Und das fein modellierte Gesicht mit der kecken 
Stupsnase. Der Körperbau, die Figur, die Größe, einfach 
alles! Wenn die Fremde keine Arbeitskleidung getragen 
hätte, stünde Iris sich gerade selbst gegenüber.

Die Gärtnerin war leichenblass. 
»Wer bist du?«, wiederholte Iris, aber plötzlich dräng-

ten sich Besucher zwischen die beiden, und sie verloren 
sich aus den Augen.

Diese Frau sah genauso aus wie sie.
Das Gesicht, die Nase, die Lippen. Iris schaute auf, wo 

war sie? Wohin war sie verschwunden? Mit wild klopfen-
dem Herzen machte sie sich auf die Suche, bahnte sich 
einen Weg durch die Menge. »Lassen Sie mich durch, weg 
da, lassen Sie mich durch!«, rief sie.

Sie konnte einfach nicht glauben, was sie gerade er-
lebt hatte. Verwirrt taumelte sie von links nach rechts. Ein 
Mann vom Sicherheitsdienst packte sie am Arm, um sie zu 
stützen.

»Brauchen Sie Hilfe, Miss?«
»Ein Frau … eine Frau in einer Arbeitsjacke.«
Er blickte sie fragend an. »Vom Personal?«
»Ja.« Sie merkte gar nicht, dass sie brüllte und dass der 

Mann die Ausweise kontrollierte, die sie um den Hals trug.
»Folgen Sie mir, Miss Donati, folgen Sie mir.«
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Weißdorn (Crataegus monogyna)
In der Antike spielte dieser Strauch eine wichtige Rolle. 
Seine intensiv duftenden Blüten bilden üppige Dolden-
rispen, meistens weiß, seltener rot oder rosa. Die Blätter 
und die Blüten sind reich an Flavonoiden und werden als 
Therapeu tikum und Antioxidantien eingesetzt. Der Weißdorn 
liebt fette Böden und viel Wasser und blüht im Frühling. 
Weißdorntee ist gut gegen Angst und schenkt innere Ruhe.

Die Wände des kleinen Büros waren frisch gestrichen. Iris 
starrte darauf, ohne etwas wahrzunehmen, während Pat-
rick O’Brien, der Wachmann, telefonierte und sich rück-
versicherte, dass keine Frau ihres Aussehens aus einem der 
psychiatrischen Krankenhäuser der Umgebung ausgebro-
chen war. Kein Wunder, dass er so etwas vermutete, schoss 
es Iris durch den Kopf. Hektisch fuchtelte er mit dem Tele-
fon herum, tippte etwas in den Computer, und hin und 
wieder warf er ihr einen Blick zu.

Iris konzentrierte sich auf ihre Hände. Diese Situation 
war ebenso verwirrend wie rätselhaft. Vielleicht eine Hal-
luzination? Aber selbst wenn das eine beruhigende Vor-
stellung gewesen wäre und ihr merkwürdiges Verhalten er-
klärt hätte, glaubte sie nicht wirklich daran.
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Der Wachmann lächelte ihr zu. Er war kaum über zwan-
zig, hatte freundliche Augen und raspelkurze kupferfar-
bene Haare. »Heute war die Sonne besonders stechend, die 
Hitze kann einem manchmal merkwürdige Streiche spie-
len. Nehmen Sie das Ganze nicht so ernst. Oder sie sind 
auf einen Doppelgänger gestoßen. Wissen Sie, dass jeder 
Mensch etwa fünf davon hat? Außerdem sind Ihnen als 
Journalistin bestimmt schon andere seltsame Sachen pas-
siert. Wenn Sie nach Amsterdam zurückfliegen, haben Sie 
jetzt eine ganz besondere Geschichte zu erzählen.«

»Stimmt«, murmelte Iris, »einfach unglaublich.« Die 
Erklärung klang plausibel. Trotzdem musste sie das Er-
lebte erst einmal beiseiteschieben, sich beruhigen, sonst 
würde alles nur noch schlimmer.

Der junge Mann gab ihr die Tasche und den Ausweis 
zurück. »Warum gehen Sie nicht ins Hotel? Sie werden se-
hen, morgen lachen Sie über die Sache.«

Wohl kaum, dachte sie. »Danke, und entschuldigen Sie 
nochmals. Ich weiß wirklich nicht, was mit mir los war.«

Sie hatte sich für ein B & B entschieden, denn es war 
günstiger und hatte mehr Atmosphäre als die sterilen Ho-
telzimmer. Die Unterkunft in einer viktorianischen Villa 
unweit von Chelsea hatte sich den Charme dieser Epo-
che bewahrt: Nippesfiguren aus Keramik, tiefe Sessel und 
schwere Teppiche, Ölgemälde an den Wänden, alles Dinge 
mit Vergangenheit. In diesem Augenblick allerdings hatte 
sie keinen Blick dafür, sondern einfach bloß Angst. Sie 
legte sich ins Bett und starrte an die Decke.

Wer war diese Frau? Warum war sie weggelaufen? Sie 
konnte sich das nicht erklären. Das beklemmende Gefühl 
wollte sie einfach nicht loslassen.
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Einige Stunden Schlaf und zwei Tassen Tee brachten Iris 
zwar in die Realität zurück, aber noch immer schlug ihr 
Herz zu schnell, und noch immer hatte sie das Gefühl, je-
den Moment in Tränen ausbrechen zu müssen. Warum? 
Im Grunde war gar nichts passiert. Sie hatte eine junge 
Frau gesehen, die ihr ähnlich sah, mehr nicht. Iris ging ins 
Bad und stellte sich unter die Dusche. Beim Abtrocknen 
fiel ihr ihr Vater ein.

Sie musste mit ihrem Vater sprechen.
Rasch schlang sie ein Handtuch um die feuchten Haare 

und tippte mit zitternden Händen seine Nummer ein. In-
zwischen war sie noch nervöser als zuvor. Das Herz schlug 
ihr bis zum Hals, und ungeduldig zählte sie die Klingeltöne.

»Iris, mein Schatz, wie geht es dir?«
»Papa, du kannst dir nicht vorstellen, was mir passiert 

ist.«
Er lachte. »Dann erzähl’s mir.«
»Ich hatte eine unglaubliche Begegnung.«
»Soll ich raten?«
»Keine Witze bitte, ich zittere nach wie vor am ganzen 

Körper.«
»Wie das? Was ist denn passiert, geht’s dir nicht gut?« 

Francesco Donatis Stimme klang besorgt. 
»Ich bin einer jungen Frau begegnet, die mir total ähn-

lich sah. Ich schwöre, es war, als ob ich in den Spiegel ge-
sehen hätte.«

Ihr Vater reagierte nicht.
»Bist du noch da? Hast du mich verstanden?«
»Ja, habe ich.«
»Eine Frau in meinem Alter, die genauso aussah wie ich, 

kannst du dir das vorstellen?«
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