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Das Standardwerk zum Ersten Weltkrieg

Lange Zeit galt es als ausgemacht, dass das deutsche Kaiserreich wegen
seiner GroBmachttraume die Hauptverantwortung am Ausbruch des Ersten
Weltkriegs trug. In seinem bahnbrechenden Werk kommt der
renommierte Historiker und Bestsellerautor (Preu8en) zu einer anderen
Einschatzung.

Christopher Clark beschreibt minutiés die Interessen und Motivationen der
wichtigsten politischen Akteure in den europadischen Metropolen. Diese
>Schlafwandler< waren >wachsam, aber blind, von Alptraumen geplagt,
aber unfahig, die Realitat der Greuel zu erkennen, die sie in Kiurze in die
Welt setzen sollten<. Mit seinem eindrucksvollen >Monumentalgemalde<
(NZZ) zeichnet der Autor das Bild einer komplexen Welt. Gegenseitiges
Misstrauen, Fehleinschitzungen, Uberheblichkeit, Expansionspldne und
nationalistische Bestrebungen fuhrten zu einer Situation, in der ein Funke
genugte, den Krieg auszulésen. Dessen verheerende Folgen vermochte
kaum jemand abzuschatzen.

- Autor

Christopher Clark, geboren 1960, lehrt als Professor
fir Neuere Europadische Geschichte am St.
Catharine's College in Cambridge. Sein
Forschungsschwerpunkt ist die Geschichte PreuB3ens.
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EINLEITUNG

Auf dem européischen Kontinent herrschte Frieden an jenem Morgen
des 28. Juni 1914, einem Sonntag, als Erzherzog Franz Ferdinand und
seine Frau Sophie Chotek auf dem Bahnhof von Sarajevo ankamen.
Nur 37 Tage spiéter befand sich Europa im Krieg. Der Konflikt, der in
jenem Sommer begann, mobilisierte 65 Millionen Soldaten, brachte
drei Reiche zu Fall und forderte 20 Millionen militdrische und zivile
Todesopfer sowie 21 Millionen Verwundete. Die Griuel des 20. Jahr-
hunderts in Europa gingen aus dieser Katastrophe hervor; es war, wie
der amerikanische Historiker Fritz Stern es nannte, »die erste Katastro-
phe des 20. Jahrhunderts, der Grofe Krieg, aus der sich alle folgenden
Katastrophen ergaben«.! Die Diskussion, warum es dazu kam, begann,
noch ehe die ersten Schiisse fielen, und sie ist bis heute nicht beendet.
Sie hat historische Literatur von einzigartiger Fiille, Differenziertheit
und moralischer Intensitdt hervorgebracht. Fiir Theoretiker der inter-
nationalen Beziehungen sind die Ereignisse von 1914 immer noch die
politische Krise par excellence, so verworren, dass sie unzahligen Hypo-
thesen Raum geben.

Ein Historiker, der den Ursprung des Ersten Weltkriegs untersucht,
stof3t auf mehrere Probleme. Das naheliegendste Problem ist das
Uberangebot an Quellen. Jeder kriegfithrende Staat hat mehrbandige,
offizielle Editionen der diplomatischen Akten herausgegeben, das
umfassende Werk miihsamer, kollektiver Archivarbeit. Staatsmanner,
Befehlshaber, Minister, hohe Regierungsvertreter, Adjutanten und
Hoflinge haben Tagebiicher und Memoiren geschrieben, alles in allem
Zehntausende von Seiten. In diesem Meer von Quellen gibt es tiicki-
sche Stromungen. Die meisten offiziellen Quelleneditionen, die in der
Zwischenkriegszeit erschienen sind, haben eine apologetische Tendenz.
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Die 57-bandige deutsche Publikation Die GrofSe Politik, die 15 889 Doku-
mente, geordnet nach 300 Themenfeldern, umfasst, wurde keineswegs
aus rein wissenschaftlichem Interesse herausgegeben; man hoffte, die
Offenlegung der Quellen vor dem Krieg werde ausreichen, um die in
den Bestimmungen des Versailler Friedensvertrags enthaltene These der
»Kriegsschuld« zu widerlegen.? Auch fiir die franzdsische Regierung war
die Veroftentlichung der Dokumente ein Projekt von »im Grunde poli-
tischem Charakter«, wie AufSenminister Jean Louis Barthou es im Mai
1934 ausdriickte. Es hatte zum Ziel, »ein Gegengewicht zu der Kampagne
zu bilden, die Deutschland nach dem Vertrag von Versailles lancierte«.?
In Wien setzte man sich, wie Ludwig Bittner, der Mitherausgeber der
achtbindigen Sammlung Osterreich-Ungarns Auflenpolitik, im Jahr 1926
darlegte, zum Ziel, eine mafigebliche Quellenedition zusammenzustel-
len, ehe ein internationales Gremium (woméglich der Volkerbund?) die
Osterreichische Regierung zur Veroffentlichung unter weniger giinsti-
gen Vorzeichen zwang.* Die frithen sowjetischen Quelleneditionen lit-
ten zum Teil unter dem Bestreben, den Nachweis zu erbringen, dass der
Krieg vom autokratischen Zaren und seinem Biindnispartner, dem biir-
gerlichen Raymond Poincaré, initiiert worden sei. Die Sowjetregierung
hoffte, auf diese Weise franzosischen Forderungen nach Riickzahlung
der Vorkriegsdarlehen die rechtliche Grundlage zu entziehen.’ Selbst
in Grof3britannien, wo die Edition British Documents on the Origins of
the War unter hehren Appellen an die unparteiische akademische Lehre
veroffentlicht wurde, war die erschienene Quellenedition nicht ganz
frei von tendenziosen Auslassungen, die ein leicht unausgewogenes
Bild von dem Platz Grof3britanniens bei den Ereignissen unmittelbar
vor Kriegsausbruch im Jahr 1914 ergeben.® Mit einem Wort, die groflen
europdischen Quelleneditionen waren, bei all ihrem unleugbaren Wert
fir die Forscher, Munition in einem »Weltkrieg der Dokumente«, wie
der deutsche Militdrhistoriker Bernhard Schwertfeger in einer kriti-
schen Studie aus dem Jahr 1929 anmerkte.”

Die Memoiren der Staatsminner, Befehlshaber und anderer Ent-
scheidungstriger sind nicht weniger problematisch, so unverzichtbar
sie auch fiir jeden sind, der die Ereignisse zu verstehen versucht, die
sich im Vorfeld des Krieges abspielten. Einige sind ausgerechnet bei den
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brennenden Fragen enttiuschend zugeknopft. Nehmen wir nur drei
Beispiele: Die Betrachtungen zum Weltkriege, die der deutsche Kanzler
Theobald von Bethmann Hollweg 1919 verdffentlichte, sagen so gut wie
nichts iiber seine eigenen Handlungen oder die seiner Kollegen wih-
rend der Julikrise 1914 aus; die politischen Memoiren des russischen
Auflenministers Sergej Sasonow sind oberflachlich, aufgebléht, hier und
da verlogen und absolut nichtssagend im Hinblick auf seinen Anteil an
den mafigeblichen Ereignissen; die zehnbdndigen Memoiren des fran-
z0sischen Prasidenten Poincaré tiber seine Jahre an der Macht sind eher
propagandistisch als erhellend - es bestehen eklatante Diskrepanzen
zwischen seinen »Erinnerungen« an die Ereignisse wahrend der Krise
und den zeitgenossischen Notizen in seinem unverdffentlichten Tage-
buch.? Die liebenswiirdigen Memoiren des britischen Auflenministers
Sir Edward Grey sind liickenhaft in der heiklen Frage nach den Zusagen,
die er den Ententeméachten vor August 1914 gemacht hatte, und nach der
Rolle, die diese beim Krisenmanagement gespielt hatten.’

Als der amerikanische Historiker Bernadotte Everly Schmitt von der
University of Chicago Ende der 1920er Jahre mit Empfehlungsschrei-
ben nach Europa reiste, um ehemalige Politiker zu interviewen, die an
den Ereignissen beteiligt gewesen waren, war er schockiert iiber die
augenscheinliche, vollige Immunitét seiner Gesprachspartner gegen
jeden Selbstzweifel. (Die einzige Ausnahme war Grey, der »spontan
anmerkte«, dass er einen taktischen Fehler begangen hatte, als er ver-
suchte, in der Julikrise mittels der Berliner Regierung mit Wien zu ver-
handeln, dabei war die erwdhnte Fehleinschdtzung von untergeordneter
Bedeutung und der Kommentar entsprach eher einer typisch englischen
Selbstkasteiung als einem echten Eingestindnis einer Mitverantwor-
tung.)'® Einige hatten auch Probleme mit dem Gedéichtnis. Schmitt
spiirte Peter Bark auf, den ehemaligen russischen Finanzminister, der
inzwischen als Banker in London tdtig war. Im Jahr 1914 hatte Bark
an Sitzungen teilgenommen, bei denen Entscheidungen von enormer
Tragweite getroffen wurden. Aber als Schmitt sich mit ihm traf, blieb
Bark hartnéckig dabei, dass er »kaum eine Erinnerung an Ereignisse aus
jener Ara habe«.!"! Zum Gliick sind die eigenen Notizen des Ministers
aus jener Zeit aufschlussreicher. Als der Forscher Luciano Magrini im
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Herbst 1937 nach Belgrad fuhr, um jeden Uberlebenden zu interviewen,
der nach dem damaligen Wissensstand in irgendeiner Form mit der
Verschworung von Sarajevo in Verbindung stand, stellte er fest, dass
manche Zeugen zu Angelegenheiten Aussagen machten, von denen sie
eigentlich nichts wissen konnten, andere hingegen »stumm blieben oder
eine falsche Darstellung von dem, was sie wissen, lieferten« und wieder
andere »ihre eigenen Aussagen noch ausschmiickten oder in erster Linie
an Selbstrechtfertigung interessiert waren«.'?

Uberdies bestehen immer noch betrachtliche Wissensliicken. Ein
Teil der wichtigen Kommunikation zwischen Hauptakteuren spielte
sich verbal ab und ist nicht dokumentiert — der Meinungsaustausch
kann in diesen Fallen lediglich {iber indirekte Hinweise oder spétere
Aussagen rekonstruiert werden. Die serbischen Organisationen, die mit
dem Attentat zu tun hatten, waren extrem verschwiegen und hinterlie-
Ben so gut wie keine schriftlichen Spuren. Dragutin Dimitrijevi¢, der
Chef des serbischen Militargeheimdienstes, ein zentraler Akteur bei der
Verschwdrung gegen Franz Ferdinand in Sarajevo, verbrannte in regel-
mifligen Abstdnden alle seine Unterlagen. Von dem genauen Inhalt der
ersten Gespriache zwischen Wien und Berlin dariiber, was als Reaktion
auf die Schiisse in Sarajevo unternommen werden sollte, ist vieles unbe-
kannt. Die Protokolle der Gipfeltreffen zwischen der franzésischen und
russischen politischen Fithrung, die vom 20. bis 23.Juni in St. Peters-
burg stattfanden, Dokumente von potenziell enormer Bedeutung fiir
das Verstandnis der letzten Phase der Krise, sind nie gefunden worden
(die russischen Protokolle sind vermutlich schlichtweg verschollen; das
franzosische Team, das die Documents Diplomatiques Frangais heraus-
gab, konnte die franzgsische Fassung nicht finden). Die Bolschewiken
veroffentlichten viele zentrale diplomatische Dokumente in dem Ver-
such, die imperialistischen Machenschaften der Grofiméchte zu dis-
kreditieren, aber sie erschienen in unregelmifligen Abstinden, ohne
bestimmte Ordnung und konzentrierten sich generell auf bestimmte
Themen wie die russischen Pline am Bosporus. Einige Dokumente
(die genaue Zahl ist nicht bekannt) gingen im Chaos des Biirgerkriegs
beim Transport verloren, und die Sowjetunion gab nie eine systema-
tisch zusammengestellte Quellensammlung heraus, die sich mit den
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britischen, franzosischen, deutschen und Osterreichischen Editionen
messen konnte.!* Die veroffentlichten Quellen auf russischer Seite sind
bis heute alles andere als vollstindig.

Die auflerordentlich enge Verflechtung der Krise ist ein weiteres
Kennzeichen. Die Kubakrise war schon komplex genug, dabei waren
nur zwei Hauptakteure daran beteiligt (die USA und die Sowjetunion),
sowie eine Reihe von Stellvertretern und untergeordneten Akteuren.
Eine Darstellung, wie der Erste Weltkrieg zustande kam, muss hingegen
die multilateralen Interaktionen von fiinf autonomen, gleichwertigen
Akteuren (Deutschland, Osterreich—Ungarn, Frankreich, Russland und
Grof3britannien) — sechs, wenn man Italien mitz&hlt - beriicksichtigen.
Hinzu kommen mehrere strategisch wichtige und ebenso autonome,
souverdne Akteure wie das Osmanische Reich und die Staaten auf der
Balkanhalbinsel, einer Region, die in den Jahren vor Kriegsausbruch
von starken, politischen Spannungen und einer extremen Instabilitét
gepragt war.

Verkompliziert wird das Ganze durch die Tatsache, dass die politischen
Entscheidungsprozesse in den von der Krise betroffenen Staaten héufig
alles andere als transparent sind. Man kann in den Ereignissen des Juli
1914 eine »internationale« Krise sehen, ein Begriff, der eine Gruppe von
Nationalstaaten impliziert, die man sich als kompakte, autonome, eigen-
standige Einheiten vorstellen muss, wie Billardkugeln auf einem Tisch.
Aber die souverdnen Strukturen, die in der Krise die Politik gestalteten,
waren ausgesprochen uneinheitlich. Damals herrschte eine Unsicherheit
(und unter Historikern besteht sie noch heute), wer innerhalb der ver-
schiedenen Regierungsbehdrden denn genau die Macht hatte, den poli-
tischen Kurs zu bestimmen; iiberdies gingen »politische Mafinahmen«
(oder zumindest eine Politik fordernde Initiativen der verschiedensten
Art) nicht unbedingt vom Zentrum des Systems aus; sie konnten von
recht peripheren Orten im diplomatischen Apparat, von militarischen
Befehlshabern, von Ministerialbeamten und sogar von Botschaftern aus-
gehen, die hiufig auf eigene Faust Entscheidungstriger waren.

Die erhaltenen Quellen priasentieren uns somit ein Wirrwarr aus Ver-
sprechungen, Drohungen, Planen und Prognosen — genau dies ist nicht
zuletzt der Grund dafiir, dass der Kriegsausbruch auf so irritierend viel-
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faltige Weise interpretiert wurde und wird. So gut wie jede Sichtweise
der Urspriinge ldsst sich anhand einer Auswahl der verfiigbaren Quellen
belegen. Und das erklart wiederum zum Teil, weshalb die Literatur zu
den » Anfingen des Ersten Weltkriegs« so gigantische Ausmafle erreicht
hat, dass kein einziger Historiker (nicht einmal eine Fantasiegestalt,
welche alle erforderlichen Sprachen flielend beherrscht) jemals hoffen
kann, alle diese Werke zu Lebzeiten zu lesen — schon vor zwanzig Jah-
ren umfasste eine Bibliographie der damaligen Literatur 25 0ooo Biicher
und Artikel."* Manche Darstellungen haben sich ganz auf die Frage der
Verantwortung eines schwarzen Schafes unter den europdischen Staa-
ten kapriziert (mit Deutschland als hdufigstem Kandidaten, aber keine
einzige Grofimacht blieb von der Zuweisung der Hauptverantwortung
vollig verschont); andere haben die Schuld aufgeteilt oder nach Fehlern
im »System« gesucht. Die Frage war stets so aktuell und vielschichtig,
dass die Diskussion unabléssig weiterging. Und im Kontext der histori-
schen Diskussionen, die sich tendenziell mit den Fragen der Schuld oder
der Beziehung zwischen individueller Urheberschaft und strukturellen
Zwiangen befassten, erstreckt sich ein weites Feld an Kommentaren zu
den internationalen Beziehungen, in denen Kategorien wie Abschre-
ckung, Entspannung und Unabsichtlichkeit oder verallgemeinerbare
Mechanismen wie Ausbalancieren, Verhandeln und Einreihen in den
Vordergrund riicken. Obwohl die Erérterung dieser Frage inzwischen
fast hundert Jahre alt ist, besteht kein Grund zu der Annahme, dass sie
obsolet ist.'

Auch wenn die Diskussion alt ist, so ist das Thema immer noch aktu-
ell, eigentlich ist es heute sogar aktueller und bedeutsamer als vor zwan-
zig oder dreiflig Jahren. Die Umbriiche in unserer eigenen Welt haben
unsere Sichtweise der Ereignisse von 1914 verdndert. Es war einfach, sich
die Katastrophe von Europas »letztem Sommer« als ein Kostiimspekta-
kel der Ara Eduards VII. vorzustellen. Die verweichlichten Rituale und
pomposen Uniformen, der »Ornamentalismus« einer Welt, die immer
noch zum groflen Teil in erblichen Monarchien organisiert war, hatten
eine distanzierende Wirkung auf die heutige Erinnerung. Sie schienen
zu signalisieren, dass die Protagonisten Menschen aus einer anderen,
untergegangenen Welt waren. Die Vermutung hielt sich hartnéckig, dass
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die Akteure, wenn sie schon buschige, griine StraufSenfedern auf ihren
Hiiten trugen, auch entsprechende Gedanken und Motive gehabt haben
mussten.'

Dabei muss jedem Leser aus dem 21. Jahrhundert, der den Verlauf der
Krise von 1914 aufmerksam verfolgt, deren Aktualitdt ins Auge springen.
Alles fing mit einem Kommando von Selbstmordattentitern und einem
Autokorso an. Hinter der Graueltat von Sarajevo stand eine erklarte
Terrororganisation, die einen Opfer-, Todes- und Rachekult pflegte;
iiberdies war diese Organisation extraterritorial und kannte keinen ein-
deutigen geographischen oder politischen Ort. Sie war in Zellen iiber
politische Grenzen hinweg verstreut, man konnte sie nicht zur Rechen-
schaft ziehen, zu einer souverdnen Regierung unterhielt sie lediglich
indirekt und heimlich Kontakte, die fiir Auflenstehende kaum auszu-
machen waren. Tatsdchlich kdnnte man sogar behaupten, dass die Juli-
krise 1914 uns heute weniger fremd - weniger unerklérlich - ist als noch
in den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Seit dem Ende
des Kalten Krieges ist an die Stelle des Systems globaler, bipolarer Sta-
bilitat ein weit komplexeres und unberechenbareres Gefiige von Kriften
getreten, einschliefllich einiger Reiche im Niedergang und aufsteigender
Michte - ein Zustand, der zum Vergleich mit der Situation in Europa
anno 1914 geradezu einlddt. Dieser Perspektivwechsel veranlasst uns,
die Geschichte der Entwicklung zum Krieg neu zu betrachten. Wenn
man sich dieser Herausforderung stellt, so heifdt das keineswegs, mit
aller Gewalt einen banalen Gegenwartsbezug herzustellen, der sich die
Vergangenheit so zurechtbastelt, dass sie den Bediirfnissen der Gegen-
wart entspricht, sondern es geht darum, jene Merkmale der Vergangen-
heit zu erkennen, auf die wir durch unseren veridnderten Standpunkt
einen klareren Blick erhalten haben.

Dazu zédhlt etwa der Balkankontext des Kriegsbeginns. Serbien ist
einer der blinden Flecke der Historiographie zur Julikrise. Das Attentat
in Sarajevo wird in vielen Darstellungen als reiner Vorwand behan-
delt, als ein Ereignis ohne groflen Einfluss auf die eigentlichen Krifte,
deren Zusammenspiel den Konflikt herbeifiihrte. In einer ausgezeich-
neten Studie zum Ausbruch des Krieges 1914 erkldren die Autoren: »Die
Morde [in Sarajevo] allein 16sten nichts aus. Erst die Art und Weise, wie
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dieses Ereignis ausgenutzt wurde, fithrte die Nationen in den Krieg.«"”
Die Marginalisierung der serbischen und damit der breiteren Balkan-
dimension der Geschichte setzte schon wahrend der Julikrise ein, die als
eine Antwort auf die Morde in Sarajevo begann, aber spiter eine andere
Richtung erhielt und in eine geopolitische Phase eintrat, in der Serbien
und seine Aktionen eine untergeordnete Rolle spielten.

Auch unser moralischer Kompass hat sich verindert. Die Tatsache,
dass ein serbisch dominiertes Jugoslawien als einer der Siegerstaaten aus
diesem Krieg hervorging, schien implizit die Tat des Mannes zu recht-
fertigen, der am 28. Juni die Schiisse abgab - so sahen es mit Sicherheit
die jugoslawischen Behorden, die den Ort des Attentats mit FufSabdrii-
cken aus Bronze und einer Tafel markierten, welche die »ersten Schritte
in die Freiheit der Jugoslawen« feierten. In einer Zeit, in der die natio-
nale Idee noch jung und voller Versprechungen war, herrschte intuitiv
Sympathie mit dem Nationalismus der Siidslawen und wenig Sympathie
fir die schwerfillige Volkergemeinschaft des Habsburger Reichs. Die
Kriege im Ex-Jugoslawien der neunziger Jahre haben uns an die Tod-
lichkeit des Nationalismus auf dem Balkan erinnert. Seit Srebrenica und
der Belagerung Sarajevos fillt es schwerer, Serbien als reines Objekt
oder Opfer der Grofimachtpolitik zu sehen, stattdessen kann man sich
leichter den serbischen Nationalismus als eigene historische Kraft vor-
stellen. Aus der Sicht der heutigen Européischen Union betrachten wir
den zerfallenen Flickenteppich des habsburgischen Osterreich-Ungarn
tendenziell mit mehr Sympathie — oder zumindest weniger Verachtung.

Schliefllich diirfte heute kaum jemand auf die Idee kommen, die bei-
den Morde in Sarajevo als ein blof3es Ungliick abzutun, das unmaglich
gewichtigere Folgen zeitigen konnte. Die Anschlage auf das World Trade
Center im September 2001 haben uns exemplarisch vor Augen gefiihrt,
inwiefern ein einziges, symboltrachtiges Ereignis — so tief es auch in
einem groferen historischen Prozess verwurzelt sein mag — die Politik
unwiderruflich verdndern kann, indem es bisherige Optionen zunichte-
macht und neuen Optionen eine unvorhersehbare Dringlichkeit ver-
leiht. Wenn man Sarajevo und den Balkan wieder in den Mittelpunkt
der Geschichte riickt, so heiflt das keineswegs, dass die Serben oder ihre
Politiker dimonisiert werden, noch entldsst es uns aus der Verpflich-
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tung, die Kriéfte zu verstehen, die auf und in den serbischen Politikern,
Offizieren und Aktivisten wirkten, deren Verhalten und Entscheidun-
gen nicht zuletzt bestimmten, welche Konsequenzen die Schiisse von
Sarajevo haben wiirden.

Das vorliegende Buch setzt sich zum Ziel, die Julikrise von 1914 als
ein modernes Ereignis zu verstehen, als das komplexeste Ereignis der
heutigen Zeit, womoglich bislang aller Zeiten. Es befasst sich weniger
mit der Frage, warum der Krieg ausbrach, als damit, wie es dazu kam.
Die Fragen nach dem Warum und Wie sind logisch untrennbar mit-
einander verbunden, aber sie fithren uns in verschiedene Richtungen.
Die Frage nach dem Wie fordert uns auf, die Abfolge der Interaktionen
ndher zu untersuchen, die bestimmte Ergebnisse bewirkten. Hingegen
ladt uns die Frage nach dem Warum ein, nach fernen und nach Kate-
gorien geordneten Ursachen zu suchen: Imperialismus, Nationalismus,
Riistung, Biindnisse, Hochfinanz, Vorstellungen der nationalen Ehre,
Mechanismen der Mobilisierung. Der »Warum-Ansatz« bringt zwar
eine gewisse analytische Klarheit, aber er hat auch einen verzerren-
den Effekt, weil er die Illusion eines stindig wachsenden Kausaldrucks
erzeugt. Die Faktoren tiirmen sich auf und driicken auf die Ereignisse;
politische Akteure werden zu reinen ausfithrenden Organen der Krifte,
die sich langst etabliert haben und ihrer Kontrolle entziehen.

In der Geschichte, die dieses Buch erzéhlt, bestimmen handlungs-
fahige und -bereite Entscheidungstriger das Bild. Diese Entscheidungs-
trager (Konige, Kaiser, Auflenminister, Botschafter, Militdrs und eine
Fiille kleinerer Beamter) bewegten sich mit behutsamen, wohlberech-
neten Schritten auf die Gefahr zu. Der Ausbruch des Krieges war der
Hoéhepunkt in einer Kette von Entscheidungen, die von politischen
Akteuren mit bewussten Zielen getroffen wurden. Diese Akteure waren
bis zu einem gewissen Grad der Selbstreflexion fahig, sie erkannten
eine Auswahl von Optionen und bildeten sich auf der Basis der besten
Informationen, die ihnen vorlagen, ein Urteil. Nationalismus, Riistung,
Biindnisse und Hochfinanz waren allesamt Teil der Geschichte, aber
man kann ihnen lediglich dann eine echte erkldrende Bedeutung bei-
messen, wenn man aufzeigen kann, dass sie Entscheidungen beeinfluss-
ten, die - zusammengenommen - den Krieg ausbrechen lie8en.
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Ein bulgarischer Historiker der Balkankriege stellte unlangst treffend
fest: »Sobald wir die Frage »warumc stellen, wird Schuld zum Brenn-
punkt.«'® Fragen nach der Schuld und Verantwortung fiir den Kriegs-
ausbruch flossen schon vor Beginn des Krieges in diese Geschichte ein.
Der gesamte Quellenbestand steckt voller Schuldzuschreibungen (denn
es ist eine Eigenart dieser Krise, dass alle Handelnden dem Gegner
aggressive Absichten unterstellten und sich selbst defensive Intentionen
bescheinigten), und das Urteil, das Artikel 231 des Friedensvertrags von
Versailles enthilt, hat dafiir gesorgt, dass die »Kriegsschuldfrage« wei-
terhin aktuell ist. Auch hier legt der Fokus auf dem Wie eine alternative
Vorgehensweise nahe: eine Reise durch die Ereignisse, die nicht von der
Notwendigkeit getrieben wird, eine Anklageschrift gegen diesen oder
jenen Staat oder diese oder jene Person zu schreiben, sondern sich zum
Ziel setzt, die Entscheidungen zu erkennen, die den Krieg herbeifiihrten,
und die Griinde und Emotionen zu verstehen, die dahintersteckten. Das
heif3t nicht, dass die Frage nach der Verantwortung ganz aus der Dis-
kussion ausgeklammert wird — nach Mdglichkeit sollen die Antworten
auf die Warum-Frage jedoch aus den Antworten auf Fragen nach dem
Wie erwachsen, statt umgekehrt.

Dieses Buch erzahlt, wie der Krieg nach Europa kam. Es zeichnet
die Pfade zum Krieg in einem mehrschichtigen Narrativ nach, das
die wichtigsten Entscheidungszentren in Wien, Berlin, St. Petersburg,
Paris, London und Belgrad umfasst, mit kurzen Exkursionen nach Rom,
Konstantinopel und Sofia. Es ist in drei Teile gegliedert. Der erste Teil
konzentriert sich auf die beiden Antagonisten Serbien und Osterreich-
Ungarn, deren Streit den Konflikt ausldste. Er zeichnet ihre Interaktio-
nen bis zum Vorabend der Morde in Sarajevo nach. Teil II unterbricht
den erzdhlerischen Ansatz und geht in vier Kapiteln vier Fragen auf
den Grund: Wie kam die Polarisierung Europas in entgegengesetzte
Biindnisblocke eigentlich zustande? Wie gestalteten die Regierungen
der europiischen Staaten die Auflenpolitik? Wie kam es, dass der Bal-
kan - eine Randzone fernab von den européischen Zentren der Macht
und des Geldes - zum Schauplatz einer so gigantischen Krise wurde?
Wie brachte ein internationales System, das allem Anschein nach in eine
Phase der Entspannung eintrat, einen allgemeinen Krieg hervor? Teil I11
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beginnt mit dem Attentat in Sarajevo und schildert die Julikrise selbst,
wobei die Wechselbeziehungen zwischen den wichtigen Entscheidungs-
zentren untersucht und die Kalkulationen, Missverstandnisse und Ent-
scheidungen ans Licht gebracht werden, welche die Krise in die nachste
Phase eintreten lieflen.

Eine zentrale These dieses Buches lautet, dass man die Ereignisse
vom Juli 1914 nur dann verstehen kann, wenn man die Wege, welche
die Hauptentscheidungstriger beschritten, beleuchtet und ihre Sicht
der Ereignisse schildert. Dazu geniigt es allerdings nicht, einfach die
Abfolge der internationalen »Krisen« Revue passieren zu lassen, die dem
Kriegsausbruch vorausgingen — wir miissen uns vor Augen fiithren, wie
jene Ereignisse empfunden und in Narrative eingewoben wurden, wel-
che die Wahrnehmungen pragten und Verhalten motivierten. Warum
verhielten sich jene Ménner, deren Entscheidungen Europa in den Krieg
fithrten, ausgerechnet so und sahen die Dinge auf diese Weise? Wie las-
sen sich das Gefiithl der Angst und die dunklen Vorahnungen, die einem
in so vielen Quellen begegnen, in Einklang bringen mit der Arroganz
und Prahlerei, auf die wir stoflen — hiufig zum Ausdruck gebracht von
ein und derselben Person? Warum spielten so exotische Besonderhei-
ten der Vorkriegszeit wie die albanische Frage und das »bulgarische
Darlehen« eine so grofle Rolle, und wie trafen sie in den Kopfen jener
Personen, die die politische Macht innehatten, aufeinander? Als die
Entscheidungstriger tiber die internationale Lage oder externe Bedro-
hungen diskutierten, sahen sie da die Realitdt oder projizierten sie ihre
eigenen Angste und Wiinsche auf ihre Widersacher, oder beides? So
anschaulich wie moglich sollen hier die iiberaus dynamischen »Ent-
scheidungspositionen« rekonstruiert werden, die von den Hauptakteu-
ren im Vorfeld und wihrend des Sommers 1914 eingenommen wurden.

In einer der interessantesten jiingeren Publikationen iiber diesen
Krieg wird die These aufgestellt, dass er nicht nur keineswegs unver-
meidlich, sondern tatsdchlich »unwahrscheinlich« gewesen sei — zumin-
dest bis zu seinem Ausbruch."” Daraus wiirde folgen, dass der Konflikt
nicht die Konsequenz einer langfristigen Verschlechterung der Bezie-
hungen war, sondern kurzfristiger Erschiitterungen des internationalen
Systems. Ob man diese Anschauung nun teilt oder nicht, sie hat den
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Vorteil, dass sie das Element des Zufalls in das Geschehen einbringt.
Und es trifft mit Sicherheit zu, dass manche Entwicklungen, die ich hier
untersuche, zwar unmissverstidndlich in die Richtung der tatsachlichen
Ereignisse von 1914 weisen, dass andere Vektoren des Wandels vor dem
Krieg aber auch auf Ergebnisse hindeuten, die schliefllich nicht Rea-
litat wurden. Dies im Hinterkopf, mochte ich in diesem Buch zeigen,
wie die einzelnen Puzzleteilchen der Kausalitat zusammenkamen, die,
sobald sie an Ort und Stelle lagen, den Kriegsausbruch ermoglichten.
Allerdings mochte ich dabei den Ausgang nicht allzu sehr im Voraus
festlegen. Ich habe versucht, mir stets vor Augen zu halten, dass die in
diesem Buch beschriebenen Menschen, Ereignisse und Kréfte in sich
den Keim fiir andere, vielleicht nicht ganz so schreckliche Zukiinfte
trugen.
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Serbische Schreckgespenster

Mord in Belgrad

Kurz nach zwei Uhr morgens am 11. Juni 1903 néherten sich 28 Offiziere
der serbischen Armee dem Haupteingang des Konigspalastes in Belgrad.*
Nach einem Schusswechsel wurden die Wachen vor dem Gebédude ver-
haftet und entwaffnet. Mit den Schliisseln, die sie dem befehlshabenden
Offizier abnahmen, drangen die Verschworer in die Empfangshalle ein
und begaben sich zu den kéniglichen Schlafgeméchern. Eilig rannten
sie die Stufen hoch und die Korridore entlang. Als die Verschworer fest-
stellten, dass die koniglichen Gemacher von einer schweren Eichentiir
versperrt waren, sprengten sie die Tiir mit einer Schachtel Dynamit auf.
Die Sprengladung war so stark, dass die Fliigel aus den Angeln gerissen
und quer durch das Vorzimmer geschleudert wurden. Der Adjutant des
Konigs, der hinter der Tiir gestanden hatte, wurde tdlich getroffen. Die
Detonation lief§ dariiber hinaus im Palast den Strom ausfallen, sodass es
im ganzen Gebéude stockfinster wurde. Die Eindringlinge lieen sich
davon nicht abhalten, entdeckten in einem Nachbarzimmer ein paar
Kerzen und stiirmten weiter. Als sie das Schlafzimmer erreichten, waren
Konig Alexander und Konigin Draga nicht mehr dort. Aber der fran-
zOsische Roman, den die Konigin gelesen hatte, lag aufgeschlagen mit
den Seiten nach unten auf dem Nachttisch. Jemand beriihrte die Laken
und spiirte, dass das Bett noch warm war - offenbar hatte das Paar es

* Heute die ehemaligen Palastgebdude in der Belgrader Innenstadt an der Strafle Dra-
goslava Jovanovica.
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erst vor kurzem verlassen. Nachdem die Eindringlinge vergeblich das
Schlafzimmer durchsucht hatten, durchkiammten sie mit Kerzen und
gezogenem Revolver in den Hinden den ganzen Palast.

Wihrend die Offiziere von Zimmer zu Zimmer zogen und auf
Schrinke, Wandteppiche und andere potenzielle Verstecke schossen,
kauerten Konig Alexander und Kénigin Draga im ersten Stock in einem
winzigen Anbau zur Schlatkammer, wo die Dienstmédchen der Koni-
gin in der Regel ihre Kleider biigelten und stopften. Fast zwei Stunden
dauerte die Suche. Der Konig nutzte diese Pause, um sich so leise wie
moglich eine Hose und ein rotes Seidenhemd anzuziehen; er wollte
nicht, dass seine Feinde ihn nackt fanden. Der K6nigin gelang es derweil,
sich mit einem Unterrock, einem Korsett aus weifler Seide und einem
einzigen gelben Strumpf notdiirftig zu bekleiden.

Unterdessen wurden in der Stadt weitere Opfer aufgetrieben und
getotet: Die beiden Briider der Konigin, die allgemein verdachtigt wur-
den, Rénke gegen den serbischen Thron zu schmieden, wurden aus
dem Haus ihrer Schwester in Belgrad gejagt und »zu einer Wache in
der Nahe des Palastes gebracht, wo sie beschimpft und barbarisch nie-
dergemacht wurden«.! Auch in die Wohnungen des Regierungschefs
Dimitrije Cincar-Markovi¢ und des Kriegsministers Milovan Pavlovi¢
drangen Attentiter ein. Beide wurden umgebracht; auf Pavlovi¢, der
sich in einer Holzkiste versteckt hatte, wurden 25 Schiisse abgegeben.
Innenminister Belimir Theodorovi¢ wurde angeschossen und irrtiim-
lich fiir tot gehalten, erholte sich spater aber von seinen Wunden; andere
Minister wurden unter Arrest gestellt.

Im Palast wurde der loyale erste Adjutant des Kénigs, Lazar Petrovic,
den man nach einem Schusswechsel entwaffnet und gefasst hatte, von
den Verschworern durch die dunklen Zimmer gefiithrt und gezwungen,
den Konig von jeder Tiir aus zu rufen. Als sie zu einer zweiten Suche
in die Schlafkammer zuriickkehrten, entdeckten sie schlieflich hinter
dem Wandteppich einen versteckten Eingang. Ein Angreifer schlug
vor, kurzerhand die Wand mit einer Axt einzuschlagen. Da erkannte
Petrovi¢, dass das Spiel aus war, und erkldrte sich bereit, den Konig
aufzufordern, sein Versteck zu verlassen. Hinter der Téfelung fragte
der Konig nach, wer denn rufe, worauf der Adjutant antwortete: »Ich
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bin’s, Euer Laza, 6ffnet Euren Offizieren die Tiir!« Der Konig erwiderte:
»Kann ich mich auf den Eid meiner Offiziere verlassen?« Die Verschwo-
rer antworteten zustimmend. Einer Version zufolge erschien der Konig,
vor Angst zitternd, die Brille auf der Nase und notdiirftig mit dem roten
Hemd bekleidet, in seinen Armen die K6nigin. Das Paar wurde in einem
Kugelhagel aus néchster Ndhe niedergeschossen. Petrovi¢, der einen
versteckten Revolver in einem aussichtslosen Versuch zog, seinen Herrn
zu schiitzen (zumindest wurde das spiter behauptet), wurde ebenfalls
getotet. Es folgte eine Orgie sinnloser Gewalt. Die Leichen wurden, laut
der spdteren Aussage des traumatisierten, italienischen Barbiers des
Ko6nigs, dem man den Befehl erteilte, die Kérper abzuholen und sie fiir
das Begribnis einzukleiden, mit Sébeln zerstochen, mit einem Bajonett
aufgerissen, teilweise ausgenommen und mit einer Axt zerhackt, bis sie
zur Unkenntlichkeit verstimmelt waren. Der Leichnam der Koénigin
wurde zum Geldnder des Schlafzimmerfensters geschleppt und, so gut
wie nackt und véllig blutverschmiert, in den Garten geworfen. Als die
Morder versuchten, mit Alexander ebenso zu verfahren, schloss sich
dem Vernehmen nach eine Hand des Konigs fiir einen Moment um
das Geldnder. Ein Offizier hackte die Faust mit einem Sibel durch. Die
einzelnen Finger und der Korper des Monarchen fielen zu Boden. Als
sich die Attentdter im Garten versammelt hatten, um eine Zigarette zu
rauchen und ihr Zerstérungswerk zu inspizieren, fing es an zu regnen.?

Die Ereignisse vom 11. Juni 1903 markierten einen Neubeginn in der
serbischen politischen Geschichte. Die Dynastie Obrenovi¢, die Serbien
wihrend des grofiten Teils der kurzen Existenz des Landes als unabhén-
giger Staat regiert hatte, war ausgeldscht. Nur wenige Stunden nach dem
Attentat verkiindeten die Verschworer das Ende der Obrenovi¢-Linie
und die Thronbesteigung durch Peter Karadjordjevi¢, der damals in der
Schweiz im Exil lebte.

Warum wurde mit der Obrenovi¢-Dynastie so schonungslos abge-
rechnet? Die Monarchie hatte in Serbien nie stabile Institutionen etab-
liert. Die Wurzel des Problems lag nicht zuletzt im Nebeneinander riva-
lisierender dynastischer Familien. Zwei grofle Sippen, die der Obrenovi¢
und der Karadjordjevi¢, hatten sich in dem Befreiungskrieg gegen die
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Die beiden rivalisierenden Dynastien, eine exponierte Lage zwischen
dem Osmanischen und dem Habsburgischen Reich und eine ausge-
sprochen respektlose politische Kultur, die von Kleinbauern dominiert
wurde - alle diese Faktoren zusammengenommen sorgten dafiir, dass
die Monarchie eine umstrittene Einrichtung blieb. Es ist bezeichnend,
wie wenige serbische Regenten des 19. Jahrhunderts auf dem Thron
eines natiirlichen Todes starben. Der Griinder des Fiirstentums, Milo$
Obrenovi¢, war ein grausamer Autokrat, dessen Herrschaft immer
wieder von Aufstinden erschiittert wurde. Im Sommer 1839 dankte er
zugunsten seines dltesten Sohnes Milan ab, der zu dem Zeitpunkt so
schwer an den Masern erkrankt war, dass er bei seinem Tod 13 Tage
spéater noch immer nichts von seinem Aufstieg mitbekommen hatte.
Die Herrschaft des jiingeren Sohnes Mihailo fand ein vorzeitiges Ende,
als er durch eine Rebellion im Jahr 1842 abgesetzt wurde. Damit war
der Weg frei fiir die Einsetzung eines Karadjordjevi¢ — keines anderen
als Alexander, Sohn des »Schwarzen Georgs«. Aber im Jahr 1858 wurde
auch Alexander gezwungen abzudanken, ihn 19ste wiederum Mihailo
ab, der im Jahr 1860 auf den Thron zuriickkehrte. Mihailo war in seiner
zweiten Regierungszeit nicht beliebter als in der ersten; acht Jahre spiter
fiel er gemeinsam mit einer Kusine einer Verschworung zum Opfer, die
moglicherweise der Karadjordjevi¢-Clan unterstiitzt hatte.

Die lange Regierungszeit von Mihailos Nachfolger, Fiirst Milan
Obrenovi¢ (1868-1889), brachte ein gewisses Maf$ an politischer Stabi-
litat. Im Jahr 1882, vier Jahre nachdem der Berliner Kongress Serbien
den Status eines unabhéngigen Staates zuerkannt hatte, erkldrte Milan
das Land zu einem Konigreich und sich selbst zum Konig. Doch die
aufBerordentlich starken politischen Turbulenzen blieben ein Problem.
Im Jahr 1883 16sten die Bemithungen der Regierung, die Feuerwaffen der
Bauernmilizen im Nordosten Serbiens zu konfiszieren, einen grofien
Provinzaufstand aus: den Timoker Aufstand. Milan antwortete mit bru-
talen Vergeltungsmafinahmen gegen die Rebellen und einer Hexenjagd
auf fithrende politische Personlichkeiten in Belgrad, die im Verdacht
standen, die Unruhen geschiirt zu haben.

Die serbische politische Kultur wandelte sich Anfang der 1880oer Jahre
durch das Autkommen moderner politischer Parteien mit eigenen Zei-
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tungen, Versammlungen, Manifesten, Wahlkampfstrategien und loka-
len Ausschiissen. Auf diese beeindruckende neue Kraft im 6ffentlichen
Leben antwortete der Konig im Stil eines echten Autokraten. Als die
Wahlen von 1883 eine feindliche Mehrheit im serbischen Parlament (der
sogenannten Skupstina) ergaben, weigerte sich der Kénig kurzerhand,
eine von der dominierenden Radikalen Volkspartei gestellte Regierung
zu ernennen, und beschloss stattdessen, ein Kabinett aus Burokraten
zusammenzustellen. Die Skupstina wurde per Dekret eréffnet und zehn
Minuten danach wiederum per Dekret geschlossen. Ein katastropha-
ler Krieg gegen Bulgarien im Jahr 1885 (die Folge von Entscheidun-
gen koniglicher Vertreter, die ohne jede Riicksprache mit Ministern
geschweige denn dem Parlament getroffen wurden) sowie eine erbitterte
und skandaldse Scheidung von seiner Frau Konigin Nathalie schadeten
zusitzlich dem Ruf des Monarchen. Als Milan 1889 abdankte (nicht
zuletzt in der Hoffnung, die hiibsche junge Frau seines Privatsekretirs
zu ehelichen), schien sein Abgang langst tiberfillig.

Die Regentschaft, die wihrend der Minderjéhrigkeit von Milans Sohn
Kronprinz Alexander als serbische Regierung eingesetzt wurde, hatte
vier Jahre lang Bestand. Im Jahr 1893 stiirzte Alexander selbst im Alter
von nur 16 Jahren in einem bizarren Staatsstreich die Regentschaft: Die
Kabinettsminister wurden zu einem Abendessen eingeladen, und ihnen
wurde bei einem Trinkspruch in aller Freundschaft mitgeteilt, dass sie
alle unter Arrest stinden. Der junge Konig kiindigte an, dass er die
Absicht habe, die »volle konigliche Autoritat« fiir sich zu beanspruchen;
zentrale Ministerialgebdude und das Telegrafenamt waren bereits vom
Militdr besetzt worden.? Die Biirger von Belgrad sahen am nichsten
Morgen an jeder Straflenecke Plakate, die bekannt gaben, dass Alexan-
der die Macht ibernommen habe.

In Wirklichkeit hielt hinter den Kulissen immer noch Ex-Konig
Milan die Faden in der Hand. Milan hatte seinerzeit die Regentschaft
eingesetzt, und Milan hatte auch den Putsch im Namen seines Sohnes
inszeniert. In einem grotesken familieninternen Schachzug, fiir den
man in Europa kaum eine zeitgendssische Parallele finden diirfte, diente
der abgetretene Vater als hochster Berater fiir den koniglichen Sohn.
In den Jahren 1897 bis 1900 wurde dieses Arrangement in der »Milan-
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Alexander-Dyarchie« offiziell bestitigt. »Konigvater Milan« wurde zum
Oberbefehlshaber der serbischen Armee ernannt, der erste und letzte
Zivilist in diesem Amt.

Unter Alexanders Herrschaft begann die Endphase der Geschichte der
Obrenovi¢-Dynastie. Mit der Riickendeckung seines Vaters verspielte
Alexander rasch das hoffnungsfrohe Wohlwollen der Bevolkerung, das
hiufig mit der Einsetzung einer neuen Ordnung einhergeht. Er igno-
rierte die vergleichsweise liberalen Bestimmungen der serbischen Ver-
fassung und fithrte stattdessen eine Art neoabsolutistischer Herrschaft
ein: Geheime Wahlen wurden abgeschafft, die Pressefreiheit wurde auf-
gehoben, Zeitungen wurden geschlossen. Als die Fithrung der Radika-
len Volkspartei protestierte, sahen sie sich kurzerhand ausgeschlossen
von der Machtausiibung. In der Manier eines Mdchtegern-Diktators
schaffte Alexander Verfassungen ab, fithrte neue ein und setzte sie wie-
der aus. Er zeigte nicht den geringsten Respekt fiir die Unabhangigkeit
der Justiz und intrigierte sogar gegen hohe Politiker. Das Spektakel,
wie der Konig und Koénigvater Milan skrupellos im Tandem die Hebel
der Macht bedienten - ganz zu schweigen von Kéniginmutter Nathalie,
die trotz der gescheiterten Ehe mit Milan immer noch groflen Einfluss
hatte —, wirkte sich verheerend auf das Ansehen der Dynastie aus.

Alexanders Entscheidung, die umstrittene Witwe eines omindsen
Ingenieurs zu heiraten, trug nicht gerade dazu bei, die Lage zu entspan-
nen. Er hatte Draga Masin 1897 kennengelernt, als sie als Hofdame bei
seiner Mutter gedient hatte. Draga war zehn Jahre élter als der Konig,
in der Belgrader Gesellschaft unbeliebt, galt gemeinhin als unfrucht-
bar und war fiir ihre angeblich zahlreichen sexuellen Beziehungen hin-
langlich bekannt. Wahrend einer hitzigen Sitzung des Kronrats, als die
Minister vergeblich versuchten, den K6nig von einer Heirat mit Masin
abzubringen, brachte der Innenminister Djordje Gen¢i¢ ein gewich-
tiges Argument vor: »Sire, Thr kénnt sie nicht heiraten. Sie war die
Mitresse von allen und jedem - auch meine.« Die Belohnung fiir die
Offenherzigkeit des Ministers war eine heftige Ohrfeige — Gen¢i¢ sollte
sich spéter einer Mordverschworung gegen den Konig anschlieflen.* Mit
anderen hohen Regierungsvertretern kam es zu dhnlichen Auseinander-
setzungen.” Auf einer sehr gereizten Kabinettssitzung schlug der amtie-
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rende Regierungschef sogar vor, den Konig im Palast unter Hausarrest
zu stellen oder ihn gefesselt und geknebelt aufler Landes zu schaffen,
um die Trauung zu verhindern.® Der Widerstand gegen Masin in den
herrschenden Schichten war so stark, dass es dem Konig eine Zeitlang
schwerfiel, geeignete Kandidaten fiir hohe Amter zu finden; schon die
Meldung von der Verlobung Alexanders und Dragas fithrte dazu, dass
die Kabinettsminister geschlossen ihren Riicktritt erkldrten, und der
Konig musste sich notgedrungen mit einem liickenhaften »Hochzeits-
kabinett« aus unbekannten Personlichkeiten abfinden.

Der Streit um die Ehe belastete auch die Beziehung zwischen dem
Ko6nig und seinem Vater. Milan war so empért tiber die Aussicht, dass
Draga seine Schwiegertochter werden sollte, dass er von seinem Pos-
ten als Oberbefehlshaber der Armee zuriicktrat. In einem Brief an sei-
nen Sohn vom Juni 1900 erklarte er, dass Alexander »Serbien in einen
Abgrund stiirze«, und schloss mit einer unverhiillten Warnung: »Ich
werde als Erster die Regierung begeistert begriiflen, die Euch nach einer
solchen Dummbheit von Eurer Seite aus dem Land jagt.«” Alexander hielt
dennoch an seinem Vorhaben fest (er und Draga wurden am 23. Juni
1900 in Belgrad getraut) und nutzte die Gelegenheit, die der Ricktritt
seines Vaters bot, um die eigene Kontrolle iber das Offizierskorps zu
starken. Es folgte eine »Sduberung« von Milans Freunden (und Dragas
Gegnern) aus hohen militdrischen und zivilen Posten. Der Konigvater
wurde weiterhin stindig observiert, dann gebeten, Serbien zu verlas-
sen, und anschlieffend wurde ihm die Riickkehr untersagt. Es war eine
gewisse Erleichterung fiir das konigliche Paar, als Milan, der sich in
Osterreich niedergelassen hatte, im Januar 1901 starb.

Ende 1900 stieg fiir kurze Zeit die Beliebtheit des Monarchen wiede-
rum, als der Palast bekannt gab, dass die Konigin ein Kind erwarte. Es
folgte eine Woge offentlicher Sympathiebekundungen. Allerdings war
im April 1901 die Woge der Emporung entsprechend heftig, als sich
herausstellte, dass Dragas Schwangerschaft lediglich eine List gewesen
war, um die 6ffentliche Meinung zu besénftigen (in der Hauptstadt kur-
sierten gar Geriichte von einem vereitelten Plan, ein »untergeschobenes
Kind« als serbischen Thronerben einzusetzen). Blind und taub fiir die
Stimmung im Volk inszenierte Alexander einen regelrechten Kult um
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einflussreichen Kaufmanns- und Bankiersfamilien (insbesondere jenen,
die am Export von Vieh und Lebensmitteln beteiligt waren) werteten
viele die Wien-freundliche Auflenpolitik der Obrenovi¢-Dynastie als
Fesselung der serbischen Wirtschaft an ein osterreichisches Monopol
und als Hindernis fiir die einheimischen Kapitalisten beim Zugang zu
den Weltmirkten.® Am 6. April 1903 wurde eine Demonstration in Bel-
grad, die gegen die Verfassungsmanipulation des Konigs protestierte, von
der Polizei und Gendarmen brutal aufgelost. Achtzehn Menschen kamen
ums Leben, weitere fiinfzig wurden verletzt.* Uber hundert Menschen,
darunter etliche Offiziere, wurden verhaftet und ins Gefingnis gesteckt,
die meisten wurden jedoch nach wenigen Tagen wieder entlassen.

Im Zentrum des wachsenden Widerstands gegen die Krone stand
die serbische Armee. Um die Jahrhundertwende zahlte die Armee zu
den dynamischsten Einrichtungen in der serbischen Gesellschaft. In
einer immer noch weitgehend landlichen und unterentwickelten Wirt-
schaft, wo es kaum Moglichkeiten gab, eine vielversprechende Laufbahn
einzuschlagen, war ein Offizierspatent ein bevorzugter Weg zu Status
und Einfluss. Dieses Ubergewicht war von Kénig Milan noch verstarkt
worden, indem er dem Militir reichlich Mittel zukommen lieff und das
Offizierskorps aufstockte, wihrend er zugleich die ohnehin mageren
Ausgaben des Staates fiir hohere Bildung kiirzte. Doch die fetten Jahre
fanden nach dem Abschied des Konigvaters im Jahr 1900 ein jahes Ende:
Alexander kiirzte das Militarbudget, man lief§ es zu, dass Offiziersgehil-
ter monatelang in Riickstand gerieten, und eine Vetternwirtschaft bei
Hofe sorgte dafiir, dass Freunde oder Verwandte des Konigs und seiner
Frau tiber die Kopfe ihrer Kollegen hinweg auf zentrale Posten befordert
wurden. Dieser Groll wurde noch durch die (trotz offizieller Dementis)
verbreitete Uberzeugung geschiirt, dass der Konig, da er keinen biolo-
gischen Thronerben hervorgebracht hatte, die Absicht habe, Konigin
Dragas Bruder Nikodije Lunjevica als Nachfolger auf den serbischen
Thron zu setzen.'

Im Sommer 1901 bildete sich um einen talentierten jungen Leut-
nant der serbischen Armee, der bei den Ereignissen im Juli 1914 eine
wichtige Rolle spielen sollte, eine Verschworung heraus. Dragutin
Dimitrijevi¢, der spiater wegen seiner massigen Gestalt » Apis« genannt
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wurde, weil seine Anhinger ihn mit dem Stiergott des alten Agyptens
verglichen, war unmittelbar nach seinem Examen an der serbischen
Militarakademie auf einen Posten im Generalstab beférdert worden,
ein untrigliches Zeichen fiir die hohe Meinung, die seine Vorgesetz-
ten von ihm hatten. Dimitrijevi¢ war wie geschaffen fiir die Welt der
politischen Verschworungen. Der geradezu manisch heimlichtueri-
sche, ganz in seiner militdrischen und politischen Arbeit aufgehende
Apis, der bei der Wahl seiner Methoden keine Skrupel kannte und in
kritischen Augenblicken stets einen kithlen Kopf behielt, eignete sich
nicht dafiir, eine grof3e Volksbewegung anzufithren. Sein grof3es Talent
bestand vielmehr darin, innerhalb kleiner Gruppen und in privaten
Kreisen Anhinger zu gewinnen und aufzubauen, seinen Gefolgsleuten
ein Gefithl der Bedeutung ihrer Aufgabe zu vermitteln, Zweifel ver-
stummen zu lassen und zu extremen Aktionen zu motivieren." Ein
Verschworer beschrieb ihn als »geheime Kraft, der ich mich selbst zur
Verfiigung stellen musste, obwohl mir mein Verstand keinen Grund
dafiir nennen konnte«. Ein anderer Konigsmorder wunderte sich tiber
die Griinde fiir den Einfluss Apis’: Weder seine Intelligenz, noch seine
Redegewandtheit, noch die Kraft seiner Ideen schienen seine Wirkung
ausreichend zu erkldren. » Aber er war der Einzige unter uns, der allein
durch seine Priasenz imstande war, meine Gedanken in seine Richtung
zu lenken, und konnte mit wenigen, ganz normal dahingesagten Wor-
ten aus mir einen gehorsamen Vollstrecker seines Willens machen.«'?
Das Milieu, in dem Dimitrijevi¢ diese Talente einsetzte, war dezidiert
ménnlich. Frauen kamen in seinem Erwachsenenleben nur am Rande
vor; er lief} nie ein sexuelles Interesse an ihnen erkennen. Sein gewohn-
tes Umfeld und der Schauplatz aller seiner Intrigen waren die rauch-
geschwiéngerte, Mannern vorbehaltene Welt der Belgrader Kaffeehiu-
ser — ein Ort, der zugleich privat und offentlich war, wo Gespréche
gefiihrt werden konnten, ohne dass sie zwangsldufig belauscht wurden.
Die bekannteste erhaltene Aufnahme von ihm zeigt den Schnurrbart
tragenden Rankeschmied mit zwei Kameraden in einer charakteristisch
verschworerischen Pose.

Dimitrijevi¢ hatte urspriinglich die Absicht, das konigliche Paar auf
einem Ball im Zentrum Belgrads am 11. September (dem Geburtstag der
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Kénigin) zu ermorden. Nach einem Plan, der aus einem Agententhriller
von Ian Fleming stammen konnte, sollten zwei Offiziere das Kraftwerk
an der Donau angreifen, das ganz Belgrad mit Strom versorgte, wihrend
ein anderer das kleinere Kraftwerk ausschalten sollte, das das Gebaude
belieferte, in dem der Ball stattfand. Sobald die Lichter ausgegangen
waren, wollten die vier Attentdter, die am Ball teilnahmen, die Vor-
hinge in Brand stecken, den Feueralarm auslésen und den Konig und
seine Frau ermorden, indem sie die beiden zwangen, Gift zu schlu-
cken (Feuerwaffen wiren bei einer moglichen Durchsuchung entdeckt
worden). Das Gift hatte man erfolgreich an einer Katze getestet, aber
ansonsten scheiterte der Plan in jeder Beziehung. Das Kraftwerk erwies
sich als zu schwer bewacht, und die Konigin beschloss ohnehin, nicht
an dem Ball teilzunehmen."

Die Verschworer lieflen sich von diesem und anderen gescheiter-
ten Anschlidgen nicht abschrecken und dehnten in den folgenden zwei
Jahren die Reichweite der Verschworung eifrig aus. Uber einhundert
Offiziere wurden rekrutiert, darunter viele jiingere Militdrs. Ende 1901
bestanden auch Kontakte zu zivilen politischen Fiithrern, darunter der
ehemalige Innenminister Djordje Genci¢, eben jener, der einst wegen
seines offenen Protests gegen die Heiratsplane des Konigs geohrfeigt
worden war. Im Herbst 1902 erhielt die Verschwdrung in einem gehei-
men Schwur formlich Ausdruck. Der von Dimitrijevi¢-Apis stammende
Wortlaut machte kein Hehl aus dem Ziel des Unternehmens: »In der
Erwartung des sicheren Zusammenbruchs des Staates [...] und da wir
dafiir in erster Linie den K6nig und die Mitresse Draga Masin verant-
wortlich machen, schworen wir, dass wir sie ermorden werden, und
setzen zu diesem Zweck unsere Unterschrift darunter.«'*

Im Frithjahr 1903, als dem Komplott zwischen 120 und 150 Ver-
schworer angehorten, war der Plan, das Konigspaar im eigenen Palast
zu ermorden, ausgereift. Die Durchfithrung erforderte jedoch umfas-
sende Vorbereitungen, weil der Kénig und seine Frau, die inzwischen
von einer vollig berechtigten Paranoia erfasst worden waren, die Sicher-
heitsvorkehrungen verschirft hatten. Der Konig zeigte sich nie in der
Stadt, aufler in der Gesellschaft einer Schar von Begleitern; Draga hatte
so grole Angst vor einem Anschlag, dass sie sich einmal sechs Wochen
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beschloss, die koniglichen Leichen iiber den Balkon beim Schlafzimmer
zu werfen. Apis schloss sich dem Mordkommando an, das sich Zutritt
zu dem Palast verschaffte, verpasste jedoch den letzten Akt des Dramas:
Er wurde bei einem Schusswechsel mit den Wachen am Haupteingang
angeschossen und schwer verwundet. Er brach zusammen, verlor das
Bewusstsein und wire um ein Haar verblutet.

»Verantwortungslose Akteure«

»Stadt ruhig, Bevolkerung scheint allgemein ungeriihrt«, bemerkte Sir
George Bonham, der britische Botschafter in Belgrad in einer lapidaren
Note am Abend des 11. Juni fiir London."”” Die serbische »Revolution«
sei, berichtete Bonham, von den Bewohnern der Hauptstadt »mit offe-
ner Befriedigung begriifit« worden; der Tag nach den Morden sei »als
Feiertag gefeiert und die Straflen mit Flaggen geschmiickt« worden.
Es herrschte »ein volliges Fehlen des gebiihrenden Bedauerns«.'® Das
»auffilligste Merkmal« der serbischen Tragodie, erkldrte Sir Francis
Plunkett, Bonhams Kollege in Wien, sei »die auflerordentliche Ruhe,
mit der die Durchfithrung eines so grasslichen Verbrechens akzeptiert
worden sei«."

Bose Zungen werteten diese gleichmiitige Stimmung als Beweis
fir die Herzlosigkeit einer Nation, die von einer langen Tradition der
Gewalt und des Konigsmordes abgehirtet worden war. In Wahrheit
hatten die Belgrader Biirger allen Grund, die Attentéter begeistert zu
empfangen. Die Verschworer tibergaben die Macht unverziglich an
eine provisorische Allparteienregierung. Das Parlament wurde rasch
wieder einberufen. Peter Karadjordjevi¢ wurde aus seinem Schweizer
Exil zurtickgerufen und vom Parlament zum Konig gewahlt. Die ausge-
pragt demokratische Verfassung von 1888 wurde, nunmehr unter dem
Namen Verfassung von 1903, mit geringfiigigen Anderungen wieder in
Kraft gesetzt. Das alte Problem der Rivalitét zwischen zwei serbischen
Dynastien war auf einen Schlag Vergangenheit. Der Umstand, dass
Karadjordjevi¢, der einen groflen Teil seines Lebens in Frankreich und
in der Schweiz verbracht hatte, ein Anhénger John Stuart Mills war (in
seinen jiingeren Jahren hatte er sogar Mills Essay Uber die Freiheit ins
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Serbische iibersetzt), wurde von allen liberal Gesinnten auflerordentlich
begrifit.

Noch ermutigender war Peters Erkldrung, die er nach der Riickkehr
aus dem Exil vor der Bevolkerung abgab, dass er die Absicht habe, »als
wahrhaft verfassungsméfliger Konig Serbiens zu regieren«.”” Das Konig-
reich wurde nunmehr zu einem echten parlamentarischen Staatswesen,
in dem der Monarch herrschte, aber nicht regierte. Die Tatsache, dass
der grausame Regierungschef Cincar-Markovi¢, ein Giinstling Alexan-
ders, wihrend des Umsturzes ermordet worden war, war ein eindeutiges
Signal, dass politische Macht kiinftig auf dem Riickhalt der Bevolkerung
und auf Parteinetzwerken basieren wiirde, statt auf dem guten Willen
der Krone. Politische Parteien konnten ihrer Arbeit nachgehen, ohne
standig Repressionen befiirchten zu miissen. Die Presse litt zumindest
unter keiner so starken Zensur, wie sie unter den Obrenovi¢ uiblich
gewesen war. Es winkte die Aussicht auf ein nationales politisches Leben,
das empfinglicher fiir die Bediirfnisse der Bevolkerung war und sich
eher im Einklang mit der 6ffentlichen Meinung befand. Serbien stand
an der Schwelle einer neuen Epoche seiner politischen Existenz.?!

Wenn der Putsch von 1903 einige alte Fragen beantwortete, so schuf
er auch neue Probleme, die sich massiv auf die Ereignisse von 1914 aus-
wirken sollten. Vor allen Dingen 16ste sich das konspirative Netzwerk,
das sich zum Mord an der Konigsfamilie gebildet hatte, nicht einfach
auf, sondern blieb weiterhin eine wichtige Kraft in der serbischen Politik
und im offentlichen Leben. Der provisorischen revolutiondren Regie-
rung, die einen Tag nach den Morden gebildet wurde, gehorten vier
Verschworer (darunter die Minister fiir Krieg, 6ffentliche Bauten und
Wirtschaft) und sechs Parteipolitiker an. Apis, der sich immer noch
von seiner Schussverletzung erholte, wurde offiziell fiir die Verdienste
gedankt, die er der Skupstina erwiesen hatte, und er wurde zu einem
Volkshelden. Der Umstand, dass das neue Regime seine Existenz dem
blutigen Werk von Verschworern verdankte, kombiniert mit der Angst
vor dem, wozu das Netzwerk womoglich immer noch fahig war, machte
offene Kritik schwierig. Ein Minister in der neuen Regierung vertraute
zehn Tage nach dem Ereignis einem Zeitungskorrespondenten an, dass
er die Aktionen der Attentiter fiir »beklagenswert« halte, aber »auf3er-
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stande sei, sie offen so zu bezeichnen, wegen der Emotionen, welche
die AuBerung bei der Armee ausldsen kdnnte, auf deren Unterstiitzung
sowohl der Thron als auch die Regierung angewiesen seien«.?

Das Netzwerk der Konigsmorder hatte vor allem am Hof groflen
Einfluss. Bislang hatten die verschworerischen Offiziere, berichtete der
britische Gesandte Wilfred Thesiger im November 1905 aus Belgrad,
»die wichtigste und sogar einzige Stiitze seiner Majestét gebildet«; wenn
man sie absetzen wiirde, hitte die Krone »keine Partei mehr, auf deren
Hingabe oder sogar Freundschaft sie sich verlassen konnte«.” Folglich
war es auch keine Uberraschung, dass Konig Peter, als er im Winter 1905
nach einem Begleiter fiir seinen Sohn Kronprinz Djordje auf einer Reise
durch Europa Ausschau hielt, keinen anderen als Apis auswihlte, der
eben erst eine lange Genesungphase hinter sich hatte. Drei der Kugeln,
die in der Mordnacht in seinen Korper eingedrungen waren, steck-
ten immer noch in ihm. Der Hauptarchitekt des Kénigsmordes erhielt
die Aufgabe, dem nichsten Karadjordjevi¢-Konig bis zum Ende seiner
Erziehung als Prinz beizustehen. Allerdings sollte Djordje nie Konig
werden; er disqualifizierte sich 1909 selbst fiir die serbische Thronfolge,
indem er seinen Kammerdiener zu Tode priigelte.*

Der 6sterreichische Botschafter in Belgrad tibertrieb folglich nur
geringfiigig, als er berichtete, dass der Konig selbst nach seiner Wahl
durch das Parlament der »Gefangene« jener geblieben sei, die ihn an
die Macht gebracht hatten.”” Der Konig sei eine Null, schloss ein hoher
Vertreter im Osterreichischen Auswirtigen Amt Ende November. Das
ganze Geschehen werde von den Leuten des 11. Juni gelenkt.?® Die Ver-
schworer nutzten dieses Druckmittel, um sich die begehrtesten Pos-
ten im Militdr und in der Regierung zu sichern. Die neu ernannten
koniglichen Adjutanten waren ausnahmslos Verschworer, das Gleiche
galt fir die Ordonnanzofhiziere und den Direktor der Postabteilung im
Kriegsministerium, {iberdies hatten die Verschworer Einfluss auf milita-
rische Ernennungen, selbst auf hohe Kommandoposten. Mit Hilfe ihres
privilegierten Zugangs zum Monarchen iibten sie auch auf politische
Fragen von nationaler Bedeutung groflen Einfluss aus.”

Die Machenschaften der Konigsmoérder wurden keineswegs kritik-
los hingenommen. Die neue Regierung wurde von auflen unter Druck
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gesetzt, sich von dem Netzwerk zu distanzieren, insbesondere von
GrofSbritannien, das seinen bevollméchtigten Gesandten abzog und
die Gesandtschaft in den Hénden des Chargé d’affaires Thesiger lief3.
Noch im Herbst 1905 wurden viele symboltrichtige Funktionen in
Belgrad (in erster Linie Veranstaltungen am Hof) von Reprdsentan-
ten der europdischen Grofimichte boykottiert. Innerhalb der Armee
selbst entstand unter der Fiihrung von Hauptmann Milan Novakovi¢
eine auf die Festungsstadt Ni$ konzentrierte »Gegenverschworung«. In
einem Manifest verlangte Novakovi¢ die Entlassung der 68 namentlich
bekannten Konigsmorder. Er wurde rasch verhaftet, und nach einer
beherzten Verteidigung seiner Aktionen wurden er und seine Kompli-
zen vor ein Militdrgericht gestellt, schuldig gesprochen und zu unter-
schiedlich langen Gefangnisstrafen verurteilt. Als Novakovi¢ zwei Jahre
spater entlassen wurde, nahm er seine 6ffentlichen Attacken gegen die
Konigsmorder wieder auf und wurde erneut inhaftiert. Im September
1907 verschwanden er und ein mannlicher Verwandter von ihm unter
mysteridsen Umstidnden bei einem angeblichen Fluchtversuch - ein
Skandal, der im Parlament und in der liberalen Presse einen Aufschrei
der Empdrung ausldste.” Die Frage, wie sich die Beziehung zwischen
der Armee und den zivilen Behorden gestaltete, blieb folglich nach dem
Attentat von 1903 ungeklart, ein Umstand, der Serbiens Vorgehensweise
im Jahr 1914 préigen sollte.

Die Hauptlast der Verantwortung fiir den Umgang mit dieser heiklen
Konstellation hatte der Fithrer der Radikalen Nikola Pasi¢ zu tragen.
Der in Ziirich geschulte Bauingenieur Pagi¢ war nach dem Kénigsmord
der dominierende Politiker. In den Jahren 1904 bis 1918 leitete er zehn
Kabinette {iber insgesamt neun Jahre. Als der Mann, der vor, wiahrend
und nach den Schiissen von Sarajevo im Jahr 1914 an der Spitze der
serbischen Politik stand, zahlte Pasi¢ zu den Hauptakteuren in der Krise,
die dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges vorausging.

Seine Laufbahn gehort mit Sicherheit zu den bemerkenswertesten
politischen Karrieren der modernen europdischen Geschichte, nicht nur
wegen ihrer langen Dauer (Pasi¢ war {iber vierzig Jahre in der serbischen
Politik tdtig), sondern auch wegen des Wechsels zwischen Momen-
ten eines schwindelerregenden Triumphes und Situationen extremer
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Bedriangnis. Obwohl er eigentlich Bauwesen studiert hatte, widmete er
sein ganzes Leben der Politik — das war auch einer der Griinde dafiir,
weshalb er erst im Alter von 45 Jahren heiratete.” Von Anfang an enga-
gierte er sich mit aller Kraft fiir den Kampf um die serbische Unabhin-
gigkeit von jeder Fremdherrschaft. Schon im Jahr 1875, als in Bosnien
eine Revolte gegen die tiirkische Herrschaft ausbrach, fuhr der junge
Pasi¢ als Korrespondent fiir die irredentistische Zeitung Narodno Oslo-
bodjenje (Nationale Befreiung) dorthin, um direkt von der Front des
serbischen nationalen Kampfes zu berichten. Anfang der 1880oer Jahre
leitete er die Modernisierung der Radikalen Volkspartei, die bis zum
Ausbruch des Ersten Weltkriegs die machtigste Kraft in der serbischen
Politik bleiben sollte.

Die Radikalen traten fiir eine eklektische Politik ein, die liberale, kon-
stitutionelle Ideen mit Aufrufen zu einer Expansion Serbiens und der
territorialen Vereinigung aller Serben auf der Balkanhalbinsel kom-
binierte. Die Basis der Partei (und der Schliissel zu ihren anhalten-
den Wahlerfolgen) waren die Kleinbauern, die den grofiten Teil der
Landesbevolkerung ausmachten. Als Bauernpartei {ibernahmen die
Radikalen eine bunte Palette populistischer Stromungen, die sie mit
panslawistischen Gruppierungen in Russland in Verbindung brachten.
Der Berufsarmee standen sie misstrauisch gegeniiber, nicht nur weil
sie die Belastung des Staatshaushaltes scheuten, die ihr Unterhalt mit
sich brachte, sondern auch weil sie weiterhin das Konzept einer Bau-
ernmiliz fiir die beste und natiirlichste Form der bewaffneten Organi-
sation hielten. Wahrend des Timoker Aufstands von 1883 stellten sich
die Radikalen an die Seite der Bauern, die gegen die Regierung die
Waffen erhoben hatten, und auf die Niederschlagung des Aufstands folg-
ten Repressionen gegen Fiihrer der Radikalen. Auch Pasi¢ geriet unter
Verdacht. Er fliichtete noch rechtzeitig vor der Verhaftung ins Ausland
und wurde in Abwesenheit zum Tode verurteilt. In seinen Jahren im
Exil kniipfte er dauerhafte Kontakte nach St. Petersburg und wurde zum
Liebling panslawistischer Kreise; seither war seine Politik stets eng mit
der russischen Politik verbunden.*® Nach Milans Abdankung im Jahr
1889 wurde Pasié, der wihrend seiner Zeit im Exil zum Helden der Radi-
kalen-Bewegung aufgestiegen war, begnadigt. Er kehrte unter dem Jubel
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der Bevolkerung nach Belgrad zuriick und wurde zum Vorsitzenden

der Skupstina und danach zum Biirgermeister der Hauptstadt gewahlt.
Seine erste Amtszeit als Regierungschef (Februar 1891 bis August 1892)

endete jedoch mit seinem Riicktritt aus Protest gegen die anhaltenden,
nicht verfassungsgemafien Machenschaften Milans und der Regenten.

Im Jahr 1893 schickte Alexander, nach seinem Staatsstreich gegen die

Regentschaft, Pasi¢ als serbischen Sondergesandten nach St. Petersburg.
Auf diese Weise sollten die politischen Ambitionen Pasi¢s in Schach
gehalten werden, gleichzeitig war er fern von Belgrad. Pasi¢ bemiihte

sich darum, die russisch-serbischen Beziehungen zu verbessern, und
machte kein Hehl aus seiner Uberzeugung, dass eine kiinftige natio-
nale Emanzipation Serbiens ohne russische Unterstiitzung letztlich
unmoglich sei.®* Aber seine Titigkeit wurde durch den Wiedereintritt
von Konigvater Milan in die Belgrader Politik gestort. Mitglieder der
Radikalen wurden gejagt und aus dem Staatsdienst vertrieben, Pasi¢
wurde abberufen. In den Jahren der Milan-Alexander-Herrschaft wurde
Pagi¢ aufmerksam beobachtet und von der Macht ferngehalten. Im Jahr
1898 wurde er unter dem Vorwand, er habe Milan in einem Parteiorgan
beleidigt, zu neun Monaten Haft verurteilt. Pasi¢ war noch in Haft, als
das Land 1899 von einem gescheiterten Anschlag auf den Konigvater
erschiittert wurde. Einmal mehr wurden die Radikalen der Mittaterschaft
verdichtigt, obwohl ihre Verbindung zu dem jungen Bosnier, der den
Schuss abgegeben hatte, bis heute unklar ist. Kénig Alexander forderte
die Hinrichtung Pasi¢s wegen des Verdachts auf Komplizenschaft bei
dem Mordversuch, doch das Leben des Radikalenfiihrers wurde (Ironie
der Geschichte mit Blick auf die spiteren Ereignisse) ausgerechnet durch
die nachdriicklichen Proteste der 6sterreichisch-ungarischen Regierung
gerettet. In einer fiir Alexanders Herrschaft charakteristischen List wurde
Pasi¢ mitgeteilt, dass er gemeinsam mit einem Dutzend seiner Partei-
genossen hingerichtet werde, wenn er nicht ein Eingestindnis einer
moralischen Mitschuld an dem Mordanschlag unterschrieb. Da er nicht
wusste, dass sein Leben durch die Intervention Wiens bereits gerettet war,
willigte er ein. Das Dokument wurde anschlieffend veréftentlicht, und
bei der Entlassung aus dem Gefingnis stand Pasi¢ unter dem Verdacht,
dass er seine Partei befleckt habe, um seine Haut zu retten. Biologisch
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war er am Leben, aber politisch war er, zumindest bis auf Weiteres, tot.
In den unruhigen letzten Jahren der Herrschaft Alexanders zog er sich
fast ganz aus dem o6ffentlichen Leben zuriick.

Der Regimewechsel leitete die Glanzzeiten fiir Pasiés politische Kar-
riere ein. Er und seine Partei waren nunmehr die dominierende Kraft
im offentlichen Leben Serbiens. Die Macht passte zu diesem Mann,
der so lange darum gekampft hatte, und er wuchs rasch in die Rolle
eines Vaters der Nation. Die Belgrader intellektuelle Elite mochte Pasi¢
nicht, aber er genoss einen enormen Riickhalt unter der Bauernschaft.
Er sprach mit dem starken, rustikalen Dialekt, der in der Gegend um
Zajelar ublich war und tiber den sich die Belgrader lustig machten.
Seine Ausdrucksweise war stockend, und seine Auﬁerungen waren mit
Abschweifungen und Einwiirfen gespickt, die sich hervorragend fiir
Anekdoten eigneten. Als man Pasi¢ erzdhlte, dass der berithmte Satiriker
Branislav Nusi¢ 1908 gegen die Annexion Bosniens und Herzegowinas
protestiert hatte, indem er an der Spitze einer Demonstration durch die
Stadt marschierte und anschlieBend mit dem Pferd in das Auflenmi-
nisterium ritt, antwortete er dem Vernehmen nach: »Ahhmm ... sehen
Sie... Ich wusste, dass er gute Biicher schreibt, aber dh... dass er so
gut reiten kann, das habe ich nicht gewusst...«** Pasi¢ war ein schlech-
ter Redner, aber ein ausgezeichneter Moderator, insbesondere bei den
Bauern, welche die tiberwiltigende Mehrheit der serbischen Wihler-
schaft ausmachten. In ihren Augen waren PaSic¢s introvertierte, unver-
falschte Redeweise und sein spit ziindender Witz, ganz zu schweigen
von seinem {ippigen, patriarchalischen Bartwuchs, Kennzeichen einer
beinahe iibernatiirlichen Vernunft, Voraussicht und Weisheit. Unter sei-
nen Freunden und Anhingern wurde er nur »Baja« genannt - ein Wort,
das einen gestandenen Mann bezeichnet, der von seinen Zeitgenossen
nicht nur respektiert, sondern auch geliebt wird.*”?

Ein Todesurteil, lange Jahre im Exil, die Paranoia eines Lebens unter
standiger Beobachtung - all dies hinterlief} einen tiefen Eindruck auf
Pasi¢s Verhalten und Ansichten als Politiker. Vorsicht, Geheimhaltung
und nebulose Ausdrucksweise wurden ihm zur Gewohnheit. Viele Jahre
spéter erinnerte sich ein ehemaliger Sekretir, dass Pasi¢ dazu neigte,
Ideen und Entscheidungen nicht auf Papier festzuhalten, ja nicht ein-
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mal auszusprechen. Er hatte die Gewohnheit, regelmaflig seine Papiere
zu verbrennen, amtliche ebenso wie private. Er entwickelte eine Ten-
denz, sich in potenziellen Konfliktsituationen passiv zu verhalten, und
deckte nur ungern seine Karten allzu frith auf, sondern immer in letzter
Sekunde. Er war so sehr Pragmatiker, dass er fiir seine Gegner anschei-
nend tiberhaupt keine Prinzipien besafl. Das Ganze war mit einer star-
ken Sensibilitat fiir die 6ffentliche Meinung verwoben, mit dem Bediirf-
nis, im Einklang mit der serbischen Nation zu stehen, fiir deren Sache
er gelitten und gearbeitet hatte.** Pasi¢ wurde schon im Vorfeld von der
Verschworung gegen das Konigspaar in Kenntnis gesetzt und wahrte
die Geheimhaltung, lehnte es aber ab, sich aktiv daran zu beteiligen. Als
man ihm am Tag vor dem Angriff auf den Palast die Einzelheiten der
geplanten Operation zukommen lief3, reagierte er auf eine Weise, die
charakteristisch fiir ihn war: Er setzte sich mit seiner Familie in einen
Zug, der sie an die Adriakiiste brachte, die damals unter ésterreichischer
Herrschaft war. Dort wartete er die Konsequenzen ab.

Pasi¢ war sich dariiber im Klaren, dass sein Erfolg davon abhing,
dass er seine eigene und die Unabhingigkeit der Regierung garantierte,
wihrend er zugleich eine stabile und dauerhafte Beziehung zur Armee
und dem in ihr existierenden konspirativen Netzwerk aufbaute. Es ging
nicht nur um die gut hundert Mann, die tatsachlich an der Verschwo-
rung teilgenommen hatten, sondern um die vielen jiingeren Offiziere
(deren Zahl unauthaltsam stieg), die in den Verschworern die Inkarna-
tion des serbischen nationalen Willens sahen. Erschwerend kam noch
hinzu, dass die starksten politischen Gegner Pasi¢s, die Unabhéngigen
Radikalen, eine Splittergruppe, die sich 1901 von seiner eigenen Partei
abgespalten hatte, bereit waren, mit den Kdnigsmdrdern zusammenzu-
arbeiten, wenn diese ihnen halfen, die Regierung Pasi¢ zu untergraben.

Pasi¢ verhielt sich in dieser prekdren Lage aulerordentlich klug. Er
machte einzelnen Verschworern personliche Angebote, mit dem Ziel, die
Bildung einer Koalition gegen die Regierung zu stéren. Ungeachtet der
Proteste seiner Parteikollegen unterstiitzte er ein grof3ziigiges Finanzie-
rungspaket fiir die Armee, das zum Teil den Boden wiedergutmachte,
der seit dem Abtritt des Konigvaters Milan verloren gegangen war; in
aller Offentlichkeit erkannte er die Legitimitdt des Staatsstreichs von
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1903 an (eine Angelegenheit von grofler symbolischer Bedeutung fiir die
Verschworer) und widersetzte sich allen Bemithungen, die Kénigsmoérder
vor Gericht zu stellen. Gleichzeitig arbeitete er jedoch zielstrebig darauf
hin, ihre Prasenz im 6ffentlichen Leben einzuschrinken. Als bekannt
wurde, dass die Verschworer die Absicht hatten, zum ersten Jahrestag der
Morde einen festlichen Ball zu veranstalten, intervenierte Pasi¢ (damals
in seiner Funktion als Auflenminister) und verschob die Veranstaltung
auf den 15. Juni, den Jahrestag der Wahl des neuen Konigs. Im Jahr 1905,
als der politische Einfluss der Kénigsmorder haufig in der Presse und im
Parlament thematisiert wurde, warnte Pasi¢ die Skupstina vor der Gefahr
fiir die demokratische Ordnung durch »verantwortungslose Akteurex,
die auflerhalb der Strukturen der konstitutionellen Befehlsgewalt ope-
rierten - eine Linie, die beim Fufvolk der Radikalen Volkspartei gut
ankam. Fir den, in ihren Augen, Pritorianergeist des Offizierskorps
hatten sie nichts {ibrig. Im Jahr 1906 nutzte er geschickt die Erneuerung
normaler Beziehungen zu Grofibritannien, um eine Reihe hoher Offi-
ziere unter den Kénigsmordern in den Ruhestand zu schicken.”

Diese raffinierten Mandver hatten eine ambivalente Wirkung. Die
prominentesten Verschworer wurden von ihren exponierten Posten ent-
fernt, und der Einfluss ihres Netzwerks auf die Politik wurde kurzfristig
verringert. Auf der anderen Seite konnte Pasi¢ kaum etwas unterneh-
men, um ihre wachsende Stdrke innerhalb der Armee und unter sym-
pathisierenden Zivilisten zu stoppen, unter den sogenannten zaveritelji -
jenen, die sich nach der Tat der Verschwdrung anschlossen -, die zu
noch radikaleren Ansichten als die urspriinglichen Komplizen neigten.*
Und der wohl wichtigste Punkt: Nach der Entfernung der hochsten
Konigsmorder aus dem 6ffentlichen Leben erlangte der unermiidliche
Apis eine Stellung unumstrittener Dominanz innerhalb des Netzwerks.
Apis stand stets im Mittelpunkt bei Jahrestagen des Kénigsmordes, zu
denen sich die Offiziere trafen, um in dem Restaurant Kolarac in einem
kleinen Park in der Néhe des Nationaltheaters im Stadtzentrum von
Belgrad ein Bier zu trinken und ein wenig zu feiern. Und er trug mehr
als jeder andere Offizier dazu bei, einen harten Kern ultranationalis-
tischer Offiziere zu rekrutieren, die bereit waren, den Kampf um die
Vereinigung aller Serben mit allen Mitteln zu unterstiitzen.



Mentale Karten

Der Idee der »Vereinigung aller Serben« lag ein mentales Bild Serbiens
zugrunde, das wenig mit der politischen Landkarte der Balkanhalbinsel
um die Jahrhundertwende zu tun hatte. Den einflussreichsten Ausdruck
fand die Idee in einem geheimen Memorandum, das der serbische Innen-
minister Ilija Gara$anin schon 1844 fiir Fiirst Alexander Karadjordjevi¢
verfasst hatte. Gara$anins Vorschlag, der nach der Veréffentlichung im
Jahr 1906 als Nacertanije (abgeleitet von dem altserbischen ndcrt, »Ent-
wurf«) bezeichnet wurde, skizzierte ein »Programm fiir die nationale
und auswirtige Politik Serbiens«. Der Einfluss dieses Dokuments auf
serbische Politiker und Patrioten kann kaum hoch genug veranschlagt
werden; im Laufe der Zeit wurde es zur Magna Charta der serbischen
Nationalbewegung.*

Gara$anin begann sein Memorandum mit der Feststellung, dass Ser-
bien »klein« sei, aber »in diesem Zustand nicht bleiben darf«.?” Das
erste Gebot der serbischen Politik miisse, fithrte er aus, das »Prin-
zip der nationalen Einheit« sein, womit er die Vereinigung aller Ser-
ben innerhalb der Grenzen eines serbischen Staates meinte: »Wo ein
Serbe lebt, dort ist Serbien.« Das historische Vorbild fiir diese weit
gefasste Vision eines serbischen Staatswesens war das mittelalterliche
Reich Stepan Dusans, ein grofles Territorium, das den grofiten Teil der
heutigen serbischen Republik umfasst, dazu das gesamte heutige Alba-
nien, den grofiten Teil Makedoniens und den Norden und mittleren
Teil Griechenlands. Bemerkenswerterweise gehorte Bosnien jedoch
nicht dazu.

Zar Dusans Reich brach nach der Niederlage gegen die Tiirken auf
dem Amselfeld, dem Kosovo Polje, am 28. Juni 1389 zusammen. Dieser
Riickschlag habe jedoch, so Garasanin, nicht die Legitimitét des ser-
bischen Staates aufgehoben; er habe lediglich die historische Existenz

* Der Autor des Textes, auf dem die Nacertanije basierte, war der Tscheche FrantiSek

Zach, dessen Vorlage eine foderale Organisation der siidslawischen Volker vorsah.
Wo Zach jedoch von »Siidslawen« geschrieben hatte, setzte Garasanin »Serben«
oder »serbisch« ein. Diese und andere Verdnderungen machten aus der kosmopoli-
tischen Vision Zachs ein weit engstirnigeres serbisches, nationalistisches Manifest.
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unterbrochen. Die »Wiederherstellung« eines Groflserbiens, das alle
Serben in sich vereine, sei folglich keine Neuerung, sondern der Aus-
druck eines alten historischen Rechtes. »Unserem Streben kann man
nicht vorwerfen, dass es etwas Neues, Unbegriindetes, dass es Revo-
lution und Umsturz sei, sondern jeder muss anerkennen, dass es poli-
tisch notwendig ist, dass es in sehr alter Zeit begriindet wurde und
seine Wurzeln im ehemaligen staatlichen und nationalen Leben der
Serben hat.«*® Gara$anins Argumentation zeichnete sich somit durch
eben jene dramatische Verkiirzung historischer Zeitraume aus, die man
héufig bei Diskussionen in sich geschlossener Nationalbewegungen
beobachtet; tiberdies stiitzte sie sich auf die Fiktion, dass Zar DuSans
weitldufiges, multiethnisches, bunt zusammengewtirfeltes mittelalter-
liches Staatswesen mit der modernen Vorstellung eines kulturell und
sprachlich homogenen Nationalstaates gleichgesetzt werden konne.
Serbische Patrioten sahen in dieser Beziehung keine Unstimmigkeit,
weil sie behaupteten, dass so gut wie alle Bewohner dieser Landereien
im Grunde Serben seien. Vuk Karadzi¢, der Begriinder der modernen
serbokroatischen Literatursprache und Autor eines berithmten natio-
nalistischen Traktats »Srbi svi i svuda« (»Serben alle und tiberall«, ver-
Offentlicht 1836), sprach von einer Nation aus fiinf Millionen Serben,
welche die »serbische Sprache« sprachen und von Bosnien und Herze-
gowina iiber das Temescher Banat (im Osten Ungarns, heute Timisoara
in Westrumaénien), die Backa (eine Region, die von Nordserbien bis
nach Siidungarn reicht), Kroatien, Dalmatien bis zur Adriakiiste von
Triest bis nach Nordalbanien verstreut waren. Freilich gebe es, riumte
Karadzi¢ ein, in jenen Lindern auch Menschen »rémischen Glaubens«
(damit meinte er insbesondere die Kroaten), denen es »noch schwerfallt,
sich Serben zu nennen, aber sie werden sich entsprechend den Umstén-
den nach und nach daran gew6hnen, denn wenn sie keine Serben sein
wollen, haben sie keinerlei Volksnamen«.*

Das Vereinigungsprogramm verpflichtete das serbische Staatswesen,
wie Gara$anin genau wusste, zu einem langwierigen Kampf gegen die
beiden groflen Territorialmachte, das Osmanische und das Habsburger
Reich, deren Herrschaftsgebiet in jenes Grofiserbien hineinreichte, das
den Nationalisten vorschwebte. Im Jahr 1844 kontrollierte noch das
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Osmanische Reich den grofiten Teil des Balkans. »Serbien muss unab-
lassig danach trachten, Stein fiir Stein aus der Fassade des tiirkischen
Staates herauszulosen und sich selbst einzuverleiben, sodass es dieses
gute Material auf den guten alten Fundamenten des serbischen Reiches
fir den Aufbau und die Griindung eines grofien neuen serbischen Staa-
tes nutzen kann.«* Auch Osterreich war dazu bestimmt, zum Feind der
Serben zu werden.* In Ungarn, Kroatien-Slawonien und Istrien-Dalma-
tien lebten Serben (von den unzdhligen Kroaten ganz zu schweigen, die
das Serbentum noch nicht angenommen hatten), die angeblich nur auf
die Befreiung von der Habsburgischen Herrschaft und die Vereinigung
unter dem Dach des serbischen Staates warteten.

Bis zum Jahr 1918, als ein grofler Teil der Ziele erfiillt wurde, blieb
Garasanins Memorandum die zentrale politische Blaupause fiir Serbiens
Herrscher; zugleich wurden iiber eine nationalistische Propaganda, die
teilweise von Belgrad aus koordiniert und teilweise von patriotischen
Netzwerken innerhalb der Presse gefordert wurde, der Bevolkerung weit-
gehend die Leitlinien eingetrichtert.*? Die grof3serbische Vision war aber
nicht allein eine Frage der Regierungspolitik oder gar der Propaganda.
Sie war tief mit der Kultur und Identitit der Serben verwoben. Die Erin-
nerung an Dusans grof3es Reich hallt in der auflerordentlich reichen
Uberlieferung serbischer Volkslieder nach. Es handelt sich um lange
Balladen, die frither meist zu der melancholischen Begleitung der einsai-
tigen Gusla gesungen wurden, in denen Sanger und Zuhorer von Neuem
die groflartigen, archetypischen Momente der serbischen Geschichte
durchlebten. Diese Lieder stellten in Dérfern und auf Méarkten in den
ganzen serbischen Landen ein erstaunlich enges Band zwischen Dich-
tung, Geschichte und Identitat her. Ein frither Bewunderer dieses Pha-
nomens war der deutsche Historiker Leopold von Ranke, der in seiner
1829 erschienen Geschichte der »serbischen Revolution« schreibt: »Da
ist wohl der Betrachtung werth [sic], wie die Geschichte der Nation, von
dem Gedicht ergriffen, hiedurch erst in einen nationalen Besitz verwan-
delt und fiir das lebendige Andenken gerettet worden ist.«*

Im Rahmen dieser Uberlieferung wurde vor allen Dingen die Erin-
nerung an den serbischen Kampf gegen jede Fremdherrschaft bewahrt.
Ein immer wiederkehrendes Thema war die Niederlage der Serben
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gegen die Tiirken auf dem Kosovo Polje am 28. Juni 1389. Diese eher
unbedeutende Schlacht im Mittelalter, die im Lauf der Jahrhunderte
ausgeschmiickt wurde, entwickelte sich zu einem symbolischen, muster-
gltig gefithrten Kampf zwischen dem Serbentum und seinem ungléau-
bigen Erzfeind. Um sie rankte sich eine Chronik, in der herausragende
Helden, welche die Serben in der Zeit der Not vereint hatten, ebenso
vorkommen wie verriterische Schurken, die mit ihrer Unterstiitzung
der gemeinsamen Sache gezdgert oder die Serben an ihre Feinde ver-
raten hatten. Dem mythischen Pantheon gehort der gefeierte Attentdter
Milo$ Obili¢ an, von dem die Lieder erzahlen, dass er sich am Tag der
Schlacht ins tiirkische Hauptquartier geschlichen und dem Sultan die
Kehle durchgeschnitten habe, ehe die osmanischen Wachen ihn fassten
und kopften. Mordanschlage, Mértyrertod, Opfergeist und der Durst
nach Rache im Namen der Toten sind die zentralen Motive.*

Ein fiktives Serbien, das in eine mythische Vergangenheit projiziert
wurde, wird in dieser Liedkultur iiberaus lebendig. Wihrend sich der
britische Archdologe Sir Arthur Evans Vortrdge der epischen Lieder
unter den bosnischen Serben zur Zeit des Aufstands gegen die Tiirken
von 1875 anhdrte, wunderte er sich iiber ihre Fahigkeit, »den bosni-
schen Serben die engeren Traditionen seines [...] Konigreichs in die-
sen ruhmreicheren Legenden vergessen zu lassenc, seine Erfahrung mit
der seiner »Briider« in allen serbischen Lindereien zu verschmelzen
und dadurch »das Gewiésch der Geographen und Diplomaten zu iiber-
tonen«.* Es stimmt, dass diese Kultur der miindlichen Uberlieferung
im 19. Jahrhundert in eine Ara des allmihlichen Niedergangs eintrat,
weil sie nach und nach von gedruckten Werken verdrangt wurde. Doch
der britische Diplomat Sir Charles Eliot horte noch 1897 diese Epen, die
von fahrenden Spielmannern auf Markten im Tal der Drina vorgetragen
wurden, als er durch Serbien reiste. »Diese Rhapsodien«, kommentierte
er, »werden in einem monotonen Singsang zur Begleitung einer Gitarre
mit einer Saite gesungen, aber mit einem so echten Gefiihl und Aus-
druck, dass die gesamte Wirkung nicht unangenehm ist.«** Auf jeden
Fall sorgte die auflerordentlich einflussreiche gedruckte Sammlung,
die Vuk Karadzi¢ zusammenstellte und veroffentlichte, dafiir, dass die
Lieder weiterhin unter der wachsenden literarischen Elite kursierten.
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Dariiber hinaus wuchs der epische Korpus noch weiter an. Das Epos
Der Bergkranz, ein Klassiker des Genres, der 1847 von dem Fiirstbischof
von Montenegro Petar II. Petrovi¢-Njegos veroffentlicht wurde, glorifi-
ziert den legenddren Tyrannenmorder und nationalen Martyrer Milo§
Obili¢ und ruft zu einer Erneuerung des Kampfes gegen die Fremdherr-
schaft auf. Der Bergkranz wurde in den nationalen serbischen Kanon
aufgenommen und ist seither ein fester Bestandteil.”

Aufgrund der Verpflichtung, »verloren gegangene« serbische Territo-
rien zuriickzugewinnen, gepaart mit dem Handicap einer exponierten
Lage zwischen zwei groflen Reichen, zeichnete sich die Auflenpolitik des
serbischen Staates durch eine ganze Reihe auffalliger Merkmale aus. An
erster Stelle ist hier die Unbestimmtheit der geographischen Ausrich-
tung zu nennen. Ein grundsatzliches Engagement fiir ein Groflserbien
war das eine, aber wo genau sollte die Riickeroberung beginnen? In der
Vojvodina, im Konigreich Ungarn? Im osmanischen Kosovo, das unter
dem Namen »Altserbien« bekannt war? In Bosnien, das nie Teil von
Dusans Reich gewesen war, in dem aber ein betrédchtlicher Anteil an Ser-
ben lebte? Oder in Makedonien im Stiden, das noch unter osmanischer
Herrschaft stand? Das Missverhaltnis zwischen dem visionéren Ziel der
»Vereinigung« und den kldglichen finanziellen und militdrischen Res-
sourcen, die dem serbischen Staat zur Verfiigung standen, brachte es
mit sich, dass den Entscheidungstragern in Belgrad nichts anderes iibrig
blieb, als opportunistisch auf die rasch wechselnden Bedingungen auf
dem Balkan zu reagieren. Als Folge wechselte die Ausrichtung der ser-
bischen Auflenpolitik zwischen 1844 und 1914 wie eine Kompassnadel
von einem Punkt an der Peripherie des Staates zum anderen. Dabei
war der eigentliche Grund fiir diese Oszillationen hiufig die Reaktion
auf ein bestimmtes Ereignis. Im Jahr 1848 etwa, als sich Serben in der
Vojvodina gegen die Magyarisierungspolitik der ungarischen revolu-
tiondren Regierung auflehnten, unterstiitzte Garaanin sie von dem
Fiirstentum Serbien aus mit Vorriten und Freiwilligenverbanden. Im
Jahr 1875 waren alle Augen auf die Herzegowina gerichtet, wo sich die
Serben gegen die osmanische Herrschaft erhoben hatten — unter den-
jenigen, die sich eilends an den Schauplatz des Kampfes begaben, befan-
den sich Pasi¢ und der militirische Kommandeur und kiinftige Konig
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Peter Karadjordjevi¢, der dort unter einem falschen Namen kampfte.
Nach 1903 hatte Belgrad im Zuge eines verfriithten lokalen Aufstands
gegen die Tiirken ein verstarktes Interesse daran, die Serben des osmani-
schen Makedoniens zu befreien. Und im Jahr 1908, als die Osterreicher
formell Bosnien-Herzegowina annektierten (das seit 1878 von ihnen
besetzt war), schnellten die besetzten Gebiete ganz oben auf die Agenda.
In den Jahren 1912 und 1913 hingegen hatte einmal mehr Makedonien
oberste Prioritit.

Die serbische Auflenpolitik litt unter der Diskrepanz zwischen dem
visiondren Nationalismus, der die politische Kultur des Landes durch-
drang, und den komplexen, ethnischen Realititen auf dem Balkan. Das
Kosovo stand im Zentrum der serbischen mythischen Landschaft, war
aber ethnisch gesehen kein rein serbisches Gebiet. Albanisch spre-
chende Muslime stellten dort spitestens seit dem 18. Jahrhundert die
Mehrheit.*® Viele Serben, die Vuk KaradzZi¢ in Dalmatien und Istrien
gezahlt hatte, waren in Wirklichkeit Kroaten, die iiberhaupt nicht den
Waunsch hatten, sich einem grofiserbischen Staat anzuschlieflen. Bos-
nien wiederum, das historisch gesehen nie ein Teil Serbiens gewesen
war, beheimatete viele Serben (als die beiden Provinzen 1878 von Oster-
reich-Ungarn besetzt wurden, stellten sie 43 Prozent der Bevolkerung
von Bosnien und Herzegowina), dort lebten aber auch katholische Kro-
aten (rund 20 Prozent) und bosnische Muslime (etwa 33 Prozent). (Das
Uberleben einer beachtlichen muslimischen Minderheit zihlte zu den
Merkmalen Bosniens; in Serbien selbst waren muslimische Gemein-
schaften wihrend des langen Unabhangigkeitskampfes grofitenteils zur
Auswanderung getrieben, deportiert oder getotet worden.)*

Noch komplizierter war die Lage im Fall Makedoniens. Auf die heu-
tige politische Karte des Balkans tibertragen, umfasst die geographische
Region, die man gemeinhin Makedonien nennt, neben der ehemaligen
jugoslawischen Republik Mazedonien Grenzregionen entlang der siid-
serbischen und ostalbanischen Randgebiete, einen grofen Teil des Siid-
westens von Bulgarien und einen grofien Teil Nordgriechenlands.*® Die
genauen historischen Grenzen Makedoniens sind noch heute umstrit-
ten (man denke an den immer noch schwelenden Konflikt zwischen
Athen und Skopje um den Gebrauch des Namens »Mazedonien« fiir
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die heutige Republik), genau wie die Frage, ob und in welchem Aus-
mafd diese Region iiberhaupt eine eigene kulturelle, linguistische oder
nationale Identitét besitzt (nach heutigem Stand wird die Existenz einer
mazedonischen Sprache von Linguisten auf der ganzen Welt anerkannt,
mit Ausnahme Serbiens, Bulgariens und Griechenlands).’! Im Jahr 1897
wunderte sich Sir Charles Eliot bei seiner Reise durch Serbien darii-
ber, dass seine serbischen Reisegefihrten »nicht zugeben wollten, dass
es in Makedonien auch Bulgaren gab«, stattdessen bestanden sie dar-
auf, »dass die slawischen Bewohner des Landes ausnahmslos Serben
seien«.” Als die Carnegie-Stiftung 16 Jahre spiter eine Kommission
in das Gebiet entsandte, welche die im Zuge des Zweiten Balkankrie-
ges begangenen Gréueltaten untersuchen sollte, war es ihr unmaoglich,
einen lokalen Konsens tiber die ethnische Abstammung der Menschen
herzustellen, die in Makedonien lebten. Die Atmosphire, in der diese
Themen diskutiert wurden, war zu stark polarisiert, selbst an den Uni-
versitaten. Der Bericht, den die Kommission im selben Jahr veroffent-
lichte, enthielt nicht eine, sondern zwei ethnische Karten der Region,
welche die Sichtweise Belgrads beziehungsweise Sofias wiedergaben.
Nach der einen wimmelte es in West- und Nordmakedonien nur so
von nicht befreiten Serben, die sehnlich auf die Vereinigung mit ihrem
Vaterland warteten, in der anderen erschien die Region hingegen als
Kernland des bulgarischen Siedlungsgebietes.® In den letzten Jahr-
zehnten des 19. Jahrhunderts leiteten die Serben, Griechen und Bul-
garen allesamt iiberaus rithrige Propagandabehérden in Makedonien,
deren Ziel es war, die einheimischen Slawen fiir ihre jeweilige nationale
Sache zu gewinnen.

In Anbetracht des Missverhiltnisses zwischen nationaler Vision und
ethnischen Realititen lief sich kaum vermeiden, dass die Verwirk-
lichung serbischer Ziele gewaltsam verlaufen wiirde, und zwar nicht
nur auf regionaler Ebene, wo die Interessen der mehr oder weniger
groflen Michte zum Tragen kamen, sondern auch in den Stiddten und
Dorfern der umstrittenen Gebiete. Manche Staatsmadnner begegneten
dieser Herausforderung, indem sie versuchten, die nationalen serbi-
schen Ziele in eine grofizligigere »serbokroatische« politische Vision
zu verpacken, welche die Idee einer multiethnischen Zusammenarbeit
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implizierte. Zu ihnen zdhlte auch Nikola Pasi¢, der in den neunziger
Jahren ausfiithrlich dariiber geschrieben hatte, dass sich Serben und
Kroaten in einer Welt, wo kleine Nationen zum Niedergang verdammt
waren, unbedingt vereinigen miissten. Diesen schonen Worten lagen
jedoch die Annahmen zugrunde, dass erstens Serben und Kroaten im
Grunde das gleiche Volk seien und dass zweitens die Serben in diesem
Prozess die Fithrungsrolle tibernehmen mussten, weil sie ein authenti-
scheres slawisches Volk als die katholischen Kroaten seien, die so lange
»dem Einfluss der fremden Kultur« ausgesetzt waren.*

Serbien konnte es sich kaum leisten, die genannten Ziele vor den
Augen der ganzen Welt zu verfolgen. Ein gewisses Maf} an Heimlich-
keit war folglich bei dem Trachten nach »Freiheit« fiir die Serben, die
noch Untertanen der benachbarten Staaten oder Reiche waren, bereits
vorprogrammiert. Garasanin verkiindete dieses Gebot 1848 wéhrend
des Aufstands in der Vojvodina. »Die Serben der Vojvodina«, schrieb
er, »erwarten vom ganzen Serbentum eine helfende Hand, damit sie
iiber ihren traditionellen Feind triumphieren konnen. [...] Aber aus
politischen Griinden kénnen wir ihnen nicht ganz offen helfen. Es bleibt
uns nur die Moglichkeit, ihnen heimlich beizustehen.«* Diese Vorliebe
fiir verdeckte Operationen ist auch in Makedonien zu beobachten. Nach
einem gescheiterten Aufstand der Makedonier gegen die Tiirken im
August 1903 fing das neue Karadjordjevi¢-Regime an, sich aktiv in der
Region zu engagieren. Es wurden Komitees gegriindet, um die serbi-
sche Guerillatatigkeit in Makedonien zu férdern, und in Belgrad fanden
Versammlungen statt, auf denen Banden von Freischirlern rekrutiert
und ausgestattet wurden. Als der serbische Auflenminister Kaljevi¢
von dem osmanischen Gesandten in Belgrad zur Rede gestellt wurde,
dementierte er jede Beteiligung der Regierung und protestierte, dass die
Versammlungen jedenfalls nicht illegal seien, weil man sie nicht »zur
Aufstellung von Banden« einberufen habe, »sondern zum Sammeln von
Geldern und zum Ausdruck der Sympathie fiir die Glaubensbriider jen-
seits der Grenze«.*

Die Kénigsmorder waren eng in diese grenziiberschreitende Tétigkeit
verwickelt. Die Verschworer und ihre Mitldufer in der Armee beriefen
ein informelles nationales Komitee in Belgrad ein, koordinierten die
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Kampagne und befehligten viele Freiwilligenverbinde. Streng genom-
men handelte es sich nicht um Einheiten der eigentlichen serbischen

Armee, aber der Umstand, dass den freiwilligen Offizieren sofort von

der Militarfithrung Urlaub gewidhrt wurde, lasst auf eine grofiziigige

Unterstiitzung von offizieller Seite schliefSen.”” Die Tétigkeit der Mili-
zen weitete sich stetig aus, und es kam zu zahlreichen gewaltsamen

Zusammenstofen zwischen serbischen Cetniks (Freischirlern) und

Banden bulgarischer Freiwilliger. Im Februar 1907 verlangte die briti-
sche Regierung, dass Belgrad dieser Aktivitit ein Ende setzte, die aller
Wahrscheinlichkeit nach einen Krieg zwischen Serbien und Bulgarien

auslosen wiirde. Einmal mehr wies Belgrad jede Verantwortung von

sich, bestritt, dass es die Tétigkeit der Cetniks unterstiitze, und erklirte,
es konne sein Volk »nicht daran hindern, sich gegen ausldndische

Banden zu verteidigen«. Die Glaubwiirdigkeit dieser Haltung wurde

jedoch durch die fortwihrende Unterstiitzung des Kampfes seitens der
Regierung untergraben — im November 1906 hatte die Skupstina bereits

300000 Dinar an Hilfsgeldern fiir Serben bewilligt, die in Altserbien

und Makedonien leiden mussten, und darauf folgte noch ein »gehei-
mer Kredit« fiir »auflerordentliche Ausgaben und die Verteidigung der
nationalen Interessen«.”®

Ein derartiger Irredentismus barg allerdings ein gewisses Risiko. Es

war leicht, Guerillakdmpfer ins Feld zu schicken, aber es war schwierig,
sie zu kontrollieren, sobald sie an Ort und Stelle waren. Im Winter
1907 war bereits klar, dass eine Reihe der Cetnik-Banden in Makedo-
nien ginzlich unabhingig operierte. Nur unter grof3en Schwierigkeiten
gelang es einem Gesandten aus Belgrad, die Kontrolle wiederherzustel-
len. Die Lehre aus dem »makedonischen Verwirrspiel« war somit ambi-
valent, was fiir die Ereignisse von 1914 verhdngnisvolle Folgen hatte.
Auf der einen Seite barg die Dezentralisierung von Befehlsfunktionen
an Zellen, die von Mitgliedern des Verschworernetzwerks dominiert
wurden, die Gefahr, dass die Kontrolle iiber die nationale serbische

Politik dem politischen Zentrum entgleiten und an unverantwortliche
Elemente an der Peripherie tibergehen konnte. Auf der anderen Seite
demonstrierte die Diplomatie der Jahre 1906/07, dass die unklare Bezie-
hung zwischen der serbischen Regierung und den Netzwerken, denen
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man die irredentistische Politik anvertraute, genutzt werden konnte,
um die politische Verantwortung von Belgrad abzulenken und den
Spielraum der Regierung auszuweiten. Die politische Elite in Belgrad
gewohnte sich eine Art Doppeldenken an, das darauf basierte, phasen-
weise den Anschein zu erwecken, die offizielle Au3enpolitik Serbiens
und das Werk der nationalen Befreiung jenseits der Staatsgrenzen seien
voneinander unabhingige Phinomene.

Separation

»Eine Einigung und Harmonie mit Osterreich sind fiir Serbien ein Ding
der Unmoglichkeit«, schrieb Garaanin im Jahr 1844.% Bis zum Jahr
1903 war das Potenzial fiir einen offenen Konflikt zwischen Belgrad und
Wien begrenzt. Die beiden Lander hatten eine lange Grenze gemeinsam,
die aus der Sicht Belgrads kaum verteidigt werden konnte. Die serbische
Hauptstadt, die malerisch an der Vereinigung der Fliisse Donau und
Save lag, war von der Grenze zu Osterreich-Ungarn nur einen Katzen-
sprung entfernt. Serbische Exporte gingen hauptsichlich in die Habs-
burger Monarchie, und ein grofier Teil der Importe stammte von dort.
Die Erfordernisse der geographischen Lage wurden durch Russlands
Politik in der Region noch verstirkt. Auf dem Berliner Kongress von
1878 hatte Russland dazu beigetragen, ein grofles bulgarisches Staats-
wesen aus dem Osmanischen Reich herauszuldsen, in der Erwartung,
dass Bulgarien ein russischer Vasall bleiben wiirde. Da bereits absehbar
war, dass sich Bulgarien und Serbien eines Tages um Gebiete in Make-
donien streiten wiirden, trachtete Fiirst (spater K6nig) Milan danach,
dieser Gefahr durch eine engere Anlehnung an Wien entgegenzutreten.
Die russische Unterstiitzung fiir Sofia trieb Serbien folglich Wien in
die Arme. Solange Russland in der Balkanpolitik auf Bulgarien setzte,
wiirden die Beziehungen zwischen Wien und Belgrad wahrscheinlich
harmonisch bleiben.

Im Juni 1881 einigten sich Osterreich-Ungarn und Serbien auf ein
Handelsabkommen. Drei Wochen danach wurde dies um eine geheime
Ubereinkunft erginzt, die Fiirst Milan persénlich ausgehandelt und
unterschrieben hatte. Darin hief? es, dass Osterreich—Ungarn Serbien
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nicht nur in seinem Bestreben, den Status eines Konigreichs zu erlangen,
beistehen werde, sondern auch serbische Gebietsanspriiche in Makedo-
nien unterstiitzen werde. Serbien willigte seinerseits ein, die Stellung der
Monarchie in Bosnien und Herzegowina nicht zu untergraben. Unter
Paragraph II hief} es, dass Serbien »weder politische, religiose noch
sonstige Intrigen von seinem Territorium aus zulassen werde, die gegen
die dsterreichisch-ungarische Monarchie gerichtet waren, einschliefSlich
Bosniens, Herzegowinas und des Sandschak von Novi Pazar«. Milan
bekriftigte diese Vereinbarungen mit einer schriftlichen, personlichen
Verpflichtung, mit einem dritten Staat »keinen irgendwie gearteten Ver-
trag« zu schlieflen, ohne zuerst mit Wien Riicksprache zu halten.®

Diese Vereinbarungen waren freilich ein wackliges Fundament fiir
gute Osterreichisch-serbische Beziehungen: Sie waren nicht im Gefiihls-
leben der serbischen Bevolkerung verwurzelt, die tief antisterreichisch
eingestellt war; symbolisch standen sie fiir eine wirtschaftliche Abhan-
gigkeit, welche die serbische nationale Meinung nicht hinnehmen
konnte; und sie beruhten auf der Kooperation eines launenhaften und
zunehmend unbeliebten serbischen Monarchen. Aber solange Milan
Obrenovi¢ auf dem Thron saf, garantierten die Absprachen zumin-
dest, dass Serbien sich nicht gemeinsam mit Russland gegen Oster-
reich stellte und dass die Speerspitze der Auflenpolitik weiterhin in
Richtung Makedonien und die bevorstehende Auseinandersetzung mit
Bulgarien wies, nicht nach Bosnien und Herzegowina.®’ Im Jahr 1892
wurde ein neues Handelsabkommen unterzeichnet, und die geheime
Ubereinkunft wurde 1889 um zehn Jahre verlidngert; danach liel man
sie auslaufen, sie blieb jedoch vorerst die Plattform fiir die serbische
Politik gegeniiber Wien.

Der Wechsel der Dynastie 1903 signalisierte eine Neuausrichtung.
Osterreich erkannte rasch den Staatsstreich der Karadjordjevi¢-Dynastie
an, nicht zuletzt weil Peter den Osterreichern schon im Vorfeld zugesagt
hatte, er habe die Absicht, Serbien auf einem osterreichfreundlichen Kurs
zu halten.®* Aber es zeigte sich schon bald, dass Serbiens neue Fithrer die
Absicht hatten, eine stirkere wirtschaftliche und politische Unabhéngig-
keit anzustreben. In den Jahren 1905/06 kam es zu einer Krise, bei der
handels- und geopolitische Aspekte sowie die Problematik von Riistungs-
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auftragen und Hochfinanz eng miteinander verflochten waren. Wien
verfolgte drei Ziele: einen Handelsvertrag mit Serbien abschlielen, dafiir
sorgen, dass serbische Waffenbestellungen weiterhin an osterreichische
Firmen gingen, und ein hohes Darlehen an Belgrad vergeben.®® Da in
keiner einzigen Frage eine Einigung erzielt wurde, kiihlten sich die Bezie-
hungen zwischen den Nachbarstaaten rasch ab, und das Ergebnis war
fiir Wien ein volliges Fiasko. Die serbischen Riistungsauftrige gingen an
die franzosische Firma Schneider-Creusot statt an den 6sterreichischen
Rivalen Skoda in B6hmen. Die Osterreicher antworteten, indem sie die
Grenze fiir die Einfuhr von Schweinen und Schweinefleisch aus Serbien
sperrten, und 19sten damit einen Zollstreit aus, der als »Schweinekrieg«
(1906-1909) in die Geschichte einging. Allerdings war diese Mafinahme
kontraproduktiv, weil Serbien rasch andere Exportmérkte fand (insbe-
sondere in Deutschland, Frankreich und Belgien) und nunmehr anfing,
in groflem Stil Schlachthofe zu bauen. Auf diese Weise tiberwand es
die langjéhrige Abhéngigkeit von den Osterreichisch-ungarischen wei-
terverarbeitenden Betrieben. Schliefllich verschaftte sich Belgrad nicht
tiber Wien einen hohen Kredit, sondern tiber Paris (im Gegenzug fiir
die Ristungsauftrage bei franzdsischen Firmen).

Es lohnt sich, die Bedeutung des franzosischen Kredits naher zu
untersuchen. Wie alle jungen Balkanstaaten war Serbien ein unverbes-
serlicher Kreditnehmer, der vollig auf internationale Geldgeber ange-
wiesen war. Mit dem Geld wurden zum grofiten Teil die militdrische
Expansion und Infrastrukturprojekte finanziert. Wahrend der ganzen
Herrschaft von Kénig Milan blieben die Osterreicher geduldige Geld-
geber. Weil diese Darlehen jedoch die finanziellen Mittel des Schuldner-
staates iiberstiegen, mussten sie mit Hypotheken abgesichert werden:
Fiir jedes Darlehen wurde eine bestimmte Staatseinnahme zugesagt
oder ein Schienenbesitz verpfindet. Es wurde vereinbart, dass die zuge-
sagten Einnahmen aus der Eisenbahn, Briefmarken und Alkoholsteu-
ern in eine bestimmte Kasse eingezahlt werden sollten, die gemeinsam
von Vertretern der serbischen Regierung und den Glidubigern beauf-
sichtigt wurde. Durch dieses Arrangement blieb der serbische Staat in
den achtziger und neunziger Jahren zwar zahlungsfahig, es trug jedoch
nicht dazu bei, die Verschwendungssucht der Regierung in Belgrad zu
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ziigeln. Bis zum Jahr 1895 hatte sie es geschafft, Schulden in Hohe von
uiber 350 Millionen Francs anzuhaufen. In Anbetracht des drohenden
Bankrotts handelte Belgrad ein neues Darlehen aus, durch das so gut
wie alle alten Schulden zu einem niedrigeren Zinssatz zusammengelegt
wurden. Die zugesagten Staatseinnahmen wurden einer separaten Ver-
waltung unterstellt, die zum Teil von den Représentanten der Geldgeber
geleitet wurde.

Mit anderen Worten, fragwiirdige Schuldner wie Serbien (das Gleiche
galt fiir die anderen Balkanstaaten und das Osmanische Reich) konnten
sich zu akzeptablen Bedingungen Kredite verschaffen, wenn sie sich auf
Zugestandnisse bei der fiskalen Kontrolle einlieflen, die einer teilweisen
Pfindung der Funktionen eines souveranen Staates gleichkamen. Nicht
zuletzt aus diesem Grund waren internationale Kredite in jener Zeit
eine politische Angelegenheit von hochster Bedeutung, die untrennbar
mit Diplomatie und Machtpolitik verflochten war. Insbesondere die
franzosische Kreditvergabe war eine auflerordentlich politische Ange-
legenheit. Paris legte ein Veto gegen Kredite fiir Regierungen ein, deren
Politik den franzosischen Interessen feindlich schien; es begiinstigte
Kredite im Gegenzug fiir wirtschaftliche oder politische Zugestidnd-
nisse; gelegentlich gewiahrte es widerwillig auch unzuverldssigen, aber
strategisch wichtigen Kunden einen Kredit, um zu verhindern, dass sie
anderswo Hilfe suchten. Potenzielle Klienten wurden aggressiv umwor-
ben — im Falle Serbiens gab man der Regierung im Sommer 1905 zu
verstehen, dass die Pariser Geldmairkte, falls Belgrad Frankreich nicht
das Vorkaufsrecht einrdumte, fiir Serbien ganz geschlossen wiirden.®
Im Jahr 1907 legte das franzosische Auflenministerium seine Abteilun-
gen flir Wirtschaft und Politik zusammen und bestitigte so die enge
Verkniipfung zwischen Strategie und Finanzwelt.*®

Vor diesem Hintergrund war der serbische Kredit von 1906 ein wich-
tiger Wendepunkt. Die finanziellen Beziehungen Frankreichs zu Belgrad
wurden, wie ein frither amerikanischer Analyst der Hochfinanz vor dem
Krieg meinte, »enger und dominanter«.®® Den Franzosen gehdrten am
Ende iiber drei Viertel der gesamten serbischen Staatsschulden.®” Das
war eine enorme Belastung fiir den serbischen Staat - der Tilgungsplan
erstreckte sich bis ins Jahr 1967 (tatsdchlich zahlte Belgrad nach 1918
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einen groflen Teil seiner Verpflichtungen nicht zuriick). Der Lowen-
anteil des Geldes ging in Ristungskdufe (vor allem schnell feuernde
Artillerie), von denen die meisten in Frankreich abgewickelt wurden,
sehr zum Arger nicht nur der dsterreichischen, sondern auch der briti-
schen Diplomaten und Waffenlieferanten. Der Kredit von 1906 ermog-
lichte es Serbien zudem, dem wirtschaftlichen Druck Wiens standzuhal-
ten und einen ldngeren Zollkrieg zu fithren. »Die zweifellos erfolgreiche
Frage des Widerstands von Herrn Pagi¢ gegen [Osterreichische] Forde-
rungenc, berichtete der britische Gesandte in Belgrad 1906, »markiert
einen wichtigen Schritt in der wirtschaftlichen und politischen Eman-
zipation Serbiens.«®®

Diese Erfolge auf dem Feld der Hochfinanz diirfen jedoch nicht von
der prekiren Lage der serbischen Volkswirtschaft insgesamt ablenken.
Dies hatte weniger mit der 6sterreichischen Zollpolitik zu tun als mit
einem wirtschaftlichen Niedergang, dessen Wurzeln tiefin die Geschichte
und die agrarische Struktur des Landes reichten. Die Entstehung und
anschlielende Expansion Serbiens gingen mit einem Prozess der Ent-
urbanisierung einher, weil die tiberwiegend muslimischen Stadte im Lauf
der jahrzehntelangen Verfolgungen und Deportationen entvolkert wur-
den.® An die Stelle der relativ stark urbanisierten und kosmopolitischen
Strukturen der osmanischen Peripherie traten eine Gesellschaft und eine
Wirtschaft, die ganz von christlichen Kleinbauern geprigt waren, teils
eine Konsequenz des Fehlens einer einheimischen serbischen Adels-
schicht und teils eine Folge der Bemiithungen der herrschenden Dynastie,
die Herausbildung einer solchen Oberschicht zu verhindern, indem die
Zusammenlegung von Giitern verhindert wurde.”” Wihrend die Stidte
schrumpften, wuchs die Bevolkerung mit einer geradezu beéngstigen-
den Geschwindigkeit; Hunderttausende Hektar von Grenzertragsboden
wurden zur Nutzung durch junge Familien freigegeben, wodurch soziale
Beschriankungen, die auf die Zahl der EheschliefSungen und die Gebur-
tenrate Einfluss hatten, gelockert wurden. Aber dieses rasante Bevol-
kerungswachstum trug nicht dazu bei, den Teufelskreis aus schwacher
Wirtschaftsleistung und Niedergang umzukehren, unter dem die ser-
bische Wirtschaft ab Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Ausbruch des
Ersten Weltkriegs litt.”* Der Pro-Kopf-Ertrag der Landwirtschaft fiel von
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Anfang der 1870er Jahre bis 1910-1912 um 27,5 Prozent, nicht zuletzt
weil die Ausweitung der Nutzfliche eine umfassende Entwaldung zur
Folge hatte und somit zu einem Riickgang der Weidefldchen fiihrte, der
fir die Schweinehaltung unerlésslich ist - dem traditionell lukrativsten
und effizientesten Zweig der serbischen Landwirtschaft. Bereits in den
achtziger Jahren war die herrlich bewaldete Wildnis von Sumadija (das
ideale Weideland fiir Schweine) fast v6llig verschwunden.”

Dieser traurige Rekord wire vermutlich weniger ins Gewicht gefallen,
wenn gleichzeitig ein beachtliches Wachstum in Handel und Industrie
zu verzeichnen gewesen wire, aber auch hier sah es, selbst gemessen
am Standard auf dem Balkan, schlecht aus. Die Unternehmenskultur
in Serbien schuf eine geringe Nachfrage nach im eigenen Land her-
gestellten Fabrikwaren. Die ldndliche Bevolkerung hatte kaum Zugang
zu den Mirkten, und es gab kaum aufblithende Industriezweige wie die
Textilfabriken, die im benachbarten Bulgarien die Industrieproduktion
steigerten.” Unter diesen Bedingungen war die serbische wirtschaft-
liche Entwicklung auf Investitionen von auflen angewiesen: Der erste
Versuch, auf industrieller Basis Zwetschgenmarmelade abzufiillen und
zu exportieren, wurde von Angestellten einer Budapester Obstkonser-
venfabrik gestartet; auch der Seide- und Weinboom gegen Ende des
19. Jahrhunderts wurde von auslindischen Unternehmern ausgeldst.
Doch die Investitionen im Land flossen weiterhin spérlich, nicht zuletzt
weil ausldndische Firmen von der Fremdenfeindlichkeit, einem korrup-
ten Beamtenapparat und der schwach entwickelten vorherrschenden
Geschiftsethik abgeschreckt wurden, auf die sie bei Versuchen, in Ser-
bien Fuf zu fassen, stieflen. Selbst in Bereichen, in denen die Regie-
rung gezielt versuchte, Investitionen zu fordern, blieb das Schikanieren
ausldndischer Betriebe durch lokale Behorden ein ernstes Problem.”

Die Investitionen in Serbiens Humankapital lieffen ebenfalls zu wiin-
schen iibrig: Im Jahr 1900 gab es in ganz Serbien immer noch nur vier
Hochschulen fiir Lehrer, die Halfte der Grundschullehrer hatte keine
padagogische Ausbildung, der grofite Teil des Unterrichts fand nicht
in Gebauden statt, die fiir diesen Zweck gedacht waren, und nur etwa
ein Drittel der Kinder besuchte tatsdchlich eine Schule. In diesen Mén-
geln zeigen sich die kulturellen Vorlieben einer lindlichen Bevolke-
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rung, die fiir Bildung wenig iibrig hatte und Schulen als fremdartige,
von der Regierung aufgezwungene Einrichtungen ansah. Im Jahr 1905
beschloss das von Bauern dominierte Parlament, die Skupstina, weil sie
notgedrungen eine neue Einnahmequelle fiir den Fiskus genehmigen
musste, Schulbiicher zu besteuern, statt die hausliche Schnapsbrennerei.
Die Folge war eine erstaunlich niedrige Alphabetisierungsquote, die
von 27 Prozent in den ndrdlichen Bezirken des Konigreichs bis zu nur
12 Prozent im Siidosten reichte.”

Dieses traurige Bild eines »Wachstums ohne Entwicklung« wirkte sich
in mehrfacher Hinsicht auf die Ereignisse aus. Es hatte zur Folge, dass
die serbische Gesellschaft sowohl in soziookonomischer als auch in kul-
tureller Hinsicht ungew6hnlich homogen blieb. Das Band zwischen dem
Stadtleben und der traditionellen Lebensweise der bauerlichen, miind-
lichen Kultur, mit ihren starken mythischen Uberlieferungen, wurde nie
gekappt. Selbst die Hauptstadt Belgrad (wo die Alphabetenquote 1900
lediglich 21 Prozent betrug) blieb eine Stadt dorflicher Einwanderer, eine
Welt »bauerlicher Stadtbewohner, die sehr stark von der Kultur und den
Verwandtschaftsbeziehungen der traditionellen, ldndlichen Gesellschaft
geprigt war.”® In diesem Umfeld wurde die Entwicklung eines moder-
nen Bewusstseins nicht als eine Weiterentwicklung von einer bisherigen
Weltanschauung empfunden, sondern als eine dissonante Uberlagerung
moderner Haltungen auf eine Lebensweise, die immer noch ganz im
Bann traditioneller Anschauungen und Wertvorstellungen lag.””

Diese tiberaus charakteristische Verkniipfung zwischen Wirtschaft
und Kultur erklért unter anderem mehrere auffillige Merkmale Serbiens
vor dem Krieg. In einer Wirtschaft, die ehrgeizigen und begabten jungen
Mainnern kaum Chancen bot, war die Armee die Hauptattraktion. Und
das erklart wiederum teilweise, weshalb die zivilen Behérden gegeniiber
Herausforderungen seitens der militdrischen Befehlsstruktur so hilflos
wirkten - ein wesentlicher Faktor in der Krise, die ganz Serbien im
Sommer 1914 erfasste. Andererseits ldsst sich nicht leugnen, dass der
Partisanenkrieg mit irreguldren Milizen und Guerillabanden, der bei
der Entstehung des unabhingigen Serbiens eine zentrale Rolle spielte,
gerade wegen des Fortbestands einer bauerlichen Kultur, die einer regu-
laren Armee skeptisch gegeniiberstand, so lange durchgehalten werden
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konnte. Fiir eine Regierung, die mit einem immer arroganteren Militédr
konfrontiert wurde und keine organische Verbindung zu einer grofen,
aufstrebenden Bildungsschicht hatte, die andere parlamentarische Sys-
teme des 19. Jahrhunderts stiitzte, war der Nationalismus das stiarkste
politische Instrument und die stirkste kulturelle Kraft. Die fast univer-
selle Begeisterung fiir die Annektierung noch nicht eroberter serbischer
Gebiete stiitzte sich nicht nur auf die in die Volkskultur eingebetteten
mythischen Passionen, sondern auch auf den Landhunger einer Bauern-
schaft, deren Parzellen immer kleiner und weniger ertragreich wurden.
Unter diesen Voraussetzungen musste das Argument - so fragwiirdig
es auch war —, die Méngel der serbischen Wirtschaft seien eine Folge
der Wiener Strafzolle und des Wiirgegrifts des Osterreichischen und
ungarischen Kapitals, zwangslaufig auf begeisterte Zustimmung stoflen.
Diese Beschrankungen schiirten ferner die manischen Bestrebungen
Belgrads, einen Meereszugang zu bekommen, der es dem Land angeb-
lich ermdglichen wiirde, aus der Riickstindigkeit auszubrechen. Die
relative Schwiche der kommerziellen und industriellen Entwicklung
brachte es mit sich, dass Serbiens Herrscher bei den militarischen Aus-
gaben, die sie fiir eine aktive Auflenpolitik investieren mussten, weiter-
hin auf internationale Geldgeber angewiesen waren. Und das erklart
wiederum zum Teil die immer engere Verstrickung Serbiens in Frank-
reichs Netz aus Biindnissen nach 1905, die sowohl auf finanziellen als
auch auf geopolitischen Notwendigkeiten basierte.

Eskalation

Nach 1903 konzentrierte sich die Aufmerksamkeit serbischer Natio-
nalisten in erster Linie auf den dreiseitigen Kampf zwischen Serben,
Bulgaren und Tiirken, der in Makedonien schwelte. Das dnderte sich
im Jahr 1908 mit der Annexion Bosniens und der Herzegowina durch
Osterreich-Ungarn. Da diese beiden formell osmanischen Provinzen
sich bereits seit dreiflig Jahren unter Gsterreichischer Besetzung befan-
den und eine Anderung dieses Status nie zur Diskussion gestanden
hatte, konnte man meinen, dass die nominelle Anderung vom Sta-
tus eines besetzten Gebiets zu einem annektierten keine grofie Rolle
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spielte. Die serbische Offentlichkeit sah das jedoch ganz anders. Die
Ankiindigung 16ste einen »beispiellosen Ausbruch des Zorns und der
nationalen Begeisterung« sowohl in Belgrad als auch in den Provinzen
aus. Es fanden »viele Versammlungen« statt, auf denen Redner »laut-
stark einen Krieg gegen Osterreich forderten«.”® Uber 20 ooo Menschen
kamen zu einer Kundgebung gegen Osterreich im Staatstheater in Bel-
grad, wo Ljuba Davidovi¢, der Fithrer der Unabhéngigen Radikalen,
in einer Rede erklarte, die Serben miissten die Annexion bis zum Tod
bekdmpfen: »Wir werden kdampfen, bis wir siegreich sind, aber wenn
wir unterliegen, dann werden wir in dem Wissen untergehen, dass wir
uns die grofite Mithe gegeben haben und dass wir die Achtung nicht nur
der Serben, sondern der ganzen slawischen Rasse haben.«” Einige Tage
danach hielt der ungestiime Kronprinz Djordje vor rund 10 0oo Men-
schen in der Hauptstadt eine Rede, in der er vorschlug, das serbische
Volk in einem bewaftneten Kreuzzug anzufithren, um die annektierten
Provinzen zuriickzuerobern: »Ich bin aufierordentlich stolz, Soldat zu
sein, und es wiirde mich mit Stolz erfiillen, derjenige zu sein, der euch,
das serbische Volk, in diesem verzweifelten Kampf auf Leben und Tod,
um unsere Nation und unsere Ehre anfiithrt.«® Nikola Pa$i¢, der Vorsit-
zende der Radikalen Volkspartei, der damals kein Ministeramt innehatte
und folglich seine Gedanken offener aussprechen konnte, verkiindete,
dass Serbien sich, falls man die Annexion nicht riickgangig machen
konne, auf einen Befreiungskrieg vorbereiten miisse.®' Der russische
Liberale Pawel Miljukow, der sich 1908 in Serbien authielt, war iiber die
Intensitdt der Emotionen schockiert. Aus der Erwartung eines Krieges
gegen Osterreich wurde, erinnerte er sich, »die Bereitschaft zum Kampf,
und der Sieg schien einfach und gewiss zugleich«. Dieser Ansicht waren
alle, das stand fiir sie so fest, dass »es vollig sinnlos gewesen wire, sich
dartiber in eine Diskussion einzulassen«.®

Die mentalen Karten, welche die Auffassungen beziiglich Serbiens
Politik und ihren Zielen innerhalb der Elite und der Bevolkerung prag-
ten, kamen einmal mehr zum Tragen. Die Intensitit der Gefiihle, die in
Serbien durch die Annexion ausgelost wurden, kénne man, so erklérte
der britische Gesandte in Belgrad in einem Bericht vom 27. April 1909,
nur verstehen, indem man sich vor Augen fiihre, dass



SERBISCHE SCHRECKGESPENSTER 63

jeder patriotische Serbe, der sich fiir Politik interessiert oder aktiv
daran beteiligt, die serbische Nation nicht so auffasst, dass ihr nur
die Untertanen Konig Peters angehoren, sondern dass sie aus all
denen besteht, die ihnen in Rasse und Sprache gleichen. Folglich
sieht er der spiteren Griindung eines Grof3serbiens entgegen, das
in einem Schof3 samtliche unterschiedlichen Sektionen der Nation
vereinen wird, die gegenwirtig unter dsterreichischer, ungarischer
und tiirkischer Herrschaft getrennt sind. [...] Von diesem Stand-
punkt aus ist Bosnien sowohl geographisch als auch ethnogra-
phisch das Herz Grof3serbiens.*

In einem fast zeitgendssischen Traktat zu der Krise stellte der gefeierte
Volkstumsforscher Jovan Cviji¢, Nikola Pasi¢s einflussreichster Ratgeber
zur nationalen Frage, fest, dass es auf der Hand liege, dass Bosnien und
Herzegowina »innerhalb des grofien Komplexes oder ethnographischen
Gebietes des serbischen [!] Volkes eine Zentralstellung einnehmen«. Ohne
sie konne es keinen grofiserbischen Staat geben.** Aus Sicht der panser-
bischen Publizisten gehorte Bosnien-Herzegowina zu den »serbischen
Léndereien unter Fremdherrschaft«; seine Bevolkerung war »nach der
Rasse und Sprache ganz Serbisch« und bestand aus Serben, Serbokroaten
und »Serben-Mohammedanerng, freilich mit Ausnahme der Minderheit
»befristeter Bewohner« und » Ausbeuter«, die von den Osterreichern im
Laufe der vergangenen dreiflig Jahren eingesetzt worden waren.*
Getragen von dieser Welle der Emporung entstand eine neue Massen-
organisation, um die nationalistischen Ziele zu verfolgen. Die sogenannte
Srpska Narodna Odbrana (Serbische nationale Verteidigung) rekrutierte
Tausende von Mitgliedern, verstreut iiber mehr als 220 Komitees in Stid-
ten und Dorfern Serbiens, sowie ein Netzwerk von Helfern innerhalb
Bosnien-Herzegowinas.*® Die Unabhdngigkeitskampagne, die in Make-
donien allméhlich ins Rollen gekommen war, wurde nunmehr in die
annektierten Provinzen umgelenkt: Narodna Odbrana organisierte Gue-
rillabanden, rekrutierte Freiwillige, baute in Bosnien ein Spionagenetz
auf und setzte die serbische Regierung unter Druck, eine aggressivere
Politik zu verfolgen. Veteranen aus den Kampfen in Makedonien, wie
Major Voja Tankosi¢, ein enger Kamerad von Apis, wurden an die bosni-
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sche Grenze verlegt, wo sie Tausende neuer Rekruten fiir den bevorste-
henden Kampf ausbildeten. Eine Zeitlang sah es so aus, als stehe Serbien
kurz davor, einen selbstmorderischen Angriff auf seinen Nachbarn zu
starten.®’

Die Politiker in Belgrad unterstiitzten anfangs die Kampagne, erkann-
ten aber auch schon bald, dass Serbien die Annexion auf keinen Fall
riickgingig machen konnte. Ausschlaggebend fiir diese erniichternde
Erkenntnis war Russland, das nichts unternahm, um den serbischen
Widerstand zu unterstiitzen. Das war auch kein Wunder, immerhin
hatte der russische Auflenminister Alexander Iswolski seinem oster-
reichischen Gegenspieler Alois Aehrenthal — zumindest grundsitzlich -
die Annexion vorgeschlagen. Iswolski hatte den serbischen Auflen-
minister Milovan Milovanovi¢ sogar im Voraus iiber die bevorstehende
Annektierung in Kenntnis gesetzt. Bei einer Begegnung in Marienbad,
wo Iswolski eine Kur machte, hatte der russische Auflenminister sei-
nem serbischen Widerpart mitgeteilt, dass St. Petersburg die Balkan-
staaten zwar als »Kinder Russlands« betrachte, aber weder Russland
selbst noch eine andere GrofSmacht etwas unternehmen werde, um die
Annexion anzufechten. (Iswolski erwdhnte gegentiber seinem serbi-
schen Gesprichspartner nicht den Umstand, dass er den Osterreichern
selbst die Annexion der Provinzen vorgeschlagen hatte, im Rahmen
einer Vereinbarung, die russischen Kriegsschiffen den Zugang zu den
tiirkischen Meerengen erleichtern sollte.) Der serbische Botschafter in
St. Petersburg wurde spiter ermahnt, dass Belgrad auf keinen Fall gegen
Osterreich mobilisieren diirfe, »weil niemand imstande wire, uns zu
helfen; die ganze Welt wiinscht Frieden«.*

Auflenminister Milovanovi¢ war ein gemafligter Politiker, der 1905/06
Pasi¢ wegen seiner Handlungsweise in der osterreichisch-serbischen
Krise kritisiert hatte und 1908 entsetzt feststellte, dass sich eben derselbe
fiir einen Krieg aussprach. Er befand sich jetzt in einer auflerordentlich
prekiren Lage. Da er direkt mit Iswolski gesprochen hatte, erkannte er,
dass es keinen Sinn hatte zu versuchen, die europdischen Michte gegen
die Annexion aufzubringen. Auf der anderen Seite musste er auch die
nationalistische Hysterie in Serbien ziigeln, wihrend er gleichzeitig die
Skupstina und die politische Elite fiir eine gemaf3igt »nationale« Politik
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gewinnen musste — zwei Ziele, die so gut wie unvereinbar waren, denn die
serbische Offentlichkeit wiirde schon das kleinste Zugestindnis an Wien
als einen »Verrat« des nationalen Interesses werten.* Hinzu kam noch
die Feindseligkeit unter den Radikalen und ihren ehemaligen Parteige-
nossen, den Unabhidngigen Radikalen, deren Politik den Stempel eines
kompromisslosen, panserbischen Nationalismus trug. Grabenkdmpfe
innerhalb der Fithrung der Radikalen Volkspartei, etwa zwischen der
»Pasi¢-Gruppe« und den »Hof-Radikalen« um Milovanovi¢, steigerten
noch die Konfusion und Unsicherheit. Hinter den Kulissen bemiihte sich
Milovanovi¢ um eine moderate Politik, die ihr Augenmerk auf begrenzte
territoriale Kompensation fiir Serbien richtete und klaglos die Schma-
hung der panserbischen Presse hinnahm. In der Offentlichkeit hingegen
wihlte er unnachgiebige Worte, die im eigenen Land zwangsldufig eine
Begeisterung weckten und in den 6sterreichischen Zeitungen emporte
Kommentare auslosten. »Das serbische nationale Programmz, erklarte
er in einer Rede vor der Skupstina im Oktober 1908 unter Beifallsstiir-
men, »Verlangt, dass Bosnien und Herzegowina emanzipiert werdenx.
Durch die Einmischung in die Realisierung dieses Plans, erklérte er, habe
Osterreich-Ungarn es unvermeidlich gemacht, dass »Serbien und das
ganze Serbentum eines Tages in der nahen oder fernen Zukunft in einem
Kampf auf Leben und Tod gegen es kimpfen werden«.”

Milovanoviés missliche Lage veranschaulicht, welchen Belastungen
serbische Politiker in jener Zeit ausgesetzt waren. Dieser intelligente
und zuriickhaltende Mensch erkannte sehr genau, welche Beschrén-
kungen die Lage und die Verfassung Serbiens ihm auferlegten. Im Win-
ter 1908/09 dringten alle Michte Belgrad, nachzugeben und sich in
das Unvermeidliche zu fiigen.” Aber er wusste ebenso gut, dass kein
zustindiger Minister es wagen konnte, 6ffentlich das nationale Pro-
gramm der serbischen Vereinigung zu diskreditieren. Jedenfalls war
Milovanovi¢ selbst ein glithender und aufrichtiger Verfechter dieses
Programms. Serbien kdnne es sich niemals leisten, sagte er einmal, die
Sache des Serbentums aufzugeben. » Aus serbischer Sicht besteht kein
Unterschied zwischen den Interessen des serbischen Staates und den
Interessen anderer Serben.«** Hier traten einmal mehr die Projektionen
der serbischen mentalen Karte zutage, nach der die politischen und
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ethnischen Imperative ausgerichtet wurden. Der zentrale Punkt war
folgender: Geméifligte Politiker wie Milovanovi¢ und sogar Pasi¢ (der
spater von seinen Aufrufen zum Krieg Abstand nahm) unterschieden
sich von den extremen Nationalisten im Grunde nur in der Frage, wie
man mit den Problemen, vor denen der Staat stand, umgehen soll. Sie
konnten es sich nicht leisten, das nationalistische Programm an sich zu
kritisieren (und wollten dies auch gar nicht). Innenpolitisch waren die
Extremisten deshalb rhetorisch immer im Vorteil, weil sie die Rahmen-
bedingungen der Diskussion vorgaben. In einem solchen Umfeld fiel
es Gemafligten schwer, sich Gehor zu verschaffen, wenn sie nicht die
Sprache der Extremisten ibernahmen. Und das machte es wiederum
fiir Auflenstehende schwierig, eine Abweichung in den Positionen zu
erkennen, die von der gesamten politischen Elite verfochten wurden. Es
konnte der tauschende Eindruck entstehen, dass sie eine unerschiitter-
liche, einheitliche Front bilde. Die gefihrliche Dynamik dieser politi-
schen Kultur sollte Belgrad im Juni und Juli 1914 zu spiiren bekommen.

Am Ende behielt Osterreich—Ungarn natirlich die Oberhand, und
Belgrad war gezwungen, am 31. Mirz 1909 offiziell auf seine Anspriiche
zu verzichten. Unter groflen Schwierigkeiten gelang es der Regierung,
die Agitation zu beruhigen. Belgrad versprach Wien, seine »Freiwilli-
gen und Banden« zu entwaffnen und aufzulgsen.”® Der Srpska Narodna
Odbrana wurden ihre aufrithrerischen und kriegfithrenden Funktionen
entzogen, und sie wurde - zumindest nach aufen hin - in eine fried-
liche panserbische Propaganda- und Nachrichtenagentur umgewandelt,
die in enger Zusammenarbeit mit einer Reihe anderer nationalistischer
Vereinigungen tdtig war, wie den Turnverbianden Sokol und Gruppen
wie Prosveta und Prirednik, deren Aufgabe es war, die serbische Kultur
mittels Literatur, Erziehung und Jugendarbeit zu fordern.

Serbien war zwar mit dem Versuch gescheitert, die Annexion riick-
gangig zu machen oder territoriale Zugestdndnisse zu erhalten, die
Milovanovi¢ als Kompensation gefordert hatte, aber es gab zwei wich-
tige Verdnderungen. Erstens leitete die Krise eine Phase der engeren
Zusammenarbeit zwischen Belgrad und den beiden freundlich gesinn-
ten Grofliméchten ein. Das Band zu St. Petersburg wurde durch den
Antritt des neuen russischen Botschafters, Baron Nikolai Hartwig,
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gestarkt, eines glithenden Panslawisten und Serbophilen, der im politi-
schen Leben Belgrads bis zu seinem plotzlichen Tod kurz vor Ausbruch
des Krieges eine zentrale Rolle spielen sollte. Die finanziellen und politi-
schen Verbindungen zu Frankreich wurden ebenfalls intensiviert — das
auflerte sich in einem von Paris vermittelten hohen Kredit, um die ser-
bische Armee aufzustocken und ihre Schlagkraft zu erhéhen.

Zweitens hatten die Hysterie und anschlieffende Enttauschung von
1908/09 auf nationalistische Gruppierungen eine radikalisierende Wir-
kung. Auch wenn sie voriibergehend von der Kapitulation der Regie-
rung in der Frage der Annexion entmutigt wurden, so gaben sie ihre
Ambitionen keineswegs auf. Es entstand eine Kluft zwischen der Regie-
rung und nationalistischen Kreisen. Bogdan Radenkovi¢, ein ziviler
nationaler Aktivist in Makedonien, wo der Kampf gegen die Bulgaren
fortgesetzt wurde, traf sich mit Offiziersveteranen der makedonischen
Front, darunter einige Verschworer von 1903, um iiber den Aufbau einer
neuen Geheimgesellschaft zu sprechen. Das Ergebnis war die Griindung
von Ujedinjenje ili smrt! (»Vereinigung oder Tod!«) am 3. Mérz 1911 in
einer Belgrader Wohnung, die gemeinhin unter dem Namen »Schwarze
Hand« bekannt war. Apis, der inzwischen Dozent fiir Taktik an der Mili-
tarakademie war, zahlte zu den sieben Ménnern (fiinf Kénigsmorder
und zwei Zivilisten), die am Griindungstreffen teilnahmen. Er brachte
das Netzwerk aus jingeren Kénigsmordern und Mitldufern mit, in wel-
chem er inzwischen unumstritten die Fithrungsposition einnahm.* Die
Satzung von Ujedinjenje ili smrt! begann mit der wenig iiberraschenden
Erkldrung, dass die »Vereinigung des Serbentums« das Ziel der neuen
Vereinigung sei. Weitere Paragraphen erkldrten, dass die Mitglieder die
Regierung dazu bewegen sollten, die Idee zu iibernehmen, Serbien sei
das »Piemont« der Serben, ja aller siidslawischer Vélker - das Organ,
das eigens gegriindet wurde, um die Ideale von Ujedinjenje ili smrt! zu
propagieren, trug den treffenden Titel Pijemont. Die neue Bewegung
vertrat eine umfassende und hegemoniale Auffassung des Serbentums:
Die Propaganda der Schwarzen Hand erkannte nicht die separate Iden-
titdt bosnischer Muslime an und leugnete rundweg die Existenz eines
eigenstindigen Volkes der Kroaten.”” Um das Serbentum auf den mit
Sicherheit gewaltsamen Kampf um die Einheit vorzubereiten, wiirde die
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Gesellschaft eine revolutionire Tétigkeit in allen von Serben bewohn-
ten Gebieten organisieren. Auch auflerhalb der Grenzen des serbischen
Staates wollte die Gesellschaft mit allen verfiigbaren Mitteln die Feinde
der serbischen Idee bekdmpfen.*

Bei ihrer Arbeit fiir die »nationale Sache« sahen sich diese Manner
zunehmend als Gegner des demokratischen parlamentarischen Systems
in Serbien und insbesondere der Radikalen Volkspartei, deren Fiihrer
sie als Verrater der Nation beschimpften.”” In Ujedinjenje ili smrt! lebte
der alte Hass des serbischen Militiars gegen die Radikalen weiter. Es
bestanden auch Ahnlichkeiten mit einer protofaschistischen Ideolo-
gie: Das Ziel war keineswegs nur eine Verdnderung im Fiithrungsper-
sonal des Staates (das war bereits 1903 ohne nennenswerten Nutzen fir
die serbische Nation erreicht worden), sondern eine durchgreifende
Erneuerung der serbischen Politik und Gesellschaft, eine »Regeneration
unserer degenerierten Rasse«.”®

Die Bewegung wahrte strenge Geheimhaltung. Die Mitglieder wurden
{iber eine von Jovanovi¢-Cupa, einem Mitglied des Griindungsrates und
Freimaurer, ausgedachte Zeremonie eingefiihrt. Neue Rekruten legten
in einem abgedunkelten Raum vor einer Gestalt mit Kapuze den Eid ab,
unter Todesstrafe der Organisation bedingungslosen Gehorsam zu leisten:

Ich [Name] schwore, mit dem Eintritt in die Organisation Vereini-
gung oder Tod, bei der Sonne, die mich wirmt, bei der Erde, die
mich niahrt, vor Gott, bei dem Blute meiner Vorfahren, bei meiner
Ehre und meinem Leben, dass ich von diesem Moment an bis zum
Tode die Gesetze dieser Organisation treu befolgen werde und dass
ich immer bereit sein werde, jedes Opfer fiir sie zu bringen.

Ich schwore vor Gott, bei meiner Ehre und meinem Leben, dass
ich alle Auftrage und Befehle fraglos ausfithren werde.

Ich schwore vor Gott, bei meiner Ehre und meinem Leben, dass
ich alle Geheimnisse dieser Organisation mit ins Grab nehmen
werde.

Mogen Gott und meine Kameraden in der Organisation meine
Richter sein, falls ich jemals, ob wissentlich oder nicht, diesen Eid
brechen sollte.”
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In schriftlicher Form wurde so gut wie nichts festgehalten, es exis-
tierte kein zentrales Register der Mitglieder, lediglich ein loses
Netz aus Zellen, von denen keine einzige einen Uberblick tiber das
Ausmaf der Organisation oder ihre Tétigkeit hatte. Folglich besteht
noch heute eine gewisse Unsicherheit tiber die Grofle der Organi-
sation. Bis Ende 1911 war die Zahl der Mitglieder auf 2000 bis 2500
angewachsen; wihrend der Balkankriege stieg sie dramatisch an, aber
die spatere Schitzung eines Uberlaufers, der zum Informanten wurde
und die Zahl mit 100 000 bis 150 0coo angab, ist mit Sicherheit {iber-
trieben.!®

Wie viele es auch waren, jedenfalls hielt die Schwarze Hand rasch
Einzug in die Strukturen des offiziellen Serbiens. Von ihrer Basis im
Militar dehnte sie sich aus und infiltrierte Kader der serbischen Grenz-
wachen und Zollbeamten, insbesondere entlang der serbisch-bosni-
schen Grenze. Dariiber hinaus gab es viele Rekruten unter den Agen-
ten, die noch in Bosnien fiir die Narodna Odbrana arbeiteten, obwohl
ihre Tétigkeit angeblich 1909 beendet worden war. Zu ihren Aktivititen
zéhlte etwa der Unterhalt eines Ausbildungslagers fiir Terroristen, wo
Rekruten in der Schiefikunst, im Bombenlegen, Sprengen von Briicken
und in der Spionage ausgebildet wurden.'"!

Diese Organisationsform war wie maf3geschneidert fiir den erfah-
renen Verschworer Apis. Die strenge Geheimhaltung war ganz nach
seinem Geschmack. Das galt auch fiir die Insignien der Organisation,
ein rundes Logo mit einem Schédel, gekreuzten Knochen, einem Mes-
ser, einer Phiole mit Gift und einer Bombe. Als er spiter gefragt wurde,
warum er und seine Kollegen diese Symbole gewéhlt hitten, antwortete
Apis, dass diese Embleme in seinen Augen »kein so bedngstigendes oder
negatives Aussehen« hitten. Immerhin sei es doch die Aufgabe aller
national gesinnten Serben, »das Serbentum mit Bomben, Messern und
Gewehren zu retten«. »Bei meiner Arbeit in [Makedonien]«, erinnerte
er sich, »wurde Gift eingesetzt, und jeder Guerillakampfer trug es bei
sich, sowohl als Angriffsmittel, als auch um jemanden zu retten, wenn
er in feindliche Hénde fiel. Aus diesem Grund kamen solche Embleme
in das Siegel der Organisation, und es war ein Zeichen, dass diese Leute
bereit waren zu sterben.«'%?
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Die heimliche Vorgehensweise der Schwarzen Hand hatte auch eine
paradoxe Offentliche Seite.!® Leichtfertig dahingesagte Worte sorgten
schon bald dafiir, dass die Regierung und die Presse von der Existenz
der Bewegung wussten; es existieren sogar Hinweise, dass selbst Prinz
Alexander, der Thronfolger nach der Abdankung seines élteren Bruders
Djordje, im Voraus iiber die neue Griindung informiert wurde und ihre
Titigkeit forderte. (Der Prinz gehorte einem kleinen Kreis aus Sponso-
ren an, welche die Griindung des Organs Pijemont finanziell unterstiitz-
ten.) Die Rekrutierung erfolgte informell und haufig halb 6ffentlich; die
Werber brauchten lediglich die patriotische Tatigkeit der Organisation
zu erwahnen, und schon schlossen sich viele Offiziere ohne weitere
Umstande an.'™ In Belgrader Kaffeehdusern fanden Dinner und Ban-
kette statt, wo Apis an einer langen, mit national gesinnten Studenten
besetzten Tafel am Kopfende thronte.'® Als der Kommandant von Bel-
grad Milo§ Bozanovi¢ seinen Untergebenen Major Kosti¢ um Informa-
tionen iiber die Schwarze Hand bat, konnte Kosti¢ es kaum glauben:
»Die kennen Sie nicht? Das ist doch allgemein bekannt. Man spricht
in den Kaffeehdusern und Gaststitten dariiber.« Womoglich lief sich
das in einer Stadt wie Belgrad nicht vermeiden, wo jeder jeden kannte
und wo sich das Gesellschaftsleben in Kaffeehdusern, nicht in privaten
Salons abspielte. Die Aufsehen erregende Heimlichkeit der Schwarzen
Hand erfiillte jedoch vermutlich auch ein emotionales Bediirfnis, denn
welchen Sinn hatte es, einer Geheimorganisation anzugehoren, wenn
es kein Mensch wusste? Beim Essen und Trinken mit anderen Ver-
schworern am gewohnten Tisch gesehen zu werden, verlieh einem ein
Gefiihl der Bedeutung; diejenigen, die formal zwar nicht dem Netzwerk
angehorten, aber dariiber Bescheid wussten, verband ein prickelndes,
geheimes Einvernehmen — und das war wichtig fiir eine Bewegung, die
fiir sich beanspruchte, die schweigende Mehrheit der serbischen Nation
zu reprasentieren.

Aber selbst wenn die Existenz der Organisation allgemein bekannt
war, blieben doch ihre Ziele weitgehend ungewiss. Wie viele fithrende
Personlichkeiten der Radikalen betrachtete auch Pasi¢ die Schwarze
Hand als eine Bewegung, die sich in erster Linie den Umsturz des ser-
bischen Staates von innen zum Ziel gesetzt hatte — er hielt den Ultra-
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nationalismus offenbar lediglich fiir eine Tarnung fiir die innenpoli-
tische subversive Tétigkeit. Diese Fehleinschédtzung schlich sich in
viele diplomatische Berichte ein. Der fiir gewohnlich gut informierte
Osterreichische Botschafter in Belgrad berichtete im November 1911
beispielsweise, dass die Behauptung der Schwarzen Hand, sie sei eine
patriotische Gruppierung, die auflerhalb Serbiens operiere, um alle Ser-
ben zu vereinen, in Wirklichkeit nur eine Tarnung sei; ihr eigentliches
Ziel sei es, sich in die inneren Angelegenheiten einzumischen.'* Dieses
Missverstandnis verwirrte die sterreichischen Behdrden noch in der
Julikrise 1914.

Innerhalb Bosniens und der Herzegowina verflochten sich die Netz-
werke von Ujedinjenje ili smrt! und Narodna Odbrana mit lokalen
Gruppierungen panserbischer Aktivisten, von denen Mlada Bosna
(»Junges Bosnien«) die wichtigste war. Mlada Bosna war keine einheit-
liche Organisation, sondern eine Ansammlung von Gruppen und Zellen
revolutiondrer Jugendlicher, die seit etwa 1904 in der ganzen Provinz
tatig waren; ithr Augenmerk richtete sich allerdings nicht so eng auf
Serbien wie das der Schwarzen Hand oder der Narodna Odbrana.'”” Da
sie unter den Augen der osterreichischen Polizei operierten, wéhlten
die Jungbosnier eine dezentrale, flexible Struktur, die sich auf kleine
»Kreise« (kruzki) stiitzte, die nur tiber auserwihlte Zwischenmanner
miteinander verkniipft waren. Die grofie Stunde der Jungbosnier schlug
im Jahr 1910, als einer von ihnen einen Selbstmordanschlag gegen den
Osterreichischen Gouverneur Bosniens veriibte. Anlésslich der Eroff-
nung des bosnischen Parlaments am 3. Juni 1910 gab Bogdan Zeraji¢, ein
serbischer Student aus der Herzegowina, fiinf Schiisse auf Gouverneur
Marijan Varesanin ab. Als alle Kugeln ihr Ziel verfehlten, schoss Zerajié
die sechste und letzte Kugel in seinen eigenen Kopf. Er wurde anonym
in einem Abschnitt des Friedhofs von Sarajevo beigesetzt, der Verbre-
chern und Selbstmordern vorbehalten war, aber sein Grab wurde schon
bald zu einer Kultstatte der serbischen Untergrundbewegung, und seine
Tat wurde von der nationalistischen Presse in Belgrad gefeiert.'®®

Keiner trug mehr dazu bei, Zeraji¢s Ansehen zu steigern, als Vladimir
Gacinovi¢, sein Kamerad bei den Jungbosniern. Gac¢inovi¢ hatte Bos-
nien verlassen, um in Belgrad die Hochschule zu besuchen. Er schloss
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dort an der Universitdt ein Semester ab, bevor er ein Regierungsstipen-
dium fur die Universitit Wien erhielt. Im Jahr 1911 war er sowohl in
Ujedinjenje ili smrt! als auch in Narodna Odbrana eingetreten. Nach
der Riickkehr nach Sarajevo baute er in der Stadt ein Netz aus aktiven
Zellen auf. Aber Gacdinovi¢ wurde vor allem fiir ein Traktat berithmt, das
er zu Ehren des Lebens und Tods von Zeraji¢ schrieb. In dem Werk Tod
eines Helden beschrieb er den Selbstmordattentiter als »Mann der Tat,
der Kraft, des Lebens und der Tugend, einen Menschenschlag, der eine
neue Epoche einldutet«, und schloss mit einem flammenden Aufruf:
»Junge Serben, werdet ihr solche Méinner hervorbringen?« Gacinoviés
Pamphlet kursierte in ganz Bosnien unter der Hand und wurde zu
einem der Schliisseltexte des militanten panserbischen Milieus, weil es
das Motiv des Opfers und das Motiv des Mordes beziehungsweise des
Attentats in einer Weise miteinander vermengte, die an die Epen {iber
das Kosovo Polje erinnerte.'” Zeraji¢s Anschlagversuch markierte den
Beginn des systematischen Einsatzes von Terror gegen die politische
Elite des Habsburger Reiches; es kam zu sieben dhnlichen Vorfillen,
und mehr als ein Dutzend weitere gescheiterte Verschworungen wurden
in den siidslawischen Provinzen des Reiches in den drei Jahren von
Zeraji¢s Attentat bis zu den verhingnisvollen Schiissen von Sarajevo
am 28. Juni 1914 aufgedeckt.'?

Drei Tiirkenkriege

Ende September 1911, nur sechs Monate nach der Griindung von Ujedin-
jenje ili smrt!, begann Italien eine Invasion Libyens. Dieser nicht provo-
zierte Angriff auf eine unverzichtbare Provinz des Osmanischen Reiches
l6ste eine Kaskade opportunistischer Angriffe auf osmanisch kontrol-
lierte Gebiete auf dem Balkan aus. Eine lose Koalition aus Balkanstaaten
(Serbien, Montenegro, Bulgarien und Griechenland) fiihrte zeitgleich
Angriffe gegen osmanisches Territorium aus und begann damit den
Ersten Balkankrieg (Oktober 1912 bis Mirz 1913). Das Ergebnis war ein
gewaltiger Sieg fiir die Verbiindeten iiber osmanische Krifte, die aus
Albanien, Makedonien und Thrakien vertrieben wurden. Im Zweiten
Balkankrieg (Juni bis Juli 1913) stritten sich die kriegfithrenden Parteien
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um die Siegesbeute des Ersten: Serbien, Griechenland, Montenegro und
Rumiénien kidmpften gegen Bulgarien um Territorien in Makedonien,
Thrakien und der Dobrudscha.

Die Auswirkung dieser beiden Kriege wird ausfiihrlicher in Kapitel 5
erortert. Vorlaufig geniigt der Hinweis, dass Serbien der offensichtlichste
Nutzniefler war, denn es erwarb das zentrale Vardar-Tal, einschlieflich
Ohrid, Bitola, Kosovo, gtip und Kocani, dazu die ostliche Halfte des
Sandschak von Novi Pazar (die westliche Hélfte fiel an Montenegro).
Das Konigreich dehnte sich von gut 47 500 Quadratkilometern auf iiber
86760 Quadratkilometer aus, und die Bevolkerung wuchs um iiber
1,5 Millionen. Der Erwerb des Kosovo, des Schauplatzes der serbischen
Volksdichtung, gab Anlass zu grofler Freude, und da das Konigreich
im Westen nunmehr eine gemeinsame Grenze mit Montenegro hatte,
bestand die Aussicht, dass Serbien iiber eine politische Union mit sei-
nem Nachbarn dauerhaften Zugang zur Adria erhielt. Dariiber hinaus
demonstrierte Serbiens Kriegfithrung allem Anschein nach, dass die
jahrelangen, iiber franzgsische Kredite (im September 1913 wurde von
einem franzdsischen Bankenkonsortium ein weiterer hoher gewahrt)
finanzierten Riistungsanstrengungen nicht umsonst gewesen waren.
Innerhalb von drei Wochen nach der ersten Mobilmachung hatte man
300 000 Mann ins Feld gefiihrt. Die serbische Armee war mittlerweile,
wie ein auslandischer Beobachter anmerkte, »ein Faktor, mit dem man
rechnen musste«, und Serbien selbst eine starke Regionalmacht.!!! Day-
rell Crackanthorpe, der britische Gesandte in Belgrad, berichtete iiber
die offentliche Begeisterung: »Serbien kommt es so vor, als habe es,
gewissermaflen, die Volljahrigkeit erlangt, und kann [...] eine eigene
nationale Politik verfolgen.« Die politische Elite des Konigreichs machte
gegenwairtig »eine Phase extremer Selbstzufriedenheit durch«; in der
Presse und in der 6ffentlichen Debatte wurden iiberall serbische Erfolge
auf dem Schlachtfeld dem »Scheitern der 6sterreichischen Diplomatie«
gegeniibergestellt.!?

Fiir viele in den neu eroberten Gebieten brachte die serbische Herr-
schaft Schikanen und Unterdriickung mit sich. Die Vereinigungs-, Ver-
sammlungs- und Pressefreiheit, die nach der serbischen Verfassung von
1903 garantiert waren (Artikel 24, 25 und 22), wurden in den neuen Gebie-
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ten nicht eingefiihrt, ebenso wenig wie Artikel 13, der die Todesstrafe
fiir politische Verbrechen authob. Den Bewohnern der neuen Gebiete
wurde das aktive und passive Wahlrecht verweigert. Anders gesagt, die
eroberten Gebiete bekamen fiirs Erste den Charakter einer Kolonie. Die
Regierung rechtfertigte diese Entscheidungen damit, dass das kulturelle
Niveau der neuen Territorien so niedrig sei, dass die Gewédhrung der
Freiheiten den Bestand des Landes gefihrden wiirde. In Wirklichkeit
ging es in erster Linie darum, die Nichtserben, welche in vielen Regionen
die Mehrheit stellten, von der nationalen Politik fernzuhalten. Opposi-
tionelle Zeitungen wie Radicke Novine und Pravda wiesen auch prompt
darauf hin, dass die »neuen Serben« unter den Tiirken tatsichlich mehr
politische Rechte gehabt hitten als unter serbischer Verwaltung.'”®

Auf serbischer Seite war dies ein Krieg mit zwei Gesichtern, der nicht
nur von reguldren Einheiten der Armee gefithrt wurde, sondern auch,
wie so oft in der Vergangenheit, von Partisanenbanden, comitatjis und
anderen Freischérlern. In den neu eroberten Gebieten hatte das Einver-
nehmen zwischen offiziellen Behérden und informellen Gruppierungen
furchtbare Konsequenzen. Es kam zu unzahligen Fillen willkiirlicher
Zerstorung von tiirkischen Gebauden wie Schulen, Badehdusern und
Moscheen. Britischen Konsuln gelang es in manchen Fillen, den Scha-
den in Grenzen zu halten, indem lokale serbische Befehlshaber iiber-
zeugt wurden, dass das eine oder andere Gebdude schon aus der Zeit
Stepan Dusans stammte und folglich Teil des serbischen Nationalerbes
sei. Diese Notliige beispielsweise fithrte dazu, dass die schone tiirkische
Briicke Kamen Most aus dem 15. Jahrhundert im makedonischen Skopje
(Uskiib) verschont blieb.!!*

Im Oktober und November 1913 berichteten die britischen Vize-
konsuln in Skopje und Monastir von systematischer Einschiichterung,
willkiirlichen Verhaftungen, Priigelstrafen, Vergewaltigungen, dem
Niederbrennen von Dorfern und Massakern durch die Serben in den
annektierten Gebieten.!”®> »Es zeigt sich bereits tiberdeutlich«, berich-
tete Vizekonsul Greig aus Monastir, »dass Muslime unter serbischer
Herrschaft nichts anderes als regelméflige Massaker, die sichere Aus-
beutung und den endgiiltigen Ruin zu erwarten haben.« Elf Tage spéter
reichte er einen weiteren Bericht ein und warnte, dass die »bulgari-
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schen und insbesondere muslimischen Bevélkerungen in den Bezirken
Perlepe, Kré¢evo und Krus$evo wegen der sehr hiufigen und barbari-
schen Massaker und Pliinderungen, denen sie von serbischen Banden
ausgesetzt waren, Gefahr liefen, ausgeldscht zu werden«."® Bis zum
Ende des Monats hatten »Pliinderungen, Mord und andere Gréuel-
taten durch Banden serbischer Freischarler und mit ihnen verbiindete
Personen« fast schon anarchische Zustande geschaffen.!”” Albaner und
andere Muslime, Bulgaren, Walachen und Juden hitten, berichtete der
Vizekonsul im Dezember, Angst vor der Aussicht auf die Abhingig-
keit von einem »Staat ohne einen Penny«, der allem Anschein nach
dazu neigte, »jeder Gemeinde ihre Existenzmittel in einem Ausmaf zu
entziehen, wie man es selbst in den finstersten Tagen des tiirkischen
Regimes nicht gekannt habe«.!"® Aus Bitola im Siiden, in der Nihe der
griechischen Grenze, berichtete der britische Vizekonsul, dass die alten
Verwaltungsbeamten durch eine neue Kohorte korrupter »serbischer
Ex-Propagandisten« abgelost worden seien, deren Anfithrer »1) ein
Ex-Barbier, Spion und serbischer Agent [...] und 2) ein einheimischer
Serbomane von undefinierbarem Beruf namens Maxim« seien. »Nichts
konnte«, so Greig, »den Feinden Serbiens besser in die Hinde spielen
als die Schreckensherrschaft dieser Clique.«'"’

Bemerkenswert ist an diesen Berichten nicht allein ihr beunruhigen-
der Inhalt, sondern auch die Skepsis, mit der sie von dem britischen
Gesandten Crackanthorpe, einem erklarten Serbophilen, aufgenommen
wurden. Crackanthorpe, dessen wichtigste Quelle zu den Ereignissen
in den annektierten Gebieten »ein ihm bekannter serbischer Offizier«
war,'?’ akzeptierte die offiziellen Dementis der Belgrader Regierung
fraglos und bemiihte sich, die Wirkung der Telegramme von Greig
aus Monastir abzuschwichen, indem er gegeniiber dem Foreign Office
andeutete, der Vizekonsul sei hysterischen Fliichtlingen und ihren
Ligengeschichten auf den Leim gegangen. Die Ereignisse auf dem Bal-
kan wurden bereits, so kdnnte man argumentieren, durch die geopoliti-
sche Brille des Biindnissystems gesehen, in dem Serbien als freundlicher
Staat galt, der in einen tapferen Kampf gegen den furchterregenden
Nachbarn Osterreich-Ungarn verwickelt war. Erst die Detailfiille der
Berichte, die aus den annektierten Gebieten eingingen, im Verein mit
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bestitigenden Schilderungen von ruménischen, Schweizer und fran-
zOsischen Vertretern iiberzeugte das britische Foreign Office, dass die
Meldungen tiber Gréueltaten in Makedonien nicht als osterreichische
Propaganda abgetan werden durften.

Unterdessen zeigte die serbische Regierung nicht das geringste Inte-
resse, weitere Griueltaten zu verhindern oder eine Untersuchung der
bereits begangenen in die Wege zu leiten. Als Pasi¢ von den Briten auf
die Ereignisse in Bitola hingewiesen wurde, erwiderte er einfach, er
kenne den dortigen Prifekten nicht personlich und kénne deshalb kei-
nen Kommentar abgeben. Sein Angebot, einen Kommissar in den Siiden
zu schicken, um der Angelegenheit nachzugehen, wurde niemals umge-
setzt. Als der serbische Gesandte in Konstantinopel ihm von Beschwer-
den einer Delegation hoher muslimischer Wiirdentrager berichtete,
erklérte er, diese Geschichten wiirden von Emigranten stammen, die ihr
eigenes Leiden bewusst iibertrieben hdtten, damit sie von ihren neuen
Landsleuten desto herzlicher aufgenommen wurden.'? Und die Car-
negie Commission, die sich aus sorgfiltig nach ihrer Unparteilichkeit
ausgewihlten Experten zusammensetzte, erhielt nach ihrem Eintreffen
auf dem Balkan, um die Graueltaten in den umstrittenen Gebieten zu
untersuchen, von Belgrad so gut wie keine Unterstiitzung.'*

Fiir eine gewisse Zeit hoben die Kriege allem Anschein nach die
strukturellen Spannungen innerhalb der Exekutive in Belgrad auf. Eine
Weile zogen die verdeckten Netzwerke, die reguldre Armee, die Frei-
schirler und die Kabinettsminister in der nationalen Sache an einem
Strang. Apis wurde vor der serbischen Invasion im Jahr 1912 zu verdeck-
ten Operationen fiir die Armee in Makedonien ausgesandt; bei seinen
Verhandlungen mit albanischen Clanchefs im Jahr 1913 fungierte die
Schwarze Hand im Wesentlichen als ein Arm des Auffenministeriums
in Belgrad. An der Befriedung der neu eroberten Gebiete im Siiden
waren nicht nur reguldre Truppen beteiligt, sondern auch Banden aus
Freiwilligen, die Aktivisten der Schwarzen Hand nahe standen, etwa
Voja Tankosi¢, ein ehemaliger Konigsmorder, der die Ermordung der
beiden Briider Konigin Dragas beaufsichtigt hatte.!* Es war ein Zeichen
fiir das gestiegene Ansehen der Schwarzen Hand, dass Apis im Januar
1913 zum Oberstleutnant beférdert und im August zum Chef der Nach-
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richtenabteilung im Generalstab ernannt wurde, eine Rolle, die ihm die
Kontrolle tiber das weitreichende Netz serbischer Agenten der Narodna
Odbrana innerhalb von Osterreich-Ungarn verschaffte.!!

Die Einigkeit bekam allerdings erste Risse, sobald die Balkankriege
voriiber waren, als Auseinandersetzungen um die Verwaltung der neu
erworbenen Gebiete eine katastrophale Verschlechterung der Bezie-
hungen zwischen ziviler und militdrischer Verwaltung zur Folge hat-
ten. Auf der einen Seite standen das Kriegsministerium, die serbische
Armee und verschiedene Mitldufer aus den Reihen der oppositionellen
Unabhingigen Radikalen; auf der anderen Seite standen die Fithrer der
Radikalen Volkspartei, die den grofiten Teil des Kabinetts stellten.'” Der
Streit drehte sich in erster Linie um den Charakter der Verwaltung, die
in den neuen Gebieten eingefiihrt werden sollte. Das Kabinett Pasi¢ hatte
die Absicht, eine zivile Interimsverwaltung per Dekret einzufiihren. Die
Armee hingegen sprach sich fiir eine Fortsetzung der Militdrverwaltung
aus. Angespornt von den aktuellen Erfolgen weigerte sich die militéri-
sche Fiihrung, die Kontrolle im annektierten Gebiet abzugeben. Dabei
ging es nicht allein um Macht, sondern auch um die politische Linie,
denn die Hardliner stellten sich auf den Standpunkt, dass lediglich eine
harte und unnachgiebige Verwaltung geeignet sei, die serbische Kont-
rolle in gemischten Gebieten zu festigen. Als der Radikale Innenminister
Stojan Proti¢ im April 1914 ein Dekret erlief3, das formell die Armee den
zivilen Behorden unterstellte, brach eine regelrechte Krise aus. Offiziere
in den neuen Gebieten weigerten sich, dem Dekret Folge zu leisten, die
militarische Partei schloss sich mit der Opposition der Unabhingigen
Radikalen in der Skupstina zusammen, genau wie die Verschwdrer anno
1903. Es kursierten sogar Geriichte iiber einen bevorstehenden Putsch,
der von Apis gesteuert werden sollte. Dem Vernehmen nach wiirde er
Truppen aus der Belgrader Garnison zum Konigspalast fithren, Konig
Peter zur Abdankung zugunsten seines Sohnes Prinz Alexander zwingen
und die Kabinettsmitglieder der Radikalen ermorden.'?

Ende Mai 1914 war die Situation in Belgrad so brisant geworden, dass
eine Intervention von auflen erforderlich war, um den Zusammenbruch
der Regierung Pasi¢ zu verhindern. In einem hdchst ungewohnlichen
Schritt erklérte der russische Gesandte in Belgrad offentlich, fir die
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russische Balkanpolitik sei es erforderlich, dass Pasi¢ im Amt bleibe.
Die Franzosen stirkten ihm den Riicken, indem sie durchblicken lie-
en, dass eine von Unabhéngigen Radikalen und Mitgliedern der Mili-
tirfraktion dominierte Regierung womdoglich nicht mehr die tippige
finanzielle Unterstiitzung seitens Paris bekdme, welche seit 1905 die
staatlichen Investitionen in Serbien finanziert hatte. Es war eine fast
vollkommene Wiederholung der Geschehnisse des Jahres 1899, als der
gerissene Fiihrer der Radikalen durch die Intervention des dsterreichi-
schen Gesandten der Hinrichtung entging. Auf diese Weise ausmano-
vriert, zog sich Apis von dem Komplott zuriick.'”” Nachdem die Gefahr
einer unmittelbaren Ubernahme voriibergehend abgewehrt war, rich-
tete Pasi¢ den Blick auf die bevorstehenden Wahlen im Juni 1914, um
seine Stellung zu festigen.

Diese undurchschaubaren politischen Auseinandersetzungen waren
fiir die Beobachter der serbischen Angelegenheiten in Wien kein gro-
Ber Trost. Wie Dayrell Crackanthorpe im Mirz 1914 treffend anmerkte:
Sowohl die »moderatere und bedachtere Fraktion der Meinung, in
Gestalt des Kabinetts der Radikalen Minister, als auch die »Militarpar-
tei« unter dem Einfluss der Schwarzen Hand waren tiberzeugt, dass die
Auflgsung Osterreich-Ungarns fast unmittelbar bevorstehe und dass
Serbien das Erbfolgerecht auf die weiten Liandereien des Reiches zustehe,
die noch auf ihre panserbische Erlosung warteten. Die beiden unter-
schieden sich lediglich in der Methode: Wihrend die Militdrpartei auf
einen » Aggressionskrieg« setzte, »sobald der Moment gekommen und
das Land bereit sei«, vertraten die Moderaten die Ansicht, dass »das
Signal zur Auflésung des Gsterreichisch-ungarischen Reiches nicht von
auflen, sondern von innen kommen werde, und sprachen sich deshalb
dafiir aus, dass das Land auf alle Eventualfille vorbereitet sein miisse.
Was die Institutionen betriftt, war das Geriist des gemafligten offiziellen
Serbiens und der unnachgiebigen, irredentistischen Netzwerke weiter-
hin eng miteinander verflochten. Die h6heren Riange des Militérs und
seines Nachrichtendienstes, mit seinem Agentennetz in Bosnien und
Herzegowina, die Zollbehorde, Teile des Innenministeriums und andere
Regierungsorgane waren massiv von den Netzwerken unterwandert,
genau wie die Netzwerke umgekehrt vom Staat unterwandert waren.



Die Verschworung

Die Verschworung zur Ermordung Erzherzog Franz Ferdinands ldsst
sich kaum bis ins Detail rekonstruieren. Die Attentdter gaben sich
ihrerseits alle Miihe, die Spuren zu verwischen, die sie mit Belgrad
in Verbindung brachten. Viele tiberlebende Beteiligte weigerten sich,
iiber ihre Rolle zu sprechen; andere spielten ihren Anteil herunter oder
verschleierten ihre Spuren mit nebuldsen Spekulationen, sodass sich
ein Wirrwarr widerspriichlicher Zeugenaussagen ergab. Von der Ver-
schworung selbst sind keinerlei Dokumente iiberliefert: So gut wie alle,
die daran beteiligt waren, verkehrten fiir gewohnlich in Kreisen, die
eine fast schon manische Geheimhaltung wahrten. Das stillschwei-
gende Einverstindnis zwischen dem serbischen Staat und den an der
Verschworung beteiligten Netzwerken war bewusst geheim und infor-
meller Natur - es existierten keinerlei Unterlagen. Die Historiker, die
sich mit der Verschworung befassten, mussten sich deshalb mit einer
zweifelhaften Kombination von Quellen behelfen: mit Erinnerungen,
mit Zeugenaussagen und eidesstattlichen Erklarungen aus der Zeit nach
dem Krieg, die unter Zwang gemacht wurden, mit Behauptungen, die
sich angeblich auf inzwischen vernichtete Dokumente stiitzten, und
auf Ausziige aus dem erhaltenen Quellenmaterial, die zum grofiten Teil
nur vage auf die Planung und Durchfithrung der Verschworung Bezug
nehmen. Von dem Hintergrund dieser Verschworung hiangt jedoch so
viel ab, dass Historiker mit geradezu kriminalistischem Eifer so gut wie
jedes Detail von allen Seiten beleuchtet haben. Deshalb ist es inzwischen
moglich, durch das Chaos aus Quellen und tendenziésen Verzerrungen
in einem groflen Teil der Sekundérliteratur eine Linie mit der grof3t-
moglichen Plausibilitét zu ziehen.

Apis war der wichtigste Kopf hinter der Verschwoérung, aber die Idee
selbst stammte vermutlich von seinem Kameraden Rade Malobabié,
einem in Osterreich-Ungarn geborenen Serben, der einige Jahre lang als
Spion mit der Narodna Odbrana zusammengearbeitet und Informatio-
nen liber dsterreichische Befestigungsanlagen und Truppenbewegungen
gesammelt hatte. Er iibergab sie serbischen Grenzbeamten, die als Akti-
visten der Schwarzen Hand eine Doppelrolle spielten, und iiber die
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Beamten an den serbischen Militirgeheimdienst.'® Malobabi¢ war ein
hervorragender Agent, ein iiberaus engagierter und gerissener Mann,
der das Grenzgebiet wie seine Westentasche kannte und mehrmals der
Ergreifung durch die dsterreichischen Behorden entging. Dem Ver-
nehmen nach ist er einmal durch den fast zugefrorenen Fluss Drina
geschwommen, dem er mit Eiskristallen bedeckt entstieg, um seinen
Fihrungsoffizieren auf der serbischen Seite der Grenze Bericht zu
erstatten.'” Vermutlich informierte Malobabi¢ als Erster Apis von dem
bevorstehenden Besuch Franz Ferdinands in Sarajevo im Juni 1914."%°

Warum Apis unbedingt ein Attentat gegen den Erzherzog und Thron-
folger veriiben wollte, ldsst sich kaum sagen, weil er keine klare Version
seiner Motive hinterliefl. Anfang 1914 konzentrierte sich die Feindselig-
keit der lokalen Aktivisten in Bosnien in erster Linie auf die Person Oskar
Potioreks, den dsterreichischen Landeschef Bosniens, einen Nachfolger
VareSanins, den zu téten Zeraji¢ im Juni 1910 nicht gelungen war. Indem
Apis die Aufmerksamkeit Erzherzog Franz Ferdinand zuwandte, erhohte
er den Einsatz. Der Anschlag auf einen Statthalter wiirde zwar sicher
einigen Staub aufwirbeln, konnte aber auch ohne Weiteres als lokale
Angelegenheit ausgegeben werden, die auf regionale Machtstreitigkeiten
zuriickzufithren war. Ein Anschlag auf den habsburgischen Thronerben
hingegen, iiberdies zu einer Zeit, als der herrschende Kaiser bereits auf
die dreiundachtzig zuging, musste zwangslaufig als Anschlag auf den
Bestand des Reiches selbst gewertet werden.

An dieser Stelle sollte betont werden, dass der Erzherzog nicht wegen
einer angeblichen Feindseligkeit gegen die slawischen Minderheiten
in Osterreich-Ungarn ausgewihlt wurde, sondern gerade weil er, mit
den Worten seines Morders Gavrilo Princip, »als kiinftiger Herrscher
bestimmte Ideen und Reformen durchgefiihrt hitte, die uns im Wege
standen«." Princip spielte hier auf die angebliche Unterstiitzung des
Erzherzogs fiir eine Strukturreform der Monarchie an, die den slawi-
schen Lindereien eine grofiere Autonomie einrdumen sollte. Viele im
irredentistischen serbischen Milieu fassten diese Idee als eine potenziell
katastrophale Bedrohung des Vereinigungsprojektes auf. Falls sich die
Habsburger Monarchie aus eigenem Antrieb erfolgreich in ein drei-
gliedriges Staatswesen umwandeln sollte, das von Wien aus nach fode-
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rativen Grundsitzen regiert wurde, etwa mit Zagreb als Hauptstadt mit
dem gleichen Status wie Budapest, so bestand die Gefahr, dass Serbien
seine Pionierrolle als Piemont der Siidslawen verlor.'*? Die Auswahl des
Erzherzogs steht somit exemplarisch fiir ein immer wiederkehrendes
Motiv in der Logik terroristischer Bewegung, namlich dass Reformer
und Gemafigte starker zu fiirchten sind als direkte Gegner und Hard-
liner.

Die fiir das Attentat auf den Erzherzog ausgewéhlten Méanner waren
allesamt in dem Milieu der irredentistischen Netzwerke geprigt worden.
Es handelte sich um den ehemaligen Freischérler Voja Tankosi¢, der die
drei jungen bosnischen Serben rekrutierte, den Kern des nach Sarajevo
geschickten Mordkommandos. Trifko Grabez, Nedeljko Cabrinovi¢ und
Gavrilo Princip waren alle neunzehn, als Tankosi¢ sie fiir die Verschwo-
rung warb. Sie waren gute Freunde und verbrachten einen grofien Teil
ihrer Zeit zusammen. GrabeZ war der Sohn eines orthodoxen Pries-
ters in Pale, knapp zwanzig Kilometer 6stlich von Sarajevo, der zum
Abschluss seines Studiums nach Belgrad gereist war. Cabrinovi¢ war
mit 14 Jahren von der Schule abgegangen und gelangte anschlieflend
nach Belgrad, wo er Arbeit als Setzer fiir einen Betrieb fand, der sich
auf anarchistische Literatur spezialisiert hatte. Princip hatte wie GrabeZ
Sarajevo verlassen, um in Belgrad auf die Schule zu gehen. Alle drei
hatten ungliickliche Kindheiten hinter sich und stammten aus armen
Haushalten. Grabez und Cabrinovi¢ hatten schon friih in ihrem Leben
unter médnnlichen Autoritatsfiguren gelitten und sich gegen sie aufge-
lehnt. Wihrend des Prozesses erzihlte Cabrinovi¢ dem Gericht, sein
Vater habe ihn zu Hause misshandelt, weil er in der Schule in Sarajevo
so schlecht war; am Ende flog der Junge von der Schule, weil er einen
Lehrer ins Gesicht geschlagen hatte. Die Spannungen zu Hause wurden
noch dadurch verschirft, dass Cabrinovié senior als Polizeispitzel fir
die verhassten Osterreicher arbeitete — ein Stigma, das der Junge abzu-
legen hoftte, indem er sich fiir die nationale Sache engagierte. Auch
Grabez war von seinem Gymnasium in Tuzla geflogen, weil er einen
Lehrer geschlagen hatte.’** Das Geld war knapp, nur Princip hatte ein
regelmifliges Einkommen in Form einer bescheidenen Unterstiitzung
von seinen Eltern, aber das wurde in der Regel unter den Freunden
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dass Bosnien in Wirklichkeit stirker industrialisiert war und gemessen
am Pro-Kopf-Einkommen einen héheren Wohlstand als der grof3te Teil
des serbischen Kernlands hatte).'* Das Opfer war ein zentrales Motiv,
fast schon ein Wahn. Princip hatte sogar Zeit gefunden, den gesamten
Bergkranz auswendig zu lernen, jenes aufrithrende Epos von Petrovi¢-
Njegos zur Feier des selbstlosen Tyrannenmordes durch Milo§ Obili¢."*®
Princip sagte vor Gericht aus, dass er vor dem Attentat die Gewohnheit
hatte, zum Grab des Selbstmordattentiters Bogdan Zeraji¢ zu gehen:
»Dort verbrachte ich oft ganze Néchte, indem ich iiber unsere Verhilt-
nisse, iiber unsere elende Lage und iiber ihn [Zerajic’:] nachdachte, und
da entschloss ich mich zum Attentat.«'* Auch Cabrinovié erzihlte, dass
er gleich nach seiner Ankunft in Sarajevo das Grab von Zeraji¢ aufge-
sucht habe. Da es verwahrlost gewesen sei, habe er Blumen darauf gelegt
(eine Randnotiz auf dem 6sterreichischen Gerichtsprotokoll weist bos-
haft darauf hin, dass diese Blumen von benachbarten Grabern gestohlen
worden waren). Bei diesen Aufenthalten an der Ruhestitte Zeraji¢s habe
er, so Cabrinovié, den Entschluss gefasst, so zu sterben wie Zerajic’. »Ich
wusste iiberhaupt, dass ich nicht lange leben wiirde. Immer beschaftigte
mich der Gedanke an Selbstmord; da war mir alles gleichgiiltig.«'*
Dieser Aufenthalt am Grab eines Selbstmorders ist bemerkenswert
und vielsagend, weil er bestitigt, welche Faszination die Figur des
Selbstmordattentiters ausiibte, der in der Kosovo-Legende und generell
fiir das Selbstbewusstsein des panserbischen Milieus eine so zentrale
Rolle spielt. Die einschldgigen Zeitschriften, Tagebiicher und Briefwech-
sel wimmeln nur so von Opfermotiven. Selbst das Attentat sollte einen
verschliisselten Tribut an Zerajic’s frithere Tat enthalten, denn Princip
hatte urspriinglich vor, sich genau an derselben Stelle aufzubauen, wo
auch Zeraji¢ gestanden hatte, auf der Kaiserbriicke: »Ich wollte dann
von der gleichen Stelle aus schieflen wie der verstorbene Zerajié.«'*!
Fir alle Attentater war Belgrad der Schmelztiegel, der ihre Politik
radikalisierte und sie fiir die Sache der Vereinigung aller Serben ein-
spannte. In einer vielsagenden Passage des Gerichtsprotokolls erinnerte
sich Cabrinovié, wie er im Jahr 1912, als er zu krank geworden war, um
in Serbien weiterzuarbeiten, und beschlossen hatte heimzukehren, zur
Belgrader Filiale der Narodna Odbrana gegangen war. Dort wurde ihm
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mitgeteilt, dass ein bosnischer Serbe jederzeit Geld fiir die Riickreise
nach Sarajevo bekommen konne. Er wurde von einem gewissen Major
Vasi¢ empfangen, dem Sekretér der lokalen Vereinigung der Narodna
Odbrana. Vasi¢ gab ihm Geld und patriotische Schriften und konfis-
zierte sein Buch mit Erzdhlungen von Maupassant mit der Begriindung,
sie seien nichts fiir einen jungen serbischen Patrioten, und ermahnte
ihn, stets »ein braver Serbe« zu sein.'*? Derartige Treffen waren aus-
schlaggebend fir die Pragung dieser jungen Ménner, deren Beziehun-
gen zu Autoritdtspersonen so vorbelastet waren. Innerhalb der nationa-
listischen Netzwerke gab es éltere Médnner, die nicht nur bereit waren,
ihnen mit Geld und Ratschldgen zur Seite zu stehen, sondern auch
ihnen Zuneigung und Respekt zu erweisen. Dariiber hinaus vermittel-
ten sie ihnen das Gefiihl, dass ihr Leben einen Sinn hatte, dass sie in
einem historischen Moment lebten und dass sie Teil eines groflartigen
und blithenden Projekts waren - ein Gefiihl, das die jungen Méanner
bislang so sehr vermisst hatten.

Diese Betreuung der Jiingeren durch Altere zur Einbindung in die
Netzwerke war ein ganz wesentliches Element fiir den Erfolg der irre-
dentistischen Bewegung. Als Cabrinovi¢ aus Belgrad nach Sarajevo
zuriickkehrte, gelang es ihm nicht, sich wieder in sein altes sozialisti-
sches Milieu einzufiigen. Da seine Parteigenossen spiirten, dass er seine
Weltanschauung gedndert hatte, beschimpften sie ihn als serbischen Agi-
tator und Spion und schlossen ihn aus der Partei aus. Im Jahr 1913, als
Cabrinovi¢ wieder nach Belgrad ging, war er bereits kein linker Revolu-
tiondr mehr, sondern sein Standpunkt war »anarchistisch, mit nationa-
listischer Mischung«."** Princip hatte sich ebenfalls in dieser emotional
aufgeladenen Umgebung aufgehalten: Nachdem er im Mai 1912 Sarajevo
verlassen hatte, um seine weiterfithrende Bildung in Belgrad abzuschlie-
Ben, lief auch er dem unermiidlichen Major Vasi¢ tiber den Weg. Beim
Ausbruch des Ersten Balkankrieges half Vasi¢ ihm, zur tiirkischen Grenze
zu gelangen, um sich als freiwilliger Kimpfer zu melden, doch der lokale
Kommandeur - kein anderer als ein gewisser Voja Tankosi¢ — wies ihn
an der Grenze mit der Begriindung ab, er sei »zu schwach und zu klein«.

Mindestens genauso wichtig wie der Kontakt zu Aktivisten wie
Vasi¢ oder mit der schriftlichen Propaganda der Narodna Odbrana



SERBISCHE SCHRECKGESPENSTER 85

war das Milieu der Kaffeehduser, das jungen bosnischen Serben, die
sich in Belgrad authielten, ein gewisses Zugehorigkeitsgefiihl vermit-
telte. Cabrinovi¢ ging haufig »zum Eichelkranz, zum Griinen Kranz
und zum Goldfischlein«, wo er, wie er sich spiter erinnerte, »allerlei
Reden« aufschnappte und mit »Studenten, Typographen, Komitatschis
(Freischarlern)« verkehrte, vor allem aber mit bosnischen Serben. Die
jungen Minner speisten, rauchten und sprachen iiber Politik oder
debattierten iiber Zeitungsartikel."** Ausgerechnet im Eichelkranz und
im Griinen Kranz dachten Cabrinovi¢ und Princip zum ersten Mal iiber
die Moglichkeiten nach, den &sterreichischen Thronerben zu ermor-
den; der hohe Aktivist der Schwarzen Hand, der den jungen Ménnern
Browning-Pistolen und Schachteln mit Munition verschaffte, war eben-
falls »eine in den Kaffeeschinken gern gesehene Personlichkeit«.!** An
diesen Orten herrschte iiberwiegend eine ultranationalistische und
antiosterreichische Stimmung. Eine Passage im Gerichtsprotokoll ist
besonders vielsagend: Der Richter fragte Princip, wo GrabeZ denn seine
ultranationalistischen politischen Ansichten angenommen habe. Prin-
cip erwiderte arglos: »Nachdem er [Grabez] nach Belgrad gekommen,
nahm auch er dieselben Grundsitze an.« Mit Blick auf die damit ver-
bundene Implikation bohrte der Richter weiter: »Also ist es genug, nach
Belgrad zu kommen, um alsbald von denselben Ideen eingenommen zu
werden wie Sie?«'*¢ Aber Princip lehnte jede weitere Aussage dazu ab,
weil er merkte, dass man ihn aus der Reserve gelockt hatte.

Sobald die Planung des Attentats ernsthaft begonnen hatte, wurde
sorgfiltig darauf geachtet, dass keine offensichtliche Verbindung zwi-
schen der Zelle und den Behérden in Belgrad bestand. Fithrungsoffi-
zier der Attentdter war ein Mann namens Milan Ciganovi¢, ein bos-
nischer Serbe und Mitglied der Schwarzen Hand, der unter Tankosi¢
mit den Partisanen gegen die Bulgaren gekdmpft hatte und jetzt bei
der serbischen Eisenbahn arbeitete. Ciganovi¢ unterstand Tankosic,
der wiederum Apis unterstellt war. Alle Befehle wurden nur miindlich
weitergegeben.

Die Ausbildung fiir den Anschlag fand in der serbischen Hauptstadt
statt. Princip hatte bereits bei den Partisanen SchiefSunterricht erhalten
und war von den dreien der beste Schiitze. Am 27. Mai bekamen sie die
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und auf eine bewaldete Insel in der Drina gebracht, die an dieser Stelle
zwischen serbischem und bosnischem Gebiet floss. In diesem Versteck,
das von Schmugglern haufig genutzt wurde, waren sie vor den Augen
der osterreichischen Grenzpolizei verborgen. Am néchsten Tag wurden
sie nach Einbruch der Dunkelheit von einem Schmuggler im Dienst des
Untergrunds auf sterreichisches Staatsgebiet gebracht.

Die drei Attentdter achteten zwar sorgsam darauf, nicht von der
Osterreichischen Polizei oder Beamten gesehen zu werden, aber gegen-
iiber serbischen Landsleuten waren sie extrem indiskret. Princip und
Grabez wurden beispielsweise von einem Lehrer, der fiir den Unter-
grund arbeitete, in das Haus eines bosnisch-serbischen Bauern namens
Mitar Kerovi¢ gebracht. Da der Lehrer unterwegs schon einige Glaser
Slivovic getrunken hatte, wollte er bei den Bauern Eindruck schinden:
»Diese Studenten haben harte Herzen. Sie gehen hin, um Franz Ferdi-
nand zu ermorden, wenn er nach Sarajevo kommt.«'*” Princip erlag der
kindlichen Prahlsucht (immerhin hatten sie jetzt die Drina tiberquert
und befanden sich auf heimischem Boden) und setzte noch eins drauf:
Er prisentierte seine Pistole und zeigte den Gastgebern, wie die Bom-
ben funktionierten. Fiir diese Dummbheit musste die Familie Kerovi¢ -
apolitische Analphabeten, die nur eine schwache Vorstellung von dem
hatten, was die jungen Ménner planten - einen schrecklichen Preis
zahlen. Nedjo Kerovi¢, der die Ménner in seinem Wagen nach Tuzla
fuhr, wurde spiter des Verrates und der Beihilfe zum Mord fiir schuldig
befunden und zum Tode verurteilt (was in zwanzig Jahre Haft umge-
wandelt wurde). Sein Vater Mitar wurde zu lebenslanger Haft verurteilt.
Thre Zeugenaussage im Prozess gegen die Attentéter im Oktober 1914
sorgte fiir die wenigen humorvollen Momente wihrend des Verfahrens.
Vom Richter nach dem Alter gefragt, erwiderte Nedjo, der selbst Vater
von fiinf Kindern war, dass er das nicht sagen konne, da miisste man
seinen Vater fragen. Und als Kerovi¢ senior gefragt wurde, wie viel er
denn an dem Abend trinken musste, als die jungen Ménner kamen,
erwiderte er: »Ich weif§ es nicht, Herr. Wenn ich in der Feldflasche etwas
finde, so trinke ich, weiter weif? ich nichts.«!4®

In Sarajevo schloss sich den jungen Ménnern eine vierkopfige Zelle an,
die Danilo Ili¢, ein bosnischer Serbe und Mitglied der Schwarzen Hand,






