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Zum Buch
Ein malerisches Anwesen im Südwesten Englands und eine Frau 
allein unter Mördern ... Der neue packende Roman von »New York 
Times«- und SPIEGEL-Bestsellerautorin Gilly Macmillan!

Als sie mehrere Millionen im Lotto gewinnen, ändert sich das Leben von 
Nicole und Tom über Nacht schlagartig. Das Ehepaar zieht in eine speziell 
angefertigte hochmoderne Scheune aus Glas, die auf einem 
wunderschönen Gelände in Gloucestershire steht, und lebt ein Leben im 
Luxus. Doch der wahr gewordene Traum wird zum Albtraum, als Nicole 
ihren Ehemann ermordet im Pool auffindet. Nicole ist verzweifelt. Jemand 
aus ihrem nächsten Umfeld muss für Toms Tod verantwortlich sein. Doch 
außer dem netten Nachbarspaar und deren Haushälterin gibt es 
meilenweit niemanden. Nicole fühlt sich beobachtet und bedroht – wie ein 
Goldfisch, umgeben von Piranhas …

Atmosphärisch, böse und nervenzerreißend spannend! Lesen Sie auch »Die 
Nanny«, »Die Vertraute« und »Ein langes Wochenende«.

Autor

Gilly Macmillan
Gilly Macmillan wuchs in Swindon, Wiltshire, auf und 
lebte in ihrer Jugend einige Jahre im Norden 
Kaliforniens. Sie arbeitete beim Burlington Magazine, 
für die Hayward Gallery und als Dozentin für 
Fotografie. Heute widmet sie sich ganz dem 
Schreiben. Gilly Macmillans Romane sind allesamt 
Bestseller und erfreuen sich nicht nur in 
Großbritannien großer Beliebtheit. Auch bei uns hat 
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Als sie mehrere Millionen im Lotto gewinnen, ändert sich das 
Leben von Nicole und Tom über Nacht schlagartig. Das Ehe-
paar zieht in eine speziell angefertigte hochmoderne Scheune 
aus Glas, die auf einem wunderschönen Gelände in Gloucester-
shire steht, und lebt ein Leben im Luxus. Doch der wahr ge-
wordene Traum wird zum Albtraum, als Nicole ihren Ehe-
mann ermordet im Pool auffindet. Nicole ist verzweifelt. 
Jemand aus ihrem nächsten Umfeld muss für Toms Tod verant-
wortlich sein. Doch außer dem netten Nachbarspaar und deren 
Haushälterin gibt es meilenweit niemanden. Nicole fühlt sich 
beobachtet und bedroht – wie ein Goldfisch, umgeben von 
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In Erinnerung an Milo Macmillan, 
unter anderem ein sehr guter Hund



Vorbemerkung der Autorin

Die Halbinsel Lancaut gibt es tatsächlich, aber die Gebäude 
und Personen in diesem Roman sind fiktiv, wie auch einige der 
angegebenen Örtlichkeiten. Die fiktiven Orte, Namen, Figuren, 
Unternehmen, Ereignisse und Vorfälle entspringen allein der 
Fantasie der Autorin. Jede Ähnlichkeit mit realen Personen, le-
bend oder verstorben, oder mit tatsächlichen Örtlichkeiten ist 
reiner Zufall.
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1

Samstag

Nicole

Ich habe so ein Glück, sagt sich Nicole. Die ersten zweiund-
dreißig Jahre ihres Lebens waren vollkommen unauffällig, da-
für die beiden letzten ganz und gar nicht. Sie kann es selbst 
kaum glauben. Es gibt so viele jüngere Versionen ihrer selbst, 
zu denen sie gern zeitreisen würde, um ihnen dieses neue Leben 
zu beschreiben, aber keine einzige würde ihr glauben.

Das Stoffverdeck des Wagens ist zurückgeklappt und die 
Motorhaube blinkt in der Sonne. Nicoles neue Chanel-Sonnen-
brille tönt alles in einem zauberhaften Zartrosa, selbst die nied-
lichen Schafe, die auf der Weide grasen. Sie kann sich nicht er-
innern, je zuvor so optimistisch und glücklich gewesen zu sein, 
nicht einmal an ihrem Hochzeitstag oder an dem Tag, an dem 
sie die Bestätigung bekam, dass sie und Tom im Lotto gewon-
nen hatten und stinkreich sein würden.

Dennoch fährt sie vorsichtig und fasst das Lenkrad mit bei-
den Händen. Vielleicht greift sie unter dem Einfluss der Endor-
phine etwas fester zu als sonst, aber sie kommt keine Sekunde 
in Versuchung, das Gaspedal durchzutreten. Nicole ist risiko-
scheu; der Wunsch nach einem Adrenalinrausch ist ihr vollkom-
men fremd. Ehe sie so schlagartig reich wurden, war absolut 
nichts Impulsives an ihrem zähen Kampf um eine Beförderung 
zur Administrative Managerin bei Carter, Carter & Dun, einer 
auf Liegenschaftsübertragungen spezialisierten Anwaltskanzlei, 
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genauso wenig wie an ihrem Ringen mit Tom, jeden verfügba-
ren Penny für die Anzahlung auf ihr erstes Heim zurückzule-
gen – ein winziges Haus in einer der Schlafstädte bei Swindon. 
Sie leistete Überstunden und verstand trotz ihres knappen Bud-
gets zu sparen, nur für sich und Tom, ihren Jugendschwarm 
und die Liebe ihres Lebens.

Selbst jetzt, wo sie wie im Märchen leben, ist sie stolz dar-
auf, wie viel sie damals erreicht hatte und wie sie alles geregelt 
hat, seit sie das Geld gewonnen haben. Als die Leute von der 
National Lottery vor ihrer Haustür auftauchten, um ihren Ge-
winn zu bestätigen, und Tom so geschockt und verdattert re-
agierte wie jemand, der, na ja, eben im Lotto gewonnen hat, 
lauschte sie währenddessen aufmerksam allen Ratschlägen, 
schrieb gewissenhaft mit und unterstrich zweimal die Mah-
nung der Berater, alles sorgfältig zu bedenken und sich Zeit zu 
lassen, bevor sie irgendwelche radikalen Entscheidungen fäll-
ten. Nur eine Entscheidung traf Nicole sofort: dass sie mit ih-
rem Gewinn nicht an die Öffentlichkeit gehen würden. Ihr 
graute vor der Vorstellung, dass alle von ihrem Reichtum wis-
sen könnten. Nicole ist instinktiv zurückhaltend und Tom tie-
fenentspannt, darum hatte auch er keine Lust auf den damit 
verbundenen Rummel.

Besonders aufmerksam hörte sie auch dem Finanzberater zu, 
während er Konten eröffnete, auf die das Geld überwiesen wer-
den sollte, sie beherzigte seine abschreckenden Erzählungen 
von Lottogewinnern, die überstürzt gehandelt und daraufhin 
alles verloren hatten, und beschloss, dass ihr und Tom das nie, 
nie passieren würde. Nur über ihre Leiche. Vielleicht hatte es 
Tom genügt, als Mechaniker zu arbeiten und am Freitagabend 
mit seinen Freunden in den Pub zu gehen, aber sie hatte schon 
immer davon geträumt, ein größeres, schöneres Leben zu füh-
ren, und dies war ihre Chance.
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Sie bremst ab, als sie sich dem verwitterten hölzernen Weg-
weiser nähert, der links zum Naturreservat Lancaut weist, und 
biegt in die schmale Straße zu ihrem Haus, das bislang ihre 
größte Investition ist. Sie und Tom haben ihre Glasscheune auf 
der Lancaut Peninsula errichtet, einer Halbinsel, umschlossen 
von einer dramatischen Flussbiegung des Wye, an der Grenze 
zwischen England und Wales. Ihr Vater, ein begeisterter Vogel-
beobachter, hatte sie als Kind öfter hierher mitgenommen. Er 
nannte Lancaut einen verlorenen und ganz besonderen Ort und 
das ist er bis heute geblieben.

Dichter Wald reckt sich über den Wagen und sprenkelt den 
Weg mit getüpfelten Schatten. Die Bäume überziehen wie 
Flechten die gesamte Halbinsel. Sie fährt an der kleinen Aus-
buchtung vorbei, in der ihr Vater immer parkte und von wo sie 
beide, die Feldstecher um den Hals, erst ein Stück die Straße 
entlang und dann über den steilen Pfad hinunter zum Naturre-
servat wanderten. Ihr Weg führte am Manor House vorbei, 
dessen Tor damals wie heute hoch und imposant neben der 
Straße aufragte und ihr einen sehnsüchtigen Blick auf das An-
wesen erlaubte. Als Kind staunte sie über das eindrucksvolle 
Gebäude und fragte sich, wer wohl dort wohnen mochte. Sie 
hätte sich nicht träumen lassen, dass sie eines Tages in der 
Nachbarschaft leben würde.

Heute fährt sie nicht bis zum Manor House. Nach wenigen 
Minuten weitet sich zu ihrer Rechten der Blick, der Wald 
weicht zurück und sie schaut auf die einzige große Lichtung der 
gesamten Halbinsel. Ein Flickenteppich von Feldern und Vieh-
weiden zieht sich hangabwärts bis zum Fluss. Nicoles Herz be-
ginnt zu klopfen. Inzwischen wohnen sie schon einige Monate 
hier, aber wenn sie nach Hause kommt, ist es immer noch so, 
als hätte sie das Ende des Regenbogens erreicht und einen Topf 
mit Gold gefunden.
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Auf einer ebenen Fläche in der Mitte der Lichtung erhebt 
sich die Glasscheune massiv und stolz aus den Überresten ei-
niger Farmgebäude aus dem achtzehnten Jahrhundert. Nicole 
findet den Kontrast zwischen den harten Kanten und kom-
promisslosen Materialien des Neubaus und den verwitterten 
Ruinen rundherum überwältigend. Die Sonne wird heiß von 
den großen Fensterflächen reflektiert, nach denen sie ihr neues 
Zuhause »Glasscheune« benannt haben. Das Haus dominiert 
die Landschaft, als würde es nicht nur über seine unmittel-
bare Umgebung, sondern auch über das Panorama und sogar 
den Himmel darüber gebieten. Nicole liebt es aus ganzem 
Herzen.

Seit sechs Monaten wohnen sie hier. Sie will hier eine Fami-
lie gründen – sie arbeiten gerade am ersten Kind – und alt wer-
den. Sie hat Tom erklärt, dass sie hier erst weggeht, wenn man 
sie in einem Sarg hinausträgt.

Sie biegt rechts ab auf die lange, gerade Zufahrt. Es gibt so 
vieles, was sie Tom von der Landwirtschaftsausstellung erzäh-
len möchte. Sie hat die allerniedlichsten Tiere gesehen. Sie soll-
ten sich unbedingt noch einmal darüber unterhalten, ob sie sich 
nicht ein paar Schafe zulegen können, nur eine kleine Zier-
herde, die auf den Feldern neben der Glasscheune grast. Tom 
hält nicht viel davon, aber vielleicht lässt er sich überreden. Sie 
parkt auf der breiten Zufahrt neben seinem Maserati und 
nimmt ihre Tasche vom Beifahrersitz. Als sie sich dem Eingang 
nähert, hört sie drinnen Musik. Oper. Sie lächelt. Offenbar ist 
Tom im Wohnbereich gleich hinter dem Eingang. Die Glas-
scheune verfügt über ein ausgeklügeltes Smarthome-System. Es 
kann die einzelnen Bewohner im Haus tracken und ist so pro-
grammiert, dass die Musik dir folgt, wenn du von einem Zim-
mer ins nächste wechselst, um dich dort aus unsichtbaren 
Wandlautsprechern zu beschallen.
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Sie blickt in die Kamera, die ihr Gesicht scannen und die 
Tür entriegeln soll. Normalerweise passiert das in Sekunden-
schnelle und die Tür öffnet sich mit einem Klicken, doch es 
klappt nicht immer auf Anhieb. Sie tritt näher an die Kamera, 
reißt die Augen auf, starrt angestrengt in die Linse und tat-
sächlich schwingt, als sie schon glaubt, dass etwas kaputt ist, 
die Tür auf.

Hin und wieder hakt das System. An manchen Tagen führt 
es sich auf wie ein griesgrämiger Verwandter, den du erst milde 
stimmen musst, bevor er dir etwas Gutes tut. Wenn es nach 
Nicole gegangen wäre, hätten sie lediglich eine Alarmanlage in-
stalliert und keines der anderen Features. Sie mag es altmo-
disch, aber Toms Technikbegeisterung ist mit ihm durchgegan-
gen. Er wollte ein Smarthome auf dem allerneuesten Stand der 
Technik.

»Danke«, sagt sie zur Tür und schließt sie hinter sich. Sie ist 
froh, der Hitze entkommen zu sein. Die Glasscheune ist klima-
tisiert, jeder Raum wird auf Idealtemperatur gehalten. Sie legt 
Sonnenbrille und Schlüssel auf dem kleinen Tisch im Atrium ab 
und tritt in den Wohnbereich. Die Musik läuft auf voller Laut-
stärke, aber Tom ist nirgendwo zu sehen. »Hallo!«, ruft sie. 
»Bin wieder da!«

Keine Antwort. Sie seufzt. Sie weiß nicht, wie sie die Musik 
manuell leiser stellen kann. »Tom!«, ruft sie. Nessun Dorma 
übertönt sie. Tom hat jüngst beschlossen, dass er sich für Opern 
interessieren könnte, ein weiterer Anlauf in einer Reihe von 
Selbstoptimierungsversuchen, die er seit ihrem Lottogewinn 
unternommen hat. Seit Wochen laufen die Drei Tenöre in Dau-
erschleife.

»Musik leiser!«, ruft sie. Es ist entschieden zu laut. Aber das 
System reagiert nicht. Vielleicht müsste sie etwas auf ihrem 
Handy eingeben oder auf dem von Tom. Was die Musikeinstel-
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lungen angeht, kennt sie sich nur vage aus. Das ist Toms Metier. 
»Tom!«, ruft sie wieder. »Mach die Musik leiser!«

Die Tenöre beantworten ihren Ruf mit einem derart jubeln-
den Crescendo, dass sie sich die Hände auf die Ohren presst. 
Tom könnte überall im Haus sein, vielleicht ist er auch draußen 
auf einer der Sonnenterrassen. Ironischerweise weiß das Haus 
wahrscheinlich, wo er steckt, nur Nicole weiß es nicht.

Die Glasscheune ist riesig, sie besteht aus einer ganzen Reihe 
von Gebäuden, die durch einen kapriziösen, auf der früheren 
Bebauung basierenden Grundriss verbunden sind. Sie schickt 
ihm eine Nachricht: Bin zurück, wo steckst du?, und wartet auf eine 
Antwort, aber die Nachricht wird nicht zugestellt. Eigenartig. 
Sie geht weiter in die Küche, wo sie kurz stehen bleibt, um die 
mit getrockneter Milch verkrustete Schaumdüse an der Kaffee-
maschine abzuwischen und eine schmutzige Müslischale von 
der Kücheninsel in die Geschirrspülmaschine zu räumen.

Als der Architekt ihnen erklärte, dass ihre streng minimalis-
tische Einrichtung nur gut aussehen würde, wenn sie immer 
makellos sauber gehalten würde, hatte sie auch ihm aufmerk-
sam zugehört. Und sie ist fest entschlossen, keine Putzfrau ein-
zustellen. Ihre Mum hatte zwei Jobs und hat trotzdem ihr Haus 
sauber gehalten, und Nicole will nicht, dass irgendwer glaubt, 
sie hielte sich für etwas Besseres, nur weil sie im Lotto gewon-
nen haben.

Sie geht weiter durch das Haus. Die Musik läuft in jedem 
Zimmer auf voller Lautstärke, was eigentlich nicht sein dürfte 
und Spannungskopfschmerzen bei ihr auslöst. Sie sieht im Fit-
nessbereich nach, in dem alles hell erleuchtet ist, aber auch dort 
hat sich Tom nicht versteckt. »Wo ist er?«, fragt sie das Haus. 
Auch im Dampfbad, in der Sauna oder unter der Dusche ist er 
nicht.

Oben sieht sie, dass das Bett nicht gemacht ist, und seufzt. 
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Tom weiß genau, dass sie es nicht mag, wenn es unordentlich 
aussieht, nachdem sie beide aufgestanden sind. Er hätte das 
Bett machen sollen. Mit ein paar geschickten Bewegungen zieht 
sie alles straff und stellt dabei fest, dass eine der Balkontüren 
nur angelehnt ist. Sie tritt ins Freie und rechnet fest damit, Tom 
schlafend und mit dem iPad auf der Brust auf einem der Liege-
stühle zu entdecken, aber auch dort ist er nicht.

Sie schirmt die Augen ab und lässt den Blick über das Grund-
stück wandern, über die Wiese hinab zum Waldrand und wei-
ter zu dem glitzernden Fluss, der die Halbinsel umschließt. Am 
anderen Ufer steigen hohe Kalkklippen auf, die dem Flusslauf 
folgen.

Wow, da haben Sie Ihr ganz privates, natürliches Amphi­
theater, sagte der Architekt, als er das sah. Aus diesem An­
blick sollten wir so viel wie möglich herausholen. Und das hat 
er geschafft. Aus vielen Zimmern haben sie einen Blick auf 
dieses Panorama, jedes Mal aus einer etwas anderen Perspek-
tive. Und jede einzelne ist spektakulär. Nicole lächelt, wäh-
rend sie in dem Ausblick badet. Sie kann sich nicht daran 
sattsehen; er erinnert sie an die Ausflüge mit ihrem Dad und 
erfüllt ihr Herz. Ich habe so ein Glück, denkt sie zum zweiten 
Mal an diesem Tag. Trotzdem zieht es sie ins Haus zurück. 
Es ist heiß draußen, zu dieser Tageszeit gibt es hier keinen 
Schatten, und außerdem trällern die drei Tenöre immer noch 
in voller Lautstärke.

Sie will gerade umkehren und sich erneut auf die Suche nach 
Tom machen, als sie ihn entdeckt.

Direkt unter ihr, im Pool, wo er reglos mit dem Gesicht nach 
unten im Wasser treibt.

Sie schreit auf, und nach einer Sekunde, in der alles Licht aus 
ihrer Welt zu schwinden scheint, hallt ihr Schrei leise von den 
Klippen zurück.
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2

Samstag

Sasha

Sasha tritt aus dem Manor House und rollt auf einem schatti-
gen Fleck unter der Eiche auf dem Rasen ihre Yogamatte aus. 
Es ist um die Mittagszeit und heiß, aber der Baum wirft einen 
mächtigen Schatten und der Rasen ist von dichtem Wald um-
geben. Das viele Grün gibt ihr immer ein gutes Gefühl, ganz 
gleich, wie warm es ist, vielleicht, weil die hohen Bäume dem 
Ort eine spirituelle Aura verleihen, als wären hier einst heilige 
Rituale abgehalten worden.

Hinter ihr erhebt sich das Manor House. Es ist ein Natur-
steinbau mit einem Dach aus altem walisischem Schiefer und 
einer Fassade, die ein Mix aus verschiedenen Stilen ist. Der äl-
teste, mittelalterliche Teil steht eingezwängt zwischen diversen 
Anbauten, die über fünf Jahrhunderte hinweg angefügt wur-
den. Es gibt elegante, großzügig bemessene Fenster, aber auch 
kleine, tief ins Mauerwerk eingelassene Bleiglasluken. An ei-
nem Teil des Gebäudes sind noch die ursprünglichen Schieß-
scharten erhalten. Hier draußen könnte man leicht das Gefühl 
bekommen, von drinnen beobachtet zu werden, aber Sasha 
weiß, dass das nicht der Fall ist. Olly ist in seinem Arbeitszim-
mer auf der Rückseite des Hauses und Kitty, ihre Haushälterin, 
bügelt im Wäschezimmer, dessen Fenster auf den ummauerten 
Gemüsegarten neben dem Haus geht. Sasha kann einen selte-
nen Moment ungestörten Friedens genießen.
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Sie geht in die erste Position, hält sie und konzentriert sich 
darauf, langsam ein- und auszuatmen, um ihre innere Anspan-
nung wenigstens teilweise abzubauen. Sie will raus aus ihrem 
Kopf und wieder in Einklang mit ihrem Körper kommen.

Es war ein langer Vormittag nach einer langen Nacht und 
langen Wochen. Heute Vormittag hat sie eine private Yoga-
stunde gegeben, und zwar zusätzlich zu dem vollen Kurspro-
gramm der letzten Wochen und zwei Wochenendseminaren. 
Das fordert seinen Tribut. Sie geht die verschiedenen Asanas 
durch, vollzieht achtsam den Übergang zwischen den einzelnen 
Stellungen und visualisiert dabei, wie sie die Essenz des Waldes 
um sie herum, seine Güte und seine Lebenskraft, in sich auf-
nimmt und sich daran stärkt, wie Geist und Knochen und Ge-
webe neue Kraft schöpfen, bis sie sich wieder als Teil des Öko-
systems fühlt und eins mit der natürlichen Welt wird. Es ist ein 
erfüllendes Gefühl, unbeschreiblich schön und allumfassend, 
und als sie zum Ende kommt, fühlt sie sich gelassen und ruhig, 
beinahe postkoital. Sie steht nicht auf, sondern bleibt in Shava-
sana liegen, öffnet ihre klaren grünen Augen, schaut in das 
Blätterdach der Eiche hinauf und nimmt das Astwerk und die 
winzigen kobaltblauen Himmelsflecken zwischen dem Grün in 
sich auf.

Noch bevor sie Olly sieht, spürt sie seine Anwesenheit, seine 
angespannte kreative Energie, seine schlaksige Gestalt, den 
kurzen Schatten, der ihm über den ausgedörrten Rasen folgt, 
und sie lächelt, als er sich neben sie legt.

»Hey«, sagt sie.
»Hey.«
»Paradiesisch, nicht wahr?« Sie streckt einen Arm in die 

Luft, als könnte sie die Schönheit mit einer Hand einfangen.
»Ich weiß.« Er greift nach ihrem Arm und zieht ihn zu sich 

her, nimmt ihre Hand und legt sie mit der Handfläche nach 
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unten auf seine Brust. Sie spürt seinen regelmäßigen Herz-
schlag.

Wenn sie könnte, würde sie ewig hier liegen bleiben, den 
Rest der Welt aussperren und nur den heißen Neid der Men-
schen auf ihre Verbindung mit Olly spüren. Manchmal er-
schreckt es sie, wie stark ihre Gefühle für ihn sind.

Aber die paradiesische Ruhe ist nicht von Dauer; das ist sie 
nie. Sie heben die Köpfe, weil sie stampfende Schritte auf der 
Kiesauffahrt hören. Olly beugt sich vor. »Es ist Nicole«, sagt 
er, und Sasha hört gespannte Offenheit in seiner Stimme. Sie 
stützt sich auf die Ellbogen.

Nicole kommt auf sie zu, doch etwas stimmt nicht mit ihr. 
Sie rennt, aber ihr großer Körper bewegt sich unbeholfen und 
ihr Kopf liegt halb im Nacken. Sie sieht aus, als könnte sie jede 
Sekunde stolpern. Sasha steht auf, um ihr entgegenzugehen, 
doch Nicole rammt sie mit der Wucht eines Güterzuges und 
kollabiert so unkontrolliert in ihren Armen, dass Sashas Knie 
einknicken.

»Tom«, schluchzt Nicole. »Tom ist tot.«
Die Worte zucken wie ein elektrischer Schlag durch Sashas 

Körper. »Was?«, fragt sie nur. Nicoles Kleider sind klatschnass.
»Ich habe ihn im Pool gefunden. Tot!« Nicole zittert, als sie 

das Wort ausspricht. »Ich hab’s nicht geschafft, ihn rauszuzie-
hen. Er ist zu sch…«, stottert sie. Aus dem »sch« will kein 
Wort werden.

»Schwer«, ergänzt Sasha und Nicole sieht sie an und nickt, 
ehe sich ihr Gesicht verzerrt und in sich zusammenfällt.

»Ich habe nach seinem Puls getastet«, schluchzt Nicole. 
»Aber ich habe keinen gespürt. Er treibt immer noch im Pool. 
Ihr müsst mir helfen.« Ihr Blick ist glasig vor Fassungslosig-
keit und Grauen. Sasha stützt sie und setzt sie behutsam im 
Gras ab.
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»O Gott«, sagt Sasha. Sie sieht zu Olly. Er starrt Nicole an. 
Sasha weiß, wie er sich fühlt. Sie selbst fühlt sich eigenartig los-
gelöst von der Situation, als würde das hier jemand anderem 
passieren. Sie versucht zu überlegen, was man in einer solchen 
Situation tun sollte. »Hast du den Notarzt gerufen?«, fragt sie.

»Der ist unterwegs«, antwortet Nicole.
Sie heult auf, eher Tier als Mensch, und Sasha kommt der 

Gedanke, dass Tom eventuell noch am Leben sein könnte, dass 
Nicole den Puls nicht richtig getastet haben könnte. Die Wahr-
scheinlichkeit ist unendlich klein, doch sie besteht. »Los!«, be-
fiehlt sie Olly. »Lauf!«

Er sieht sie verdattert an. »Zum Pool!«, schreit sie ihn an 
und er schießt abrupt los, rennt quer über den Rasen und die 
Zufahrt entlang. In diesem Tempo sind es nur ein paar Minu-
ten bis zur Glasscheune, aber wenn Tom im Wasser treibt, und 
zwar schon, seit Nicole ihn gefunden hat, ist eigentlich ausge-
schlossen, dass er noch am Leben ist. Inzwischen sind mindes-
tens zehn oder fünfzehn Minuten vergangen. Wichtig wäre 
auch, ob Tom mit dem Gesicht nach oben oder unten im Was-
ser treibt, aber die Frage klingt grausam und das kann sie 
Nicole im Moment nicht zumuten. Sie werden es ohnehin bald 
erfahren.

Sie geht neben Nicole in die Hocke, legt die Arme um sie und 
überlegt, dass Olly zwar gut einen Meter achtzig groß ist, aber 
schlank und nicht besonders muskulös, während Tom ein 
Schrank von einem Mann ist. Es könnte ein Kampf werden, 
wenn Olly Tom allein aus dem Pool ziehen muss.

»Wir müssen Olly helfen«, sagt sie. Nicole sieht sie an, aber 
hinter ihren Augen ist Leere. Sie ist noch gelähmt vor Entset-
zen. »Schon gut, ich gehe«, sagt Sasha und will aufstehen, doch 
Nicole krallt sich an ihren Kleidern fest und packt ihren Arm. 
»Lass mich nicht allein«, sagt sie. Ihr Griff schmerzt und Sasha 
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reißt ihren Arm los. Sie unterdrückt den Impuls, Nicole zu ohr-
feigen, weil sie ihr solche Schmerzen zugefügt hat. Das hier ist 
so grausam, dass es einen total wehrlos macht, denkt sie. Zum 
Tier.

»Ich muss Olly hinterher, nachsehen, ob wir Tom helfen 
können, aber ich hole Kitty, damit sie bei dir bleibt. Okay? Er-
innerst du dich an Kitty? Unsere Haushälterin?« Sie wartet die 
Antwort nicht ab, sondern dreht Nicole den Rücken zu und 
sprintet zum Haus.

Sie stürmt durch die schwere Eingangstür. Wo die Sonne 
durch das Buntglasfenster scheint, sind die Holztreppe und der 
Boden mit Scherben aus farbigem Licht gemustert. Ihre nack-
ten Füße klatschen auf die Steinfliesen, als sie den langen Gang 
entlangrennt, der am Gelben Salon, am Musikzimmer, an Ollys 
Arbeitszimmer und der Küche vorbei in einen Trakt mit klei-
nen Haushaltsräumen führt.

»Kitty!«, ruft sie. »Ich brauche dich!«
Sie platzt ins Wäschezimmer, wo Kitty bügelt, bei leise lau-

fendem Radio, das sich mit seinem Kulturprogramm gegen das 
Zischen des Bügeleisens durchzusetzen versucht. Kitty trägt 
halblange Baumwollshorts und ein ärmelloses Oberteil; ein 
Tuch hält das ergrauende Haar aus ihrem Gesicht. Es ist ein 
Bild häuslichen Friedens und Sasha ist bewusst, dass sie es 
gleich zerstören wird. Kitty sieht auf, als Sasha ins Zimmer ge-
laufen kommt. »Was ist los?«, fragt sie, ehe Sasha auch nur ein 
Wort gesagt hat, und Sasha erklärt ihr, was passiert ist und wie 
verzweifelt Nicole ist.

»Sie braucht etwas Trockenes zum Anziehen. Kannst du sie 
ins Haus holen und dich um sie kümmern, während ich zur 
Scheune laufe?«

Kitty zögert keine Sekunde. Sie schaltet das Bügeleisen aus 
und eilt hinaus. Sasha wusste, dass sie sich auf sie verlassen 
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kann. Während sie auf der vorderen Terrasse eilig in ein Paar 
Schuhe schlüpft, sieht sie, wie Kitty neben Nicole niederkniet 
und den Arm um sie legt. Sasha rennt an den beiden vorbei, 
während Kitty Nicole aufhilft. Sie muss so schnell wie möglich 
zur Scheune, falls auch nur die geringste Möglichkeit besteht, 
dass Tom noch am Leben ist.
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3

Samstag

Olly

Olly watet in den Pool und schwimmt zu dem reglosen Körper, 
der mit dem Gesicht nach unten am tiefen Ende treibt. Das 
Wasser zerrt an Ollys Kleidern. Er ist kein besonders guter 
Schwimmer.

Es ist ein Naturpool, wunderschön angelegt, mit einer Rand-
bepflanzung aus Iris- und Schilfstauden, zwischen denen schil-
lernde Libellen schweben. Unter anderen Umständen wäre es, 
als würde er ins Paradies waten, und genauso empfand Olly es 
vergangene Woche, als Tom und er am Pool saßen, Bier tran-
ken und ins Wasser sprangen, um sich abzukühlen oder einfach 
so zum Spaß. Wie sich herausstellte, hatten sie kaum etwas 
gemeinsam, aber wer braucht das schon, wenn ein Abend von 
einem rosa Sonnenuntergang und Alkohol eingefärbt wird? Du 
lehnst dich zurück, schließt die Augen und genießt das Leben, 
selbst wenn dein Begleiter von der Smarthome-Steuerung 
seiner Poolbeleuchtung schwadroniert oder davon, wie der 
Motor seines Autos anhand von Datensätzen aus mehreren 
Autorennen getunt wurde, während du nur über Hemingways 
Prosa diskutieren willst.

Olly erreicht Tom und versucht, ihn auf den Rücken zu dre-
hen, aber das ist ausgeschlossen, solange er keinen Boden unter 
den Füßen hat, und so packt er den Ärmel von Toms Polohemd 
und zieht den Körper erst schwimmend, dann watend bis zur 
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Treppe, wo er Tom bis zum Bauch aus dem Wasser hievt und 
ihn auf den Rücken wälzt, bevor er erschöpft daneben zusam-
mensackt. Während er an Toms Hals nach einem Puls tastet, 
registriert er, wie matschig und weiß Toms Haut ist, Zehen 
ähnlich, die zu lange im Badewasser waren; er betrachtet ein-
gehend eine Wunde an Toms Haaransatz, eine kleine Beule, wo 
die Haut zwar beschädigt ist, aber noch nicht so weit aufgeris-
sen, dass sie bluten würde. Er ist nicht überrascht, keinen Puls 
zu spüren. Mit Tom ist es endgültig zu Ende. In diesem durch-
weichten Haufen von Fleisch und Kleidung ist nichts Mensch-
liches mehr.

Olly setzt sich neben dem Leichnam auf die Stufen, er spürt, 
wie ihm die Sonne auf den Scheitel brennt und seine nassen 
Kleider wärmt. Während er sich die tropfenden Haare aus dem 
Gesicht streicht, geht ihm durch den Kopf, was Sartre nach 
Camus’ Tod über die »unerträgliche Absurdität des Todes« ge-
sagt hat. Das hier erscheint wie die perfekte Illustration seiner 
These. Die luxuriöse Umgebung, die Schönheit der Natur 
rundum und im Zentrum ein pummeliger Leichnam in über-
teuerter, hässlicher Designerkleidung. Es erfüllt Olly mit einem 
merkwürdigen Machtgefühl, hier zu sitzen und so etwas zu 
denken. Es ist ein tiefgreifender Moment, denkt er. Das hätte 
er nicht erwartet.

Sasha kommt keuchend angelaufen. Sie bleibt am Rand des 
Pools stehen und ihr Schatten fällt auf ihn. »Er ist tot«, sagt er 
und bemerkt im selben Moment, dass es so aussieht, als könnte 
Toms Leichnam in den Pool zurückgleiten. »Hilf mir.«

Sie stellen sich jeweils auf eine Seite, schieben die Hände un-
ter Toms Achseln und ziehen ihn weiter aufs Trockene. Toms 
Kopf rollt zur Seite und Sasha richtet ihn wieder auf. Wie bei 
einer Puppe, denkt Olly.

»Wo hast du ihn gefunden?«, fragt sie.
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»Da drüben.« Er deutet zum tiefen Ende des Pools.
»Was machen wir jetzt?« Sasha ist immer sehr lösungsorien-

tiert, was manchmal geradezu ermüdend ist. Olly ist es lieber, 
wenn er Zeit hat, die Dinge zu durchdenken, nachzusinnen.

»Wir warten«, sagt er. »Wie auf Godot.«
»Was?«, fragt sie, und er sagt: »Wir warten auf den Kran-

kenwagen.«
Sie setzt sich an den Pool und schlingt die Arme um die Knie. 

Olly fällt auf, dass Toms Schuhe neben dem Pool liegen. Seine 
Kleider tropfen so, dass sich um seine Füße eine Pfütze bildet. 
Er würde gern sein T-Shirt ausziehen, aber er schämt sich seines 
dürren Körpers und hat Angst, dass die Sanitäter ihn abschät-
zig beäugen könnten, wenn sie denn eintreffen. Er überlegt 
kurz, ob er sich ein paar Sachen von Tom borgen soll, bevor 
ihm aufgeht, dass es nicht gut aussieht, wenn er die Kleidung 
des Toten trägt.

Das Brummen eines näher kommenden Fahrzeugs durch-
schneidet das Gezwitscher der Vögel und das Summen der In-
sekten. Olly nickt Sasha zu und geht um das Haus herum. Als 
er vorn ankommt, hält eben ein Streifenwagen, und das über-
rascht ihn. Er war davon ausgegangen, dass Nicole einen Kran-
kenwagen gerufen hatte, aber vielleicht hat die Notrufzentrale 
beides alarmiert. Er fragt sich, was Nicole wohl gesagt hat, um 
das auszulösen. Vielleicht ist das einfach Vorschrift.

Der Motor erstirbt und Olly holt tief Luft. Erstaunt stellt er 
fest, dass er leicht nervös ist, denn er will alle Fragen korrekt 
beantworten. Wahrscheinlich, denkt er, werde ich jetzt erfah-
ren, ob ich ein guter Zeuge bin. Ein Autor sollte das sein, glaubt 
er, schließlich muss ein Autor beobachten können.

Eine Polizistin und ein Polizist steigen aus dem Wagen. Beide 
setzen ihre Kappe auf. Sie sehen aus, als würden sie in ihrer 
Uniform gleich einen Hitzschlag erleiden.
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»Ich bin der Nachbar«, erklärt Olly, bevor sie auch nur ein 
Wort gesagt haben. »Olly Palmer. Ich wohne in Lancaut Ma-
nor, dem Haus weiter vorn an der Straße. Das ist Sasha, meine 
Partnerin. Nicole, die Frau von Tom, dem Mann im Pool, Tom 
Booth, hat Sie angerufen. Sie ist zu unserem Haus gelaufen, 
nachdem sie ihn entdeckt hatte, und wir sind hergekommen, 
um zu sehen, ob wir noch etwas tun können, aber er war schon 
tot.«

Sie blicken auf seine nasse Hose und das T-Shirt, die ihm am 
Körper kleben. Er könnte ebenso gut nackt sein. Er fühlt sich 
schmerzlich bloßgestellt und zupft verlegen das T-Shirt von sei-
ner Brust. »Ich habe versucht, ihn aus dem Pool zu ziehen«, er-
klärt er. »Für den Fall, dass er noch nicht tot gewesen wäre, 
verstehen Sie? Aber das war er.« Beide bleiben stumm; sie se-
hen am Haus hoch. »Ja«, sagt er. »Unglaublich.« Er lacht. Die 
beiden Polizisten nicht. Halt den Mund, ermahnt sich Olly. Du 
hörst dich an wie ein Idiot.

Die Polizistin ist etwa in seinem Alter, schätzt Olly, durch-
schnittlich groß, gertenschlank, ähnlich wie er selbst, und zu 
jung, als dass ihr blondes Haar so dünn sein sollte. Ihr Partner 
ist ein Kerl von einem Mann und älter, deutlich älter. Männ
liche Autoritätsfiguren schüchtern Olly ein und dieser Mann ist 
da keine Ausnahme. »Gehen Sie voran?«, fragt der Mann halb-
wegs höflich, aber seine Augen bleiben tot, und statt sich wich-
tig zu fühlen wie anfangs, fühlt Olly sich klein und zurechtge-
stutzt.

Er führt sie um das Haus herum. Sasha ist vom Pool zurück-
getreten und steht jetzt neben einem Blumentopf mit Fuchsien, 
deren geschlossene Blüten sie zwischen Finger und Daumen 
zerplatzen lässt. Sie wirkt gestresst, als sie die Polizisten be-
grüßt, und Olly hat Mitleid mit ihr. Hin und wieder, denkt er 
bei sich, sollte er sich ins Gedächtnis rufen, dass sie nicht so be-
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lesen oder gebildet ist wie er und nicht so erfahren darin, sich 
Gedanken über die dunkleren, komplexeren Seiten des Lebens 
zu machen, so wie er beim Schreiben. Er hätte sie nach Hause 
schicken und sich dem hier allein stellen sollen.

Die Polizisten betrachten den Leichnam. Die Polizistin streift 
einen Einweghandschuh über und tastet nach Toms Puls. Sie 
schüttelt den Kopf.

»Der Krankenwagen ist unterwegs«, sagt Sasha.
»Zu spät«, kommentiert der Polizist. »Haben Sie ihn so auf-

gefunden?«
Olly schildert, was passiert ist, wie er den Leichnam vom tie-

fen Ende zu den Stufen gezogen hat. »Ich wollte seinen Kopf 
aus dem Wasser bekommen«, ergänzt er, weil sie nicht denken 
sollen, er hätte Tom völlig gedankenlos wegbewegt.

»Haben Sie irgendwelche Lebenszeichen festgestellt?«
»Nix.« Null, nada, niente, setzt er die Reihe im Kopf fort. 

Ein Filmzitat. Woher noch mal? Nein, denk nicht darüber 
nach. Konzentrier dich.

Die Polizistin zieht den Handschuh schnalzend wieder ab. 
Ihr Kollege starrt leidenschaftslos auf den Leichnam. Olly fragt 
sich, wie viele Leichen die beiden wohl schon gesehen haben. 
Der Polizist tritt beiseite und murmelt etwas in sein Funkgerät. 
Olly hat das Gefühl, dass er ein paar Worte mit der Polizistin 
wechseln sollte. Er stellt sich zu ihr an den Pool. Sie starrt an-
gestrengt ins Wasser. »Was passiert jetzt?«, fragt er.

»Bitte treten Sie zurück, Sir«, sagt sie und deutet auf den 
Platz neben Sasha, an den er sich stellen soll.

Es gefällt Olly nicht, wie ein Kind herumkommandiert zu 
werden; immerhin versucht er, hier zu helfen. Die Polizistin 
sieht ihn mit leicht zusammengekniffenen Augen an, als würde 
sie seinen Widerwillen spüren. Er nickt und stellt sich zu Sasha, 
aber er ist es leid, so herablassend behandelt zu werden.
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»Können wir nach Hause gehen?«
»Das ist nebenan?«, fragt die Polizistin.
»Ja. Das Manor House. Ein Stück weiter oben an der 

Straße.«
»Und dort hält sich momentan auch die Frau des Verstorbe-

nen auf?«
»Ja. Sie hat bei uns Hilfe gesucht, nachdem sie den Leich-

nam gefunden hatte. Wie ich Ihnen schon erklärt habe. Sie ist 
am Boden zerstört, darum haben wir sie in der Obhut unserer 
Haushälterin gelassen.« Er hat das Gefühl, das noch einmal 
hervorheben zu müssen, um den Polizisten zu zeigen, dass er 
und Sasha gute, hilfsbereite Nachbarn sind.

Sie bespricht sich mit ihrem Kollegen und die beiden be-
schließen, dass Olly und Sasha nach Hause gehen dürfen. Sie 
werden in Kürze nachkommen, sagen sie, um ihre Aussagen 
aufzunehmen und um die Witwe zu befragen. Sie werden das 
CID hinzuziehen müssen. »Die Kriminalpolizei«, ergänzt sie, 
als wüsste Olly das nicht. »Wir müssen das jetzt als Tatort be-
handeln«, erklärt ihr Kollege. »Für den Fall, dass das kein Un-
fall war.«

Olly und Sasha gehen langsam, bis sie außer Sichtweite der 
Glasscheune sind. Er bleibt neben einem überwucherten Vieh-
gatter stehen, zieht sie an sich und schließt sie fest in die Arme.

»Hör auf«, sagt sie. »Was tust du da? Wenn uns jemand 
sieht!«

Er ist high vor Adrenalin. Jeder Nerv in seinem Körper krib-
belt unter Hochspannung. Aber sie hat recht. Dies ist weder die 
Zeit noch der Ort dafür.

Sie gehen weiter. Olly sieht sie an. Er bewundert Sasha von 
ganzem Herzen. Sie ist ohne jeden Zweifel die beste Lügnerin, 
der er je begegnet ist.
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4

Fünf Jahre zuvor

Annas Tagebuch

»Es wird Zeit, dass Sie wieder nach vorn schauen«, sagte Kitty. 
Ich war gerade in Nicks Arbeitszimmer und las, nichts Böses 
ahnend, in meinem Buch, als sie, ohne anzuklopfen, ins Zim-
mer kam und damit herausplatzte, als hätte sie ewig darüber 
nachgedacht.

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. »Das geht Sie 
nichts an«, hätte ich eigentlich sagen wollen, aber ich mag 
keine Konfrontation. Stattdessen schämte ich mich, als hätte 
ich als Witwe versagt.

»Sie haben sich schon zu lang in diesem Haus verkrochen, 
Mrs. Creed«, sagte sie. »Das ist nicht gesund. Mr. Creed ist in-
zwischen sechs Monate tot.«

Als ob ich das nicht wüsste.
Kitty arbeitet als Haushälterin für Nick und mich, seit wir 

vor zehn Jahren ins Manor House gezogen sind, aber sie und 
ich sind nie warm miteinander geworden. Im Lauf der Jahre 
habe ich mich damit abgefunden, dass ich kein Mensch bin, 
den andere spontan ins Herz schließen. Offenbar strahle ich 
etwas Abweisendes aus, auch wenn ich nicht weiß, wieso. So-
weit ich das beurteilen kann, sehe ich aus wie eine ganz ge-
wöhnliche Zweiundfünfzigjährige, ich dränge mich nieman-
dem auf und sage und tue nichts, was andere aufregen oder 
abstoßen könnte, daher weiß ich beim besten Willen nicht, 
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woran es liegt. Nick meinte, weil ich so schüchtern sei, könnte 
ich manchmal unterkühlt wirken, aber das kann ich nicht 
ändern. »Wir haben einander«, sagte er immer, »und wir ha-
ben ein paar Freunde. Wenn du mehr Menschen kennenlernen 
möchtest, können wir daran arbeiten, aber wenn du glücklich 
bist, bin ich es ebenfalls. Wozu brauchen wir noch mehr Men-
schen?«

Ich hätte sagen sollen: »Falls einer von uns stirbt.« Unsere 
Freunde haben mich nach der Trauerfeier fallen lassen wie eine 
heiße Kartoffel.

»Danke, Kitty«, sagte ich und hoffte, dass sie wieder gehen 
würde, aber sie blieb stehen, bis ich gezwungen war, mein Buch 
wegzulegen und mich mit ihr zu unterhalten.

»Ich trauere«, sagte ich.
»Das ist auch richtig so. Mr. Creed war ein wunderbarer 

Mann, aber da draußen gibt es noch mehr gute Männer. Sie 
können sich nicht ewig hier verkriechen.«

»Ich will keinen anderen Mann.«
»Dann brauchen Sie eine Freundin oder ein Hobby.«
»Es gibt hier so viel zu tun.« Anwesen wie das Manor House 

sind eine Lebensaufgabe. In den zehn Jahren, seit Nick und ich 
hier eingezogen sind, habe ich mich ganz dem Ziel gewidmet, 
das Manor House zu erhalten. Wir konnten keine Familie 
gründen und so wurde stattdessen dieses Haus meine Leiden-
schaft.

»Darf ich offen sein?«
»Ich dachte, das wären Sie bereits.«
»Sie sollten sich was Schickes anziehen und in die Stadt fah-

ren, dort zum Friseur gehen und sich die Nägel machen lassen. 
Dann würden Sie sich besser fühlen. Würde Ihnen das nicht ge-
fallen?«

»Ich fühle mich auch so wohl, vielen Dank«, sagte ich, ob-
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wohl ich ein bisschen beleidigt war und das Gefühl hatte, dass 
sie zu weit gegangen war.

»Ich sage das nicht, weil ich Ihnen ein schlechtes Gewissen 
machen möchte. Mr. Creed würde es schrecklich finden, dass 
Sie so unglücklich sind, und er würde es schrecklich finden, 
wenn das Manor House für Sie zum Gefängnis wird. Bevor er 
starb, hat er mich gebeten, dass ich mich um Sie kümmere.«

»Wirklich?«
Sie nickt. »Und ich würde mein Versprechen brechen, wenn 

ich jetzt nichts sagen würde. Er hat vorausgesagt, dass das pas-
sieren könnte.«

Ich war schockiert. Ich habe meine Erinnerungen an Nick 
immer für mich behalten. Der Schmerz über seinen Tod war für 
mich ein äußerst intimes Gefühl, das ich instinktiv mit nieman-
dem teilen wollte. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass er mit 
Kitty darüber sprechen könnte, wie sich sein Tod auf mich aus-
wirken wird. Wenn er mich darauf ansprach, was ich nach sei-
nem Tod tun würde, antwortete ich regelmäßig, dass ich schon 
zurechtkommen würde, um dann das Thema zu wechseln, weil 
es zu sehr schmerzte. Es rührte mich, dass er mein Verhalten so 
akkurat vorhergesehen und Schritte unternommen hatte, um 
mir zu helfen. Er war eben mein Seelenverwandter, darum er-
gab das Sinn.

Sie streckte mir ein Stück Papier hin und ich nahm es. Es war 
einer jener kleinen Streifen, die man von einem angehefteten 
Werbezettel abreißt. »Sasha. Yoga«, stand darauf. Und eine 
Telefonnummer.

»Was ist das?«, fragte ich.
»Ein Yogakurs. Sasha ist eine gute Lehrerin, sie hat ein Ge-

spür für Anfängerinnen. Werden Sie das probieren?«
Ich war skeptisch, allein der Gedanke ermüdete mich. »Ich 

habe so was noch nie gemacht.«
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»Es ist nur eine Stunde in der Woche und Sasha ist ein sehr 
offenherziger Mensch.«

»Gehen Sie dorthin?«
»Ich gehe in einen ihrer Abendkurse, aber Sie könnten tags-

über gehen. Das würde etwas Struktur in Ihren Tag bringen 
und Sie würden wieder unter Menschen kommen.«

Ich sah auf den Zettel und dann wieder zu Kitty. Sie stand 
da wie eine Säule und es war bestimmt nicht leicht für sie, mir 
das alles zu sagen, selbst wenn sie es Nick versprochen hatte. 
Es fiel mir schwer, Nein zu sagen.

»Ich werde es versuchen«, sagte ich.
»Sie werden es nicht bereuen«, gab sie zurück. »Glauben Sie 

mir.«
Ich war nicht sicher, wieso es sie so zu freuen schien, dass ich 

mich zum Besuch eines Yogakurses hatte breitschlagen lassen, 
aber wahrscheinlich war es für sie nicht einfach gewesen, mit-
ansehen zu müssen, wie ich mich immer weiter zurückzog. Ich 
schätze, manchmal merkt man gar nicht, wie sehr sich das ei-
gene Verhalten auf andere auswirkt.

»Danke«, sagte ich, »es ist wirklich nett, dass Sie sich so um 
mich kümmern.«

Sie lächelte verlegen und ich war zwar immer noch über-
rascht, aber gleichzeitig dachte ich, wenn Nicks Tod überhaupt 
etwas Gutes haben kann, dann vielleicht, dass Kitty und ich 
uns näherkommen, und dafür sollte ich dankbar sein.
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Samstag

Hal

»Steen«, meldet sich der Detective. Er nimmt den Anruf im 
Korridor an, im Stechschritt, auf dem Weg zum Vernehmungs-
raum, während er in Gedanken noch einmal durchgeht, welche 
Fragen er dem Verdächtigen stellen will. Er rechnet fest damit, 
als Antwort immer nur »Kein Kommentar« zu erhalten, aber 
das hat ihn nicht davon abgehalten, sich gründlich und hartnä-
ckig vorzubereiten. Wenn man aussieht wie Hal Steen, ist Hart-
näckigkeit eine nützliche Eigenschaft. Er ist nicht mit glatter 
Haut oder ebenmäßigen Gesichtszügen gesegnet. Niemand hat 
ihm je Komplimente zu seinem Aussehen gemacht.

»Hal«, sagt sein Boss. »Draußen auf Lancaut, am Wye, 
wurde eine Leiche in einem Pool gefunden.«

Hal bleibt stehen und drückt sich an die Wand, um einige 
Kollegen vorbeizulassen. Er kennt die Lancaut-Halbinsel ein 
wenig. Er ist dort mal gewandert, auf einem sich dahinschlän-
gelnden Weg hoch über dem Wye, und ihm ist noch gut im Ge-
dächtnis, wie schön es dort war, wie friedlich und abgeschieden 
man sich dort aufgrund der geografischen Lage fühlte und dass 
es ihm vorkam, als würde dort die Zeit rückwärtslaufen, sein 
Hirn würde endlich Ruhe finden und die dringend notwendige 
Selbstheilung beginnen.

»Ich möchte, dass Sie die Ermittlungen leiten«, sagt sein 
Boss. »Okay?«
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»Ja. Absolut.« Er klingt ruhig, aber das ist nur aufgesetzt. Er 
muss seine Begeisterung unter Kontrolle halten, weil er keines-
falls etwas sagen will, was den Boss dazu verleiten könnte, 
seine Meinung zu ändern. Hal wartet schon lange auf einen 
Fall, der ein großes Ding werden könnte. Er hat zusehen müs-
sen, wie Kollegen, die bessere Eigen-PR betreiben als er, Chan-
cen bekamen, die ihm verwehrt blieben, obwohl er mindestens 
so gut ist wie sie. Oft sogar besser. »Ich bin gerade auf dem 
Weg zu einer Vernehmung, aber sobald ich damit fertig bin, 
kann ich nach Lancaut fahren.«

Hal sieht seine Partnerin Jen durch den Gang näher kom-
men. Sie ist groß und gut aussehend und verträgt Unmengen 
von Koffein – drei Dinge, um die er sie beneidet. Er stoppt sie 
mit einem erhobenen Finger.

»Kann jemand die Vernehmung übernehmen?«, hört er die 
Stimme des Chefs aus dem Handy. »Sie wollen doch bestimmt 
Jen dabeihaben, oder?«

Hal überlegt kurz, bevor er antwortet, denkt daran, wie ge-
wissenhaft er sich auf diese Vernehmung vorbereitet hat, wie 
sehr er zweifelt, dass jemand anders sie so führen kann, wie er 
es möchte. Es fällt ihm schwer, den Fall abzugeben, aber der 
Verdächtige ist ein Kleindealer, den sie schon öfter hier gesehen 
haben und der garantiert nicht zum letzten Mal hier sein wird. 
Er muss loslassen, falls er diesen Fall übernehmen will. »Ja«, 
sagt er. »Zu beiden Fragen.«

Er beendet das Gespräch und wendet sich an Jen. Er spürt, 
wie sein Gesicht glüht. »Draußen in Lancaut liegt eine Leiche 
in einem Swimmingpool. Der Chef will, dass ich das über-
nehme. Und ich will dich dabeihaben.«

Ihre Brauen heben sich. Sie ist genauso überrascht wie er. 
»Danke. Und machen wir die Vernehmung noch?«

»Nein.«
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»Du willst den Fall tatsächlich abgeben?« Sie kennt ihn bes-
ser, als er gedacht hat.

»Das werde ich wohl müssen.«
Jen wartet an der Tür, während er mit einer Kollegin viel zu 

ausführlich seine Notizen durchspricht. »Hal!«, ruft sie ihn 
nach einer Weile. »Gehen wir.«

Sie nehmen einen Wagen aus der Bereitschaft und Jen fährt 
sie durch Chepstow, eine Kleinstadt, deren Zentrum von der 
alten Burg überragt wird. Sie steht hoch über dem Wye, der 
sich an der Stadt entlangwindet und eine natürliche Grenze bil-
det. Es gibt Pläne, das Criminal Investigations Department aus 
dem Ort zu verbannen und in einen gesichtslosen Büroblock 
neben der Autobahn zu verpflanzen. Hal wird der Ort fehlen, 
falls das umgesetzt wird. Ihm gefallen die Geschichtsträchtig-
keit und die Grenzmentalität. Chepstow liegt in England, aber 
das andere Flussufer gehört schon zu Wales.

Ein paar Minuten und Ampelkreuzungen später haben sie 
die Ausläufer von Chepstow hinter sich gelassen und fahren 
über Land. Hal schaut aus dem Fenster. Die Hecken sind ge-
säumt von leuchtend roten Mohnblumen. Sie fahren erst an 
goldenen Stoppelfeldern vorbei, dann an struppigen Weiden, 
auf denen Holstein-Rinder mit schlammverkrusteten Flanken 
im Schatten der Eichen stehen und in der Hitze mit Ohren und 
Schwänzen zucken. Bald erreichen sie ein Dorf, Einfamilien-
häuser und Bungalows sind zu beiden Seiten der Straße ver-
streut, es gibt ein Postamt und einen kleinen Laden. Die Dorf-
kirche erhebt sich hinter dem Friedhof; die Steine ragen schief 
und wacklig aus dem Boden, der von Jahrhunderten der Erd-
absenkung unterhöhlt ist.

An einem Hinweisschild zum Naturreservat Lancaut biegt 
Jen scharf links ab und bremst, um nicht durch die vielen 
Schlaglöcher zu rumpeln. Sekunden später schließt dichter Na-
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turwald sie ein. Die Reifen schleudern Rollsplitt hoch. Ge-
nauso plötzlich öffnet sich rechts von der Straße die Landschaft 
wieder.

»Wir sind da«, sagt Jen. Sie biegt in eine Einfahrt, an deren 
Tor unübersehbar ein brandneues Schild mit der Aufschrift 
»Glasscheune« montiert ist. Das Tor steht offen und die neu 
angelegte Zufahrt erstreckt sich vor ihnen, lang, schnurgerade 
und mit frischem schwarzem Teer asphaltiert. Keinerlei Be-
pflanzung mildert den Einschnitt ab. Die Straße scheint die sich 
wellende Landschaft eher zu teilen, als dass sie sich einfügt.

»Wow«, sagt Hal. Am Ende der Zufahrt ragt herrisch und 
kompromisslos ein moderner Glaspalast auf. Sein erster Ein-
druck ist der eines misslungenen Mixes aus ultramoderner 
Architektur und zu Tode restaurierten Ruinen. Der Glasbau er-
hebt sich inmitten von Überresten alter Gebäude, vermutlich 
Bauernscheunen, aber neben den ultramodernen Neubauten 
wirken sie wie Disneyland-Kulissen. Sie haben jeden Charme 
verloren, den sie einst gehabt haben mögen.

»Das nenne ich mal ein Haus«, sagt Jen.
»Gefällt es dir?«
»Scheiße, ja.«
Er schüttelt den Kopf, urteilt: »Kein Geschmack«, und sie 

lacht, setzt aber ihr Pokerface wieder auf, bevor sie aussteigen. 
Ein Polizist in Uniform steht im Schatten vor dem Haus. Sein 
Hemd hat Flecken unter den Achseln. Er führt sie um den Bau 
herum zum Pool.

Der Leichnam liegt neben dem Pool, das Gesicht unter einer 
Decke, die offenbar von den Sanitätern darübergelegt wurde. 
Die Holzplanken unter dem Körper sind feucht, durchtränkt 
von der Nässe in den Kleidern, obwohl in der Sonne alles 
schnell wieder trocknet. Hal streift einen Handschuh über, 
geht neben dem Leichnam in die Hocke und hebt behutsam 
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die Decke an. Die Augen des Opfers sind geschlossen. Hal be-
merkt eine kleine Beule am Haaransatz. Sie sieht frisch aus. 
Die Miene ist immer noch freundlich. Der Tote sieht entspannt 
aus, wie ein netter Kerl.

»Armer Mann«, sagt Jen, und er weiß, dass sie das Gleiche 
denkt wie er, obwohl beide aus Erfahrung wissen, dass viele 
Menschen, die nett aussehen, es nicht sind.

»Seine Frau hat ihn von dort oben mit dem Gesicht nach un-
ten im Pool treiben sehen«, erklärt der Polizist. Er deutet auf 
einen Balkon im ersten Stock. »Das ist das große Schlafzim-
mer.« Hal sieht sofort, dass der Balkon zu weit vom Pool ent-
fernt ist, als dass das Opfer von dort ins Wasser gefallen sein 
könnte. Er lässt den Blick wandern. Der Pool ist mit Holzboh-
len eingefasst und von üppiger Bepflanzung umgeben. Die An-
lage soll nach Naturteich aussehen. Dahinter stehen auf einer 
Seite hohe Gräser. Auf der anderen fällt das Gelände steil ab. 
Von hier aus kann man den Fluss nicht sehen, aber Hal weiß, 
dass er dort ist, und er kann das andere Ufer erkennen, wo die 
hoch und steil aufsteigenden Kalkklippen das Wasser überra-
gen, durchsetzt mit Vogelnestern und kleinen Büschen wie mit 
Pockennarben.

Ein schöner Ort zum Sterben, denkt er, spricht es aber nicht 
aus.

Der Pool wirkt gepflegt. Sechs Sonnenliegen stehen ordent-
lich aufgereiht neben einigen ungeöffneten Sonnenschirmen. 
Nirgendwo liegen Handtücher oder irgendwelche persönlichen 
Gegenstände herum. Es sieht nicht so aus, als hätte das Opfer 
schwimmen gehen wollen. Aber es ist noch zu früh, um irgend-
was mit Sicherheit zu sagen. Es gibt keinen eindeutigen Hin-
weis darauf, ob das ein Unfall oder ein Verbrechen war. Aber 
das hätte er auch nicht erwartet. Das wäre zu einfach.

»Wo ist seine Frau?«, fragt er. Er fürchtet sich ein bisschen 
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vor der Begegnung. Das Leid anderer Menschen belastet ihn. 
Es kriecht ihm unter die Haut und bohrt sich in sein Fleisch. So 
als könnte er es nie wieder loswerden. Aber genau deshalb 
macht er diesen Job. Deshalb ist er so hartnäckig.

»Die ist immer noch bei den Nachbarn«, informiert ihn der 
Polizist.

Hal steht auf. Die Hitze ist intensiv, brennt regelrecht herab. 
Der Leichnam muss hier weg. Jen hat sich in den Schatten ge-
stellt. Sie betrachtet die Umgebung, nimmt jedes Detail in sich 
auf. Sie wird sich um die Witwe kümmern, denkt er. Sie wird 
eine hervorragende Opferschutzbeamtin abgeben. Er wird sie 
in diesem Fall dazu bestimmen.

Sie gehen zum Auto zurück. Hal bekommt eine Nachricht 
von der Chefin der Spurensicherung. Sie ist jung, aber gewis-
senhaft. Er respektiert sie.

Bin gleich da, schreibt sie.
Muss jetzt mit der Witwe sprechen, schreibt er zurück. Sie ist bei den 

Nachbarn. Wir sprechen uns später am Tatort.
Er schaut sich um. Es ist kein anderes Grundstück zu sehen. 

Der Himmel ist fast weiß, als würde die Sonne ein Loch hinein-
brennen. Er sieht Jen mit halb zusammengekniffenen Augen 
an. »Fahren wir nach nebenan?« Sie nickt. Sie steigen wieder 
ins Auto.

»Na schön.« Hal lässt sich in seinen Sitz sinken. Im Auto ist 
es noch heißer als draußen. »Dann hören wir uns mal an, was 
seine Frau zu sagen hat.«

»Die Witwe«, verbessert ihn Jen und lässt den Motor an.
Er sieht in seine Notizen, um sich ihren Namen zu vergegen-

wärtigen. »Nicole Booth«, sagt er.
Natürlich könnte es sein, dass sie sich gar nicht um die 

Witwe kümmern müssen. Vielleicht ist sie überglücklich, dass 
ihr Mann tot ist. Im jetzigen Stadium ist sie zweifellos die 
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Hauptverdächtige. Jen ist nicht nur die Richtige, um Nicole 
Booth Trost zu spenden, sondern auch, um sie genau im Auge 
zu behalten, falls ihre Witwenmaske Risse bekommt.

Jen fährt das Fenster herunter. »Wo wohnen die Nach-
barn?«, fragt sie den Streifenpolizisten.

»Nach der Einfahrt rechts, dann steht es gleich auf der lin-
ken Seite. Es ist nicht zu übersehen. Das große Herrenhaus.«
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6

Samstag

Kitty

Bemüht, nicht unnötig für Unruhe zu sorgen, sammelt sie die 
benutzten Taschentücher rund um Nicole Booth ein und stellt 
eine frische Packung vor sie hin. Sie warten auf die Polizei. Alle 
schwitzen. Trotz der dicken Wände, die das Herrenhaus im 
Sommer eigentlich immer kühl halten, hat die Hitze das Manor 
House durchdrungen. Die sonst allgegenwärtige, leicht muffige 
Feuchtigkeit hat sich verflüchtigt und in der stickigen Luft liegt 
ein neuer Geruch nach alten Materialien, die sich langsam und 
widerwillig erwärmen und ausdehnen.

Veränderung liegt in der Luft. Alles in ihrem Leben verän-
dert sich zurzeit.

Vergangene Woche hat sie etwas gesehen, das ihre Welt auf 
den Kopf gestellt hat, ohne dass sie jemandem davon erzählen 
könnte. Sie würde sich gern noch einmal überzeugen, dass ihre 
Augen sie nicht getrogen haben, aber dazu hatte sie noch keine 
Gelegenheit. Dazu müssten Olly und Sasha das Haus zur glei-
chen Zeit verlassen und das kommt so gut wie nie vor.

Die Fenster im Gelben Salon sind weit geöffnet, um jede 
noch so kleine Brise einzufangen, aber im Raum regt sich 
nichts. Die schwüle Wärme und Nicoles tiefer Schmerz, der 
emotionale Peitschenhieb ihrer Entdeckung vor einer Woche 
und die belastende Situation nehmen ihr die Luft zum Atmen. 
Die Geschehnisse haben das Potenzial, den Status quo zu zer-
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stören, sie können sich auf ihr Heim, ihre Identität, ihre Erin-
nerungen, ihre Zukunft auswirken.

Als Sasha heute Vormittag so ungestüm ins Wäschezimmer 
gestürmt kam und sie beim Bügeln unterbrach, hatte sie eine 
grauenvolle Sekunde gedacht, Sasha hätte herausgefunden, 
was sie entdeckt hatte, und würde sie zur Rede stellen wollen. 
Aber nein. Es war die entsetzliche Nachricht von Toms Tod, 
die Sasha ihr überbrachte, und damit weitere seismische Er-
schütterungen für ihre gemeinsame kleine Welt.

Sie fragt: »Möchte noch jemand etwas? Noch ein Glas Was-
ser? Vielleicht einen Tee?«

Sie sieht Nicole an, die stumm den Kopf schüttelt. Seit Nicole 
vor ein paar Stunden hier angekommen ist, weint sie oder 
starrt ins Leere. Sie steht eindeutig unter Schock. Vorhin hat sie 
so gezittert, dass Kitty ihr kaum helfen konnte, die nassen Klei-
der aus- und trockene anzuziehen. Ihre Augen sind rot, ge-
schwollen und glasig, ihre Wangen tränennass, ihre schreckens-
bleichen Gesichtszüge untröstlich.

Sie kann sich so gut in Nicole hineinversetzen, sie würde 
ihr gern jeden Trost anbieten, den man in so einem Moment 
spenden kann. Sie kannte Tom nur flüchtig, aber sie konnte 
ihn gut leiden. Sie hat sich zwar nie länger mit ihm unterhal-
ten, doch er war immer freundlich und höflich, wenn er mit 
Nicole auf ein paar Drinks vorbeikam, nachdem sie drüben 
eingezogen waren, oder wenn er ihr auf der Straße begegnete. 
Obwohl sie so reich sind, haben weder Tom noch Nicole Al-
lüren, das gefällt ihr. Und sie hat mit Wohlwollen verfolgt, 
wie sich die beiden ein neues Leben aufgebaut haben. Es war 
fantastisch zu beobachten, wie die Glasscheune aus diesen al-
ten Ruinen auferstand. Olly und Sasha beschwerten sich oft 
bitter über den Lärm und das Chaos, obwohl der Verkauf des 
Grundstücks an Tom und Nicole viel frisches Geld ins Haus 
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gebracht hatte, doch Kitty schaute gern zu, wie die Bauarbei-
ten voranschritten.

Sie setzt sich neben Nicole und ergreift ihre Hand. Sasha be-
obachtet sie vom Sofa aus und nickt. Olly sitzt in dem Lehn-
sessel am Fenster, mit dem Profil zu ihr. Er schaut ernst und 
ruhig auf die Zufahrt. Sie fragt sich, was genau Olly und Sasha 
heute Vormittag an der Glasscheune gesehen haben, aber 
gleichzeitig will sie sich lieber nicht vorstellen, wie der Leich-
nam ausgesehen hat. Sie haben nicht viel erzählt. Sie hört einen 
Motor. »Die Polizei ist da«, sagt Olly.

»Ich lasse sie herein.« Sie steht auf und streicht ihr Haus-
kleid glatt.

Die Detectives stellen sich an der Tür mit Namen vor. Sie 
sind ein ungleiches Paar. Die Frau, Jen, hat hübsche Locken, 
einen sportlichen Körper und ein höfliches Lächeln. Der Mann, 
Hal, hat ein Verbrechergesicht. Sie kann sich vorstellen, dass 
das in seinem Beruf ganz praktisch ist, trotzdem wirkt es ein 
bisschen einschüchternd. Sie hofft, dass er nett zu der armen 
Nicole sein wird.

»Und wer sind Sie?«, fragt er.
Sie zögert, sie ist nervös. »Ich bin Kitty, ich halte das Haus 

in Ordnung.«
Dass die beiden hier sind, dass die Polizei ins Manor House 

kommt, macht ihr wieder bewusst, dass eine Welt jenseits die-
ses Grundstücks existiert und dass auch sie Beistand finden 
könnte, wenn sie nur die nötige Courage aufbrächte.

»Ist Mrs. Booth hier?«
»Sie ist im Gelben Salon. Sie ist völlig aufgelöst. Hier ent-

lang.« Sie bedeutet den beiden, ihr vorauszugehen, aber er 
bleibt stehen. Er hat kleine Augen. In der Düsterkeit des Haus-
flurs kann sie kaum etwas darin lesen. Die schwere Treppe, die 
dunkle Holztäfelung und die dicht gemusterte Tapete schlucken 
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das Licht und das Buntglas in dem Fenster auf dem Treppen-
absatz nimmt den einfallenden Sonnenstrahlen die Kraft. Der 
Kronleuchter brennt, aber seine verschnörkelten Arme – Mes-
sing und Geweihe – richten das Licht ausschließlich nach oben 
und werfen tiefe Schatten nach unten.

»Nachdem wir mit Mrs. Booth gesprochen haben, würden 
wir uns gern auch mit Ihnen unterhalten.«

»Ja«, sagt sie. Sie ist aufgeregt und unruhig. Worte beginnen 
hervorzusprudeln. Sie verbringt so viel Zeit damit, zu schwei-
gen oder anderen aufzuwarten, dass das hin und wieder vor-
kommt. Sie muss sich jemandem mitteilen. »Es war ein echter 
Schock. Bis dahin war es ein völlig normaler Morgen. Sasha 
gab eine Yogastunde und Olly arbeitete an seinem Roman. Ich 
war beim Bügeln. Es war ein ganz gewöhnlicher Samstag, bis 
Nicole auftauchte. Sie kam angelaufen, nachdem sie den Leich-
nam ihres Mannes im Pool entdeckt hatte. Sie war tropfnass. 
Ich blieb bei ihr, während Olly und Sasha zur Glasscheune lie-
fen, um nachzusehen, ob sie noch was für ihn tun konnten. 
Aber …« Ihr versagt kurz die Stimme bei der Erinnerung an 
den schrecklichen Moment, als Olly und Sasha zurückkamen 
und leise bestätigten, dass Tom tot sei. Ich habe es gewusst, 
antwortete Nicole. Ich wäre nicht hiergeblieben, wenn ich ge­
glaubt hätte, dass es noch Hoffnung gibt. »Aber …«, wieder-
holt sie und stellt fest, dass sie den Satz nicht zu Ende bringen 
kann.

»Hat schon jemand Ihre Aussage aufgenommen?«, fragt der 
Detective.

Sie nickt. »Ein Polizist.«
»Trotzdem würden wir später gern noch mal mit Ihnen spre-

chen, wenn das okay ist. Können Sie mich jetzt zu Mrs. Booth 
bringen?«

Sie gibt ihnen ein Zeichen voranzugehen. Die beiden schauen 
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sich im Gehen um, begutachten die dunkle Eichentreppe und 
die in mehreren Reihen bis dicht unter die hohe Decke hängen-
den Ölgemälde, teils große Porträts, teils Landschaften oder 
Jagdszenen. Normalerweise erzählt sie neuen Besuchern, wenn 
sie interessiert wirken, alles über das Haus, weist auf die wich-
tigsten Details hin und gibt ihnen einen Abriss über die jahr-
hundertealte Geschichte. Alle möchten den verzierten Tudor-
Kamin im Großen Saal sehen und die mittelalterlichen Sgrafitti 
im Mauerwerk, vor allem die Hexenzeichen.

Sie ist die perfekte Fremdenführerin, denn sie hat es sich zur 
Aufgabe gemacht, alles über dieses Haus zu wissen, jede Anek-
dote und noch die kleinste historische Wendung zu kennen. Je-
des Mal, wenn sie durch die Flure geht, ist ihr bewusst, wie 
viele Menschen vor ihr hier entlanggegangen sind und wie viele 
nach ihr noch kommen werden. Sie hat es immer als Privileg 
empfunden, die Hüterin des Manor House zu sein.

Aber heute ist nichts von dem angezeigt. Sie sagt nur: »Die 
zweite Tür rechts.«

Sie bleibt in der Tür stehen, während die Detectives eintre-
ten. Olly und Sasha sitzen noch genauso da wie zuvor.

»Wir würden gern allein mit Mrs. Booth sprechen, wenn es 
Ihnen nichts ausmacht«, sagt der Detective. »Könnten Sie so 
lange woanders warten?«

Sie tritt beiseite, während Olly und Sasha das Zimmer ver-
lassen. Die Detective kommt an die Tür und im nächsten Mo-
ment sind sie ausgeschlossen. Im Halbdunkel steht sie Olly und 
Sasha gegenüber. »Wir warten in Ollys Arbeitszimmer«, sagt 
Sasha.

»Ich muss noch in der Küche sauber machen«, sagt sie, da-
bei weiß sie, dass dort alles tadellos aufgeräumt ist.

Olly und Sasha verschwinden in seinem Arbeitszimmer und 
schließen ebenfalls die Tür.




