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Vorwort

I
rving Penns Porträt von Christian Dior aus dem Jahr 1947 hat etwas Frappierendes. Es ist 

schwierig, in dem Abgebildeten den kommenden Modepapst zu erkennen, der im Freu-

dentaumel nach der Befreiung Frankreichs mit seiner ersten Kollektion die Pariser wieder 

für die Mode begeistert und der Kleidungsindustrie auf beiden Seiten des Atlantiks die Leviten 

liest. Es ist das erste und letzte Porträt, das außerhalb seines vertrauten Umfelds, seiner Woh-

nung in der Rue Royale und seinem Modehaus in der Avenue Montaigne, aufgenommen wird. 

Keine Mannequins, keine Mitarbeiter, keine Wächter: Er ist allein in Penns nüchternem, fenster-

losen Studio. Es gibt nichts, was diesen diskreten, um nicht zu sagen verschwiegenen, bürgerlich 

geprägten Mann, der im Alter von 42 Jahren blitzartig und brutal vom Ruhm übermannt worden 

ist, beruhigen könnte. Immerhin hat Dior sich ein paar Wochen zuvor von Alexander Liberman 

zu diesem Fototermin breitschlagen lassen …

Als er in Cherbourg die Queen Elizabeth besteigt, die ihn nach New York, der ersten Station 

seiner großen USA-Rundreise, bringt, trifft Christian Dior auf Iva Sergej. V. Patchevitch, den Lei-

ter des Verlags Condé Nast, der unter anderem die Zeitschrift Vogue herausgibt und mit Alexan-

der Liberman, dem künstlerischen Leiter der amerikanischen Vogue, und Bettina Wilson (später 

Bettina Ballard), deren Chefredakteurin, unterwegs ist. Nach Abschluss der Fotoshootings für 

die „Paris Collections“, die in den drei folgenden Vogue-Nummern präsentiert werden sollen, 

sind sie nun auf dem Nachhauseweg. „Wir kannten uns bisher ziemlich flüchtig“, schreibt Dior in 

seiner Autobiografie, „aber aus unserer gegenseitigen Sympathie entstand während der fünf 

Tage der Überfahrt eine dauerhafte Freundschaft. In so herzlicher Gesellschaft begann meine 

Schüchternheit zu verfliegen“.1 So akzeptiert er, ohne sich allzu lange bitten zu lassen, den Vor-

schlag Libermans, sich von Penn fotografieren zu lassen.

Dior geht am 1. September 1947 in New York von Bord. Er verbringt nur zwei Tage in der 

Stadt und fliegt dann weiter nach Dallas, wo er am Abend des 9. September gemeinsam mit 

Salvatore Ferragamo, Norman Hartnell und Irene Gibbons vor 3.000 Menschen den Neiman 

Marcus Award for Distinguished Service in the Field of Fashion in Empfang nimmt. Er ist der 

erste französische Modemacher, dem dieser Preis zugesprochen wird, sofern man Elsa Schia

parelli, die ihn 1940 erhielt, als Italienerin betrachtet. Weiter geht es nach Los Angeles, San 

Francisco, Chicago und zum Schluss wieder nach New York. Dior hat eine Verabredung im  

19. Stock des Graybar Buildings, dem imposanten Art-déco-Wolkenkratzer in der Lexington 

Avenue 420, wo sich die Fotostudios Condé Nasts befinden, unter anderem die von  

Christian Dior IRVING PENN 1947
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Horst P. Horst, Richard Rutledge und Irving Penn. Letzterer ist erst 30 Jahre alt und verkörpert 

einen neuen Fotografentypus: Er arbeitet in Turnschuhen und ohne Krawatte, ist aber alles 

andere als „cool“. Sein Perfektionismus ist berüchtigt und macht nicht nur den Titelmodellen, 

sondern auch Vogue-Redakteurinnen wie Beatrice („Babs“) Simpson und Bettina Ballard Angst. 

Bettina Graziani erinnert sich „an eine qualvolle Sitzung. Von elf Uhr morgens bis um vier Uhr 

nachmittags musste ich in derselben Pose mit demselben Lächeln ausharren“;2 Bettina Ballard 

berichtet von „seelischen Qualen, denen er sowohl das Mannequin als auch sich selbst aussetzte. 

Am Ende der Sitzung war ich völlig ausgelaugt.“3

Irving Penn tilgt den Schwulst aus den Modefotos und propagiert eine Philosophie des ein-

fachen, direkten, modernen Bildes. Penn macht Penns, Aufnahmen ohne Hokuspokus, wie das 

Porträt von Christian Dior belegt. Keine Rokokokulissen, keine dramatische Beleuchtung. Penn 

platziert seine Modelle vor grauem Hintergrund und beleuchtet sie mit Wolframglühbirnen, die 

an einer Rampe angebracht sind und natürliches Licht vortäuschen. Zwischen 1947 und 1948 

nehmen Gene Tierney, Peter Ustinov, Elia Kazan, Max Ernst und seine Frau Dorothea Tanning, 

Leonard Bernstein, Marc Chagall, LeCorbusier, Salvador Dalí, Louis Armstrong, Edith Piaf, 

Alfred Hitchcock, Christian Dior und viele andere Intellektuelle, Künstler und Schauspieler auf 

dem Zipfel eines verschlissenen Teppichs Platz, den Penn im Studio bereitgelegt hat – kurz bevor 

er seine berühmte „Ecke“ erfindet. In diesem stocknüchternen Rahmen offenbart jedes Modell, 

das im Fokus steht, bei sorgfältig inszenierter Pose einen höchst individuellen Ausdruck. Es liegt 

etwas Existenzialistisches in diesen Bildern, die aus einer Zeit stammen, in der Camus, Sartre 

und Beauvoir die Langeweile, die Angst, die Absurdität und die Entfremdung als bestimmende 

Elemente der menschlichen Existenz behandeln.

Von Dior werden zwei Fotos bekannt, auf denen er buchstäblich zwei Gesichter von sich 

zeigt. Auf dem einen Bild sieht man ihn in der Totalen, halb sitzend, halb stehend, den Blick vom 

Betrachter abwendend. Er erlaubt sich ein sanftes, freundliches Lächeln. Auf dem anderen Foto, 

das hier abgedruckt ist, wirkt er erschöpft und bedrückt. Das erste gibt Einblick in das Wesen 

der öffentlichen Person Dior, das zweite mischt sich in sein Innenleben ein. Spielt Dior auf diesen 

Bildern die beiden Rollen seines Lebens? Schon der Originaltitel seiner 1956, ein Jahr vor seinem 

Tod erschienenen Autobiografie Christian Dior & moi deutet an, dass in Christian Diors Brust 

zwei Seelen wohnten. „Zu allererst möchte ich klarstellen, dass wir nicht der gleichen Welt ange-

hören. Es bestehen da – Gott sei Dank – keinerlei Bedenken wegen des Vorranges, denn ich 

bekenne, dass ich unfähig bin, die Rolle zu spielen, die er spielt. Viele Dinge trennen uns.“4 „Er“, 

das ist eine internationale Berühmtheit, der Modemessias, der Penn am Ende seiner wunderba-

ren Reise durch die Vereinigten Staaten zeigen kann, dass er seinen Erfolg genießt. „Ich“, das ist 

der empfindsame und zerbrechliche Mann, der seinen Zweifeln und Ängsten ausgeliefert ist und 

nicht vergessen wird, was sein Freund Christian Bérard direkt nach seiner Aufsehen erregenden 

ersten Modenschau zu ihm sagte: „Lieber Christian, genieße diesen Augenblick einzigartigen 

Glücks in deiner Laufbahn. Niemals wieder wirst du ihn so auskosten können wie heute. Morgen 

Marion Cotillard JEAN-BAPTISTE MONDINO 2012 
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bereits wird die dauernde, quälende Unruhe beginnen, weil du dir gleichen oder dich möglichst 

noch übertreffen musst …“5 Penn wählte mit Sicherheit dieses zweite Bild des ernsten Dior für 

die Vogue aus. Doch dieser selbst bekam es in der Zeitschrift nie zu sehen, denn es erschien erst 

40 Jahre später im März 1987 anlässlich eines Artikels zum Geburtstag des New Look. Auch in 

dem 1991 publizierten Buch Passage, Penns gedrucktem Vermächtnis, ist es abgebildet. 

Den Erfolg wiederholen oder sich gar übertreffen: Das ist die eigentliche Herausforderung 

für Dior, einen Bourgeois, wie er im Buche steht, der seine eigenen Interessen, die Interessen sei-

nes Modehauses, seiner Angestellten, seines Geschäfts verteidigen muss. Es ist nicht selbstver-

ständlich, nach einem so phänomenalen Erfolg den Kurs zu halten – der New Look mit seinen 

langen Blütenkelch-Kleidern hat alles hinweggefegt. Es wird Dior trotzdem gelingen. Von 1947 bis 

zu seinem vorzeitigen Tod 1957 dominiert er die Haute Couture und steht damit faktisch an der 

Spitze der hierarchisch organisierten Modeindustrie. Sommer wie Winter lässt er in den Augen 

von reichen Kundinnen, Einkäuferinnen, Journalisten, Konfektionsschneidern und Frauen aus 

der ganzen Welt, die sich aus Paris die letzten Hinweise für ihre Schnittmusterskizzen erhoffen, 

Lust und Begehren aufblitzen. Die Prêt-à-porter-Mode ist noch nicht erfunden, und die Pariser 

Couture ist seinerzeit ein Phänomen von allgemeinem Interesse. Doch im September 1947 liegt all 

das noch in weiter Ferne. Weder Dior noch Penn haben eine Ahnung davon. Der amerikanische 

Fotograf kennt den französischen Modemacher nur dem Namen nach, durch Bilder aus der 

Vogue und Harper‘s Bazaar sowie Erzählungen von Alexander Liberman und Bettina Ballard. 

Penn fotografiert Dior, ehe er Diors fotografiert. Er ist noch nie in Paris gewesen, um Diors Kollek-

tionen abzulichten. Doch Liberman denkt ernsthaft darüber nach, ihn dorthin zu schicken.

1949 nimmt Penn an den Modenschauen der Haute Couture teil – noch ist er in der Orientie-

rungsphase. Im August 1950 ist er wieder in Paris: Alexander Liberman hat dafür gesorgt, dass 

er in der Rue de Vaugirard in der obersten Etage einer alten Schule für Fotografie, die keinen 

Aufzug besitzt, ein Studio mit Oberlicht nutzen kann. „Das Licht war das Licht von Paris, wie ich 

es mir vorgestellt hatte, weich, aber definierend.“6 Penn trifft Vorbereitungen für eine Reihe von 

Aufnahmen, die noch heute zu den symbolträchtigsten seiner langen Laufbahn und der Modefo-

tografie zählen. Vor einem alten Theatervorhang als Hintergrund posieren Bettina, Diane, 

Régine, Tania, Sylvie und Lisa – sein Lieblingsmodell, das er nach ihrer beider Rückkehr nach 

New York heiraten wird – im besten Studio von Paris. Die amerikanische Vogue druckt in ihren 

fünf Herbstausgaben (vom 1. September bis zum 1. November) 48 Aufnahmen ab, wie die Welt 

sie noch nicht gesehen hat. Und von den 15 Kollektionen, die laut Vogue die Saison bestimmen, 

wird Diors Kollektion mit insgesamt 13 Fotos, die von der Bedeutung seiner neuen Oblique-

Linie zeugen, am ausführlichsten präsentiert.

Zur gleichen Zeit fotografiert Richard Avedon ganz in der Nähe Dovima. Dovima auf dem 

Eiffelturm, Dovima auf der Place Vendôme, Dovima in dem kleinen Studio in der Rue Jean-Goujon. 

Das 1949 von einer Redakteurin der Vogue entdeckte Mannequin avanciert sehr schnell zum 

Supermodel – man nennt sie das „Dollar-a-Minute-Girl“, und 60 Dollar pro Stunde sind damals 

Lisa Fonssagrives IRVING PENN 1950
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ein Rekordhonorar. Seit Neuestem arbeitet Dovima mit Avedon zusammen. Diana Vreeland und 

Avedon nehmen sie mit nach Paris, um mir ihr die Kollektionen für Harper’s Bazaar zu fotogra-

fieren. Das Resultat, das in den September- und Oktober-Nummern von 1950 abgedruckt ist, ist 

atemberaubend. Die vollkommene, rätselhafte Dovima, die wegen eines kaputten Zahns nicht 

lächelt, bringt die Mode ihrer Zeit perfekt zur Geltung. Es ist die Mode Christian Diors. „In einem 

gewissen Sinn hat Dior sie alle ‚gemacht‘: In der Nachkriegszeit spiegelte sein New Look mit den 

Wespentaillen, den hängenden Schultern und längeren Röcken eine überspitzte Weiblichkeit 

wider, die in der Flapper-Ära und in den Kriegsjahren verschwunden war.“7 

Richard Avedon kommt seit dem Sommer 1947 regelmäßig nach Paris. Im Auftrag von 

Haper’s Bazaar fotografiert er jede Saison die Looks, die Carmel Snow in ihren „Paris Report“ 

aufnimmt. Es ist bekannt, wie sehr Miss Snow die Mode Diors schätzte – wir verdanken ihr den 

Begriff „New Look“, den sie direkt nach der Modenschau im Februar 1947 prägte –, und sie ach-

tete darauf, dass die Kreationen des Couturiers auf den Seiten ihres Magazins immer gut präsen-

tiert wurden, insbesondere dank Avedons Fotos. Das junge Genie, das von Alexey Brodovitch 

entdeckt wurde, fängt auf seinen Bildern die Pariser Mode ein, wie keiner vor ihm in den Straßen 

der Hauptstadt, ihren Bars, in den Restaurants, den Varietés, bei Tag und bei Nacht, mit Playboys, 

Radfahrern, Tieren, mitten im prallen Leben. Und trotz ihres narrativen Charakters präsen

tieren seine Bilder das jeweilige Kleidungsstück, seine Silhouette, die Stoffoberfläche oder ein 

Detail stets auf erhabene Weise, was Carmel Snow ganz offensichtlich schätzt. 

Zweifellos ist Avedon von Martin Munkácsis Werk fasziniert, dessen Aufnahme von Lucile 

Brokaw wie die Quintessenz seines Schaffens erscheint: Er fotografierte sie 1933, wie sie eines 

schönen Tages schlank und gebräunt über einen Strand von Long Island lief. „Er hauchte einer 

Kunst, die vor ihm freudlos, lieblos und verlogen war, ein Aroma von Glück und Aufrichtigkeit ein, 

eine liebevolle Zuneigung zu den Frauen“,8 beobachtet der Fotograf, der mit dem gleichen Feuer

eifer das Bild der Mode umdefiniert. „Ich wusste, dass wir in Richard Avedon einen neuen, moder-

nen Munkácsi hatten“, meint Carmel Snow später. „Ich spürte, dass er sich mit seiner kühnen, 

neugierigen Intelligenz zu weit mehr entwickeln würde als zu einem beeindruckenden Fotografen 

junger Mode.“9 Das Luxusblatt Harper’s Bazaar katapultiert ihn, vor allem in Paris, in die höchs-

ten Sphären der Mode – zum großen Leidwesen von Louise Dahl-Wolfe. Paris und die Kollektionen 

der Haute Couture sind eigentlich ihr Jagdrevier – und, in kleinerem Maßstab, das Jean Morals. 

Doch was zählt, ist, dass Snow und Brodovitch einen neuen Blick auf den New Look wünschen. 

Dahl-Wolfe ist 51 Jahre alt, Avedon erst 24. Die große Dame der Fotografie hat der Frische, Spon-

taneität und dem entfesselten Enthusiasmus des jungen Wolfs nichts entgegenzusetzen. 

Die Mode ändert sich, und die Fotografie ändert sich mit ihr. Mit Penn und Avedon kündigt 

sich, was die Darstellung von Frauen betrifft, eine neue Bildsprache an. So geht das goldene 

Zeitalter der Mode, das Christian Dior eingeläutet hat, mit dem Aufstieg neuer „Bildermacher“ 

einher, während für die bis dahin maßgebliche Illustration bald das letzte Stündlein geschla-

gen hat. Die neuen Sterne am Fotografenhimmel heißen Clifford Coffin, Frances McLaughlin,  

Kate Moss MARIO SORRENTI 2005
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Henry Clarke, Norman Parkinson, Lillian Bassman. Auch die alte Garde hält die Stellung: Horst 

P. Horst, Louise Dahl-Wolfe, Cecil Beaton und Erwin Blumenfeld tragen ebenfalls zur Förderung 

des New Look in den prestigeträchtigsten Magazinen bei. „Jede Seite muss ein eigenes Gesicht, 

einen eigenen Charakter haben, um Millionen von Blicken auf sich zu ziehen, ansonsten ist sie nur 

ein Stück bedrucktes Papier“, kommentiert Blumenfeld später.10

Von 1947 bis 1957 verteidigt Christian Dior seinen Titel als Modepapst, indem er für jede 

seiner Kollektionen eine neuartige, umwerfende „Linie“ ersinnt (und so das Prinzip der saiso

nalen Trends erfindet). Sein brutaler Tod im Alter von 52 Jahren markiert einen Wendepunkt 

nicht nur der Mode, sondern auch ihrer Darstellung. Die Haute Couture verliert ihre Vormacht

stellung an eine vor Ideen überschäumende Prêt-a-porter-Mode für die Frau von nebenan. Damit 

die Haute Couture in einer in Aufruhr geratenen Welt weiterbesteht, bedarf es also beherzter 

Vorreiter, die auf der Höhe ihrer Zeit sind. Dior hat sie vor seinem Abgang ausgewählt. 

Yves Saint Laurent ist ganz offensichtlich ein Seelenverwandter. Als Michel de Brunhoff, der 

Chef der französischen Vogue, die Modeskizzen sieht, die der junge Mann ihm in der Hoffnung auf 

eine Arbeit in der Modebranche präsentiert, wittert er Betrug: Sie sind Diors Skizzen viel zu ähn-

lich. Yves Saint Laurent wird 1955 Diors erster Assistent, der Kronprinz, der Dior drei Jahre später 

auf den Thron folgen wird. Da er sich nicht vor dem Militärdienst drücken kann, dankt er nach 

der Herbst/Winter-Kollektion von 1960 ab und wird durch Marc Bohan ersetzt. Dior hat ihn kurz 

vor seinem Tod als künstlerischen Direktor der Londoner Filiale seines Modehauses eingestellt. 

Mit der Entwicklung eines „jungen Stils“ katapultiert Bohan die Mode Diors in die 1960er-Jahre. 

Davon zeugen etwa seine Linie Charme 62 und das Modell Gamin, ein zweiteiliges Tweed

kostüm mit Baskenmütze, das Irving Penn11 und Richard Avedon12 fotografieren. Diese haben 

neue Kollegen: William Klein, Bert Stern, Jerry Schatzberg, Melvin Sokolsky, Antony Armstrong-

Jones, Brian Duffy, David Bailey, Jeanloup Sieff sowie Helmut Newton, Bob Richardson und Guy 

Bourdin, die diabolischer daherkommen. In den folgenden Jahrzehnten ist mit Arthur Elgort, 

Patrick Demarchelier, Sarah Moon, Paolo Roversi, Dominique Issermann, David Seidner, Peter 

Lindbergh, Bruce Weber, Steven Meisel, Annie Leibovitz, Mario Testino, Craig McDean, David 

Sims, Sølve Sundsbø, Steven Klein, Tim Walker, Mert & Marcus, Inez & Vinoodh und – später – 

mit Alasdair McLellan, Josh Olins und Willy Vanderperre zu rechnen – Fotografen, an denen in 

der Geschichte der Fotografie kein Weg vorbeiführt, die zusammen über 50 Schaffensjahre auf 

dem Buckel und den Beweis dafür erbracht haben, dass Dior bis heute unveränderlich ist. 

Christian Dior hat den New Look erfunden; seine Thronfolger haben ihn weiterentwickelt, 

um ihn ihrer Zeit anzupassen. „Look“ bedeutet „Blick“, und tatsächlich betrachten Yves Saint 

Laurent (1957–1960), Marc Bohan (1960–1989), Gianfranco Ferré (1989–1996), John Galliano 

(1996–2011) und Raf Simons (seit 2012) Diors Vermächtnis immer wieder mit neuen Augen. Von 

ihren new looks zeugen die Fotografien dieses Buches. Unser Mann auf dem Foto von 1947 hätte 

Grund zur Freude: Seine Radikalität, sein Stil sind in den aktuellen Kreationen immer noch 

spürbar. Die Mode von heute atmet seinen Geist. Den Geist Diors.

PATRICK DEMARCHELIER 2013
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Der Stoff, aus dem 
die Träume sind

D
er New Look muss sehr wirkungsmächtig gewesen sein, sonst würde er nicht bis 

heute begeistern. Er sprengte die geschmacklichen Vorlieben seiner Zeit und ist noch 

immer präsent, weil er beschwört, was die Mode für wesentlich hält: die Schönheit. 

Eine höhere Schönheit, die Christian Dior 1947 anmahnte. Eine ideale Schönheit, die sich seit-

her, Saison für Saison, Jahr für Jahr, in den Kollektionen von Yves Saint Laurent, Marc Bohan, 

Gianfranco Ferré, John Galliano und Raf Simons erneuert. Diors Nachfolger haben den Faden 

weitergesponnen und den ewigen Bildern immer wieder neue Energie eingehaucht. 

„Ich fand die Dior-Archive faszinierend“, bekennt Raf Simons. „Sie sind eine unerschöpfliche 

Inspirationsquelle. Ich habe herauszufinden versucht, welche Stilmittel und Herangehensweisen 

ich auch heute noch passend und modern finde.“1 Hier schreibt sich die Vergangenheit der Gegen-

wart ein. Simons’ Kollektionen wecken die Erinnerung an Christian Dior, nicht als Hommagen, 

sondern als Beschwörungen eines Stils, einer Mode, einer Folge von Linien und Kreationen, die 

zwischen 1947 und 1957 in kurzen Abständen herauskamen. Raf Simons feiert den Mode-Phönix 

der 1950er-Jahre, indem er der Geschichte, die die Archive erzählen, Originalität und Moderni-

tät beimischt. Dabei kann er auf kunstfertige Ateliers zählen, zuverlässige Hüter der Traditionen, 

die in der Lage sind, jede Herausforderung zu meistern. Normalerweise in den Dachgeschossen 

der Modehäuser untergebracht, sind sie das unerschütterliche Fundament dieses Heiligtums der 

von Hand genähten Träume.

Betreten Sie ein Atelier, und Sie werden sehen, mit wie viel Begeisterung man dort am 

Werke ist. Es wird geschnitten, zusammengefügt, gesteckt, versäubert, gestochen, genäht, fasso-

niert, geheftet – ohne dass je einer aus der Fassung gerät, auch wenn die Zeit zwischen den 

Fingern zerrinnt. Es geht zu wie in einem Bienenkorb; man arbeitet mit vereinten Kräften. 

Christian Dior brachte seinen „Hochseilartisten“, „die – ob nun an einem großen oder kleinen 

Platz – zum allgemeinen Gelingen beitragen“,2 eine „aufrichtige und liebevolle Zuneigung“3 entge-

gen. Was wäre das Talent eines Modemachers ohne das Auge und die Hand perfektionistischer 

Handwerker? Was würde aus der Skizze ohne die „Hieroglyphen-Entzifferer“?4 Was würde aus 

KAPITEL 1
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einer Idee ohne die herausragende Technik der Premieren, die Kunstfertigkeit kleiner Hände 

und den grenzenlosen Eifer der Auszubildenden? Hätte die Mode ohne sie eine Seele?

Um dieses Qualitätsbewusstsein zu würdigen, widmet die amerikanische Vogue in der Okto-

berausgabe 2008 dem Können dieser überragenden Ateliers 15 Seiten. Die von Patrick Demar-

chelier ins Bild gesetzte Reportage beginnt mit einem Foto von zwölf Repräsentantinnen und 

Repräsentanten der Dior-Ateliers. Auf dem Bürgersteig vor dem Haus in der Avenue Montaigne 

aufmarschiert, rahmen sie inmitten einer Auswahl halbfertiger weißer Kleider Natalia Vodia-

nova ein, die auf einer Leiter steht. Das moderne Top-Model imitiert die Haltung des New Look 

eines Cover-Girls von gestern: Lisa Fonssagrives; der sehr „blumig“ geschnittene Mantel mit dem 

die Taille betonenden Ledergürtel Bar ist von der legendären Muse (und Ehefrau) Irving Penns 

inspiriert. Es ist das Bild einer überaus perfekten Couture vor dem Eingang zum Haus Nummer 

30, in dem alles begann.

Die Pariser frieren am Morgen dieses 12. Februar 1947. Seit drei Wochen hat die Kälte Frank-

reich fest im Griff – Ende Januar ist das Thermometer in der Hauptstadt bis auf minus 14 Grad 

gefallen. Der Wetterbericht hat starke Bewölkung und Nebel vorhergesagt.5 Frankreich wirkt 

wie von einer Wachsschicht überzogen. Die Menschen sind desillusioniert; der Jubel über die 

Befreiung ist nur noch eine schöne Erinnerung. Kann man am Beginn dieser Vierten Republik, 

die sich kaum von der Dritten unterscheidet, noch auf einen gesellschaftlichen Aufbruch hoffen? 

Ohne klare Mehrheit im Rücken hat die neue Staatsform Mühe, sich durchzusetzen. Reformen 

werden schleppend umgesetzt und münden häufig in Enttäuschung. Der Wiederaufbau geht nur 

langsam voran, die Wirtschaft schreibt weiterhin rote Zahlen, die Inflation ist hoch, es gibt Woh-

nungsprobleme und Rationierungsmaßnahmen, es fehlt an Brot, Benzin, Kohle und Stoff. Die 

Zeit der Entbehrungen ist noch nicht vorbei – doch offenbar gilt das nicht für alle. Im achten 

Arrondissement von Paris in der Avenue Montaigne treten zahllose Frauen und Männer unge-

duldig von einem Fuß auf den andern. Diese Leute, die trotz der schneidenden Kälte elegant 

gekleidet sind, haben sich nicht etwa vor einem Lebensmittelladen zusammengeschart, sondern 

vor dem Eingang des eleganten Hotels Millon d’Ailly de Verneuil mit der Hausnummer 30. Und 

sie halten nicht etwa Lebensmittelmarken in den Händen, sondern kostbare Einladungen.

„Christian Dior bittet Monsieur Lucien Lelong, der Präsentation seiner ersten Kollektion am 

12. Februar 1947 um 10.30 Uhr in der Avenue Montaigne beizuwohnen.“ Das steht auf der Karte, 

die ein eleganter Herr dem vor dem Empfang postierten Werbeleiter Harrison Elliot hinhält. Der 

57-jährige Mann, der in seinem gestreiften Zweireiher sehr distinguiert wirkt, ist eine Kapazität 

der Modewelt. Als Sohn eines Modehausbesitzers wurde er in das Metier quasi hineingeboren. 

Nach dem Ersten Weltkrieg, den er als Nachrichtenoffizier miterlebte, übernahm er das Mode-

haus seines Vaters und erregte großes Aufsehen, indem er knabenhafte Frauen in Hemdkleider 

steckt, deren Säume kaum das Knie streifen. Lucien war zudem der erste Modemacher, der 

Modenschauen in mondäne Ereignisse verwandelte. Diese illustre Figur der Pariser Hautevolee 
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