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Zum Buch 
Die Playlist steht, die Snacks sind gepackt: In ihrem Mini machen sich 

Addie und Deb auf den Weg nach Schottland zur Hochzeit ihrer besten 

Freundin. Kurz nach dem Start fährt ihnen ein Auto auf. Der Fahrer ist 

ausgerechnet Addies Ex Dylan, den sie seit ihrer traumatischen Trennung 

vor zwei Jahren tunlichst gemieden hat. Dylan und sein bester Freund 

Marcus fahren auch zur Hochzeit. Ihr Auto ist ein Totalschaden und Addie 

hat keine andere Wahl als ihnen eine Mitfahrgelegenheit anzubieten. In 

einem bis unters Dach mit Gepäck und Geheimnissen vollgestopften Mini 

entpuppt sich der Roadtrip als Katastrophe: 500 Kilometer liegen vor 

ihnen, und Addie und Dylan können nicht mehr vor ihrer vertrackten 

Beziehungsgeschichte davonlaufen ... Werden die vier es rechtzeitig zur 

Hochzeit schaffen? Und viel wichtiger: Ist dieser Roadtrip wirklich das 

Ende von Addies und Dylans gemeinsamen Weg? 
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9

Dylan

»Was ich sagen will: Der Strom der Freundschaft rann niemals 
sanft«, erklärt mir Marcus und nestelt an seinem Sicherheits-
gurt herum.

Es ist das erste Mal, dass ich von Marcus eine aufrichtige 
Entschuldigung höre. Dabei hat er bislang schon sechs Kli-
schees erfüllt und zweimal auf Literaturzitate zurückgegriffen. 
Außerdem meidet er es, mir in die Augen zu sehen. Das Wort 
»Entschuldigen« kam zwar vor, diesem ging jedoch ein »Ich 
bin nicht gut im« voraus, was dem Wort irgendwie etwas von 
seiner Wirkung nahm.

Ich schalte einen Gang hoch. »Heißt es nicht der Strom der 
Liebe rann niemals sanft? Ich glaube, das ist aus Ein Sommer-
nachtstraum.«

Wir befinden uns auf Höhe des 24-Stunden-Tescos. Es ist 
halb vier Uhr morgens und stockdunkel, doch das fahle gelbe 
Licht des Supermarktes fällt wie ein Scheinwerfer auf die drei 
Insassen im Wagen vor uns. Ganz vorn fährt ein klappriger 
Laster, dem wir dicht an dicht folgen. 

Für den Bruchteil einer Sekunde blitzt das Gesicht der Fah-
rerin im Rückspiegel auf. Sie erinnert mich an Addie – wenn 
man intensiv genug an jemanden denkt, meint man, ihn auf 
einmal überall zu sehen.

Marcus schnaubt. »Ich spreche über meine Gefühle, Dylan. 
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Das fällt mir schwer. Also bitte konzentriere dich jetzt und hör 
mir richtig zu.«

Ich lächele. »In Ordnung. Ich höre.«
Ich fahre an der Bäckerei vorbei, und wieder werden im 

Rückspiegel die Augen der Fahrerin angestrahlt; sie zieht 
hinter einem fast eckigen Brillengestell die Augenbrauen 
hoch.

»Ich sage nur, wir sind in ein paar Stromschnellen geraten. 
Das verstehe ich, und ich habe mich nicht gut verhalten … und 
das ist … Es ist wirklich bedauernswert, dass das passiert ist.«

Erstaunlich, was er für sprachliche Pirouetten dreht, um ein 
einfaches Es tut mir leid zu vermeiden. Ich schweige. Marcus 
hüstelt und nestelt weiter an dem Gurt herum, und allmählich 
bekomme ich Mitleid und bin versucht, ihm zu sagen, es sei 
schon okay. Wenn er noch nicht so weit sei, müsse er es nicht 
aussprechen. Doch als wir am Wettbüro vorbeirollen, erfasst 
ein weiterer Lichtstrahl das Auto vor uns, und Marcus ist ver-
gessen. Die Fahrerin hat das Fenster geöffnet und hält sich mit 
der Hand am Wagendach fest. Um ihr Handgelenk trägt sie 
jede Menge Armbänder, die im Licht der Scheinwerfer rötlich 
silbern glänzen. Die Geste ist mir schmerzhaft vertraut – der 
schlanke blasse Arm, die Haltung und die Armbänder mit den 
kindlich runden Perlen, die sich um ihr Handgelenk sammeln. 
Ich würde sie überall wiedererkennen. Kurz setzt mein Herz 
aus, als hätte ich eine Treppenstufe verfehlt, denn sie ist es tat-
sächlich. Es ist Addie. Unsere Blicke treffen sich im Rück- 
spiegel.

Und dann schreit Marcus auf.
Vorhin war ihm ein ähnlicher Entsetzensschrei entfahren, 

als wir an einer Reklame für vegane Würstchen in Blätter- 
teig vorbeigekommen sind, darum reagiere ich nicht prompt. 
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Als der Wagen vor uns abrupt bremst und ich den siebzig- 
tausend Pfund teuren Mercedes von Marcus’ Vater nicht recht-
zeitig zum Stillstand bringe, habe ich gerade noch genug Zeit, 
das zu bereuen.
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Addie

Bang.
Mein Kopf wird dermaßen abrupt zurückgeschleudert, dass 

meine Brille über die Kopfstütze nach hinten fliegt. Jemand 
schreit. Au! Fuck! Ein stechender Schmerz im Nacken und ich 
denke nur: Gott, was habe ich gemacht? Bin ich wo dagegen gefahren? 

»Verdammte Scheiße«, sagt Deb neben mir. »Alles in Ord-
nung mit dir?«

Ich taste nach meiner Brille. Sie ist nicht da, logisch.
»Was zum Teufel war das gerade?«, bringe ich noch heraus.
Mit zitternden Händen fasse ich erst ans Lenkrad, dann an 

die Handbremse, dann an den Rückspiegel. Ich will mir ein 
Bild machen. 

Ich sehe ihn im Spiegel. Ein wenig verschwommen ohne 
Brille. Ein wenig unwirklich. Aber er ist es, keine Frage. Er ist 
mir derart vertraut, dass ich mich kurz so fühle, als würde ich 
mein eigenes Spiegelbild anblicken. Plötzlich schlägt mein 
Herz wie wild, als würde es sich Platz machen wollen.

Deb steigt aus. Vor uns fährt der Müllwagen weg, und durch 
sein Scheinwerferlicht huscht der Schwanz des Fuchses, für den 
er gebremst hat. Das Tier schlendert zum Bürgersteig. Ganz 
langsam setzen sich die einzelnen Bilder zu etwas Größerem zu-
sammen: LKW bremst wegen Fuchs, ich bremse wegen LKW 
und hinter mir bremst Dylan einfach gar nicht. Dann … Bang.
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Ich schaue in den Rückspiegel zu Dylan, er guckt mich im-
mer noch an. Alles scheint langsamer, ruhiger oder blasser zu 
werden, als hätte jemand die Welt runtergefahren. 

Ich habe Dylan schon seit zwanzig Monaten nicht mehr ge-
sehen. Er hätte sich irgendwie verändern müssen. Alles andere 
hatte sich verändert. Doch selbst von hier erkenne ich den 
Umriss seiner langen Nase, seine gebogenen Wimpern, diese 
gelbgrünen Augen. Ich weiß, dass sie vor Schreck ebenso weit 
aufgerissen sind wie damals, als er mich verlassen hat.

»Nun«, sagt meine Schwester. »Wir können stolz auf den 
Mini sein.«

Der Mini. Das Auto. Alles bricht wieder über mir zusam-
men, und ich will mich abschnallen. Ich brauche drei Versu-
che. Meine Hände zittern. Als ich anschließend in den Rück-
spiegel blicke, sehe ich Rodney, der zusammengekauert auf 
unserem Rücksitz hockt, die Hände auf den Kopf und die 
Nase zwischen die Knie gepresst. 

Mist. Ich habe Rodney völlig vergessen.
»Alles in Ordnung mit dir?«, frage ich ihn, und im selben 

Moment sagt Deb:
»Addie? Alles okay?« Sie streckt den Kopf wieder ins Auto 

und zuckt dann zusammen. »Tut dir auch der Nacken weh?«
»Yup«, antworte ich, weil ich es genau in dem Moment be-

merke und es tatsächlich ganz schön schmerzt.
»Alter …«, sagt Rodney und richtet sich vorsichtig auf. 

»Was ist passiert?«
Rodney hat in der Facebook-Gruppe »Cherry & Krish 

trauen sich« gestern Abend nach einer Mitfahrgelegenheit aus 
Chichester zur Hochzeit gefragt. Niemand hatte geantwor- 
tet, also hatten Deb und ich uns erbarmt. Alles, was ich über 
Rodney weiß, ist, dass er einen Müsliriegel gefrühstückt hat, 

9783453361027_INH_O’Leary_Drive_Me_Crazy.indd   139783453361027_INH_O’Leary_Drive_Me_Crazy.indd   13 21.06.21   11:3121.06.21   11:31



14

immer einen Buckel macht und auf seinem T-Shirt steht Ich 
drücke ständig auf Esc, aber ich bin noch hier, ich glaube dennoch, 
ich weiß ziemlich genau, was er für einer ist.

»Irgendein Arsch in einem Mercedes ist uns hinten drauf- 
gefahren«, erklärt Deb ihm und richtet sich auf, um sich den 
Wagen hinter uns noch einmal anzuschauen.

»Deb …«, sage ich.
»Ja?«
»Ich glaube, das ist Dylan. In diesem Auto.«
Sie kräuselt die Nase und beugt sich wieder hinunter, um 

mich anzuschauen. »Dylan Abbott?«
Ich schlucke. »Genau der.«
Ich wage einen Blick über die Schulter. Mein Nacken ist 

dagegen. Dann bemerke ich den Mann, der auf der Beifahrer-
seite des Mercedes aussteigt. Er ist schlank, seine Locken wer-
den von den Schaufenstern hinter ihm beleuchtet. Da meldet 
sich mein Herz wieder und schlägt viel zu schnell.

»Er ist mit Marcus unterwegs«, sage ich.
»Marcus?«, fragt Deb und reißt die Augen auf. 
»Ja. Oh Gott.« Das ist schrecklich. Wie soll man sich in  

so einer Situation verhalten? Irgendwas mit der Versicherung  
regeln? »Ist mit dem Auto alles in Ordnung?«, frage ich.

Ich klettere raus, als Dylan gerade aus dem Mercedes steigt. 
Er trägt ein weißes Shirt, Chino-Shorts und ramponierte 
Bootsschuhe. In seine Gürtelschlaufe ist ein Karabiner gehakt, 
der in seiner Tasche verschwindet. Das war meine Idee, damit 
er nicht immer seinen Schlüssel verliert.

Er macht einen Schritt in das Scheinwerferlicht des Merce-
des’. Er sieht so gut aus, dass ich einen stechenden Schmerz  
in der Brust verspüre. Ihn zu sehen ist noch schlimmer, als ich 
erwartet habe. Ich möchte alles gleichzeitig machen: zu ihm 
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rennen, wegrennen, mich zusammenkauern, weinen. Und zu-
sätzlich habe ich das völlig lächerliche Gefühl, dass irgendje-
mand etwas verbockt hat; als wäre etwas nicht richtig abgelegt 
worden, dort oben im Universum, weil ich Dylan doch dieses Wo-
chenende sehen sollte, zum ersten Mal seit fast zwei Jahren, aber 
das hätte erst bei der Hochzeit passieren sollen.

»Addie?«, sagt er.
»Dylan«, bringe ich heraus.
»Hat da etwa ein Mini den Mercedes meines Vaters in einen 

Totalschaden verwandelt?«, fragt Marcus.
Ich fasse mir verlegen an den Pony. Kein Make-up, eine 

schmuddelige Latzhose, kein Schaumfestiger im Haar. Ich habe 
Monate damit verbracht, das Outfit zusammenzustellen, das ich 
beim ersten Wiedersehen mit Dylan tragen wollte – und das 
hätte anders ausgesehen. Doch er mustert mich gar nicht von 
oben bis unten; bemerkt nicht einmal meine neue Haar-
farbe – er erwidert meinen Blick und schaut nicht weg. Ich 
fühle mich so, als wäre die ganze Welt aus den Fugen geraten 
und müsste nun Atem holen.

»Verdammt«, sagt Marcus. »Ein Mini! Wie peinlich ist das 
bitte?«

»Bist du eigentlich völlig bescheuert?«, fragt Deb. »Hast du 
gepennt? Du bist uns einfach hinten reingefahren!«

Dylan blickt sich verwundert um. Ich reiße mich zusammen.
»Ist jemand verletzt?«, frage ich und reibe mir den schmer-

zenden Nacken. »Rodney?«
»Wer?«, fragt Marcus.
»Mir geht’s gut!«, ruft Rodney, der immer noch auf der 

Rückbank des Autos kauert.
Deb hilft ihm heraus. Ich hätte das tun sollen. Mein Gehirn 

fühlt sich irgendwie matschig an.
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»Mist«, sagt Dylan, der endlich die eingedellte Stoßstange 
des Mercedes’ erblickt. »Tut mir leid, Marcus.«

»Ach, mach dir deswegen keine Sorgen«, entgegnet Marcus. 
»Weißt du, wie oft ich schon einen Wagen meines Dads zu 
Schrott gefahren habe? Er wird das gar nicht bemerken.«

Ich mache einen Schritt nach vorne und nehme das Hinter-
teil von Debs ramponiertem Mini in Augenschein. Es sieht tat-
sächlich nicht so schlimm aus – der Knall war so laut, dass ich 
vermutete, irgendetwas Wichtiges wäre abgefallen. Ein Rad, 
zum Beispiel.

Ehe ich es bemerke, sitzt Deb auf dem Fahrersitz und startet 
den Motor wieder.

»Alles okay mit ihm, er springt an!«, sagt sie. »Was für ein 
Auto. Ich habe mein Geld noch nie besser angelegt.« Sie fährt 
ein wenig vor, bis zur Bordsteinkante, und macht den Warn-
blinker an. 

Dylan sitzt wieder im Mercedes und kramt im Handschuh-
fach. Er und Marcus sprechen über Pannenhilfe, Marcus leitet 
ihm eine E-Mail von seinem Handy weiter und mir fällt end-
lich auf, was anders ist: Dylan trägt die Haare kürzer. Das hat 
sich geändert. Ich weiß, dass ich an den Unfall denken sollte, 
aber ich spiele hier bloß »Finde die Fehler«, während ich Dylan 
betrachte und mich frage: Was fehlt? Was ist neu?

Er schaut mir wieder in die Augen. Mir wird heiß. Dylans 
Augen haben etwas Besonderes an sich – man verheddert sich 
in seinem Blick wie in Spinnweben. Ich zwinge mich dazu 
wegzuschauen.

»Ihr seid also gerade auf dem Weg zu Cherrys Hochzeit, 
nehme ich an«, sage ich zu Marcus. Meine Stimme zittert. Ich 
kann ihn nicht anschauen. Plötzlich bin ich dankbar, dass ich 
die eingedellte Stoßstange des Minis inspizieren kann.
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»Waaaren wir zumindest«, sagt Marcus affektiert und be-
trachtet den Mercedes. Vielleicht schafft er es ebenfalls nicht, 
mich anzusehen. »Aber wir können dieses Baby auf gar keinen 
Fall noch vierhundert Meilen weit fahren. Der Wagen muss in 
eine Werkstatt. Eurer übrigens auch.«

Deb brummt ablehnend, sie ist schon wieder aus dem Auto 
gestiegen und reibt mit dem abgewetzten Ärmel ihres Hoodies 
über einen Kratzer. »Ach, alles in Ordnung«, sagt sie und öffnet 
und schließt den Kofferraum prüfend. »Nur verbeult, sonst 
nichts.«

»Marcus, das Auto dreht durch!«, ruft Dylan.
Ich kann selbst von hier aus die aufblitzenden Kontroll-

leuchten innen im Mercedes sehen. Aber die Warnblinker 
leuchten zu hell. Ich drehe den Kopf weg. Ist es nicht wieder 
typisch, dass Dylan sich kümmert, wenn Marcus’ Auto kaputt 
ist?

»Der Abschleppwagen, der das Auto in die Werkstatt bringt, 
ist in dreißig Minuten hier«, sagt Dylan.

»In dreißig Minuten?«, fragt Deb ungläubig.
»Das ist alles Teil des Service«, erklärt ihr Marcus und zeigt 

auf das Auto. »Mercedes eben, Schätzchen.«
»Ich heiße Deb. Nicht Schätzchen. Wir haben uns schon 

einige Male gesehen.«
»Sicher. Ich erinnere mich«, sagt Marcus so dahin. Hört sich 

nicht sonderlich überzeugend an.
Ich spüre, wie Dylans Blick zu mir schwenkt, während wir 

alle versuchen, die Sache mit der Versicherung zu regeln. Ich 
fummele mit meinem Telefon herum, Deb wühlt im Hand-
schuhfach nach Papieren und die ganze Zeit über bin ich mir 
Dylans Anwesenheit so bewusst, als würde er zehnmal so viel 
Raum einnehmen wie jeder andere hier.
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»Und wie kommen wir jetzt zur Hochzeit?«, fragt Marcus, 
als wir fertig sind.

»Mit öffentlichen Verkehrsmitteln«, sagt Dylan.
»Öffentlichen Verkehrsmitteln?«, fragt Marcus, als hätte je-

mand vorgeschlagen, auf einem Muli zu Cherrys Hochzeit zu 
reiten. Immer noch ein kleiner Großkotz, der gute Marcus. 
Das hat sich nicht geändert.

Rodney räuspert sich. Er lehnt an einer Seite des Minis und 
starrt auf sein Handy. Ich fühle mich schlecht – ich vergesse 
ihn immer wieder. Im Augenblick hat mein Hirn keine Kapa-
zitäten mehr für Rodney frei.

»Wenn ihr jetzt losfahrt«, sagt Rodney, »seid ihr laut Google 
um … dreizehn Minuten nach zwei da.«

Marcus blickt auf die Uhr.
»Na«, sagt Dylan, »das ist doch prima.«
»Am Dienstag«, spricht Rodney zu Ende.
»Wie bitte?«, rufen Dylan und Marcus wie aus einem 

Mund.
Rodney verzieht entschuldigend das Gesicht. »Es ist halb 

fünf Uhr früh an einem Sonntag an einem langen Wochen-
ende, und ihr versucht, von Chichester an einen abgelegenen 
Ort in Schottland zu kommen.«

Marcus wirft die Hände in die Luft. »Dieses Land ist einfach 
eine einzige Katastrophe.«

Deb und ich schauen uns an. Nein, nein, nein, nein …
»Komm, wir machen uns auf«, sage ich und gehe in Rich-

tung Mini. »Möchtest du fahren?«
»Addie …«, setzt Deb an, während ich auf den Beifahrersitz 

klettere.
»Was soll das jetzt?«, ruft Marcus.
Ich schlage die Tür zu.
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»Hey!«, sagt Marcus, während Deb sich auf den Fahrersitz 
setzt. »Du musst uns zur Hochzeit mitnehmen!«

»Nein«, sage ich ruhig zu Deb. »Ignorier ihn. Rodney! Steig 
ein!«

Rodney gehorcht. Wie nett! Ich kenne diesen Mann eigent-
lich wirklich nicht gut genug, um ihn so anzuherrschen.

»Was soll der Scheiß? Addie. Mal ehrlich. Wenn du uns nicht 
fährst, schaffen wir es nicht pünktlich«, sagt Marcus.

Er steht nun neben meinem Fenster, klopft mit den Finger-
knöcheln gegen die Scheibe. Ich kurbele sie nicht runter. 

»Addie, komm schon! Mein Gott, du bist Dylan doch be-
stimmt noch einen Gefallen schuldig.«

Dylan sagt etwas zu Marcus. Ich verstehe es nicht.
»Meine Güte, ist das ein Arschloch«, sagt Deb und runzelt 

die Stirn.
Ich schließe die Augen. 
»Glaubst du, du schaffst das?«, fragt Deb mich. »Die beiden 

mitzunehmen?«
»Nein. Nicht alle beide.«
»Dann ignorier ihn. Wir fahren einfach.«
Marcus klopft wieder gegen die Scheibe. Ich beiße die 

Zähne aufeinander – mir tut immer noch der Nacken weh –  
und blicke starr nach vorne.

»Unser Roadtrip sollte doch Spaß machen«, erkläre ich.
Deb verbringt das erste Wochenende ohne Riley, ihren 

kleinen Sohn. Wir haben seit Monaten über nichts anderes  
gesprochen. Sie hat jeden Zwischenstopp und jeden Snack  
geplant.

»Wird er trotzdem«, sagt Deb.
»Wir haben nicht genug Platz«, versuche ich es.
»Ich kann mich klein machen!«, sagt Rodney.
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Langsam mag ich Rodney nicht mehr.
»Es ist so eine lange Fahrt, Deb«, sage ich und drücke mir 

die Fäuste auf die Augen. »Stundenlang mit Dylan in einem 
Auto. Ich bin fast zwei Jahre lang immer auf der Hut durch 
Chichester gehuscht, damit ich diesem Mann nicht einmal für 
eine Sekunde über den Weg laufe, da wird mir beim Gedanken 
an acht Stunden mit ihm echt schlecht.«

»Ich sage nicht, dass wir es machen müssen«, erklärt Deb. 
»Los, lass uns fahren.«

Dylan hat den Mercedes an einem sichereren Ort abgestellt, 
bis das Abschleppfahrzeug kommt. Ich drehe mich auf mei-
nem Sitz um, gerade als er wieder aus dem Auto steigt, schlank, 
bisschen verstrubbelt, groß.

Als sich unsere Blicke treffen, weiß ich, dass ich ihn nicht 
hier zurücklassen werde. Er weiß es auch. Es tut mir leid, sagt er 
lautlos. 

Wenn ich für jedes Mal, wenn Dylan Abbott sich bei mir 
entschuldigt hat, ein Pfund bekommen hätte, wäre ich reich 
genug, mir diesen Mercedes leisten zu können.
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Dylan

Manchmal fällt mir auf Anhieb ein ganzes Gedicht ein. Es ist, 
als hätte es mir jemand zu Füßen gelegt wie ein Hund sein 
Spielzeug. Als ich hinten in Debs Wagen einsteige und den 
schmerzlich vertrauten Duft von Addies Parfum wahrnehme, 
tauchen sofort zweieinhalb Verse in meinem Kopf auf. Unver-
ändert und verändert/ihr Blick trifft meinen/Und ich bin …

Ja, was? Was bin ich? Ich bin durcheinander. Jedes Mal, 
wenn ich Addie ansehe, springt etwas in mir hoch wie ein Del-
fin. Man sollte doch meinen, dass es nach zwanzig Monaten 
nicht mehr so wehtut, aber das tut es. Es tut weh und zwar so, 
dass man schreien möchte.

»Rutsch mal«, sagt Marcus und schubst mich gegen Rodneys 
Schulter. Reflexartig stütze ich mich mit einer Hand ab und 
kann so gerade noch verhindern, dass ich direkt auf Rodneys 
Schoß lande.

»Sorry«, sagen Rodney und ich gleichzeitig.
Meine Handflächen sind feucht, und ich schlucke unab- 

lässig, als könnte ich so meine ganzen Gefühle hinunterschlu-
cken. Addie sieht anders aus: Ihr Haar ist fast so kurz wie meins 
und silbergrau gefärbt, und sie trägt eine dicke hipstermäßige 
Brille – die wie durch ein Wunder nach dem Crash aus dem 
Kofferraum des Minis aufgetaucht ist. Sie ist unübersehbar 
schöner als je zuvor. Es ist, als würde ich Addies eineiigem 
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Zwilling begegnen: gleich und doch anders. Unverändert und 
verändert.

Ich sollte etwas sagen, aber mir fällt nichts ein. Früher 
konnte ich so etwas gut – da war ich lässig. Ich quetsche mich 
auf den schmalen Mittelplatz und beobachte, wie der Wa- 
gen von Marcus’ Vater auf einem Abschleppwagen die dunkle 
Straße hinunterfährt. Ich wünschte, ich könnte nur ansatz-
weise so unerschrocken sein wie bei meiner ersten Begeg- 
nung mit Addie, als ich noch nicht die geringste Ahnung  
hatte, dass sie mein Leben vollkommen auf den Kopf stellen 
würde.

»Warum seid ihr überhaupt so früh aufgebrochen?«, fragt 
Addie, als Deb den Wagen auf die Straße lenkt. »Du findest es 
doch schrecklich, so früh zu starten.«

Sie schminkt sich mithilfe des Spiegels an der Sonnenblende 
über dem Beifahrersitz und trägt eine Paste von ihrem Hand-
rücken auf ihre cremefarbene Haut auf.

»Du bist nicht mehr ganz auf dem neuesten Stand«, antwor-
tet Marcus an meiner Stelle, macht es sich auf seinem Platz be-
quem und rammt mir dabei den Ellbogen in die Rippen. »Jetzt 
ist Dylan absolut davon überzeugt, dass man eine lange Auto-
fahrt unbedingt um vier Uhr morgens beginnen muss.«

Ich blicke verlegen auf meine Knie. Wie viel besser es ist, in 
der Stille vor Morgengrauen aufzubrechen, wenn der Tag noch 
voller Hoffnung ist, habe ich von Addie übernommen, aber es 
stimmt: Als wir noch zusammen waren, habe ich mich stets da-
rüber beklagt, dass sie so früh aufbrechen wollte.

»Na, gut, dass wir so früh gestartet sind!«, meldet sich Rodney 
mit schwacher Stimme und überprüft sein Smartphone, wobei 
er die Ellbogen möglichst eng an den Körper presst.

Marcus ist weniger um Rücksicht bemüht: Breitbeinig sitzt 
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er neben mir, sein Knie an meins gelehnt, den Ellbogen halb 
auf meinem Schoß. Ich seufze.

»So wie es aussieht, wird es ziemlich knapp mit dem Fami-
lien-Grillfest«, ergänzt Rodney. »Noch über acht Stunden 
Fahrt, und es ist schon halb sechs!«

»Ach, du bist bei dem Barbecue vor der Hochzeit dabei?«, 
frage ich.

Er nickt. Die Frage ist der offenkundige Versuch heraus- 
zufinden, was Rodney hier macht. Ich hoffe jedoch, er ver-
steht es als freundliches Interesse. Einen schrecklichen bleier-
nen Moment lang, als er aus dem Auto stieg, dachte ich, er 
käme als Addies Begleitung mit zur Hochzeit – Cherry hatte 
vor einigen Monaten gesagt, dass Addie vielleicht jemanden 
mitbringen würde. Aber zwischen ihnen läuft ganz offensicht-
lich nichts; Addie scheint ihn größtenteils zu ignorieren.

Eigentlich ignoriert sie mehr oder weniger alle. Seit jenem 
ersten herzschlagbeschleunigenden, magenverkrampfenden Mo-
ment, in dem sich unsere Blicke begegnet sind, weicht sie  
mir jedes Mal sorgsam aus, wenn ich versuche, ihre Aufmerk-
samkeit auf mich zu ziehen. Derweil trommelt Marcus ir- 
gendeinen stumpfsinnigen Rhythmus gegen das Autofenster.  
Deb wirft ihm im Rückspiegel einen gereizten Blick zu und  
versucht, sich auf die Umgehungsstraße von Chichester ein- 
zufädeln.

»Können wir ein bisschen Musik hören?«, fragt Marcus.
Noch bevor Addie die Play-Taste drückt, weiß ich, was 

kommt. Sobald ich die ersten Klänge höre, unterdrücke ich ein 
Lächeln. Diesen Song kenne ich zwar nicht, aber es ist un- 
verkennbar American Country – schon nach den ersten paar 
Akkorden weiß man, dass man Geschichten über nächtliche 
Küsse auf Veranden, Ausflüge in irgendwelche Spelunken und 
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lange Fahrten mit hübschen Mädchen auf dem Beifahrersitz 
hören wird. Addie und Deb stehen seit ihrer Teenie-Zeit auf 
Country. Früher habe ich Addie damit aufgezogen, was ziem-
lich scheinheilig von einem Typen ist, auf dessen Langzeit-
Playlist fast nur Songs von Taylor Swift stehen. Jetzt kann ich 
die Klänge eines Banjos nicht mehr hören, ohne daran zu den-
ken, wie Addie in einem alten T-Shirt von mir zu Florida 
Georgia Line getanzt hat, wie sie bei offenem Autofenster 
Rodney Atkins’ »Watching You« mitgesungen hat, wie sie sich 
langsam zu der Melodie von »Body Like a Back Road« aus- 
gezogen hat.

»Vielleicht nicht das«, sagt Addie und lässt die Hand über 
dem Telefon schweben.

»Mir gefällt’s! Lass ruhig«, sagt Deb und dreht die Lautstärke 
auf. 

»Was zum Teufel ist das?«, fragt Marcus.
Ich beobachte, wie sich Addies Schultern anspannen.
»Das ist Ryan Griffin«, antwortet Addie. »Es … es heißt 

›Woulda Left Me Too‹.«
Ich verziehe das Gesicht. Marcus schnaubt vor Lachen. 
»Ach, was?«, sagt er.
»Das ist in den Country Charts«, sagt Addie. Auf der Haut 

in ihrem Nacken erblüht ein blassrosa Fleck, dessen unregel-
mäßige Ränder an Blütenblätter erinnern. »Und das werden 
wir die nächsten acht Stunden hören. Du solltest dich also  
besser daran gewöhnen.«

Marcus öffnet die Autotür.
»Was zum …«
»Marcus, was zum Teufel …«
Auf der Rückbank entsteht ein Gerangel. Marcus schiebt 

mich mit dem Ellbogen fort. Die Tür ist zwar nur wenige 
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Zentimeter geöffnet, doch durch den Wagen fegt ein heftiger 
Luftstoß. Rodney beugt sich über mich, versucht, den Griff zu 
fassen und die Tür wieder zuzuziehen. Schließlich klammern 
sich vier oder fünf Hände an die Wagentür, wir kratzen uns 
gegenseitig, ich habe Rodneys fettige Haare im Gesicht, und 
mein Bein ist irgendwie mit Marcus’ verknotet …

»Ich trampe!«, schreit Marcus, und ich höre das Adrenalin in 
seiner Stimme, die Begeisterung darüber, etwas Dummes zu 
machen. »Lasst mich raus! Das ertrag ich keine acht Stunden! 
Mach das aus!« Er lacht sogar, als ich ihm so fest auf die Hand 
schlage, dass meine Handfläche brennt.

»Du bist ja verrückt!«, stellt Rodney fest. »Wir fahren fast 
hundert Sachen!«

Das Auto schlingert. Ich werfe einen Blick auf Debs Augen 
im Rückspiegel: Sie hat sie grimmig zusammengekniffen und 
konzentriert sich darauf, die Spur zu halten. Zu unserer Rech-
ten rauscht ein unendlicher Strom aus grellen Scheinwerfern 
vorbei und hinterlässt gelblichweiße Streifen in meinem Sicht-
feld.

Addie hält den Song an. Marcus schließt die Tür. Nachdem 
die Musik aus ist, kann man nun jeden Laut im Wagen hören: 
Rodneys angestrengtes Atmen und das Knarren des Fahrer- 
sitzes, als Debbie sich entspannt und zurücklehnt. Das durch 
das Gerangel ausgeschüttete Adrenalin löst ein erstaunliches 
Verlangen in mir aus, Marcus eine zu verpassen.

»Was zum Teufel ist mit dir los?«, zische ich.
Da merke ich, wie Addie sich zu mir umdreht – vielleicht 

überrascht –, doch ehe ich ihren Blick auffangen kann, hat sie 
ihn wieder auf die Straße gerichtet.

Marcus schluckt und sieht mich von der Seite an. Mir ist klar, 
dass er es schon bereut, sich danebenbenommen zu haben, 
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aber ich bin zu wütend, als dass mich das besänftigen würde. 
Nach einem Moment lacht er gezwungen.

»Wir wollen Automusik!«, sagt er. »Mach Springsteen an, 
okay?«

Addie schweigt eine ganze Weile.
»Deb«, sagt sie schließlich, »bitte fahr an der nächsten Rast-

stätte raus.«
»Musst du mal pinkeln?«, fragt Deb.
»Nein«, antwortet Addie. »Wir müssen Marcus absetzen. 

Damit er trampen kann. Wie gewünscht.«
Sie drückt die Playtaste, und der Countrysong startet von 

Neuem.
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Addie

Die nächste Raststätte ist eine gefühlte Ewigkeit entfernt. Als wir 
endlich an einer Tankstelle ankommen, muss ich wirklich drin-
gend pinkeln. Und frische Luft schnappen. Plötzlich habe ich 
das Gefühl, ich würde im kleinsten Auto der ganzen Welt sitzen.

»Setzen wir Marcus wirklich hier aus?«, fragt eine besorgte 
Stimme hinter mir.

Ich gehe strammen Schrittes von der Tankstelle zu den 
Toiletten im Rasthof. Wenn ich mich schnell genug bewege, 
kann Dylan mich nicht einholen und mit mir reden. Bislang 
habe ich es geschafft, direkten Blickkontakt mit ihm zu ver-
meiden, seitdem wir alle im Mini sitzen. Und das möchte ich 
auch die nächsten gut vierhundert Meilen so beibehalten. 

Für einen derart unbeholfenen Mann bewegt Rodney sich 
wirklich schnell. Ich blicke über die Schulter zu ihm.

»Wahrscheinlich nicht, nein«, sage ich. »Marcus macht gern 
Theater. Am besten erstickt man das schon im Keim, sonst ver-
hält er sich den ganzen Tag wie die Axt im Walde.«

»Woher kennst du ihn?«
Rodney prescht voran, um mir die Tür aufzuhalten, als wir 

an der Raststätte ankommen. Ich blinzele. Er ist so schlaksig. 
Er wirkt wie ein Jugendlicher, muss aber schon mindestens 
dreißig sein.

»Dylan und ich waren mal zusammen.«
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»Oh. Oh. Oh mein Gott, das ist ja total krass!«, sagt Rodney 
und presst sich beide Hände auf den Mund.

Ich lache und überrasche mich selbst damit. »Ja, kann man 
so sagen.«

Ich schnappe mir am Ende des Ganges einige Schokoriegel. 
Deb und ich haben genug Wegzehrung für uns beide ein- 
gepackt, aber Dylan frisst wie ein Scheunendrescher. Wir  
würden schon in Fareham nichts mehr haben, wenn er die  
Süßigkeiten wittert.

»Tut mir leid, dass du da irgendwie zwischen die Fronten 
geraten bist«, sage ich zu Rodney. »Aber es wird schon gehen. 
Dylan und ich können uns einige Stunden lang wie zivilisierte 
Menschen benehmen, mach dir keine Sorgen.«

»Ah, also habt ihr euch, ähm, in Freundschaft getrennt?«, 
fragt Rodney und hält mir einen Einkaufskorb hin. Ich werfe 
die Schokoriegel hinein, dazu noch fünf Packungen Kekse und 
einige Tüten voller gemischter Süßigkeiten.

»In Freundschaft? Geht so.«
An dem Abend, als Dylan mich verlassen hat, habe ich ihn 

angeschrien. Und zwar nicht schreien im herkömmlichen 
Sinne, sondern ich habe wirklich gebrüllt: Mit weit aufgerisse-
nem Mund zerkratzten die Worte meine Kehle. Ich habe ihm 
mit den Fäusten gegen die Brust getrommelt und so sehr ge-
schluchzt, bis mein ganzer Körper durchgeschüttelt wurde. 
Anschließend habe ich drei Tage lang nichts gegessen. 

»Sagen wir so: auf eine gewisse Art schon«, antworte ich 
schließlich.

Als wir wieder zurückgehen, lehnt Dylan an einer Seite des 
Autos, hat die Arme verschränkt und schaut nach links. Die 
Sonne geht hinter ihm auf. Er sieht aus, als würde er Reklame 
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für etwas machen. Für eine Indie-Band oder ein teures Par-
fum. Er sieht immer noch zerzaust und verträumt aus, wie frü-
her, aber er ist inzwischen erwachsener – irgendwie kantiger. 

Ich schaue ihn ein kleines bisschen zu lange an, und er blickt 
ganz kurz zurück, bevor ich mir wieder auf die Füße starre.

»Addie«, sagt er, als wir näher kommen.
Er macht einen Schritt auf mich zu, um mir mit den Taschen 

zu helfen. Ich drehe mich zur Seite und gehe an ihm vorbei 
zum Kofferraum.

»Addie, komm schon«, sagt er, dieses Mal ruhiger. »Wir soll-
ten reden. Wir werden den Großteil des Tages zusammen in 
einem Auto sitzen. Willst du nicht, dass es, ähm, etwas weniger 
seltsam wird?«

Ich schlage die Kofferraumtür zu. Ich habe die zusätzlichen 
Snacks gerade eben noch reinbekommen, aber nun sieht man 
nicht mehr gut aus dem Heckfenster. Dylan und Marcus haben 
allem Anschein nach wie Mariah Carey gepackt, und dann ist 
da noch Debs ganzer Abpumpkram für Muttermilch …

»Ich vertrete mir noch ein wenig die Beine«, sagt Rodney. 
»Wir sehen uns in fünf Minuten, okay?«

Ich hätte das mit dem »in Freundschaft getrennt« nicht be-
jahen sollen. Er hätte mich nicht mit Dylan allein gelassen, 
wenn ich gesagt hätte, dass er mein Leben ruiniert hat.

»Addie … kannst du mich nicht einmal anschauen?«
Ich bin mir ehrlich gesagt nicht sicher, ob ich es kann. Wenn 

ich versuche, ihn anzublicken, tut es mir weh. Es fühlt sich so 
an, als wären wir zwei gleiche Magnetpole, die sich gegenseitig 
abstoßen. Stattdessen schaue ich auf die Wiese, wo einige 
Leute ihre Hunde ausführen. Ein kleiner Pudel läuft im Kreis 
herum, ein Dackel trägt ein lächerliches pinkes Geschirr.  
Ich sehe Marcus, der sich zu einem Deutschen Schäferhund 
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hinunterbeugt. Ich hoffe, der Hund ist mürrisch. Marcus soll 
nicht gebissen werden, aber ein wenig anknurren könnte nicht 
schaden.

»Wo ist Deb?«, frage ich.
»Deine Mum hat sie wegen Riley angerufen.«
Ich schaue ihn kurz an. »Sie hat dir von Riley erzählt?«
Sein Blick wird sanft. »Erst jetzt gerade. Ich dachte, du …  

Ich hätte gedacht, du würdest mir so etwas erzählen. Also dass 
Deb ein Baby bekommen hat.«

»Wir haben vereinbart, dass wir keinen Kontakt haben.«
»Du hast das gesagt, nicht wir.«
Ich runzele die Stirn.
»Sorry«, sagt er. »Sorry.«
Ich spiele mit meinen Armbändern herum. Meine Nägel 

sind für die Hochzeit frisch lackiert, aber sie sind so kurz, dass 
sie ein wenig lächerlich aussehen. Kurze rote Stumpen.

»Ich freue mich auf jeden Fall sehr für Deb«, sagt Dylan, als 
ich nicht antworte.

»Und du bist ein wenig überrascht?«
Er lächelt, und ich grinse auch, bevor ich es mir verkneifen 

kann.
»Willst du nicht wissen, wer der Vater ist?«
»Ich vermute mal, sie hat keinen gebraucht«, sagt Dylan. 

»Wie Gaia, weißt du, als sie Uranus geboren hat?«
Ich komme einfach nicht gegen das Lächeln an. »Du weißt 

genau, dass ich das nicht weiß«, entgegne ich trocken. 
»Ach stimmt«, sagt er rasch. Er streicht sich das Haar aus der 

Stirn, als wäre es immer noch lang genug, um ihm in die Au-
gen zu fallen – ein alter Tick. »Griechische Mythologie, eine 
sehr hochtrabende und bescheuerte Antwort, verzeih. Ich 
wollte nur sagen, dass Deb nie einen Mann gebraucht hat, 
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oder? Also, nicht dass irgendwer einen Mann braucht, aber … ach 
verdammt …«

»Alle ab ins Auto!«, ertönt eine Stimme hinter uns. Marcus 
drängelt sich an uns vorbei und öffnet die Tür zu den Rück-
sitzen. »Vielleicht magst du den Motor schon einmal starten. 
Rodney kommt gerade angaloppiert.«

Ich drehe mich um, Deb taucht auf und steckt sich das Tele-
fon in die Tasche ihres Kapuzenpullovers. Sie klettert hin- 
ter Marcus ins Auto und ich setze mich auf den Fahrersitz.  
Ich bekomme Panik: Heißt das, Dylan kommt zu mir nach 
vorne?

»Was veranstaltet Rodney da?«, fragt Deb.
Ich schaue zur Wiese hinter mir. Rodney rennt zu uns, er 

scheint nur aus langen Armen, Beinen und wehendem Haar  
zu bestehen. Hinter ihm hetzt der Deutsche Schäferhund mit 
seinem Besitzer im Schlepptau.

»Na, grandios«, murmele ich, klettere ins Auto und fum-
mele den Schlüssel ins Zündschloss.

Marcus schreit auf, während Rodney schwer atmend auf die 
Rückbank klettert.

»Sorry!«, ruft er. »Sorry! Sorry!«
Deb quietscht laut auf. »Pass mit deinen Händen auf, bitte«, 

sagt sie. »Diese hier war sehr nah an meiner Vagina.«
»Oh mein Gott, das tut mir so leid«, sagt ein atemloser Rodney 

verschämt. 
Dylan klettert auf den Vordersitz. Er versucht wieder, mich 

anzuschauen. 
»Nichts passiert«, erklärt Deb. »Ich habe da ein Baby raus-

gequetscht, so schnell geht die nicht kaputt.«
»Oh, nein«, sagt Rodney. »Oh, ich wollte nicht – es tut mir 

so leid.«
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»Ich habe vergessen, wie sehr ich dich mag, Deb«, erklärt 
Marcus.

»Wirklich?«, fragt Deb interessiert. »Ich mag dich nämlich 
überhaupt nicht.«

Ich fahre von der Tankstelle runter. Ich kann nicht wider-
stehen – ganz kurz wandert mein Blick zu Dylan auf dem 
Beifahrersitz.

»Nur noch dreihundertachtundfünfzig Meilen«, sagt er so 
leise, dass nur ich ihn hören kann.

Marcus erklärt Deb, dass er »häufig missverstanden« werde 
und sich »gerade mitten in einer Wandlung« befinde, »wie ein 
Lebemann aus einem schlecht geschriebenen Roman aus dem 
neunzehnten Jahrhundert«.

»Dreihundertachtundfünfzig Meilen«, sage ich. »Das ver-
geht sicher wie im Flug.«
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Dylan

Wir rasen über die A34. Die Hitze fühlt sich jetzt schon zäh-
flüssig wie Honig an. Es wird ein prächtiger Sommermorgen: 
Der Himmel ist tiefblau, und die sonnenverwöhnten Felder jen-
seits der Straße leuchten gelb. Es ist ein Tag, der nach Crushed 
Ice und Sonnencreme schmeckt, nach reifen Erdbeeren und 
dem leichten Rausch von zu vielen Gin Tonics.

»Bei diesen Temperaturen schmilzt die Schokolade«, sagt 
Addie und schaltet die Klimaanlage so kühl es geht.

Ich horche auf.
»Schokolade?«
»Nicht für dich«, sagt sie, ohne den Blick von der Straße zu 

lösen.
Ich lasse mich in den Sitz zurücksinken. Ich dachte, wir hät-

ten leichte Fortschritte gemacht – vorhin hat sie sich zu mir 
umgedreht und mir halb zugelächelt, es war wie eine winzige 
Kostprobe von einer unbeschreiblichen Delikatesse, und mein 
Herz schlug schneller. Ein echtes Lächeln von Addie ist wie 
ein Preis: schwer zu bekommen und wenn man es ergattert 
hat, absolut überwältigend. Beunruhigenderweise scheint sich 
daran in den letzten zwei Jahren nichts geändert zu haben. 
Doch jetzt gibt sie sich wieder kühl. Es ist eine halbe Stunde 
her, dass wir die Raststätte verlassen haben, und bislang hat sie 
kein Mal direkt mit mir geredet. Ich habe kein Recht, mich zu 
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beschweren, und es dürfte mich nicht wütend machen, doch 
das tut es – es kommt mir kleinlich vor, und ich bilde mir gern 
ein, dass wir das nun wirklich nicht sind.

Ich verändere meine Haltung, und sie sieht zu mir herüber, 
dann dreht sie das Radio lauter. Es spielt scheppernd irgend- 
einen Pop-Song, etwas Schwungvolles und Monotones, ein 
Kompromiss zwischen Addies und Marcus’ Geschmack. Bei 
dieser Lautstärke kann ich das geistlose Geschnatter von der 
Rückbank kaum verstehen. Als Letztes hörte ich, wie Rodney 
Deb die Regeln von Quidditch erklärt hat, gelegentlich unter-
brochen von amüsierten Einwürfen von Marcus.

»Na, los«, sagt Addie. »Was auch immer du sagen willst, 
spuck’s schon aus.«

»Bin ich so leicht zu durchschauen?«, frage ich so locker wie 
möglich.

»Ja.« Sie klingt aufrichtig. »Bist du.«
»Ich …« Ich schlucke. »Du bestrafst mich immer noch.«
Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, bereue ich es.
»Ich bestrafe dich?«
Die Klimaanlage ist schwach, die warme Luft streicht ver-

geblich über mein Gesicht. Lieber würde ich die Fenster öff-
nen, aber Marcus hat sich vorhin beschwert, dass der Wind 
seine Frisur ruiniere, und mir fehlt die Geduld, diese Diskus-
sion noch mal zu führen. Ich drehe leicht den Kopf, sodass  
der lauwarme Luftstrom auf meine Wange trifft – so kann ich  
Addie beim Fahren beobachten. Ihre Ohrläppchen, die knapp 
unter ihrem Haar hervorlugen, sind gerötet. Sie hat jetzt eine 
Sonnenbrille aufgesetzt, die andere Brille benutzt sie als Haar-
reif, um die längeren Ponyfransen zurückzuhalten. Am Ansatz 
ist ein Hauch ihrer natürlichen Haarfarbe zu erkennen.

»Du sprichst immer noch nicht mit mir.«
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»Damit wollte ich dich nicht bestrafen, Dylan. Eigentlich 
ging es gar nicht um dich. Ich brauchte Abstand.«

Ich blicke auf meine Hände hinunter. »Ich dachte wohl, den 
würdest du irgendwann nicht mehr brauchen.«

Sie sieht mich an, doch hinter der dunklen Sonnenbrille 
kann ich ihren Blick nicht erkennen.

»Hast du gewartet?«, fragt sie.
»Nein … nicht wirklich gewartet, aber …«
Ich verstumme, und Schweigen breitet sich zwischen uns 

aus. Kurz nehme ich den Gesichtsausdruck der Person im 
Nachbarwagen wahr – einer Frau mittleren Alters in einem 
Taxi, die mit großen Augen unser Auto anstarrt. Ich drehe 
mich nach den anderen um und versuche, uns mit ihren Augen 
zu sehen. Ein zusammengewürfelter Haufen fröhlicher junger 
Leute in den Zwanzigern, an einem Feiertag morgens um halb 
sieben in einem knallroten Mini. 

Sie hat ja keine Ahnung. Wenn man dunkle Geheimnisse in 
Energie umwandeln könnte, bräuchten wir kein Benzin – der 
Groll in diesem Wagen würde bis nach Schottland reichen.
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Addie

Ich starre an die Decke der Hausmeisterwohnung. Sie liegt  
direkt unter Cherrys Villa – hat dieselbe Größe wie das Erd- 
geschoss, nur eben im Keller. Sie ist schön, wenn es einem egal 
ist, dass man keine Fenster hat. Aber wenn das bedeutet, den 
ganzen Sommer bei freier Kost und Logis in Südfrankreich zu 
verbringen und dafür noch ein paar hundert Euro zu verdie-
nen, macht mir die Fensterlosigkeit gar nichts aus. 

Heute Morgen ist eine Familie angereist, Freunde von Cherrys 
Eltern. Sie haben sich am Flughafen ein Taxi genommen, was 
gut ist, weil Deb und ich uns gestern Abend drei Flaschen 
Wein auf dem Balkon des großen Schlafzimmers reingestellt 
und dabei die Sterne betrachtet haben, bis es wieder hell 
wurde. Ich darf wahrscheinlich immer noch nicht fahren, und 
es ist fast schon Mittag.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass dies der Sommer meines 
Lebens ist. Es fühlt sich so an, als würde epische Hinter-
grundmusik spielen oder als hätte man die Sättigung hoch- 
geregelt. Diesen Sommer bin ich nicht die kleine Addie, die 
ewige Zweite. Ich bin nicht mehr das Mädchen, das man ver-
gisst, wenn man seinen Freunden erzählt, wer mit im Pub 
war. Ich bin nicht diejenige, die geghostet wird, weil man 
eine Bessere kennengelernt hat. Ich kann sein, wer ich sein 
möchte.
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Das ist einfach mein Sommer. Aber das sieht man gerade 
nicht, weil ich zu verkatert bin, um mich viel zu bewegen.

Ich schaue genervt zur Decke. Irgendetwas stimmt nicht 
mit dieser neuen Familie. Die Hausmeisterwohnung ist nicht 
schallisoliert – wir wissen immer ziemlich genau, was oben vor 
sich geht. Mehr als uns lieb ist normalerweise. Aber gerade 
kann ich kaum etwas hören. Die Leute sind definitiv hier – das 
Taxi hat mich aufgeweckt, als es vor einiger Zeit vorgefahren 
ist. Und ich höre Bewegungen. Aber die sind … gedämpft. Als 
würde sich nur ein Mensch bewegen.

Ein Paar Füße geht durch die Küche zum Weinkühler und 
wieder zurück. Eine Dusche läuft. Ein Fenster wird offen ge-
lassen, sodass eine Schlafzimmertür zuschlägt, weil der Mistral 
durchzieht. 

Ich wecke Deb um Viertel vor zwei nachmittags. (Sie darf 
heute ausschlafen.) Sie schlurft in einer ausgeleierten Unter-
hose und dem Band-Shirt einer französischen Gruppe, das sie 
mal nach einem One-Night-Stand in Avignon eingesteckt 
hatte, in die Küche, dann hält sie inne und lauscht.

»Wo sind sie denn alle?«, fragt sie.
»Keine Ahnung. Ich bin mir ziemlich sicher, dass nur ein 

Mensch da ist.«
Sie gähnt und nimmt sich die Kaffeetasse, die ich ihr hin-

halte. »Hm. Seltsam. Vielleicht hat der Typ seine ganze Familie 
auf der Reise abgemurkst.«

Wir können anhand der Schritte immer sagen, ob es sich 
um einen Mann oder eine Frau handelt. Männer trampeln.

»Das hältst du für wahrscheinlich?«, frage ich.
Deb zuckt die Schultern und säbelt an dem Brot von gestern 

herum. Krümel fliegen zur Seite, wie Späne in einer Sägerei.
»Was weißt du sonst noch?«
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»Vielleicht kommen die anderen später«, sage ich. »Viel-
leicht sind sie noch nach Nizza gefahren, um gute Bekannte zu 
besuchen.«

Das ist einer dieser Sommer-Insider, die nächstes Jahr nicht 
mehr witzig sein werden, Deb und mich dieses Jahr allerdings 
zum Lachen bringen. Seitdem wir hier wohnen, sammeln wir 
die Phrasen, die wir durch die Decke hören, oder die von der 
Terrasse zu uns geweht werden: gute Bekannte, Dekor, göttlich. 
Ich habe noch nie zuvor solche Menschen wie die Gäste der 
Villa Cerise getroffen. Sie fragen nicht, wie teuer etwas ist,  
bevor sie es kaufen. Sie trinken Champagner wie ich Wasser. 
Ihnen gehören mehrere Häuser und Tiere, und sie haben zu 
wirklich allem eine Meinung. Es ist fast schon zu einfach, sich 
über sie lustig zu machen.

»Cherrys Mum hätte mir geschrieben, wenn sie sich ver- 
späten«, erklärt Deb.

Ich verziehe das Gesicht. Ach ja, stimmt. Deb streicht sich 
Butter aufs Brot, so dick wie eine Scheibe Käse.

»Ich glaube nicht, dass er alt ist«, sage ich. »Er geht zu 
schnell.«

Deb zieht die Augenbrauen fragend hoch. »Vielleicht ge-
hört er zum Personal?«

Das haben wir auch gelernt: Personal als Berufsbezeichnung. 
Unser geheimnisvoller Sologast bewegt sich in der Küche 

gleich über unseren Köpfen. Wir halten inne, ich mit einem 
Glas Orangensaft halb am Mund, Deb mit Butter an der Nase. 

Der Kühlschrank oben geht auf. Etwas klirrt. Der Kühl-
schrank geht wieder zu.

»Er trinkt tagsüber«, sagt Deb. Sie denkt nach. »Wenn er die 
ganze Woche über allein hier ist, müssen wir dann wirklich 
beide hier sein?«

9783453361027_INH_O’Leary_Drive_Me_Crazy.indd   419783453361027_INH_O’Leary_Drive_Me_Crazy.indd   41 21.06.21   11:3121.06.21   11:31



42

»Willst du mich schon wieder versetzen?«
Deb blickt mich stirnrunzelnd an und versucht herauszufin-

den, ob es mir wirklich etwas ausmacht. Ich bin mir nicht  
sicher, um ehrlich zu sein. Wir hatten geplant, dass wir – so-
lange wir hier sind – Frankreich unsicher machen. Aber wie 
sich herausstellte, ist Deb abenteuerlustiger als ich. Ich verstehe 
es ja: Sie ist viel schneller gelangweilt als ich. Und mir gefällt 
diese Villa – der Infinity Pool, die Weinberge und wie die Luft 
frühmorgens duftet. Deb ist nicht so rührselig wie ich. Für sie 
ist es nur ein Haus, wenn auch ein großes. 

Manchmal gefällt mir der zusätzliche Platz, wenn sie weg 
ist. Aber ich hasse es auch irgendwie, zurückgelassen zu  
werden.

»Außerhalb von Nîmes lebt ein Typ in einem leerstehenden 
Haus. So ähnlich wie eine Kommune«, sagt Deb. »Aber wie 
eine Partykommune. Nicht wie ein Kloster. Soll ich da etwa 
nicht hinfahren?«

Deb ist immer schon ein Alles-oder-nichts-Typ gewesen. 
Ich drehe mich irritiert weg und belle: »Natürlich solltest du 
fahren«, über die Schulter, während ich in den Kühlschrank 
starre.

»Wenn du mich hier brauchst, bleibe ich«, sagt sie.
Ich blicke zu ihr. Sie sieht total aufrichtig aus. Man kann 

Deb nicht böse sein. Sie möchte einfach irgendwo anders sein, 
und in ihrem Kopf gibt es keinen Grund dafür, warum mich 
das betreffen sollte, wenn ich sie hier nicht brauche.

»Nein, fahr du nur«, sage ich und schließe den Kühlschrank. 
»Such dir einen sexy französischen Hippie.«

Wir halten wieder inne. Oben ist unser Sologast aus der  
Küche auf die Terrasse getreten. Er redet. Murmelt. Ich kann 
nicht verstehen, was er sagt.
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»Spricht er mit sich selbst?«, fragt Deb und neigt den Kopf. 
»Vielleicht ist ein Verrückter in die Wohnung eingedrungen. 
Vielleicht haben wir einen Hausbesetzer.«

Ich gehe näher zur Tür und öffne sie. Die Villa steht auf  
einem Berg – unsere Tür ist an der rechten Gebäudeseite ver-
steckt, unterhalb eines Wegs, der von der Küche zu der er- 
höhten Terrasse mit dem Infinity Pool führt. 

Durch den Spalt in der Tür sehe ich den Unterkörper des 
Gasts, wie er an der Balustrade um die Terrasse entlanggeht.  
Er trägt graue Shorts und keine Schuhe. Eine halbvolle Bier-
flasche schlägt bei jedem Schritt gegen seinen Oberschenkel. 
Seine Beine sind leicht gebräunt. Er sieht nicht wie ein Haus-
besetzer aus.

»Was …«
Ich bringe Deb zum Schweigen und versuche zu lauschen. 

Er rezitiert etwas.
»Hülfe sich der Held bewußt In blut’gem Kampf und grimmen 

Streites Noth, Zu dem Fee Gloriana ihn entbot.«
»Liest er Shakespeare vor, oder was?«, fragt Deb gleich ne-

ben meinem Ohr. Sie schiebt mich zur Seite und öffnet die 
Tür weiter.

»Vorsicht, Deb«, zische ich. Hausmeister sollen ihre Gäste 
nicht ausspionieren. Ich hätte keinen besseren Ferienjob fin-
den können. Immer wieder überkommt mich die Angst, dass 
eine von uns es so schlimm vermasseln wird, dass jemand 
Cherrys Eltern Bescheid gibt.

»Die Herrscherin im holden Zauberreich. So eilt er mutig, wie Ge-
fahr auch droht, Das Ungethüm dem kein’s an Stärke gleicht: Den 
Drachen zu … Fuck.« Der Mann hält inne und hebt sein Bier 
hoch. »Verdammte verfickte Scheiße.«

Seine Aussprache klingt vornehm – er hört sich wie Hugh 
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Grant an. Deb legt sich die Hand über den Mund, um ihr  
Lachen zu dämpfen. Der Mann schweigt. Ich atme tief ein und 
ziehe sie von der Tür zurück.

»Komm schon.« Ich führe sie zurück ins Wohnzimmer. »Wir 
sollten ihn nicht gleich am ersten Tag ärgern, wer er auch sein 
mag.«

»Ich glaube, er ist sportlich«, erklärt Deb und lässt sich aufs 
Sofa fallen. Wie der Großteil der Möbel in der Wohnung 
stammt auch die Couch aus der Villa und wurde irgendwann 
runtergestellt, als Cherrys Mum das Haus oben neu einrichten 
wollte. Das Möbel ist mit pinkfarbenem Samt bezogen, und auf 
der rechten Armlehne prangt ein riesiger Rotweinfleck – an 
dem wir Gott sei Dank unschuldig sind.

»Schlussfolgerst du das wegen seiner Füße?«
Deb nickt. »Füße sind dafür ein guter Indikator.«
Ich habe gelernt, diese Kommentare von Deb einfach zu 

übergehen, weil auf Nachfragen ganz viel seltsames Zeug aus 
ihrem Mund kommt.

»Bleibst du dann hier? Wo du jetzt seine sexy Knöchel ge-
sehen hast?«

Deb denkt nach, hält inne und schüttelt dann den Kopf. 
»Schicke Boys in Chino-Shorts kann ich auch zu Hause ha-
ben«, sagt sie. »Ich wünsche mir einen französischen Hippie 
mit langer Mähne.«

»Glaubst du, dass es dich irgendwann langweilen wird?«, 
frage ich sie und drücke mir ein Kissen an die Brust.

»Was soll mich langweilen?«
»Immer nur Affären zu haben.«
Deb streckt die Beine auf dem Sofa aus. Der Nagellack auf 

ihren Zehen ist abgeblättert, und sie hat einen blauen Fleck auf 
jedem ihrer langen braunen Schienbeine. Deb hat die Hautfarbe 
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ihres Vaters geerbt – ihr Großvater väterlicherseits kam aus 
Ghana –, während ich schneeweiß bin. Ich finde es komisch, 
wenn Leute sagen, dass wir Halbschwestern sind. Deb ist meine 
Seelenverwandte, meine andere Hälfte, der einzige Mensch, der 
mich versteht. Ich bin ihr Anker, zu dem sie immer wieder zu-
rückkehrt. Von halb kann bei uns keine Rede sein.

In unserer Kindheit habe ich es immer furchtbar gefunden, 
wenn Debs Vater zu Besuch kam. Er machte mit ihr einen 
Ausflug, nur die beiden, sie fuhren in den Park oder nahmen 
den Bus in die Stadt. Dad sah dann immer verkniffen und trau-
rig aus, bis Deb wieder nach Hause kam und mit ihm Modell-
eisenbahnen bauen wollte, dann wurde er wieder fröhlich.  
Es hört sich zwar schlimm an, aber ich war froh, als sich Debs  
Vater mit Mum zerstritt und er schließlich, als sie ungefähr 
acht Jahre alt war, gar nicht mehr kam. Wie für Deb typisch, 
hatte sie ihren biologischen Vater abgeschrieben. Bei Deb be-
kommt man keine zweiten Chancen.

»Warum sollte ich mich langweilen?«, fragt sie jetzt. »Es ist 
doch jedes Mal etwas komplett Neues.«

»Aber willst du nicht eines Tages sesshaft werden?«
»Sesshaft werden? Was soll sich denn bei mir setzen? Ich weiß, 

wer ich bin und was ich will. Ich brauche keinen Mann, der 
mich vervollständigt, oder was auch immer sie machen sollen.«

»Aber was ist mit Kindern? Willst du keins?«
»Nein.« Sie kratzt sich am Bauch und hebt den Kopf, um an 

die Decke zu starren. »Da bin ich mir ganz sicher. Keine Babys. 
Niemals.«

Ich winke Deb nach, als sie mit ihrem launischen und zerbeul-
ten Mietwagen nach Nîmes braust – ich weiß nur, dass sie los-
fährt, weil ich die Zündung des Motors höre. Deb sagt nicht 
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tschüss. Sie hasst Umarmungen, deswegen gefallen ihr Ab-
schiede nicht, weil die Leute sie immer zu erwarten scheinen. 
Seit unserer Kindheit haben wir uns immer per Nachricht ver-
abschiedet, nachdem eine von uns schon weg war. Ich mag es 
irgendwie – sonst schreiben wir uns fast nie, das fällt besonders 
auf, seitdem jeder ständig WhatsApp benutzt, deswegen sind 
unsere Nachrichten immer schön. 

Tschüss, Liebes, ruf mich an, wenn du mich brauchst, lautet 
meine Nachricht an sie. 

Dito, Kiddo, schreibt sie. Wenn du mich brauchst, komme ich.
Normalerweise stellen Deb und ich uns den Gästen gleich 

nach ihrer Ankunft vor, doch dieses Mal entscheide ich mich, 
bis zum Abend zu warten. Man muss die Sache nicht unnötig 
verkomplizieren, indem man zwei Hausmeisterinnen vorstellt, 
von denen eine verschwinden wird.

Ich gehe durch den Dienstboteneingang zur Villa. Eine 
enge Wendeltreppe führt von unserer Wohnung zu einem 
kleinen Vorraum der Küche des Herrenhauses. Die Tür zwi-
schen Küche und Treppe ist von unserer Seite versperrt, aber 
ich klopfe dennoch laut. Mir ist vorher schon einmal etwas 
Unangenehmes passiert: Ich habe einen bierbäuchigen Schot-
ten dabei erwischt, wie er nackt ein paar Cracker snackte.

»Hallo?«, rufe ich durch die Tür. »Mr. Abbott?«
Keine Antwort. Ich schließe die Tür auf und trete vorsichtig 

ein. Niemand da. Die Küche ist eine Müllkippe; Baguette-En-
den, leere Flaschen, Käserinde, ein ganzes Stück Butter, das  
in der Abendsonne schwitzt. Ich schnalze missbilligend mit  
der Zunge, dann halte ich inne und höre auf, weil Schnalzen 
genau das ist, was meine Mutter tun würde.

Ich nage beim Aufräumen an einem der Baguette-Enden 
rum. Wer dieser Typ auch sein mag, er ist daran gewöhnt, dass 
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jemand hinter ihm herputzt. Und er ist betrunken, was man 
aus den vielen Flaschen schlussfolgern kann. Ich schlucke den 
letzten Bissen Brot hinunter und halte inne. Draußen ist es ru-
hig, bis auf das Zirpen der Grillen. Ich bin hier im Haus nicht 
an Stille gewöhnt. Manchmal verlässt eine Familie einen Tag 
lang das Haus, aber normalerweise sind sie gegen Abend wie-
der da und die meiste Zeit über ist Deb ohnehin bei mir.

Das erschreckt mich ein wenig. Nur ich und ein seltsamer 
Betrunkener im Haus. Ich zähle die Flaschen. Fünf Bier- und 
eine halbleere Weinflasche.

Ich schaue mich noch einmal in der Küche um, strecke den 
Kopf hinaus, um auf die Terrasse zu schauen, dann durchquere 
ich den großen Eingangsbereich der Villa. 

»Hallo?«, rufe ich diesmal nicht ganz so laut.
Hier ist es kühler, weil die großen Flügeltüren fest geschlos-

sen sind und die Wärme draußen halten. Auf der letzten Trep-
penstufe liegt eine Jacke. Ich hänge sie wieder ans Treppen- 
geländer. Sie besteht aus weichem Jeansstoff und ist mit Fleece 
gefüttert – dort, wo er vorher war, muss es kalt gewesen sein. 
Hier würde man darin eingehen. Als ich sie aufhänge, steigt 
mir der Geruch in die Nase: irgendwie nach Orange und Holz, 
männlich.

»Mr. Abbott?«
Ich gehe durch die Empfangshalle, den Speisesaal, den Ball-

saal, das Wohnzimmer. Alles sieht noch genauso aus, wie wir 
es hinterlassen haben, als wir die Villa für die neuen Gäste her-
gerichtet haben. Dann ist er oben. Wir gehen nie hoch, wenn 
wir Gäste haben, es sei denn, wir sollen für sie einen verstopf-
ten Abfluss reinigen oder sonst etwas erledigen. Die Schlafzim-
mer sind ihr privater Bereich.

Ich bin irgendwie erleichtert. Ich gehe wieder zur Treppe 
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