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Zum Buch 
Preis der Leipziger Buchmesse 2021 

Zu Beginn von »Echos Kammern« gelangen wir mit Sophonisbe, einer 

nicht mehr ganz jungen Dichterin, die wirklich so heißt, nach New York. So 

tollkühn der Roman anhebt – schon am zweiten Tag befinden wir uns auf 

einem Empfang bei Beyoncé –, so unnachahmlich katapultiert er uns 

dorthin, wo die Aufgabe des modernen Dichters liegt: eine neue, ganz 

andere Sprache zu finden für die Gegenwart, das Glück, das Wesentliche 

… für alles. Es geht um das Leben in den Städten (in der Mitte des Buches 

kehren wir nach Berlin zurück, das gerade in Gefahr steht, ebenso vom 

Geld plattgewalzt zu werden wie New York), es geht aber auch um einen 

späten Liebeswahn, der jedoch, anders als in der Jugend, nicht in den 

Abgrund führt, sondern nur die letzte Hürde vor der Befreiung von den 

Zumutungen des Triebs ist, worauf man sich den Freuden des Alters 

hingeben kann.  
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In diesem Roman tragen alle komische Namen, und manche 
haben auch komische Probleme, aber die lösen sich auf.

Alles beginnt mit zehn Wochen in New York, wovon Sophonisbe, 
eine wackere Dichterin, sich einen Neubeginn für ihr Schaffen 
erhofft – in einer Stadt, die in einem fort schreit: »Not for you! 

Nur für die Reichen!«
So kehrt sie gerne nach Berlin zurück, wo die Einwohner gerne 

marodierend durch Neukölln zögen, um die Hipster zu vertreiben. 
Kampflos geben sie die Stadt nicht auf!

Sie mietet sich bei Roxana ein, einer anderen starken Frau jenseits 
der Jugend, deren Art von Literatur sehr viel mehr Erfolg hat, 

weswegen Geld keine Rolle spielt.
Männer kommen als Nebenfiguren vor. Der Rest wird nicht 

verraten.

»Bei der Lektüre von Iris Hanikas Roman ›Echos Kammern‹ 
kommt man zum Denken und Schauen, kann man lachen oder 

bleibt einem das Lachen im Hals stecken, kann man präzise 
gezeichnete Figuren beobachten – und manchmal auch sich selbst. 

Lesen kann schon ein unbändiges Vergnügen sein!« 
Cornelius Hell, ORF

Iris Hanika, geboren 1962 in Würzburg, lebt seit 1979 in Berlin. 
Sie wurde für ihr Werk mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet: 

u. a. Hans-Fallada-Preis (2006), »Treffen sich zwei« 
Shortlist Deutscher Buchpreis (2008), »Das Eigentliche« 
European Union Prize for Literature und dem Preis der 

LiteraTour Nord (2010), »Echos Kammern« Hermann-Hesse-
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– Gibt es etwas auf der Erde, das Bedeutung hätte und sogar den 
Gang der Ereignisse ändern könnte, nicht nur auf der Erde, sondern 
auch in anderen Welten? – fragte ich meinen Lehrer.
– Ja, – antwortete mir mein Lehrer.
– Und was ist das? – fragte ich.
– Das ist … – hob mein Lehrer an und schwieg plötzlich.
Ich stand da und wartete gespannt auf seine Antwort. Und er 
schwieg.
Und ich stand da und schwieg.
Und er schwieg ebenfalls.
Und ich stand da und schwieg.
Und er schwieg ebenfalls.
Wir stehen beide da und schweigen.
Oh-la-la!
Wir stehen beide da und schweigen!
Olé-olé!
Ja, ja, wir stehen beide da und schweigen!

Daniil Charms
16.–17. Juli 1937
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I

Aus Gründen der Chronologie fangen wir in Manhattan an, 
und um die Erzählung nicht sinnlos zu zerfleddern, sondern 
der Bahn der Ereignisse vielmehr pfeilgerade zu folgen, geht es 
erst einmal nur um Sophonisbe.

Ja, sie trägt einen ungewöhnlichen Namen, aber das ist in 
dieser Geschichte normal; „Roxana“ ist nun auch nicht gera-
de geläufig. Bis auf den jungen Prinzen tragen hier alle un-
gewöhnliche Namen, und das ist ebenfalls normal, denn so 
ein Prinz hat eine Reihe fortzusetzen, während das gemeine 
Volk sich irgendetwas ausdenken und sich mit jedem Kind 
neu erfinden kann. Sophonisbe und Roxana indes sind schon 
älter als dieses Brauchtum, in ihrem Alter heißt man norma-
lerweise so wie alle. Tatsächlich waren es ihre Namen, die sie 
als erstes verbanden, noch bevor sie entschieden hatten, ob sie 
sich überhaupt leiden können. (Im übrigen werden nicht ihre 
Namen sie zusammenführen, sondern allein die Umstände: 
Roxana wird ein Zimmer zu vermieten haben und Sophonisbe 
eins mieten wollen.)

In beiden Fällen hatte es keinen besonderen Grund, daß 
sie so hießen, vielmehr hatten sie halt beide Eltern gehabt, die 
es ihren Kindern leichtmachen wollten, nicht vergessen zu 
werden. Sophonisbe hieß so nach dem Selbstporträt von So-
fonisba Anguissola aus dem Jahr 1554, das die Künstlerin als 
Jungfrau im Alter von neunzehn oder vierundzwanzig Jahren 
anfertigte und das heute in Wien im Kunsthistorischen Mu-
seum hängt. Ihren Eltern gefiel die Selbstverständlichkeit, die 
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aus diesem Bild strahlt, auf dem Sofonisba Anguissola sich als 
ebenso bescheidene wie selbstbewußte junge Frau präsentiert. 
Die durch Gräzisierung quasi eingedeutschte Form des Na-
mens verdankte Sophonisbe dem Germanistikstudium ihres 
Vaters, der einmal ein Seminar über Barockdramen besuchte 
und bei dieser Gelegenheit Kenntnis von Daniel Casper von 
Lohensteins Trauerspiel dieses Titels erlangte, während Roxa-
na einfach darum so hieß, weil ihre Mutter diesen Namen im 
Geschichtsunterricht gehört hatte und er ihr so gut gefiel, daß 
sie sich vornahm, ihre Tochter, sollte sie einmal eine haben, 
so zu nennen, und so geschah es. Daß dieser Name (in leicht 
abgewandelter Form, Roxanne) der Titel eines Liedes der Band 
„The Police“ sein würde und just zu jener Zeit populär, als 
Roxanas Alterskohorte sich solche Musik sehr gerne anhörte, 
was ihr selbst einige unverdiente Popularität verschaffte, konn-
te bei ihrer Geburt natürlich niemand ahnen.

Obwohl wir in Manhattan anfangen, das an der Ostküste 
des riesigen Landes liegt, an dessen Westküste Hollywood sich 
befindet, fangen wir nicht mit einem Erdbeben an und steigern 
dann langsam, sondern nähern uns den Dingen, die da kom-
men sollen, ganz behaglich und werden den Vulkanausbruch, 
sollte einer stattfinden, aus gemessener Entfernung betrachten. 
Wir waren nämlich mit einem Rückflugticket in Amerika und 
sind schon lange wieder zurück auf unserem Kontinent, dem 
alten, mit seinen Basalten. Was wir hier dichten, sind keine 
Ritter-, Räuber- und Gespenstergeschichten, wir werden be-
stimmt kein System errichten, denn wir wollen nur die Wörter 
schichten, also so die Zeilen mit zierlichen Buchstaben ausfül-
len. Et voilà, that’s it.

Wir gehen gleich in die vollen, indem wir eine erste Probe 
von Sophonisbes Schaffen geben. (Weitere werden folgen.)



9

Aus Sophonisbes Manuskript (Reise)
Bevor ich bin gereist nach New York, ich war in Sorge. Weil 
war das große Reise über Atlantik und war das auch lange  
Reise – zehn Wochen ist lang, in diese Zeit viel kann gesche-
hen. Später ich habe gefunden in mein Tagebuch verschiedene 
Äußerungen von diese Sorge. Fast jeder Tag ich habe geschrie-
ben, daß ich habe Angst vor Reise. Eine Woche vor der Ter-
min von Abreise war großer Sturm von Schnee in New York. 
Flughafen war geschlossen und Leute sind gefahren mit Ski in 
Stadt, und ich hatte Hoffnung, daß Schnee und Sturm werden 
bleiben bis eine Woche weiter, so daß ich werde nicht können 
fahren. So große Sorge ich habe gemacht mir. Aber ist normal 
vielleicht in mein Alter.

Einige Tage zuvor von Abreise ich habe geschaut in das Fach 
in mein Schrank, wo es befinden sich Stadtpläne und Reisefüh-
rer, und ich habe gesehen, daß ich muß nicht kaufen Stadtplan, 
weil habe ich schon fünf und habe ich auch sehr guter Archi-
tekturführer, welcher ich habe gekauft in Jahr 1988, wenn ich 
war in Stadt New York dritte Mal in mein Leben schon. Jetzt 
die Reise ist für – eins zwei drei vier – fünfter Besuch.

Am Morgen ich bin gekommen zu spät zu Flughafen, weil 
hatte gesagt Frau von Hotline, daß es reicht, wenn man ist 
dort halbe Stunde vor Start. Aber es hat das nicht gereicht. 
Natürlich ich war dort schon eine Stunde vor Start, weil bin 
ich in Sorge vor jede Reise ganz allgemein und darum ich 
fahre zu Flughafen oder Bahnhof sehr früh immer. In dieser 
Fall das war sehr nötig, weil in andere Fall sie hätten nicht 
gelassen mich in Flugzeug vielleicht. Aber sie haben gelassen 
mich. Wenn ich war an Flughafen, ich hatte Angst nicht mehr, 
sondern ich wollte machen Reise. Dann Flugzeug ist gestartet 
zwei Stunden später, als es war geplant, weil gab es technisches 
Problem. Aber Hauptsache war, daß es ist gestartet und daß 



10

ich bin geflogen an geplanter Tag nach New York ohne Zwi-
schenlandung, also ohne zu wechseln Flugzeug. Sonst das ist 
notwendig immer, weil in Berlin ist es so organisiert. Ist komi-
sche Sache, denn Berlin ist Hauptstadt, aber ist so, von früher 
noch.

Ankunft in New York war an Flughafen Newark, welcher 
liegt er in New Jersey, auf andere Seite von Hudson River. 
Wir sind gekommen von Norden, von Kanada, und ich hatte 
Sitzplatz an Fenster auf linke Seite von Flugzeug, welches ist 
es geflogen in niedrige Höhe entlang an Westseite von Insel 
Manhattan, und wie Insel lag so ruhig in das graue Wasser 
und ganz voll mit Häuser und in dem Sonnenschein – das war 
so friedliches Bild, daß mein Herz sich hat gefüllt mit großer 
Freude. Man hat gesehen keine Bewegung von Leben unten 
auf Insel, man hat gesehen nur die vielen Häuser, welche ste-
hen sie dicht beisammen. Es war ganz insgesamt von Men-
schen gemacht, was man hat gesehen da unten, doch es lag da, 
wie wenn es wäre eine Naturerscheinung und unberührt von 
Menschen. Auf diese Weise die Insel Manhattan erschien wie 
großes Versprechen mir und wie Verlockung, als ob sie würde 
sagen: komm her zu mir, ich warte auf dich schon.

Jede Stadt sollte machen solcher Empfang! Aber nur sehr 
wenige Städte machen das, vielleicht fast keine Stadt macht 
das. Es fällt ein mir nur die Stadt Rom, wo es ist auch auf 
diese Weise; dort auch die ganze Stadt liegt unter Flugzeug, 
wenn man nähert sich von Norden, und man sieht, daß wirk-
lich Rom aussieht wie auf Stadtplan. Sonst die Flughäfen lie-
gen sehr außerhalb von jeweilige Stadt. Aber hier in New York 
man bekommt gleich sehr positiver Eindruck, schon bevor das 
Flugzeug ist gelandet (wenn man in Newark ankommt, JFK is 
another story).
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Weil wir noch eine ganze Weile in New York und bei So-
phonisbe bleiben werden, müssen wir erläutern, welche Be-
wandtnis es mit ihrer komischen Sprache hat. Auf die war 
sie total stolz, weil sie dachte, mehr könne ein Dichter nicht 
schaffen, als eine eigene Sprache zu entwickeln, also nicht ein-
fach nur einen eigenen Stil, was völlig normal ist, das macht 
ja jeder, sondern eine eigene Sprache! Der Hammer! Stefan 
George mag seine eigene Schrifttype entwickelt haben, aber 
was ist das schon gegen eine eigene Sprache!

Diese Sprache bezeichnete sie als ihre neue lengevitch – so 
hört sich das Wort language an, wenn man es mit starkem 
deutschen Akzent ausspricht, und so brachte es der deutsch-
amerikanische Publizist, Journalist oder was auch immer Kurt 
M. Stein in Schriftform, indem er seinen im Jahr 1925 veröf-
fentlichten ersten Gedichtband Die Schönste Lengevitch nannte. 
(Die darin enthaltenen Gedichte sind in einem deutsch-eng-
lischen Sprachgemisch verfaßt und waren zuvor wöchentlich 
in einer Zeitung erschienen. Diese Sprache ist ganz lustig, der 
Inhalt dieser Gedichte hingegen höchst uninteressant, denn es 
geht darin nur um die alleralltäglichsten Alltagsereignisse, und 
das ohne jeden poetischen Zugewinn, denn sie wollen kein 
Gran mehr mitteilen, als was sie offensichtlich mitteilen, und 
formal wird nichts anderes geboten als sechszeilige Gedich-
te aus abwechselnd vier- und dreihebigen Jamben, die dem 
Reimschema ababcc folgen. Von dieser Strophenform wird nie 
abgewichen, das ganze Buch haut einem gnadenlos und ohne 
Unterlaß in diesem Kawumm auf den Kopf, weswegen es für 
den halbwegs sensiblen Leser vollkommen unerträglich ist. 
Das nur nebenbei.) Der Titel dieses Bandes regte Sophonisbes 
Zeitgenossin, die Dichterin Uljana Wolf, dazu an, ihrerseits 
einem Gedichtband den Titel Meine schönste lengevitch zu ge-
ben, und auf diesem Umweg erfuhr Sophonisbe von diesem 
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Wort. (Danke, Uljana!) Wir werden gleich noch ihre eigenen 
Erläuterungen dazu hören.

Der Leser wird um Nachsicht gebeten und erfreue sich an 
den Kostproben aus ihrem Werk, die ihm nur geboten werden, 
solange unsere Erzählung von den Ereignissen in Manhattan 
handelt. Späterhin, wenn wir uns Roxana und Berlin zuwenden, 
wird die neue lengevitch nicht einmal mehr erwähnt werden.

Kurz vor der Abreise hatte Sophonisbe Federico García Lor-
cas Gedichtband Poeta en Nueva York (Dichter in New York) 
gelesen, den ihre große Schwester ihr geschenkt hatte (mit der 
Widmung: „Dichterin in New York! Eine aufregende Zeit und 
frohe Weihnachten wünscht Dir Deine Alkeste“). Zwar befand 
sich dieses Buch seit mindestens zwanzig Jahren schon in ihrer 
Bibliothek, zwar hatte sie sich durchaus schon eingehend mit 
Lorca beschäftigt und einmal sogar einen sehr schönen Essay 
über Bernarda Albas Haus verfaßt, aber sie war dennoch froh, 
daß Alkeste, die selbst nur Krimis und juristische Fachzeit-
schriften las, sie an diese Gedichte erinnert hatte, und ärgerte 
sich darum gar nicht darüber, daß sie ihr, was sonst keiner wag-
te, ohne Absprache einfach ein Buch geschenkt hatte. Denn 
Sophonisbe hatte sich vorgenommen, selbst ein Buch über 
New York zu schreiben, worüber sich allerdings mit nahen-
der Abreise zunehmend Zweifel einstellten. Es wurde ihr die-
ses Vorhaben geradezu unheimlich, als ihr plötzlich praktisch 
jeden Tag, so kam es ihr zumindest vor, ein deutsches Buch 
über New York in die Hände fiel. Offenbar hatten nicht nur 
über Auschwitz alle ihre Kollegen schon ein Buch geschrieben, 
sondern alle auch schon eins über New York. Als wären das 
die beiden Grenzpfosten, zwischen denen die deutsche Befind-
lichkeit sich spannt, als wäre es dies, was ein deutscher Dichter 
zu leisten habe (erst die Arbeit, dann das Vergnügen, erst die 
Vergangenheit, dann die große Welt).
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Seit dem Mauerfall waren diese Bücher allerdings weniger 
geworden, seither hatten sich die Dinge geradezu umgedreht 
und kam die Welt selber nach Germanien. Man mußte nicht 
mehr nach Amerika fliehen, wenn sogar ein scheidender ameri-
kanischer Präsident das vertrackte Vaterland als einen Leucht-
turm der Freiheit pries, man konnte einfach in eine Bar voller 
junger Amerikaner oder Israelis in Neukölln gehen, wo man 
von jungen Spaniern oder Italienern bedient wurde, und den 
beleidigten Türken und Arabern, deren Bars das vorher ge-
wesen waren, zuschauen, wie sie grummelnd draußen vorbei-
schlurften. Vielleicht konnte sie ihr Buch also doch schreiben, 
vielleicht wäre das jetzt sogar mal was Neues (so sehr schon wie-
der die Schnauze voll von Deutschland, daß man schon wieder 
überlegt abzuhauen – woran man einst in einem fort dachte).

Als sie dann in New York angekommen war, sich mit den 
Gegebenheiten der Stadt beschäftigen mußte und sich alles in 
einem fort notierte, war sie erst recht froh, diesen Gedichtband 
frisch im Gedächtnis zu haben. Die Gegebenheiten waren na-
türlich wichtig, sie mußte lernen, wie die Stadt funktionierte, 
aber sie mußte das Gelernte doch nicht mitteilen! Auch wenn 
sie das natürlich in poetischer Form getan hätte, wäre es doch 
zutiefst uninteressant und schrecklich gewöhnlich gewesen, 
den Leuten zu erklären, wie man die U-Bahn benutzt und 
welche Stadtteile gerade total angesagt sind. So etwas machten 
Reiseführer, das war nicht die Aufgabe einer Dichterin. Daran 
mußte sie sich aber eigens erinnern, denn stets war sie besorgt 
um das Wohl des Nebenmannes, dem sie gerne alles, alles, alles 
sagen wollte, was sie wußte, damit sein Leben nicht so schwer 
wäre. Ihr täglicher Konflikt war also die Frage, was sie eigent-
lich wollte, dichten oder Ratschläge erteilen. Das heißt, natür-
lich wollte sie nur dichten, aber außerdem wollte sie eben auch 
gerne gute Ratschläge geben, wenn sie schon so viel Alltagswis-
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sen angehäuft hatte (mehr Alltagswissen als Dichtungswissen, 
fürchtete sie manchmal). (Wohin es führt, wenn man sich vom 
Alltag nicht löst, kann man bei Kurt M. Stein studieren. Und 
wie man aus seinem im Übermaß angehäuften Alltagswissen 
Profit schlägt, wird uns Roxana lehren.)

Das Problem war, daß Sophonisbe vorhatte, den Aufenthalt 
in New York zu einer Zäsur in ihrem Schaffen zu machen; sie 
hatte beschlossen, sich von der Lyrik ab- und der Prosa zuzu-
wenden. Da sie in Prosa bislang nur Briefe voller guter Rat-
schläge verfaßt hatte, mußte sie sich an die neue Form erst noch 
gewöhnen und war darum froh über die frische Erinnerung 
an Lorca. Der, so hoffte sie, würde sie davon abhalten, einen 
Reiseführer zu schreiben. „Lorca, Lorca, Lorca“ hämmerte sie 
sich täglich ein, „Lorca, Lorca, Lorca! Kein Reiseführer, poeta en 
Nueva York, ¡poeta!“, und so fing sie dann an:

Aus Sophonisbes Manuskript (Ankunft)
Ich will berichten von was ich habe gesehen und was ich habe 
erlebt in New York City, aber nicht in ganze Stadt New York, 
sondern nur in Stadtteil Manhattan, welcher wird er genannt 
„the city“ by the people who live in the other boroughs, or upsta-
te, also in Bundesstaat New York, Hauptstadt Albany. Scusi 
für Englisch, aber es war so: wenn ich war in New York City 
für Aufenthalt von zehn Wochen in Monate Februar, März 
und ein bißchen von April in Jahr 20**, ich habe gesprochen 
zumeist in englische Sprache, welche ist sie nicht meine Mut-
tersprache. Darum ich spreche falsch diese Sprache und mit 
Akzent, und es ist kein Unterschied, ob ich spreche münd-
lich oder ob ich mache schriftliche Mitteilung, und deswegen, 
wenn ich denke an Stadt New York, ich falle in Sprache mit 
Akzent auch in meine eigene lengevitch. Auf diese Weise Leser 
kann erfahren und ich kann erinnern, wie ich war in New 
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York und wie es war in New York, und ich kann vermitteln 
realistische Bild von mein Aufenthalt: dort ich habe gespro-
chen falsch und mit Akzent – wenn ich habe gesprochen über-
haupt. Zumeist das ist geschehen nur mit Personal in Laden-
geschäfte oder in Coffeeshops, weil war ich alleine zumeist 
und bin ich spazierengegangen und habe ich erwartet die gro-
ße Veränderung, welche ist sie immer das Versprechen, bevor 
man macht eine Reise. Vielleicht sogar das ist der Grund für 
eine Reise zu machen: Wunsch nach Veränderung. In Wirk-
lichkeit es geschieht nur selten eine große Veränderung in ein 
Leben, aber es geschieht sie leichter in ein fremdes Land, wo 
man ist fremd und alles ist fremd und wo man muß anfangen 
von vorne. Positiv ausgedrückt: wo man kann anfangen von 
vorne.

Jeder Tag ich bin spazierengegangen so viel, daß man könn-
te nennen es „Flanieren“, was ich habe gemacht zehn Wochen 
lang in Stadt New York jeder Tag. Aber es gefällt mir nicht 
dieser Terminus, darum ich verwende nicht ihn, und auch ich 
sage nicht, daß ich war in „New York, Hauptstadt des 20. Jahr-
hunderts“, auch wenn natürlich das ist richtige Beschreibung 
von Stadt New York. Jedoch ich berichte nicht von jenes Jahr-
hundert, sondern ich berichte von eine Gegenwart, welche sie 
hat stattgefunden in 21. Jahrhundert. Wenn ich war in New 
York andere Male, es war noch 20. Jahrhundert, aber von jene 
Male ich habe nicht mehr Notizen. Von diese frühere Besuche 
es ist mir geblieben nur Erinnerung, welche zugleich ist sie 
Erinnerung an Jugend. Vielleicht ich werde sprechen davon 
später.

Auch wenn es gefällt mir nicht das Wort „Flanieren“, diese 
Tätigkeit ist Teil von mein Beruf. Ich gehe spazieren sehr gern 
in fremde Städte, weil ist das gute Voraussetzung für Dicht-
kunst. Außerdem ich sitze in Kaffeehaus sehr gern, ich lese 



16

Zeitung aus Papier jeder Tag, ich lese Bücher aus Papier jeder 
Tag und у меня нет смартфона*.

Natürlich ich habe geschrieben in normale deutsche Spra-
che, wenn ich habe notiert etwas von was ist mir eingefallen, 
while I was in New York. Weil wenn ich war in meine Wohnung 
dort, ich war immer alleine und darum ich habe gesprochen 
nur mit mir selber, und das ist geschehen in meine eigene len-
gevitch – конечно. (В Нью-Йорке я слышала русский язык 
на улице каждый день. Вот много людей из России.)*

Jetzt ich will machen noch mehr Legitimation, warum ich 
zeige so deutlich la différance, as Derrida would put it, sonst 
Leser denkt, ich bin geworden verrückt. Aber es ist so: Stadt 
New York ist in fremdes Land und hat nicht eine fremde Spra-
che nur, sondern ist voll mit fremde Sprachen. Die Schilder an 
Automat für U-Bahnfahrkarten sind in englische, spanische, 
chinesische und russische Sprache. Ich denke, spanische, chi-
nesische und russische Leute sind größte Gruppen von Leute, 
welche sind sie so viele in Stadt New York, daß für ihnen es ist 
nicht die Notwendigkeit von Lernen englische Sprache, son-
dern daß sie können leben in New York in ihre eigene commu-
nity ganz ohne zu lernen die offizielle Sprache von Vereinigte 
Staaten von Amerika, weil gibt es komplette Struktur für ih-
nen in ihre eigene Sprache.

In Stadt New York es ist möglich zu sprechen in alle Spra-
chen, weil gibt es dort Leute von ganze Welt. Das ist charman-
ter Aspekt von Stadt New York. Denn ich muß sagen, daß 
es nervt, wenn man muß sprechen immer in fremde Sprache, 
weil fühlt man sich ein bißchen dumm immer und ist es auch 
schwer zu machen Witz. Doch es gibt nicht genug deutsche  

* Übersetzungen aller russischen Wörter und Sätze im Anhang. Im folgenden 
verweist ein Asterisk immer auf den Anhang.
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Leute in New York für zu sprechen in meine eigene lengevitch,  
darum es war fast immer englische Sprache, in welche ich habe 
gesprochen. Aus dieser Grund ich habe gedacht, daß große 
Veränderung, welche sie könnte sich ereignen, kann nicht 
sein treffen neuer Mann oder wichtiger Mensch allgemein (für 
mein Leben wichtiger Mensch), sondern muß sein andere Sa-
che. Oder Sache, welche kann man sie nicht erkennen sofort. 
On verra bien, je me disais.

Wenn hier ich schreibe auf diese Weise, dann man kann 
sehen, wie ich habe gesprochen, wenn ich war in New York, 
also in Moment von soziale Interaktion, nur es war nicht in 
deutsche Sprache natürlich, daß ich habe gesprochen auf die-
se Weise, sondern in englische Sprache. Aber es war auf diese 
Weise genau. Es ist auch geschehen mir in New York, daß ich 
habe gesprochen in französische Sprache. Das war doppelte 
Schwierigkeit, weil war ich in Ausland sowieso und habe ich 
gesprochen dann (auch falsch und mit Akzent) in andere frem-
de Sprache als fremde Sprache von dieses Ausland, so daß es ist 
gewesen zweimal fremde Sprache und daß ich habe gar nicht 
gewußt, was ich sage eigentlich.

Diese Schwierigkeit mit Sprache auch hat Einfluß auf Den-
ken – конечно, und ich glaube, daß daraus es resultiert sich 
meine Auffassung von Stadt New York, welche ich habe sie 
erlebt durch dieser Filter von fremde Sprache. Das war Zusatz 
zu daß dort ich habe fremde Augen schon sowieso. Daraus es 
resultiert sich Differenz in Denken, welche führt sie zu Un-
verständnis – конечно – für was ich habe gesehen oder erlebt 
in Stadt New York. Auch wenn ich denke, ich habe gefunden 
Verständnis, das ist nicht so. I can’t be sure of what I think of the 
city, because everything was filtered through this other language. 
I don’t really know if my thoughts are real or if I just held on to 
whatever came to my mind like to a straw, because it was hard 
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enough to think at all, surrounded by all these foreign sounds 
made by strangers in a strange place (many kinds of foreign sounds, 
because it’s true: all languages are spoken in NYC) (and the traf-
fic has a different sound, too). I was wrapped into the sound of 
strangeness there. Ich war eingewickelt in Klang von Fremdheit 
dort.

On the other hand, Fremdheit schon a n s i c h (ein Begriff 
Immanuel Kants, wie ich habe gelernt von Venedikt Jerofe-
jew) ist Veränderung, see above, so daß man kann erwarten 
noch mehr Veränderung, weil hat man schon angefangen mit 
Veränderung, hat man schon gemacht der erste Schritt. Also, 
ich habe erwartet große Veränderung von mein Aufenthalt in 
Stadt New York/Nueva York/Нью-Йорк.

In einer fremden Situation sich befinden, bewußt, aus 
freiem Entschluß eine Fremde geworden zu sein, das ist an 
sich schon Veränderung, keine nur kleine zudem. Immanuel 
Kant braucht’s dafür nun wirklich nicht. Das geht auch ein-
fach so.

Aus Sophonisbes Manuskript (weiter Ankunft)
Tag von meine Ankunft war Samstag. An nächster Tag ich 
habe gemacht so, wie es befiehlt deutsche Tradition, und bin 
gegangen für Kaffee & Kuchen zu ein Café Konditorei. Es war 
an East Houston Ecke Allen Street und nur drei Meter breit, 
eher weniger. Aus Zufall es war frei ein Stück Boden zwischen 
Trottoir und Hauswand, dort es hat sich etabliert das Café 
Konditorei und kleine Speisen. Personal sprach Spanisch. Ich 
habe gesessen an ein kleiner runder Tisch von Messing und 
habe geschaut auf Straße, weil hatte ich noch nicht gefunden 
Laden, welcher verkauft er Zeitungen. (Es gibt nicht mehr 
Zeitung-Läden in Manhattan; später ich habe gekauft New 
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York Times immer in ein Drugstore. Alle Drugstores verkaufen 
die Zeitung, und es gibt von diese Läden in jeder Block minde-
stens einer, oft auch zwei, nämlich jeweils einer von die beiden 
Firmen, welche betreiben sie fast alle Drugstores in New York. 
Diese Firmen heißen Duane Reade und CVS.) Viele Leute sind 
gekommen und haben gekauft Kaffee in ein Pappbecher, um 
zu nehmen mit auf Weg. Sitzen an Tisch, um zu essen Ku-
chen und zu trinken Kaffee, ist nicht gewöhnliches Vorgehen 
in New York, dort lieber man trinkt Kaffee on the go. Das ich 
habe gelernt erst in Verlauf von mein Aufenthalt. Ebenfalls ich 
habe gelernt, daß dieses Café war sehr ungewöhnlich, indem 
es gab Teller, auf welchen der Kuchen wurde er serviert, wie 
es wird gemacht in Europa überall. In New York aber es wird 
nicht gemacht so. In Coffeeshops, welche sie sind frequentiert 
von junge coole Leute, es gibt Kuchen nur in eine Papiertüte, 
auch wenn man sagt extra laut und deutlich, daß er ist for here 
und nicht to go.

Irgendwann die Tür ging auf und es trat herein eine sehr 
junge Frau mit dunkle Haut, welche sie war so schön, daß ich 
konnte fast nicht glauben es. I was dumbfounded! Sie war nicht 
schön besonders von Natur (aber auch nicht häßlich), sondern 
sie hatte gemacht sich schön, und das sie hatte getan in Stil 
von zwanziger Jahre. Sie sah aus wie auf Besuch aus eine andere 
Epoche. Ihre Haare sie hatte geklebt in Wellen an Kopf, und 
sie war gekleidet in ein Mantel, welcher ging er bis zu Boden 
hinunter und war er gewebt aus ein dunkler Stoff mit breite 
Streifen quer aus Gold. Der Stoff von dieser Mantel war ein 
sehr festes Material. Auf diese Weise der Mantel war wie feste 
Hülle um die Frau herum, und er hat denken lassen mich an 
Füllhorn aus Märchen, aber umgedreht, ein Füllhorn, welches 
war es ausgeschüttet. Auf diese Weise diese Frau sah aus wie 
eine Statue. An ihre Füße sie hatte Schuhe mit hohe Absätze, 
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und ihr riesiger Mund vor riesiger Kiefer war geschminkt hell-
rot leuchtend.

Sie war von große Eleganz, und sie war schüchtern ein biß-
chen. Ich habe gestellt mir Frage, wohin sie geht, Sonntag-
nachmittag um zwei Uhr, gekleidet wie für ein Ball, für der 
große Auftritt. Vielleicht, I imagined, sie geht zu Freunden, 
welche sie alle tragen auch solche elegante Kleidung, vielleicht 
sie gehört zu ein Bund von schöne Menschen.

Später ich habe gehört, daß es gibt Nachmittage mit Jazz-
musik wie aus frühere Zeit vor Krieg. Noch später ich habe 
gehört Theorie, daß eine Stadt behält alle Epochen, welche hat 
sie sie erlebt, für alle Zeit. In jede Stadt immer es gibt Taschen, 
in welche diese Epochen bestehen sie fort, und man kann fin-
den sie.

Diese Theorie eine Frau hat sie entwickelt, welche sie hat 
geschrieben ein Buch über Istanbul. Über dieses Buch die 
Zeitschrift The Economist hat veröffentlicht eine Rezension, 
welche mein Freund Josef hat er sie gelesen. Er hat mir erzählt 
diese Theorie, aber er wußte nicht, ob er soll kaufen dieses 
Buch. Ich habe gesagt ihm, daß die Zeitschrift The Economist 
hat erklärt ihm schon, welcher es ist der interessante Gedanke 
in dieses Buch, darum er muß nicht kaufen es, wenn er in-
teressiert gar nicht sich für Stadt Istanbul, welche früher sie 
hieß Konstantinopel. Noch früher sie hieß Byzanz. Bis zum 
Jahr 330 Byzanz, bis zum Jahr 1453 Konstantinopel, seither 
Istanbul. Diese Tatsachen ich habe sie gelernt, wenn ich habe 
geschrieben Universitätsabschlußarbeit über, unter anderem, 
der Roman Manhattan Transfer von John Dos Passos. In meine 
Ausgabe schon auf Seite zwölf es steht in dieser Roman:

There were Babylon and Nineveh; they were built of 
brick. Athens was gold marble colums. Rome was held up 
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on broad arches of rubble. In Constantinople the minarets 
flame like great candles round the Golden Horn … Steel, 
glass, tile, concrete will be the materials of the skyscrapers. 
Crammed on the narrow island the millionwindowed 
buildings will jut glittering, pyramid on pyramid like the 
white cloudhead above a thunderstorm. 

Damals ich habe geschaut in Lexikon, welche Stadt sie heißt 
Konstantinopel, so ich habe gelernt alte Namen von Istanbul.

Wirklich ich hatte vergessen, daß ich habe geschrieben Uni-
versitätsabschlußarbeit über, unter anderem, der Roman Man-
hattan Transfer. Es ist eingefallen mir wieder, wenn ich war in 
New York und ich habe gelesen, vielleicht auf Busplan oder 
ähnliches Material – nein, es war geschrieben auf Übersichts-
karte in mein Stadtplan –, dort ich habe gelesen die Namen 
Yonkers und Hoboken, welche sie sind Orte in the vicinity of 
Manhattan. Und ich habe erinnert mich, daß ich kenne diese 
Namen schon von lange Zeit her, weil sind sie erwähnt in der 
Roman Manhattan Transfer.

Ich stelle fest, daß es hat interessiert mich schon früher New 
York. Ich erinnere mich, daß als Kind ich wollte später leben 
in New York, weil man hatte gesagt mir, daß diese sei größte 
Stadt von ganze Welt. Vielleicht damals das hat gestimmt.

Questa bellezza giovana era Sophonisbes guide into the great 
Veränderung von der Lyrik zur Prosa. Diese engelsschöne 
Frau, die passenderweise Angelique hieß oder zumindest hier 
so genannt sein soll (denn sie stellte sich nicht vor, jetzt nicht 
und später nicht), führte Sophonisbe in die neue Wirklich-
keit, von der sie vor ihrer Reise geträumt hatte, doch verstand 
die das nicht gleich. Die Bedeutung dieser Begegnung wurde 
von nichts und niemandem als großes Ereignis angekündigt, 
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sondern ereignete sich, als wäre das normal, einfach so, in der 
unbegreiflichen Gegenwart. Angelique trat mit ihrem Papp- 
becher voll Kaffee an Sophonisbes Tisch.

„Da bist du ja“, sagte sie, und wegen ihrer Schüchternheit 
hielt sie sich sofort den Becher vors Gesicht. Man könnte auch 
sagen, sie nahm einen Schluck Kaffee. Hinter dem Papprand 
waren nur noch ihre Augen zu sehen, und die lächelten.

„Wie war die Reise?“ fragte sie, und weil Sophonisbe noch 
gar nicht richtig angekommen war, ihre Seele vielmehr noch 
über dem Atlantik schwebte, wunderte sie sich überhaupt 
nicht darüber, daß Angelique Deutsch sprach wie eine Mutter-
sprachlerin und ohne jede dialektale Färbung. (Engel sprechen 
nämlich keine Fremdsprachen und keine Dialekte. So rein wie 
ihre Seelen sind, so sauber ist ihre Aussprache, und Humor 
haben sie auch nicht. Sie würden nicht einmal zum Spaß in 
einer Fremdsprache, einem Dialekt oder mit Akzent sprechen. 
Engel scherzen nicht und verstehen keine Witze.)

„Gut“, sagte Sophonisbe aus Höflichkeit und weil sie sich 
nur noch an die herrliche Ankunft erinnerte und ihre vielen 
Sorgen vor der Reise schon vergessen hatte, „es war eine schöne 
Reise“.

Das wußte Angelique natürlich sowieso, auch sie war nur 
den Geboten der Höflichkeit gefolgt und aus demselben 
Grund hielt sie sich ihren Pappbecher jetzt nicht mehr vors 
Gesicht.

„Dann laß uns gehen“, sagte sie und trat beiseite, damit 
Sophonisbe aufstehen, ihren Mantel anziehen und ihre Zeche 
zahlen konnte. Dann gingen sie los, Richtung Westen, Rich-
tung Süden, und Angelique behielt dabei ungerührt ihre sta-
tuenhafte Gestalt. Für einen Moment dachte Sophonisbe, der 
Mantel ihrer Begleiterin sei eben aus einem so festen Stoff ge-
näht, daß die Bewegungen des Körpers darunter seine Form 
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nicht verändern konnten. Sie hatte noch nicht begriffen, wer 
Angelique war (ihr persönlicher Engel), sonst hätte sie natür-
lich gewußt, daß die gar keinen Körper hatte. Vorerst bemerk-
te sie nur, daß Angelique gar nicht ging, sondern schwebte, 
daß ihre Füße den Boden nicht berührten. Darüber wunderte 
sie sich nicht, sondern erklärte sich diese Wahrnehmung mit 
dem Jetlag. (Für das gewöhnliche Menschenkind ist der Jetlag 
ein kleiner Ausflug in den genehmigten Wahnsinn. Alles ist im 
Jetlag, wie in Afri-Cola.)

Angelique sprach weiter nicht und erklärte nichts, sie blieb 
nur freundlich und mit einem angedeuteten Lächeln an So-
phonisbes Seite, die nun womöglich langsam doch zu begrei-
fen begann, mit wem sie es zu tun hatte. Aber das gelangte ihr 
noch nicht ins Bewußtsein, denn noch war alles neu, sie war ja 
gerade erst angekommen. Noch nahm sie alles, was ihr begeg-
nete, einfach hin, nahm das viele Neue ungefiltert in sich auf, 
voller Freude, und ahnte, daß alles großartig werden würde, 
ein einziges Fest.

Erst überquerten sie die Allen Street, die viel breiter ist als 
die anderen Straßen der Lower East Side, weil in ihrer Mitte 
eine Reihe von Tenement Buildings abgerissen worden war, 
schon vor langer Zeit, vielleicht vor hundert Jahren schon, um 
etwas Luft zu schaffen (und diese Tenements müssen wirklich 
sehr schlimm gewesen sein, denn nur zum Pläsier der Slum-
bewohner hätte hier doch niemand irgendetwas abgerissen, 
und schon gleich gar nicht, ohne anschließend etwas Neues 
hinzubauen), dann bewegten sie sich im Zickzack voran, im-
mer einen Block nach Westen, einen nach Süden, überquerten 
die Bowery, durchquerten SoHo, überquerten die Canal Street 
und gelangten so in eine vollkommen menschenleere, wie tot 
daliegende Gegend aus prächtigen, Sophonisbe entfernt an den 
Bombast der Budapester Versicherungspaläste erinnernden 



 

 

 

 

 

 


