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Die Familien Goldschmidt und Oppner, Seelenverwandte der
»Buddenbrooks«, wohnen in der Tiergartenstrafle in Berlin. Sie sind
Bankiers und Kunstmézene, begabt und empfindsam, und spétestens

nach dem Ersten Weltkrieg beginnen ihre biirgerlichen Gewissheiten zu
brockeln. Auch die prachtvollen Feste konnen nicht mehr tiber den sich
immer brutaler duflernden Antisemitismus hinwegtduschen. Die
Auflehnung der jungen Generation wirbelt die gutbiirgerlichen
Familien zusétzlich durcheinander.

Effingers ist eine Familienchronik tiber vier Generationen, die die
Epochenbriiche und das besondere Schicksal einer jiidischen Familie
beobachtet, deren Mitglieder glithende Patrioten und Preuflen waren.
Temporeich, vielstimmig und historisch prazise bis ins kleinste Detail

zeichnet der Roman die wechselnden Zeitstimmungen und sich
drastisch wandelnde Sitten nach.

GaBRIELE TERGIT (eigentl. Elise Hirschmann, 1894-1982), Journalistin
und Schriftstellerin, wurde durch ihre Gerichtsreportagen, Feuilletons
und den Roman Kdsebier erobert den Kurfiirstendamm bekannt.
Effingers ist ihr zweiter Roman, er erschien erstmals 1951.
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Mit einem Nachwort
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»... Uns hebt die Welle,
Verschlingt die Welle,
Und wir versinken.

Ein kleiner Ring
Begrenzt unser Leben,
Und viele Geschlechter
Reihen sie daunernd,
An ihres Daseins
Unendliche Kette.«

Goethe



1. Kapitel
Ein Brief

Ein junger Mann, Paul Effinger, siebzehn Jahre alt, schrieb
1878 einen Brief:

»Meine hochverehrten Eltern!

Euren 1. Brief vom 25. cr. habe ich empfangen, und beeile ich
mich, denselben zu beantworten.

Auch hier merkt man den groflen Aufschwung, der tiberall zu
bemerken. Ich arbeite nun in der Eisengieflerei, und ich kann
sagen, es ist eine schwere Arbeit. Wir fangen um § Uhr friih an
und horen um 6 Uhr am Nachmittag auf, das sind elf Stunden
Arbeit. Vielfach wird aber auch erst um 7 Uhr aufgehort. Fiir
die Arbeiter ist das schrecklich. Sie wohnen oft weit entfernt
und kimen nur fiinf Stunden zur Ruhe, wenn sie nach Hause
gehen wiirden. So machen sie sich in den Fabriksilen selber eine
Lagerstatt und liegen dort, nach Geschlechtern nicht getrennt,
in der scheufllichsten Weise durcheinander. Der Arbeiter ist hier
tatsichlich nur ein besserer Bettler. Ich denke iiber diese Dinge
viel nach. Abends versuche ich, mich technisch fortzubilden.
Auch hore ich zweimal in der Woche Handelslehre. Franzosisch
treibe ich auch.

Aber nun die Hauptsache, was Euch, meine sehr verehrten
Eltern, gewifl viel Freude machen wird. Ich war am Sonntag
zum Mittagessen bei meinem verehrten Chef eingeladen. Alle,
die ausgelernt haben, waren eingeladen. Es war sehr schon. Es
gab Wein, und ich safy neben der Dame des Hauses, was mir eine
fast zu grofle Ehre scheint. Es ist auch eine Tochter da. Aber die
Tochter hat nichts fir die jungen Leute tibrig. Sie sprach nur mit
einem Leutnant. Die Leutnants sind hier angebetet wie die
Herrgotter. Herr Rawerk lafit Euch grifien.

Es wird Euch interessieren, daf§ der Kaiser und Bismarck an-
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lafllich der Kaisermanover hier durchgekommen sind. Herr Ra-
werk und wir alle wollten dem ehrwiirdigen Kaiser und dem
groflen Bismarck unsere Ovation darbringen. Aber wie das
machen? Da kam unser Werkmeister auf eine geniale Idee. Und
sie wurde auch ausgefiihrt. Als der Extrazug passierte, hatte sich
ein grofler Teil der Arbeiter auf die Backsteinpfeiler der Fabriks-
einzaunung gestellt, jeder mit einem Stof§ Kohlen, sogenannten
Briquetts, im Arm und eine moglichst monumentale, oft recht
malerische Stellung annehmend. Der Anblick war hochst origi-
nell und fiir das industrielle Rheinland gewif§ sehr charakteris-
tisch. Kaiser Wilhelm griifite denn auch mehrmals aus dem Zuge.

Thr seht, ich lebe hier mitten in der groflen Welt. Am Sonntag
aber war ich in St. Goar. Ich bin mit dem Rheindampfer hinun-
tergefahren. Es war sehr voll und die Menschen sehr ausgelas-
sen. Damit Thr nicht denkt, daf} ich sehr leichtsinnig bin, muf}
ich Euch sagen, es war die erste Rheinfahrt seit drei Jahren, und
ich lege auch jeden Pfennig meines Salirs zurtick.

Nun lebt wohl, griifit alle Geschwister

und empfangt die innigsten Griiffe Eueres

Euch tief verehrenden

Sohnes Paul.«

Der junge Mann, ein kleiner, unscheinbarer, hellbraunhaariger
Mensch, nahm mit raschen und tichtigen Bewegungen die
Streusandbtichse und trocknete das Geschriebene. Dann schrieb
er mit schwungvoller Kaufmannsschrift:

»Wohlgeboren Herrn Uhrmacher Mathias Effinger, Krags-
heim«, nahm eine Marke und trug den Brief zur Post.



2. Kapitel
Kragsheim

ragsheim bestand aus drei Schichten. Gegen den Bergriik-

ken die alte Stadt, Hiusergeschachtel, leise Stidlichkeit der
Straflen, Lindengebliih, Flieder und Goldregen, Gassen, Later-
nen an den Fachwerkhiusern. Hier waren die Liden und der
Markt, Bogen gegen Regen und Sonnenhitze. Hier safl das
Handwerk, im Tor der Schmied, in der Werkstatt Schuhmacher
und Schneider, hier saf$ Mathias Effinger, der Uhrmacher. Die
Hiuser hatten alte Namen, sie hieflen »Blauer Schliissel«, »Gol-
dene Krone«, »Weifler Flieder«. Uber allem aber standen die
Tirme von St.Jacobi, Drohung und Schutz und Ewigkeit fiir
das gegiebelte kleine Gewimmel. Die Kirche war innen weifl.
Die Stadt war protestantisch, hatte die Freiheit eines Christen-
menschen tapfer verteidigt gegen die katholische Liga, Gustav
Adolf Quartier gewihrt. Dreiffigtausend Einwohner hatte die
Stadt, als der Dreifligjahrige Krieg begann, dreitausend krochen
verwildert, verhungert, scheu aus den Hausern, als er geendet
hatte, und die Schweine liefen iber die Gassen.

Im Jahre 1878 hielt die alte Mauer noch immer Zinfte und
Biirger in engen Schranken.

Vor dem Tor mit Voluten und Kugeln begann die zweite
Schicht. Man kam vom 16. ins 18. Jahrhundert, vom ehrenamt-
lichen Ratsherrn zum bezahlten Beamtentum, vom Lands-
knecht zum Offizier. Zwischen gelagerten einfachen weiflen
Hiusern fiihrte eine breite Kastanienallee zum glithheiffen wei-
ten Platz vor dem gewaltigen Schlof}, dem Ziel. Hier wurden
einst Prinzessinnen eingeholt, von hier ritt der Landesherr mit
seinen Freundinnen zur Jagd, achtspannige Karossen, die Pagen
auf dem Trittbrett, auf den Pferden die Lakaien mit weiflem
Zopt und hellblauen Seidenfricken und rosa Westen bis zum
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Knie. Tief biickte sich der Untertan, ertrug Abgaben und Ein-
quartierung, bewunderte den Glanz des Schlosses, das nie vollig
bezahlt worden war. Die napoleonischen Kriege hatten schlief3-
lich die Handwerkerrechnungen zerfetzt. Jetzt gingen Fremde
ins Schlof}, sahen Park, Wasserkiinste, Naturtheater, kiinstliche
Ruinen, das ficherformige Teehaus, rot mit hellblauen Orna-
menten. Im Schlof§ saf§ der Fiirst. Er lief§ sich einfache Zimmer
herrichten, aber an groflen Tagen, wenn der Kaiser aus Berlin
kam, brannten in der Spiegelgalerie, im Porzellanzimmer, im
blauen und gelben Kabinett immer noch die hundertkerzigen
Kristallkronen und beleuchteten den Mirchenglanz einer ver-
sunkenen Welt aus amaranthrotem Damast und verwaschenen
Silberrahmen und Stuck, der wie Schaum an die Decke geschla-
gen war.

Dahinter begann die dritte Schicht. Fluf}, Wiese, Landstrafle
und Dorf, Berge und Wilder, duftvoll von Quellengeriesel. Von
den Bergen sah man auf die rotgieblige Stadt hinterm Rokoko-
tor. Hoch wuchs der Weizen, fruchtbares siiddeutsches Land.
Auf dem Briicklein stand der heilige Christophorus und am wo-
genden Acker der Gekreuzigte. Schon im nichsten Dorf lautete
das Ave. Schon im nichsten Dorf war der alte Glaube, der Katho-
lizismus, geblieben.

Die Husaren zogen durchs Tor mit den Kugeln und Voluten.
Blaue Husaren mit weifler Verschniirung, kleine Fihnchen an
der Lanze. Die Leute liefen ans Fenster. Hinter den Husaren
kam der Postwagen. Der Schwager spielte: »Muf} i denn, mufl i
denn zum Stiddtele hinaus.« Der Postbote im gelben Roko-
kofrack klingelte beim »Auge Gottes«, einem Haus mit Fach-
werkgiebel, das vorn drei Etagen hatte, aus deren oberster man
hinten in den Obst- und Grasgarten kam. Unten war der Uhrla-
den.

Die Tirglocke gab hellen Laut durchs ganze Haus. Effinger
nahm das Vergroflerungsglas aus dem Auge. Er trug ein schwar-
zes, rotgesticktes Samtkappchen und einen hellbraunen Backen-
bart, wie Wilhelm der Erste und Kaiser Franz Joseph von Oster-
reich, zu deren Generation er gehorte.

»Grifl Gotts, sagte der Postillon, »viel Post, Herr Effinger!«
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»Lauter Liebesbrief’.«

»Ich glaub’s auch.«

»Was zu bezahlen?«

»Nein.«

»Ihr seids billige Leut.«

»Auch net tiberall. Griif§ Gott.«

»Grifl Gott.«

Er setzte sich behaglich hin, um zu lesen. Eine Bestitigung
kam von den Bankiers Gebrtder Effinger in Mannheim, seinen
Briidern, tber 200 Gulden erspartes Geld, das Effinger nach
Mannheim gesandt hatte: »Teilen wir Thnen mit, daff wir Thnen
200 Gulden gutgeschrieben haben.«

Ein Brief aus dem Schlof}: Er solle doch kommen und die
Uhren nachschauen. Der Hahn in der Turmuhr, der immer die
Stunden ausgerufen habe, rufe nicht mehr.

Es war ein Ticken im Raum wie von einem Regiment Spechte.
Das Ticken ging durcheinander. An der Wand hingen und stan-
den sie: weifle Porzellanuhren mit eingelassenem Zifferblatt,
hiibsch mit Gold und Bliimchen bemalt, der Dom von Kéln in
Alabaster unter einem Glassturz, eine Pariser Uhr, goldbronzene
Schiferin, die mit einem Stab auf ein Gléckchen die Stunden an-
schlug, viele Taschenuhren, die dicken der Bauern, flache, diinne
der Kavaliere vom Hof, der Herren Offiziere und der Herren
von der Regierung und kleine Damenuhren an Ketten.

Es war acht Uhr in der Frith. Die Uhren schlugen hell, die
Turmuhr schlug tief und dumpf dazwischen. Nie schlugen die
Uhren gemeinsam. Es war nicht zu erreichen.

Effinger horte einen Augenblick zu, dann offnete er ein
neues Kuvert. Angebot einer Uhren-Engroshandlung: »Da zur
Zeit die Wohnungen im altdeutschen Geschmack eingerichtet
werden, biete ich Thnen einen Regulator in Form eines Hauses
in deutscher Renaissance an. Derselbe kann neben jedes Mo-
belstiick einer modernen stilreinen altdeutschen Einrichtung
aufgehingt werden.« Effinger argerte sich tiber das Angebot,
murmelte: »Ein schoner Schund wird das sein«, nahm die Pri-
vatkorrespondenz zur Hand und ging durch den gerdumigen
weiflen Flur, auf dem ein riesiger brauner Schrank stand, in das
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Wohnzimmer im ersten Stock, wo Frau Effinger im Erker saf§
und einen Hefeteig rihrte.

»Ein Brief vom Paul.«

Minna Effinger, eine grofle, knochige Frau, wischte sich die
Hinde an der Schiirze ab und las den Brief.

»Na, was sagst dazu?« fragte sie.

Aber Mathias sagte nur: »Hier ist noch ein Brief aus Heidel-
berg.«

»Von der Amalie wohl.«

»Meine Lieben!

Entschuldigt, wenn ich heute geradezu mit meinem Anerbie-
ten komme. Soweit ich weiff, ist Eure Helene nun ins heirats-
fahige Alter gekommen, und da Thr sie sicher bei Euren vielen
Kindern gern versorgt, will ich Euch eine gute Heirat antragen.
Der junge Mann, Julius Mainzer, ist siebenundzwanzig Jahre alt,
gesund und von gutem Herkommen. Er hat einen Manufaktur-
laden in Neckargriinden, und ist er ein tlichtiger Kaufmann. Er
briuchte eine Mitgift von einigen tausend Mark. Ich habe ihm
erzahlt, dafl Helene eine so tiichtige Person ist, eine gute Schaf-
ferin und Hausfrau. Er ist sehr einverstanden, vorausgesetzt,
dafl sie thm und er ihr gefillt. Denn das missen sie schon. Ich
schlage Euch vor, daf§ Thr kommenden Samstag hertiberkommt.
Fir ihn ist es ja ein Katzensprung. Gefillt er Euch, dann soll
Helene bald auf Logierbesuch kommen.«

»Was haltst du davon?« fragte Frau Effinger. »Ich hitt” das
Midel gern noch im Haus behalten. Man kann doch gar nicht
wissen ...«

»Jung gefreit hat noch niemand gereut«, sagte Effinger. »Wir
fahren am Samstag hinunter an den Neckar.«

»Gott segne uns, sagte Frau Effinger.

»Amenc, sagte Effinger. Er zog die Tir hinter sich zu, ging
hinunter, steckte das Vergroflerungsglas ins Auge und unter-
suchte die Radchen. Als die Tir zu war, wuflte Frau Effinger,
daf} in einem halben Jahr die Helene hinterm Ladentisch in
Neckargriinden stehen wiirde. Der Vater erlaubte nicht, dafl die
Maidchen auf hohere Schulen kamen. »Handwerkerskinder sind

Handwerkerskinder«, sagte er.
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Benno, ihr altester Sohn, war in England, er arbeitete in einer
Wirkwarenfabrik in Manchester. Karl lernte in einem Bank-
geschift in Berlin. Paul war im Rheinland. Willy lernte beim
Vater Uhrmacher. Vier tiichtige S6hne. Sie wischte sich die Tri-
nen ab. Helene wiirde nach Neckargriinden heiraten. Blieb die
kleine Bertha. Frau Effinger safl im Erker und schlug den Hefe-
teig, manchmal klapperte ihr Schlisselbund.
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3. Kapitel
London

aul Effinger stand neben seinem Bruder Benno 1883 auf

der London Bridge. »Ich bin iiberzeugt«, sagte er, »daf}
Deutschland eines Tages genau so viel exportieren und verdie-
nen kann wie England. Wenn ich nur etwas mehr Kapital
hatte! «

Benno trug sich englisch in einem weiten Anzug aus derbem
Stoff, nannte sich Ben und sprach mit etwas englischem Akzent.
Es war schnell gegangen. »Come along, sagte er, »reiff dich los
von der englischen Handelsmarine. Wir wollen lunchen. Ich
sage dir noch einmal: Bleib in London! England ist England! In
Deutschland ist alles eng. England ist die Welt. Hier kommt
man vorwarts.«

»Ja, du«, sagte Paul, »der >Herr Lord< haben wir immer von
dir gesagt.«

Ben lachte: »Und du hast immer gesagt: >Bei mir muf es mal
rauchen.«

»S0, hab’ ich das gesagt?«

Die Briider aflen Pastete und nahmen scharfe Saucen daran.

»Was denkst du?« fragte Ben.

»Ich denke, England ist ein fremdes Land.«

Benno sah auf, verstand ihn nicht: »Findest du?«

Paul sagte: »Ich bin ja tiberzeugt, dafl die Zukunft bei den
Gasmotoren liegt, aber um sich auf ein so unerprobtes Gebiet
zu begeben, dazu gehort viel mehr Geld. Ich werde mit Schrau-
ben anfangen.«

»Wieviel hast du denn?«

»Ich habe 5000 Mark.«

»Aber sooo Pfund ist doch genug. Hast du so giinstig ope-
riert?«
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»Was sagst du, so0o Pfund? Nein, wo denkst du hin, nicht
5000 Pfund, 5000 Mark.«

»Das ist gar nichts.«

»Bei meinem Saldr von 120 Shilling war’s eine ganze Menge.
Vielleicht helfen mir Gebriider Effinger in Mannheim.«

»Du meinst einen Kredit?«

>>Ja_,«

»Ausgeschlossen, lachte Ben.

»Du wirst schon recht haben, warum sollten sie mir einen
Kredit geben.«

»Versuch’s doch in Amerika«, sagte Benno.

»Nach Amerika gehen Kassendefraudanten und Schwindler.
Ich hab’ doch nicht nétig zu verschwinden.«

»Amerika«, sagte Benno, »ist das Land der unbegrenzten
Moglichkeiten. Es gibt nicht nur Gauner dort. Ich will dir doch
nur zureden, in der Welt zu bleiben. Was hast du in Deutschland
verloren?«

»Ich versteh dich nicht. Deutschland ist doch unsere Hei-
mat.«

Benno lehnte sich zurtick und sagte bitter: »Ein Land, wo der
Kaufmann ein verachteter Koofmich ist, gut zum Steuerzahlen,
wo der kleinste Leutnant dem iltesten Universititsprofessor,
von Handel und Industrie ganz zu schweigen, auf den Kopf
spucken darf! Hier bist du frei.« Und er machte eine weite Geste
mit dem rechten Arm.

»Als ob du die Habeaskorpusakte verkiindetest«, lichelte
Paul.

»Unterschitze das nicht«, sagte Ben, »dieses Land ist so grof3,
dafl es ohne Kleinlichkeit ist. Ich verstehe nicht, weshalb du
wieder nach Deutschland willst.«

»Ich will kein entwurzelter Mensch werden, kein Fremdling.
Ich mochte vorerst mal nach Kragsheim, da werd’ ich weiter-
sehen.«

»Kragsheim«, sagte Ben voll Spott, »du hast merkwiirdige
Sehnstichte. Ganz oben der Herzog, und dann gar nichts, und
dann der Herr Major und der Herr Oberleutnant und der Herr
Leutnant, und dann sehr lange gar nichts, und dann der Herr
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Regierungsprasident und die Herren Regierungsrite, und dann
hort die Welt auf, und wo gar nichts mehr ist, kommt die misera
plebs, Ladenbesitzer und Handwerker. Du willst die deutsche
Romantik, Flieder und Fachwerk und den Gang vors Tor, und
zugleich beschiftigst du dich mit Gasmotoren. Wenn ich nicht
wifite, was du fiir ein klarer Kopf bist, wiirde ich dich einen
Phantasten nennen; aber ein Triumer bist du, und das wird dir
weiter hinderlich sein.«

»Ohne daf} die Menschheit von Siebenmeilenstiefeln ge-
triumt hatte, gib’s keine Eisenbahn. Und was hat das damit zu
tun, dafl ich nicht auswandern will? Wer wandert denn aus,
wenn er nicht gezwungen ist? Nimm es mir nicht tibel, aber du
bist doch sehr ehrgeizig, Benno, und du meinst, dafl deine gro-
en Pline sich leichter in England verwirklichen lassen, aber das
Normale ist das nicht.«

»Es scheint, du hast was gegen mich?«

>>Ja.«

»Du findest, ich mach’ es mir zu leicht?«

»Ja, du laufst davon, unserer Heimat, den Eltern, uns. Du bist
in der Gefahr, ein >sujet mixte< zu werden, wie Bismarck Ludwig
Bamberger im Reichstag nannte.«

»Ich will die Kragsheimer Eierschalen loswerden. Ich bin
nicht sentimental. England ist so grofi, daf} es niemanden zu un-
terdriicken braucht. In Paris und in London kann man leben,
aber in Deutschland oder gar in Preuflen! Aber jeder mufl wis-
sen, was er tut.«

»Wir sind kleine Leute«, sagte Paul, »man soll nicht in andere
Kreise kommen wollen.«

Benno spottete: »Bleibe im Lande und nihre dich redlich!«

Paul gab keine Antwort, stocherte in seiner Pastete.

»Ich hab’ auch den Uhrenladen sehr gern«, sagte Benno,
»wenn es bimmelt im ganzen Haus. Und jetzt, wo es nach Back-
werk riecht.«

»Weiflt du noch, wie wir im Sommer im Wald Riuber und
Gendarm gespielt haben? Und die Walderdbeeren und Blaubee-
ren und Brombeeren?«

»Natiirlich weifl ich das«, sagte Benno und rief den Kellner.
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Sie standen gegeniiber der Bank von England. Sie standen im
Mittelpunkt der Welt. Die Bank von England, weifle griechische
Saulen. Der Tempel. Die Géttin, die in der dunklen Cella lagerte,
war der Wertmafistab der Welt; hier lagerte das Gold, hier lagerte
das englische Pfund. Was auch in der Welt geschah, das Pfund
stand sicher wie der Tempel zu London, sicher wie die Bank von
England. Zwei junge Stiddeutsche ergriff der Hauch der groflen
Welt. Ware kam, Ware ging, wurde teurer, wurde billiger. Alles
Wachstum der Erde, alle Arbeit der Erde wurde Ware, wertbar
nach dem Pfund. Sie, die Kaufleute, lieflen sie auf Schiffen, auf
Eisenbahnen, auf hochgetirmten Speditionswagen iiber die
Erde fahren, verteilten sie in die Lagerhduser in Hamburg, in
Antwerpen, in Nischni-Nowgorod, in Rotterdam, in Marseille,
in London, sie verteilten sie in die winzigen Liden der Farmer-
stadte der Vereinigten Staaten, in die winzigen Liden des rau-
chigen Lancashire, in die winzigen Liden in Kolmar, in Wilna,
in Sens.

Aus der Bank von England kamen die Herren im Zylinder.
Ben sah die Zukunft.

Paul sagte: »Die Herren der Welt.«

Ben meinte: »Man kann dazugehoren.«

»Als licherliche Figur«, sagte Paul.

»Man muf} den Uhrenladen abschiitteln konnen, sagte Ben
argerlich.

»Warum denn? Man soll wissen, wo man herkommt.«

»Ich will noch in den Klub. Laf mich wissen, wann du reist.«

Ben ging sehr grofd und vornehm davon, ein junger Englander
in derbem Tweed, viele Berlocken an der Uhrkette.

In seinem Boardinghaus schrieb Paul seine Ausgaben auf,
wilzte das Kursbuch, packte seine Sachen. Ein altes Notizbuch
fiel ihm in die Hand. Vorn war eine Bleistiftskizze vom altesten
Wirtshaus Deutschlands, dem »Riesen« in Kragsheim, und eine
lange Reihe von Nummern. Es waren die Nummern der Loko-
motiven, die durch Kragsheim fuhren. Und er tiberlegte, ob er
wohl noch einmal so gliicklich werden wiirde wie damals, als er,
ein kleiner Junge, mit dem Bauch auf der Erde, vom Wald her
auf die Schnellziige sah und die Lokomotivhummern aufschrieb.
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4. Kapitel

Ein Versuch in Kragsheim

s war Freitag nachmittags. Paul safl mit der Mutter im Er-

ker. Sie hatte eine weite blaue Schiirze an mit einem Latz,
der mit zwei Tragern hinten angeknopft wurde, und schlug
einen Hefeteig.

»Dem Benno geht ’s sehr gut«, sagte Paul.

»Bleibt druben?«

»Bleibt driiben.«

»Der macht seinen Weg. Du bist zu bescheiden, Paul.«

Die hellen Glockchen an der Tiir klingelten.

»Das ist der Willy«, sagte die Mutter.

Willy kam, wiegte sich in den Hiiften.

»Grufl Gott! Ach, unser kleiner Englinder! Was machen die
Pfunde? Bringst einen Sack voll?«

»Ach, Willy, wie du alleweil daherredest.«

»Meine Geschifte sind im Aufblihen«, sagte Willy und
steckte sich eine Zigarette an. »Bekomme ich einen Kaffee, Mut-
ter?«

»Ja, und frischen Kuchen.«

»Du denkst wahrscheinlich, wir in der Provinz kénnen gar
nichts, wir Landpomeranzen. Aber ich werd’ dir einmal zeigen,
was wir konnen. Bitte, was ist das?«

»Ein Koffer.«

»Aber was fiir einer! Sieh dir das an.« Und er machte den Kof-
fer auf, in dem nun wie auf einem Ladentisch die Uhren auf
rotem Samt lagen. »Bitte? Was sagst du dazu? Meine Erfindung!«

»Wirklich ausgezeichnet!« sagte Paul.

»Ich verkaufe das Dreifache, seit ich den Musterkoffer habe.
Man kommt hinein, legt die Ware hin, braucht blof§ zu fragen:
Uhren?«
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»Sprichst schon wieder von deinem Koffer?« sagte der alte
Effinger. »Ich will nix mehr von dem Koffer horen.«

Da kam schon die bauchige Kanne mit dem heiflen Kaffee
und eine Schiissel mit kleinen Kuchen, die mit Vanillezucker
dick bestreut waren.

Der alte Effinger sagte: »Kuchen am hellerlichten Werktag,
was sind das fiir neumodische Sachen?«

»Aber wir haben doch Besuch.«

»Der Koffer, Willy, will mir gar nicht gefallen. Frither haben
die Leute auf das Inwendige gesehen, jetzt mufl man ihnen das
Auswendige gut prisentieren.«

»Das ist der Zug der Zeit«, sagte Paul. »Man mufl mit ihm
gehen!«

»Ich bin zu alt dazu. Die Leute wissen, was in meinen Uhren
ist, da brauch’ ich keinen roten Samt, damit sie sie kaufen. Aber
wenn das einreiflit, dafl man die Uhren von fremden Leuten
kauft, da ist freilich allem Schwindel Tiir und Tor geoffnet.«

»Na, na, Vater«, sagte Willy.

»Fabriksware womoglich.«

Die Mutter bot die Kuchen an.

»Siehst, so was bekommst auch nicht beim Bicker.«

Samstag vormittag ging Paul Besuche machen. Die Vettern frag-
ten ihn, wie es ithm gehe. Er sagte: »Nicht sehr gut, teils, weil er
die anderen nicht neidisch machen wollte, teils, weil er es wirk-
lich fand. Er kam aus London, sie waren in Kragsheim. »Ihr habt
nichts verloren an der groflen Welt«, sagte er. Sie waren beruhigt.
Sie saflen, die Frauen in schweren schwarzen Atlasgewindern,
um einen runden Tisch. Vor jedem stand ein Glas Stidwein.

Um zwolf Uhr war Mittagszeit. Uber dem Brot lag eine weifle
Serviette. »Mahlzeit«, sagte der alte Effinger, wusch sich die
Hinde am messingnen Giefifaf}, trocknete sie am gestickten
Handtuch ab, das an der Wand hing, nahm die Serviette vom
Brot, sprach das Tischgebet. » Amenc, sagten alle.

Es gab Rindfleisch und Gemiise, ein ausgiebiges Essen. Der
Vater redete Paul zu: »Das Stiickle Rindfleisch hast noch nicht
gegessen.«
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»Aber eben doch.«

»Aber das Stlickle sicher noch nicht.«

So waren seine Witze. Er sagte: »Wenn es einem am besten
schmeckt, muf man aufhoren.«

Die Magd raumte ab. Es gab noch Krapfen, ein fettes, in viel
Ginseschmalz gebackenes Gericht. Als alles aufgegessen war,
ruckte der alte Effinger das Kidppchen zurecht und sprach das
Tischgebet. » Amenx, sagten alle.

Es war Montag. Willy reiste ab, um Uhren zu verkaufen. Er kam
erst Freitag abend wieder.

Paul ging in die Stadt. Er klingelte am Laden von Weckerle,
mit dem er zusammen zur Schule gegangen war.

»Grufl Gott, Franz.«

»Ach, griff dich Gott, Paul. Wie geht’s? Nett, dafl du dich mal
wieder sehen 1iflt. Du bist weit herumgekommen, habe ich
gehort.«

»Ach nein, gar nicht. Und du?«

»Ich bleib” hier im Laden.«

»Wie gehen denn die Geschifte?«

»Schlecht, bei den Zeiten. Es bleibt doch keiner in Kragsheim.«

»Man miif§te Industrie herbekommen, find” ich.«

»Das hat der Biirgermeister auch gesagt. Aber der Herzog
will doch nicht. Die Industrie konnte nur auf der Seite vom
Schlof liegen, und das will der Herzog nicht.«

»So. Und die Geschifte gehen alle schlecht? — Bist du ver-
heiratet?«

»Nein, verlobt mit Lise Schnack.«

»Vom Hofbickermeister?«

»Ja, vom Hofbackermeister.«

»Da gratulier’ ich dir aber, so ein schones Midle.«

»Ja, ein schon’s Madle.«

Aber dann war’s auch aus. Eine Frau kam herein und wollte
Stoff kaufen.

»Ich wer’ gehenx, sagte Paul.

»Also, hat mich sehr gefreut«, sagte Franz und gab ihm die
Hand.
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Paul ging in den Wald. Es war sehr heif§ jetzt am frithen Nach-
mittag. Das Moos war ganz trocken. Uberall hopsten kleine
Frosche, leise zirpten die Grillen. Paul breitete ein Taschentuch
aus und setzte sich auf einen Baumstumpf. Unten lag die ge-
giebelte Stadt, rote Diacher mit vielen Schornsteinen, der weifle
Kasten des Schlosses, dahinter der Park, davor der heifle Schlof3-
platz, baumlos.

Paul sehnte sich danach, in Kragsheim zu bleiben, wie der
Vater seinen Schoppen zu trinken, sorglos zu sein im kleinen
Rahmen. Er liebte Land, Eiche und Felder, fast schon mit der
sentimentalen Liebe des Stadtkindes. Von allen Rokokoschlos-
sern hatte das Kragsheimer fiir thn das schonste Porzellan, die
schonsten Wasserspiele und die schonste gotische Ruine im
Park. Er beneidete Franz im Stoffladen. So wollte auch er leben.
Fromm, gldubig, bescheiden.

Mit einem schweren Seufzer nahm er das Buch, das er mitge-
nommen hatte, und vertiefte sich in »Der Bérsen- und Griin-
dungsschwindel in Berlin und Deutschland«. Das war ein Buch,
tiber das Paul sich auf jeder Seite irgern muflte. Er fand aber,
man misse die Meinung des Gegners kennen.

Es fing an kiihl zu werden, und er ging nach Haus.

Bertha beaufsichtigte das Holzeinbringen. In groffen runden
Ko6rben wurde das Holz von der Strafle immer noch an das
gegiebelte Dach gezogen. Die Tur bimmelte. Die Mutter sah
herunter und rief: »Was willst?«

»Grifl Gotts, sagte Paul, »ich geh’ gleich wieder.«

Er zog sich einen frischen Kragen an und ging aufs Rathaus,
lief} sich beim Biirgermeister melden.

Der empfing ihn, ein dicker, groffer Mann mit Bauch und
langem, grauem Vollbart, strich sich den Bart und sagte: »]a,
der Herr Effinger, kommen Sie wieder einmal in die Heimat?«

»Ich mochte sogar hierbleiben.«

»]a, als was denn, wenn ich fragen darf?«

»Ich mochte eine Fabrik fiir Schrauben errichten, Herr Biir-
germeister. Fabrik ist viel zuviel gesagt, eine Werkstitte mehr,
und ich wollte fragen, wie es sich hier mit dem Grund und
Boden und den Steuern verhalt?«
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»Ich glaub’, Herr Effinger, ich mufl Sie da sehr enttduschen.
Wir haben hier natiirlich ein Interesse an der Industrie, wir sind
ja moderne Menschen, die’s mit dem Fortschritt halten, aber das
mufl wohl abgewogen werden. Sie haben recht, es wandert alles
aus, und nicht nur aus Arbeitsmangel. Der Zug in die Grof$stadt
ist eine grofle Gefahr fiir unser Volk. Die Landflucht! Vergnii-
gungssucht und Hoffart. Jawohl!«

»Gewif, Herr Biirgermeister, aber dagegen gibe es doch nur
eins, die Industrie in die kleinen Stidte zu bringen und so eine
Verbindung zwischen Landwirtschaft und Industrie zu schaf-
fen.«

»Ja, aber da miissen wir genau erwigen, was wir an Steuern
gewinnen und an Arbeitsmoglichkeiten fir die Jugend, kurzum,
was wir an Vorteilen haben und an Nachteilen. Da miissen wir
womoglich die Volksschule erweitern und dann das Spital ...«

»Aber die Stadt ist doch unterbevolkert«, sagte Paul, »das
grofle alte Palais vom Grafen Wittrich ist fiir 3000 Mark zu
haben. Fiirs Zehnfache ist es nicht neu zu bauen.«

»Sicher nicht. Aber wir haben doch auch Unkosten, miissen
Sie verstehen. Wenn Sie die Fabrik auf den Rodernschen Wiesen
errichten wollen, wird doch eine Strafle gebaut werden miissen.
Die Gemeinde hat genug Lasten. Und dann sieht es Seine Ho-
heit sehr ungern. Seine Hoheit ist doch nur ein halbes Jahr in
Nizza, im Sommer residiert Seine Hoheit hier, und die Ge-
schiftsleut’, Thr Vater wird das doch wissen, sind auf Kund-
schaft vom Hofe angewiesen. Wenn dann auf den Rodernschen
Wiesen Fabriken sind — erstens weifl man gar nicht, bei dene
Anarchisten, was wir da fiir Elemente bekommen, und dann
wird bei den hiesigen Westwinden der Rauch grad” zum Schlof§
hingetrieben ...«

»Ich danke Thnen, Herr Biirgermeister. Ich hitte mich gerne
hier niedergelassen.«

»Wo werden Sie denn nun hingehen?«

»Nach Berlin!«

»Na ja, alles muf} zu dene Preuflen. Es hilt’s ja keinen hier.«

Paul wollte erwidern. Er sagte aber nur: »Ich danke Thnen,
Herr Biirgermeister.«
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»Lassen Sie sich’s gutgehen!« sagte der Burgermeister. »Grii-
3en Sie den Herrn Vater.«

Paul ging tiber die flache grofle Treppe hinab, hielt sich am
wunderbar geschmiedeten Rosengitter.

Die Mutter und Bertha saflen im Grasgarten und stopften Wa-
sche. Der Flieder war verbliiht. Es roch nach Heu. Unten flof§
der Main.

Sie hatten einen groflen Korb dastehen, und die Mutter sagte:
»Alle Handtlicher werden diinn. Man miifit alles wegtun.« Aber
das tat sie nicht. Mit derselben Stopfnadel, die sie vor dreiflig
Jahren in die Ehe mitgenommen hatte, stopfte sie ein Handtuch
nach dem andern. Bertha schnitt aus einem der Ticher vierek-
kige Flecke, die sie in andere Tiicher heftete und dann sorgfiltig
nihte.

»Was sagst, daf} sich die Theres mit dem Amtsrichtersohn
verlobt hat? Ist immer kokett gewesen. Solche schaffen’s«, sagte
die Mutter und sah bitter auf Bertha.

»Sprang immer den Herren gleich an den Hals«, sagte Bertha.
Und dann schnitt sie weiter Vierecke aus den Tiichern. Sie
dachte: Die Theres putzt sich immer. Nur unfeine Midchen
putzen sich. Die Mutter war genau so herb. Sich fiir den Mann
zu schmiicken, ja, nur die Schiirze abzutun, wenn er nach Hause
kam, galt ihr als Wiirdelosigkeit. Bertha schimte sich, wenn sie
sich nett machte.

»Die Theres hat ein Kleid aus Seide, mit dem rauscht sie,
wenn sie auf der Strafle geht«, sagte sie zur Mutter.

»Ist das wahr?«

»Ja, bestimmt«, und sie setzte die Vierecke ein.

»Schrecklich! Ja, wenn ein Madchen keine Mutter mehr hat!
Die Mutter wiird’ sich im Grab umdrehn. War eine so beschei-
dene Frau.«

»Aber nun hat sie den Amtsrichtersohn«, sagte Bertha.

Es wurde langsam dunkel und kiihl. Paul safl am alten Sekre-
tir und schrieb Briefe. Die Mutter steckte die Petroleumlampe
an und deckte den Tisch. »Helene hat’s auch nicht leicht«, sagte
sie. »Drei kleine Kinder, und’s nachste erwartet sie. Der Julius
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plagt sich zwar, aber ob sie was zuriicklegen konnen, glaub’ ich
nicht. Und vom Ben hort man so wenig. Er macht schon Fehler
in den Briefen, als ob er nicht mehr Deutsch konnte. Er schreibt
von einem Friulein Mary. Wer ist denn das? Kennst du die
Leut’?«

»Nein, es sollen aber sehr gediegene Menschen sein, reiche
Leut’. Sie hatten mich einmal sonntags eingeladen zum Krokett-
spiel, aber ich bin nicht gegangen.«

»Warum denn nicht?« fragte die Mutter.

»Was soll ich da? Sie spielen alle so gut Krokett, und blof,
damit sie noch einen jungen Mann da haben? Was ist man? Ein
Landpomeranz und ein kleiner Clerk dazu.«

»Benno verkehrt aber dort?«

»Na ja, Benno.«

»Von einem goldenen Wigelchen fillt oft ein goldenes Nigel-
cheng, sagte die Mutter. »Der Karl ist auch mehr fiir die Welt als
du. Er fihlt sich sehr wohl in Berlin.«

Die Magd kam. Sie hatte Holzschuhe an, kurze Rocke und
eine grofle blaue Schiirze. »’s Biergeld, Frau.«

Frau Effinger langte in die Rocktasche, zog die Pfennige.

»Fir ’n jungen Herrn a?«

»Magst?«

»Ein Viertel.«

»A Halbe und a Viertel. Muf§ noch Geld ham.«

Frau Effinger langte in die Rocktasche, zog noch ein paar
Pfennige. »Heller« sagten noch alle.

»Erinnerst dich an den franzosischen Kriegsgefangenen, den
wir hier hatten Anno 70/712« fragte die Mutter.

»]a, natiirlich, ich hab’ ihn immer spazierenfiihren durfen.«

»Ja, weift noch, seine Eltern haben ihn doch noch hier be-
sucht. Und jetzt haben sie geschrieben, der Vater soll ihnen doch
eine kleine Taschenuhr schicken. Eine goldene glatte Uhr, nur
ein grofles Monogramm darauf.«

Die Sonne sank tiberm Rhein.

Effinger schlof den Laden, betete das Abendgebet. So vom
Morgengebet zum Abendgebet rundete sich der Tag. Er wusch
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sich die Hinde am messingnen Giefifafl, trocknete sie am ge-
stickten Handtuch ab, nahm die Serviette vom Brot, sprach das
Tischgebet. » Amenx, sagten alle.

Die Magd brachte in den offenen Glisern das Bier. Sie kam
ohne anzuklopfen herein, sagte: »Wohl bekomm’s« und ver-
schwand. Bertha folgte ihr; sie trug einen groflen Rinderbraten
mit viel Sauce, dazu Knodel und eine Schiissel mit griinem Salat.

»Beim >Schwarzen Schaf«, sagte Effinger, »habe ich heute
den Hinterederer gewinnen lassen, hat er nix mehr wegen seiner
Uhr gesagt, so sind die Menschen.«

»Was war mit der Uhr?«

»Sie gefillt ihm nicht mehr. — Du warst heut’ beim Herrn
Biirgermeister, hat mir der Schoppenbeck erzahlt. Von Fremden
erfahrt man’s.«

»Es ist nicht wichtig. Ich dacht’, man konnt’ sich vielleicht
hier niederlassen.«

»Warum?« fragte der Vater.

»Na ja, ich dacht’, hier kennt man alles.«

»Es ist besser, in eine grofle Stadt zu gehen, daheim wird man
nichts.«

»Ich will auch nichste Woche nach Berlin.«

»Schon?« sagte die Mutter.

»Er hat ganz recht, sagte der Vater. »Man hat sich gesehen.
Man weif}, daf man gesund ist. Was hat die Besuchlauferei fiir
einen Sinn? Er muf} jetzt sehen, daf§ er vorwirtskommt.«

»Aber bis dahinauf!« sagte die Mutter, als ob Berlin in Sibi-
rien lige. »Bist denn gut genug ausstaffiert, brauchst nicht noch
Hemden?«

»Nein, ich hab’ ibergenug aus London!«

»No ja, aus Londonx, sagte die Mutter bewundernd.

Effinger sprach das Tischgebet. »Amenc, sagten alle. Dann
ging er noch in die Wirtschaft »Zum glasernen Himmel«.

Effinger ging jeden Abend in eine andere Wirtschaft, in den
Glisernen Himmel, ins Schwarze Schaf, ins Goldene Rad, in
den Riesen, in den Silbernen Maulesel, um ein Bier zu trinken,
Tarock zu spielen und eine Virginia zu rauchen. Alle Manner
von Kragsheim machten es so. Die Frauen saflen zu Hause.
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Sonntags gingen alle in den Schlofigarten. Dort trank man unter
einer weiflen Siulenhalle Kaffee. Familien griifiten sich oder
grifiten sich auch nicht.

Bertha raumte ab. Die Mutter sah ihr nach: »Es ist schwer, fiir
so ein Midle einen Mann zu finden, wenn man ihr nur
20000 Gulden mitgeben kann.«

Dann nahm sie ihr Ausgabenbuch und schrieb ein: Bier
12 Pfennige, 2 Pfund Rindfleisch 100 Pfennige.

»>Weiflt«, sagte sie zu Paul, der dabeisafl und ein Buch las,
»weildt, dafl das Rindfleisch jetzt so Pfennige das Pfund kostet?
Voriges Jahr — es war ja auch ein schrecklich heifler Sommer, und
man soll sich so etwas nicht wiinschen, auch wenn man den Vor-
teil davon hat, so heify, daff die Bauern haben ihr Vieh schlachten
mussen — hat’s nur 38 Pfennige gekostet.«

Sie schrieb weiter: Weiflen Stoff fiirs Flicken 14 Pfennige.

Dann raumte sie mit Bertha den Laden auf.
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5. Kapitel

Reise nach Berlin

Paul fuhr nach Berlin. Zwanzig Stunden lang. Er fuhr mit
einem schweren Herzen. Es war nicht mehr wie vor zehn
Jahren. Ja, dachte er, 1872, das waren noch Zeiten gewesen.
Hochkonjunktur. Die Lohne hoch, die Gehilter hoch, die Divi-
denden fett. Da konnte man rasch ein Vermogen verdienen und
ein reicher Mann werden.

Ein gepflegter Herr mit einem runden, hellbraunen Vollbart
safy ihm gegentiber. »Sehen Sie da dribenx, sagte er, »die Kalk-
werke arbeiten auch nicht mehr.«

»Schwere Zeiten«, sagte Paul.

»Es ist nicht mehr wie vor zehn Jahren«, sagte der Herr mit
dem Vollbart.

»Hochkonjunktur«, sagte Paul und nickte mit dem Kopf.

»]a, die Lohne hoch, die Gehalter hoch, die Dividenden fett.
Jetzt unterbietet einer den andern. Fressen sich gegenseitig auf.
Die Leute haben gedacht, die Hochkonjunktur kann nie autho-
ren, haben zu wahnsinnigen Preisen ihre Fabriken erweitert, und
nun, seit dem Wiener Krach, ist alles aus. Preise, bei denen keiner
mehr was verdient. Die Lohne sind so heruntergegangen, tiefer
geht’s schon nicht mehr. Wenigstens soll die Fabrik nicht zum
Stillstand kommen. Lieber mit Verlust arbeiten, als das Anlageka-
pital ganz in den Schornstein schreiben. Wissen Sie, junger Mann,
ich sage das allen jungen Leuten: Sparen wird wieder grof§ ge-
schrieben werden. Sparen muf} wieder groff geschrieben werden.«

»Ja«, sagte Paul. »In Deutschland sind die Leute alle so grofi-
spurig geworden. Wenn ich an die Biiros in der Londoner City
denke! Da ist man konservativ und weiff, da} man auch auf
einem Holzstuhl Geschifte machen kann. In Deutschland muf3
jetzt alles gepolstert sein.«
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»Wie schone, sagte der Altere, »dafl man noch solche Ansich-
ten hort! Man verzweifelt manchmal an der Jugend. Es liegt alles
an diesem sogenannten modernen Geschiftsgeist. Wir alten
Berliner Maschinenfabrikanten wollten nichts als anstindige
Maschinen bauen, jeden Kunden individuell bedienen. Wir ha-
ben nicht an den Gewinn gedacht. Einen >Ertrag< nennen das
jetzt die Unternehmer.«

»Wie?« fragte Paul.

»Nein, wir haben nicht kalkuliert. Wir haben unsere Maschi-
nen gebaut und haben sie abgegeben und waren stolz, der
Menschheit gedient zu haben. Jetzt hore ich, daff sie in Amerika
nicht mehr auf Auftrag arbeiten, sondern Dampfmaschinen
nach Preislisten verkaufen, als ob eine Dampfmaschine eine Elle
Kattun wire, wo doch jede Dampfmaschine ein besonderes
individuelles Erzeugnis ist, ein Stolz des Hauses.«

»Warum?« sagte Paul.

Der Altere lehnte sich zuriick. Warum? fragte dieser Mensch.

»Warum? Weil jede Dampfmaschine ein besonderes Erzeug-
nis ist. Sie sind wohl Ingenieur?«

»Neing, sagte Paul.

»Na, dann geht’s ja noch. Das kommt nimlich jetzt auch auf,
dafl die Herren Ingenieure glauben, sie konnten die Manner der
Praxis ersetzen. Praxis ist alles! Werkstatterfahrung braucht
man. Grau ist alle Theorie und griin des Lebens goldner Baum.
Sehen Sie, wir sind Handwerker und Wissenschaftler zugleich,
wir alten Berliner Maschinenbauer. Wir sind keine Unterneh-
mer. Sie wollen wohl Unternehmer werden?«

»Ich bin Kaufmann«, sagte Paul.

»Ich hab’ mir das schon gedacht, als ich vorhin horte, daf§ Sie
sich dariiber wunderten, daf} wir nicht kalkulieren.«

»Und wie berechnen Sie den Preis der Maschinen?«

»Das weifl man so ungefihr, und wir verdienen ganz nett
dabei. Und mit was wollen Sie anfangen, junger Mann?«

»Mit Schrauben. Aber bei diesem geschiftlichen Niedergang
kann man wirklich zuriickgeschreckt werden. Es ist doch in all
und jedem eine Uberproduktion da.«

»Maschinell wollen Sie das machen? Als Kaufmann?«
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»Ja. Im groflen. Ich habe da eine Schraubenschneidemaschine
in London gesehen. Die dreht dreitausend Schrauben in der
Stunde. Wenn ich die einfithren konnte!«

»Aber was sind das fir komische Ideen, junger Mann! Was
soll man denn mit den vielen Schrauben? Was wollen Sie denn
alles verschrauben? Nee, nee, nee, einfache Drehbank und Hand-
arbeit, das ist ja viel verntinftiger. Das ist billiger als die Arbeit
der teuren Maschinen. Was wollen Sie denn mit den teuren Ma-
schinen? Die konnen doch nicht gegen die billige Handarbeit
aufkommen.«

»Meinen Sie?« sagte Paul. Er wollte genaue Schrauben in
Massen herstellen, vielleicht war das doch falsch.

»Wollen wir in Gera Mittag essen? Da ist Maschinenwechsel.
Das Bahnhofslokal méochte ich haben. Das ist eine Goldgrube.
Ubrigens mein Name: Schlemmer. Schlemmer aus Berlin.«

»Effinger.«

»Effinger?« sagte Schlemmer. »Von dem Bankhaus in Mann-
heim?«

»Verwandte, sagte Paul.

Sie stiegen in Gera aus. Schlemmer bestellte einen Ginse-
braten.

»Ne jute jebratene Jans is ne jute Jabe Jottes. Das ist eine
Berliner Redensart, verstehen Sie, Gans und Gurkensalat und
denn ’ne Weifle mit Schufy und sonntags raus nach Treptow.
Berlin is schon, Berlin is grofS. Ich bin nimlich der Inhaber von
C.L.Schlemmer, Maschinenfabrik. Ich stehe Thnen gern mit Rat
und Tat zur Seite. Etablieren ist nicht einfach. Was brauchen Sie
alle Kinderkrankheiten durchzumachen! Kommen Sie mal zu
mir. Sehen Sie sich meine Fabrik an.«

Paul sah hinaus. Erst war es nicht viel anders als die Gegend
um Kragsheim. Aber hinter Jena horte es auf. Es begann unbe-
wohntes Land, Sand, Sand, ein bifichen Gras, Kiefern. Wieder
Sand, wieder Kiefern, hohe Stimme, oben ein paar Zweige.

»Es ist eine dumme Frage«, sagte Paul, »aber ist es moglich,
dafl dahinter noch eine grofie Stadt kommt?«

»Ja«, lachte Schlemmer drohnend. »Preulisch-Berlin, natiir-
lich, und Sie werden staunen, was fiir ne Stadt. Breite Straflen
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und hohe Hauser, na, groflartig, und Theater und Varieté und
fiir so’n jungen Mann auch Nachtleben. Na, groflartig.«

»Wirklich?« sagte Paul.

Auch hier wuchs Korn, aber wie es dastand, so kirglich, so
jammerlich, was fir Zwischenriume zwischen den griinen
Sprossen! In Siiddeutschland war immer etwas los. Der Mai-
baum wurde aufgerichtet. Es war Kirchweih oder Fronleichnam
oder auch nur Viehmarkt. Fahnen wehten, Leute mit Abzeichen
zogen durch die Stadt. Es gab Bewegung, Leben. Uber die iippi-
gen Felder ldutete die Abendglocke, und ein voller Tag sank in
die Stille.

Paul sah die Landschaft, und sein schweres Herz wurde noch
schwerer. Sein Traum fiel ihm ein aus der letzten Londoner
Nacht, wie er im Landauer einzog in Kragsheim tber die breite
Schloflallee mit den blithenden Kastanien, mit zwei feurigen
Rappen, die mit den Kopfen nickten, tippige Mahnen und silber-
nes Geschirr hatten. Man wiirde hier arbeiten in diesem flachen
Land, um sich moglichst bald, moglichst frith zur Ruhe setzen
zu konnen und seinen Schoppen zu trinken im »Glisernen
Himmel« in Kragsheim.

_30_



6. Kapitel
Ankunft

16tzlich begann eine Stadt. Grau in grau. Hinterhiuser, enge

Hofe. Viele Gleise. Paul stand am Fenster und sah in der
Bahnhofshalle Karl stehen, der gut aussah, mit einem blonden,
starken Schnurrbart, vor den netten Augen ein Zwicker mit
breiter, schwarzer Einfassung an einem breiten, schwarzen
Band, das er um den Hals trug. Der schwarze Rock war nach
der Mode der Zeit hoch geschlossen; er trug dazu eine breite
Krawatte mit einem dicken goldenen Hufeisen darin, blafigraue
Hosen und eine Nelke im Knopfloch. Karl sah aus wie ein
naives Gigerl. Auch Ben ist elegant, dachte Paul, Ben sieht sich
nach der Meinung der Welt um, Karl aber ist ein Kind.

Paul hatte einen braunen Vollbart und eine weiche Welle in
die Stirn. Er war ein kleiner, schlecht angezogener junger Mann,
dessen Krawatte verrutscht war und der einen altmodischen
Liegekragen trug. Ein feiner Herr holt seinen Angestellten ab,
hitte man denken konnen.

»Ach, da bist du ja. Grif} Gott, Paul.«

Paul hatte den Koffer neben sich gestellt. Sie schiittelten sich
die Hinde.

»Ich habe ein Zimmer fir dich, sagte Karl eifrig.

»Das ist aber nett. Wieviel kostet es denn?«

»Vierzig Mark mit Kaffee im Monat.«

»Ist hier alles so teuer?«

»Ja, doch wohl.«

»Ich kann ja sehen, daff ich bald was Billigeres finde, ich habe
doch keine Stellung wie du und mufl jeden Pfennig sparen,
damit ich anfangen kann.«

»Du willst dich selbstindig machen, schreibt die Mutter?
Warum eigentlich?«
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»Fihlst du dich so wohl bei Zink & Brettschneider?«

»Ich bin sehr stolz, zu solch vornehmer Firma zu gehoren.
Stell dir vor, alles bar Kasse.«

»Ist das so etwas Besonderes hier?«

»Es gibt hier viele Firmen, die auf ziemliche Sicht erst zahlen,
jetzt in der Depression.«

»Unsolide.«

»Willst du keinen Triger?«

»Nein, danke, ich trag’ die Sachen lieber selber.«

»Gib dein Billett ab, wir nehmen einen Wagen«, sagte Karl.

»Mufl man denn einen Wagen nehmen? Kann man nicht mit
der Pferdebahn fahren?«

»Neing, sagte Karl, »das geht nicht.«

Sie fuhren nach dem Westen der Stadt. Paul kam von Lon-
don. Er hatte die groflen Omnibusse gesehen, die Fille der
Droschken, die von hinten gelenkt wurden. Berlin erschien ihm
unbelebt. Nur ein paar Droschken kamen, einige Equipagen
mit zwei Pferden und Kutscher und Lakai, kleine Arztkupees,
ein paar Lastwagen. Aber als sie tiefer in die Friedrichstrafle
kamen, dachte Paul, hier beginnt’s. Die weiflgrauen zweistocki-
gen Hiuser wurden abgerissen. Daneben stieg Geriist um
Gerlist himmelan. »Das werden alles Geschaftshiuser«, sagte
Karl. Da stand schon eines, vier hohe Etagen, vier Giebel, ein
Eckturm, simtliche Renaissancemotive an einem Haus wie das
Rathaus einer alten Stadt. Es war ein Geschiftshaus fiir eine
Bleistiftfirma. Firmenschild in schwarzem Glas und goldenen
Buchstaben. Etagenhohe Glasschaufenster. Daneben der Bau
einer Lebensversicherung mit einer drei Meter hohen Sieges-
gottin auf dem Dach.

Eines der kleinen Hauser stand schon ohne Dach, halb abge-
rissen, man sah noch den Stuck, zierliche Rokokokrinze. Auf
der Leiter standen die Maurer — Herrgott, was fiir Kerle! — zwi-
schen Himmel und Erde und fuhrwerkten wie die Berserker, um
alles dem Erdboden gleichzumachen. Man sah in ein Zimmer,
feine weifle Tapete mit griinen Efeugirlanden. Der Maurer
schlug hinein. Es flog der Staub.

»Schade«, sagte Paul.
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»Wie meinst du?«

»Schade um das Haus.«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst! Sieh nur diese grofi-
artigen neuen Renaissancegebdude, da ist Grofiziigigkeit und
Fortschritt, da offenbart sich der Kunstsinn. Berlin wird Welt-
stadt. Und das hier ist die berithmte Strafle Unter den Lindenc,
sagte Karl. »Du willst dich also selbstindig machen? In welcher
Branche?«

»In Schraubenx, seufzte Paul, »spater habe ich an Maschinen,
vielleicht Gasmotoren gedacht.«

»Gasmotoren?« sagte Karl, »wire mir unheimlich.«

»Man muf} abwarten«, sagte Paul. »Als Angestellter hat man
ein ruhigeres Leben.«

»Warum willst du denn ein Fabrikant werden?«

»Als Angestellter lebt man in ewiger Unsicherheit, kann jeden
Tag entlassen werden.«

»In meiner Firma hat gestern der erste Buchhalter fiinfzig-
jahriges Jubilium gefeiert. Aber unsere Firma ist auch etwas
Besonderes. Wenn Herr Zink einen anspricht, fithlt man sich
wirklich geehrt, und was sie fiir Weihnachtsgratifikationen be-
zahlen — kolossal!«

»Es ist schon, dafl du so anstindige Chefs hast, aber in einem
fremden Geschift weiff man doch nie, was passiert. Man steckt
nicht drin.«

»Wie kannst du so was sagen?« rief Karl emport. »Zink &
Brettschneider ...«

Sie schwiegen.

»Dort ist die Wilhelmstrafle. Das Palais vom Reichskanzler
und das Auswirtige Amt, dort werden die Schicksale der Volker
entschieden. Kutscher, halten Sie.«

Sie saflen still. Ehrfurcht tiberkam sie. Dort hinten lebte Bis-
marck, der grofle Kanzler.

Der Kutscher drehte sich um. »Heute is parlamentarischer
Bierabend. Sind alle da, der kleene Windthorst von der Zen-
trumspartei und dann die Konservativen, Kleist-Retzow, den
fahr’ ich alle Tage, wenn er in Berlin is, und sogar Eugen Richter.
Und dann is da der Herr von Vollmar, so’n siddeutscher Herr.
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Der hitte seine fiinfzig Giule im Stall und Kutscher mit Kokarde,
wiirden Sie denken. Is aber nich. Is Sozialdemokrat. Jawoll, Sie.
Der is fur das arbeitende Volk. Und wenn die Herren fremd
sind, das da is das Brandenburger Tor, wo die Truppen einmar-
schiert sind 70/71, oben die Quadriga. Die haben se falsch auf-
gestellt. Na, is doch schon mit die vielen Ferde. Und das da is
das Palais Redern.«

»Schones Palais«, sagte Paul.

Trommelwirbel ertonte. Durch das Tor kam ein Hofwagen,
der Leibjager mit weiflem Federbusch, er und der Kutscher
schwarz und silbern. Der alte Kaiser in Generalsuniform.
»Hoch«, »Hoch«, »Hurra«, »Hurra«.

»Seine Majestit kommt von Babelsberg herein. Mufl was los
sein, sagte der Kutscher.

»Schon gut«, winkte Karl ab.

»Es hitte mich sehr interessiert, was der Mann meint«, sagte
Paul.

»Wahrscheinlich wegen des bulgarischen Konflikts.«

»Wir haben ja Bismarck.«

»Ja, unser Bismarck.«

Hinter dem Brandenburger Tor begann der markische Sand.
Sie hielten.

Ein Wichter kam, der eine Glocke schwang, hinter ihm fuhr
die Eisenbahn.

»Das hort jetzt bald alles auf«, entschuldigte Karl Berlin.
»Der Magistrat weif}, was er der Haupt- und Residenzstadt
schuldig ist. Solch veraltete Sachen passen ja wirklich nicht mehr
in die heutige Zeit.«

»Ach, das wiirde mich nicht so schr storen. Aber die Stadt ist
ohne jeden Charakter, scheint mir. Die Linden sind ja ganz
schon. Aber dieses sonstige Durcheinander. Und wo in aller
Welt soll ich denn noch hinkarjolen?«

»Ich habe dir ein Zimmer im Westen gemietet. Der Westen ist
das Kommende, weifit du.«

Da hielt der Kutscher mit einem Ruck. Alle Wagen standen.
Und nun sah Paul Pferde kommen, breitbriistige, grofle braune
Pferde, erst zwei, dann vier in einer Reihe, fiinf Reihen, acht-
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zehn Pferde. Die Kutscher in blauen Blusen liefen daneben, die
Peitschen erhoben. Und dann kam es: ein Lastwagen, dchzend
drehten sich die Rader, und darauf stand sie, glinzend, griin lak-
kiert, Messing und Kupfer, blinkend und strahlend, die grofle
Babel, Lilith, Schopferin und Zerstorerin zugleich: die Dampf-
maschine, die Lokomotive. Zwei Bahnbeamte liefen hinterher
und ein Schutzmann.

Paul war aufgestanden. Neudeutschland begriifite ihn. Nicht
das Brandenburger Tor, nicht die Linden waren Berlin, — das
war Berlin: achtzehn Pferde, die eine Lokomotive zur Bahn
brachten. Noch waren die Dichter nicht erstanden, die die Melo-
die der neuen Zeit sangen, aber Paul fiihlte sie: »Quer durch
Europa von Westen nach Osten rittert und rattert die Bahn-
melodie!« Nicht die Hiauser waren das Wesentliche dieser Stadt,
sondern das, was zwischen den Héusern sich bewegte. Wagen
voll mit gleichen Kisten, »New York« stand darauf. Wagen voll
mit gewaltigen Paketen, »London« stand darauf. Paul sah Hand-
wagen mit neuen Nihmaschinen und Handwagen mit Fenster-
rahmen und Handwagen mit Kinderwagen und Frauen mit gro-
flen, schwarzen Bindeln. Er wufite nicht, daff dies die Berliner
Konfektion war, Frauen, die Rocke zum Zwischenmeister
brachten. Aber er sah: das war Berlin. Auch fiir ithn wiirde es
Arbeit bereit halten, Moglichkeiten, Maschinen, Kohle, Dampf
und Motoren.

»Da wiren wir also«, sagte Karl. »Lafy mich die Droschke be-
zahlen.«

»Was sind das fiir Geschichten!« sagte Paul.

»Nein, das laff ich mir nicht nehmenc, sagte Karl.

»Und der Koffer?« fragte Paul und sah den Kutscher an.

»Ick kann doch det Ferd nich hier allein lassen.«

»Sie bekommen auch ein Trinkgeld«, sagte Karl sehr grofi-
artig.

Karl bezahlte den Kutscher, der mit dem weiflen Zylinder,
dem blauen Kutscherkragen und der roten Weste mit Silber-
knopfen im Zimmer stand. »Jute Injewohnung«, sagte er.

Paul packte nicht aus. Morgen wollte er gleich ein billigeres
Zimmer suchen, denn er gedachte lange in Berlin zu bleiben.
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Dann nahm er seine Schreibmappe, in die seine Schwestern ein
grofles Monogramm gestickt hatten, und schrieb nach Hause:
»Das ist hier eine sehr hafiliche Stadt, in die so bald keiner zum
Vergnligen reisen wird. Aber es ist alles sehr fiir den Gewerbe-
fleiff pradestiniert, und der Fortschritt wird hier nicht aufgehal-
ten wie in Kragsheim.«
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7. Kapitel
Eine Empfehlung

aul verlief§ frith das Haus, um einen Brief vom Bankgeschaft
Effinger aus Mannheim auf der Post abzuholen.

Seine Bitte um einen Kredit war abgelehnt worden. Als Paul
das mittags im Restaurant erzdhlte, war Karl emport: »Uner-
hort.«

Paul sagte: »Vielleicht wiirden wir grad so handeln, wenn wir
alter waren. Wir haben noch gar nicht bewiesen, dafy wir etwas
leisten.«

»Aber wir sind doch Neffen.«

»Du kennst sie doch, fiir sie ist ein Verwandter ein unsichere-
rer Kunde als jeder Fremde. Ich werde ihnen eine genaue Spezi-
fikation geben, den Kundenkreis beschreiben, meine tibrigen
Vermogensteile ...«

Schnell kam die zweite Ablehnung: »Wir sehen keinen Vorteil
in Schrauben. Gebr. Effinger sind keine Industriebank, und
tiberhaupt wird in Berlin ein solcher Schwindel mit Grindun-
gen getrieben ... Wir haben genug von dem Wiener Krach. Wir
haben nur sichere Debetsaldos. Mit Hochachtung ...«

»Eine Frechheit«, sagte Karl. Paul verbarg den Arger und
fithlte sich gedemiitigt.

Er schlug Adrefbiicher nach und orientierte sich uiber alle In-
dustrien, die Schrauben brauchten. Der Vater bot ihm 5000 Mark
an, dazu kamen seine eigenen Ersparnisse in Hohe von so0o Mark.

»Ich brauchte noch 10 0oo Mark zum Anfangen.«

Er schrieb an Ben.

Der antwortete postwendend:

»Mein lieber Paul!

Ich habe Dein 1. Schreiben vom 24. cr. erhalten. Benutze gern
die Gelegenheit, Dir auch von meinem Ergehen Mitteilung zu
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machen. Ich habe mich mit einem Midchen aus erstem Hause
verlobt. Meine Braut ist ungewohnlich schon, und ich gehe
einem gliicklichen Leben entgegen. S. G. W.

Ich werde mit der Mitgift eine Fabrik fiir Werkzeuge neuester
Konstruktion in London errichten. Die Verhaltnisse in England
sind ungemein angenehm. Es kiimmert sich kein Mensch um die
Errichtung einer Fabrik. Polizeiliche Vorschriften gibt es tiber-
haupt nicht, soweit ich es iibersehe. Obgleich es also keinerlei
Arbeiterschutz gibt, fithlen sich die Arbeiter nicht schlechter als
in Deutschland. Beweis: Es gibt hier keine sozialistische Bewe-
gung. Es scheint mir so, als ob hier eine Art von Sozialismus auf
dem Wege der Faulheit eingefihrt worden ist. Die Herren, denn
auch die Arbeiter sind Herren, arbeiten genau so viel, so lange
und so schnell, wie es ithnen pafit. Hinzukommt, daf} sie alle ihr
eigenes Hauschen haben und so jener sittliche Tiefstand fort-
fallt, den die Mietskaserne hervorbringt. Im tibrigen ist mir ein
fauler Arbeiter, der nicht aufsissig ist, lieber als ein fleiffiger, der
mein Feind ist. Es ist eine merkwiirdige Sache um die hiesige
Freiheit. Die Leute brechen in Jubel aus, wenn sie die Queen
sehen — aber das Parlament hat ihr keine Mitgiften fir ihre Kin-
der bewilligt.

Was nun Deine Anfrage wegen eines Kredites betrifft, so bin
ich bereit, Dir eine Empfehlung an das Bankhaus Oppner &
Goldschmidt zu geben, und zwar an Emmanuel Oppner selber.
Er ist ein alter Achtundvierziger, hat in der Pfalz mitgekampft,
ist nach Paris geflohen, wo er sehr bald die Revolution an den
Nagel hingte, offenbar angewidert von der fruchtlosen Ver-
schworeratmosphire der Emigranten. Er trat bei Leroyfils ein.
1866 kehrte er nach Deutschland zurtick als begeisterter, mir zu
begeisterter Deutscher und wurde von Bismarck bei der Ein-
fihrung der Goldwahrung zugezogen. Er hat in Berlin eine
Goldschmidt geheiratet und ist zugleich in das alte Bankhaus
eingetreten.

Goldschmidt sowohl wie Oppner sind Juden geblieben.
Goldschmidt ist sogar sehr fromm. Er ist mit einer Petersburge-
rin verheiratet und sehr wohltitig, hat das Asyl fiir Obdachlose
gestiftet, und es heifdt, daf niemand vergeblich bei ihm klopfe.
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Sein Bruder ist ein bekannter Rechtsgelehrter. Es ist also eine
hochgebildete und hochst angesehene Familie. Eine Bankver-
bindung dorthin wire aulerordentlich giinstig fiir Dich. Es ist
eine merkwiirdige Idee von Dir, ohne gentigendes Kapital anzu-
fangen.

Bevor Du endgiiltige Entschliisse faflt, mochte ich im An-
schluff an unser letztes Gesprich in London Dich noch einmal
fragen, ob Du Deine Pline nicht doch lieber hier verwirklichen
willst. Ich weif}, dafy Du mich fiir einen Verrater an allen Idealen
haltst, an Thron, Vaterland und Altar, aber ich mochte Dich auf
eine kleine Broschiire aufmerksam machen. Sie heifdt >Die gol-
dene Internationale< und ist das gemeinste Pamphlet gegen die
Juden, das Du Dir denken kannst, und verfafit — von einem
hohen Richter!! Das ist hier undenkbar! Zum Teil hingt das mit
der Verachtung des Kaufmanns und des von diesem verdienten
Geldes in Deutschland zusammen. Der Kaufmann gilt als ein
besserer Betriiger und, sobald er Jude ist, nur noch als ein Betrii-
ger. Es gibt keinen Respekt vor kaufmannischer Redlichkeit und
Ehre, denn es gibt nur einen Respekt vor militarischer Ehre.
Hinzukommt, daff man mit humanistischen Idealen keine Kar-
riere machen kann, wahrscheinlich in den meisten Lindern, daf§
man aber mit Antisemitismus aufsteigt zum Hofprediger, Volks-
fihrer und Reichstagsabgeordneten. Es ist der leichteste Weg
zum Gipfel. Siehe Stocker. Dies gebe ich Dir zu bedenken. Die
groflen und von reinstem Willen erfiillten Gestalten im deut-
schen Volk verschwinden immer mehr. Also tiberleg noch ein-
mal.

Nun leb wohl. Sei herzlich gegriifit von Deinem Dich innig
liebenden Bruder Ben Effinger.«
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8. Kapitel

Besuch im Comptoir

udwig Goldschmidt, ein kleiner, dicker Mann im langen
Gehrock mit einem runden, schwarzen Vollbart, sagte zu
seinem Schwager Emmanuel Oppner:

»Ich gehe noch zu einer Kuratoriumssitzung des Armenver-
eins. Eugenie und ich haben beschlossen, ein Altersheim fir ge-
brechliche Alte zu stiften. Ein sehr geeignetes Grundstiick hat
mir Brinner schon angeboten. Die Soloweitschick-Werke haben
15 % Dividende ausgeschiittet. Phantastisch, was die Industrie
in Ruflland fiir Verdienstméoglichkeiten hat, und sie scheint von
allein zu gehen. Mein Schwager ist schon wieder mal in Paris.«

»Ubrigens, weil du von Brinner sprachst, er hat mir das Haus
von Mayer angeboten«, sagte Emmanuel Oppner.

»Ein schrecklicher Fall! Ist mit der Nachmittagspost noch
was gewesen?«

»Fiir 200 ooo Papiere von Gebriider Effinger aus Mannheim.
Die Mitteilung auf einem abgerissenen Zettel und natiirlich
ohne Porto, das miissen wir tragen. Die setzen noch die alte Tra-
dition fort.«

»Ein solides Haus«, sagte Goldschmidt.

»Weil du solide sagst: es ist noch eine Mitteilung von einem
neugegriindeten Bankhaus gekommen, ich muf dir direkt mal
die Briefbogen zeigen. Hast du schon mal einen solchen Brief-
kopf gesehen?«

»Na, ja, sagte Goldschmidt, »aus Wien! Was willst du, Wie-
ner Schwindler. In Wien sind sie doch alle groflenwahnsinnig.
Da sind mir die kleinlichen Effingers mit ithrer Abwilzung der
Portospesen schon lieber.«

Der Lehrling Hartert brachte die Messinglampe.

»Laufen Sie und holen Sie mir Stopeln.« Stopel war ein
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Droschkenkutscher, der jahraus, jahrein Ludwig Goldschmidt
fuhr. Fragte man ithn, warum er nicht Pferd und Wagen habe, so
sagte er: »Wozu, ich habe doch Stopeln.«

»Adieu«, sagte Ludwig, »grifl zu Haus.«

»Gleichfalls«, sagte Oppner.

Es klopfte. Oppner wurde eine Karte gebracht: »Paul Effinger.
Kragsheim.« Kragsheim war durchgestrichen. Dabei lag ein Brief.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Oppner und zeigte neben sei-
nen Schreibtisch, wo der griine Schirm tber der Petroleum-
lampe ein ungemein angenehmes Licht verbreitete. Beide Hinde
an der Schreibtischplatte, wippte er mit dem Stuhl nach hinten:
»Sie wollen sich also selbstindig machen und eine Fabrik griin-
den? Warum denn?«

Paul war erschrocken: »Verzeihen Sie mir, Herr Oppner, aber
auf diese Frage bin ich nicht vorbereitet.«

»Ihr Bruder Ben schreibt mir das. Thr Bruder Ben ist ein ehr-
geiziger Jungling, liebenswirdig, weltlich, mit klaren Zielen.
Wenn er Phantasie hitte, er hat wahrscheinlich keine, so schwebte
vor seinem geistigen Auge ein Haus in Mayfair und ein Parla-
mentsgestihl. Aber Sie, Sie sind nicht ehrgeizig, das sehe ich an
Threm Anzug und an Threr Visitenkarte. Warum wollen Sie eine
Fabrik griinden?«

»Ich verstehe Sie nicht, Herr Oppner, ein junger Mann mufl
doch ein Streben haben. Ich mochte doch nicht immer Ange-
stellter sein.«

»Das verstehe ich, aber, sehen Sie, ich habe einmal berechnet,
ob sich die Industrie iberhaupt lohnt. Sie lohnt sich nicht. 90 %
aller Fabrikanten setzen ihr Geld zu. An Aktien ist auf die Lange
der Zeit immer mehr Geld verloren als verdient worden. Reich
wird der Mensch an Bodenrenten, Hausrenten, Grundstiicken,
als Bankier. Aber als Fabrikant? Sie sitzen da und denken sich:
Komischer Bankier. Vergessen Sie nicht, ich bin in meiner Jugend
Journalist gewesen. Aber, Herr Effinger, ganz ernst gesprochen:
Sie laden sich so schwere Sorgen auf, wie Sie es bei Threr Jugend
sicher nicht tibersehen. Sehen Sie zu, daf} Sie einen sehr kapital-
kriftigen Teilhaber finden. Mit einem kleinen Kredit von uns ist
nichts getan.«
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Paul dankte und verabschiedete sich. Er machte einen so ge-
driickten Eindruck, daff Oppner zu thm sagte: »Herr Effinger,
lassen Sie sich nicht von meiner Absage niederdriicken, kom-
men Sie ruhig einmal wieder, wenn Sie einen Rat brauchen.«

Paul bekam eine zweite Empfehlung an das Bankhaus Birken.
Birken war ein feudaler Herr. »Ein unbekannter junger Mann
aus irgendeinem Nest, danke«, sagte er zu dem Anmeldenden.
Paul saff im Vorzimmer und bekam einen ablehnenden Bescheid
durch den Boten.

Ein anderer Bankier rimpfte die Nase: »Warum geben Thnen
denn die Gebriider Effinger in Mannheim keinen Kredit?«

Paul setzte sich in ein Café und sah den »Arbeitsmarkt«
durch. Vielleicht war wirklich alles Unsinn. Vielleicht sollte man
eine Stellung suchen, bekime Prokura, arbeitete sich hoch. Im
Arbeitsmarkt stand eine Anzeige, die ihm gefiel. Er fuhr in sein
triibseliges Zimmer, setzte sich hin und antwortete mit seiner
schwungvollen Kaufmannsschrift, die wie gestochen aussah,
schickte Lebenslauf, Photographie, Zeugnisse. Er sah auf das
von Rawerk nie ohne eine gewisse Rithrung. So grofle Leute
und ... »zu unserer allergrofiten Zufriedenheit ...«

Aus, dachte er, als der Brief im Kasten lag. Er stand noch
einen Augenblick vor dem blauen Briefkasten, in dem er seine
Hoffnungen begraben hatte: Ich wollte zwar zu Schlemmer ge-
hen, aber wozu soll ich mir noch eine Fabrik ansehen?

Paul wartete in dem handtuchférmigen Hinterzimmer mit
dem Blick auf die graue Mauer. Taglich wurde das Zimmer kah-
ler. Jeden Tag trug die Wirtin ein anderes Stiick davon, den
Bettvorleger, die weile gehikelte Kommodendecke, die rote
tuchene Bettiiberdecke mit den Samtapplikationen. Jeden Tag
trank er auf der roten Samtdecke mit der weiflen Serviette den
Kaffee, den ihm die Wirtin auf einem abgeschlagenen schwar-
zen Brett brachte. Dieses abgeschlagene schwarze Brett, diese
rote Samtdecke, dieses schreckliche Hinterzimmer gaben ihm
ein Gefthl der Redlichkeit, des Sparens, Einteilens und Hoch-
hungerns.

Wenn er nicht nach Post sah, durchstreifte er die grofie Stadt.
Eine kurzsichtige Stadtverwaltung hatte es erlaubt, dafy die
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Fabriken mitten in die Menschensiedlungen gelegt wurden. Nur
im Westen durften keine sein, weil bei den herrschenden West-
winden der Rauch sonst die ganze Stadt verpestet hitte. Vorn
waren Uberfullte Wohnungen, voll mit Kindern, Schlafburschen
und Midchen, hinten der Lirm und Gestank der Fabriken. Die
Hofe waren erlaubtermaflen nur so groff, daff die Feuerwehr-
wagen darin umkehren konnten. Sie waren mit einer Stange, an
der die Teppiche geklopft werden konnten, und den Miilleimern
ausgestattet. Paul ging durch diese trostlosen Straflen, voll mit
Produktenhindlern, voll mit getragenen Anziigen, die aus den
Parterrefenstern hingen und monatsweise zu bezahlen waren,
Armenviertel, wo weder Baum noch Strauch stand. Frauen stan-
den vor den Tiiren, die keinen Frauen mehr glichen; sie hatten
schmutzige blaue Schiirzen tiber zu dicken Biuchen oder zu
mageren und waren alle alt. Sie regten sich tiber die Kinder auf,
die gerade vor ihrer Tiir Schmutz gemacht hatten, tiber Kohlen,
die Frau Miiller gerade vor ihrer Tiir hatte fallen lassen, tiber die
ekelhaften Dinge, die in die gemeinsame Wasserleitung zu gie-
flen Frau Schneider nicht lassen konnte, iber die Gemeinheit
von Frau Schulz, die gerade ihr wieder den Boden zum Wische-
trocknen nicht iiberlassen hatte, und nun wohin mit der nassen
Wische? Wohin, in das Zimmer, das so schon grifilich genug
war mit dem Geruch von Kleinkinderwische, aufgewdrmtem
Kohl und uralten Kleidern, mit seinen vier Betten und dem
Herd noch dazu?

Er bewunderte trotzdem die Stadt, ithre Unendlichkeit, die
Breite der Straflen, die neuentstandenen Hiuser mit Tiirmchen,
Erkern und vielem Stuck.

In der Nahe der Spree fand er alte Giebelhduser und Krags-
heimer Stille. Blumenkisten hingen an den Fenstern. Kinder
spielten Himmel und Hoélle, und alle Gassen fiihrten zum Flufi.
An einem hellen Haus stand »Mobliertes Zimmer«. Eine alte
Frau mit weiflem Haubchen offnete. Das Zimmer war groff und
niedrig, ein handgestickter Teppich mit Rosen lag auf dem
Boden, und Kirschholzmébel standen an den Winden.

»Es ist alles altmodisch«, sagte die alte Frau entschuldigend,
»ich habe 1840 geheiratet, miissen Sie wissen. Aber ich rechne
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Thnen auch nur dreiflig Mark inklusive Friihstiick, und ich
mache Thnen ein nettes Friithstiick.«

Paul nahm das Zimmer und gab als Anzahlung ein goldenes
Zehnmarkstiick.

Bald kamen die Zeugnisse zurtick. Abgelehnt! Er rechnete.
Seit bald sechs Wochen lebte er von seinen Ersparnissen, ohne
das Geringste zu verdienen. Die Sache mit den Zeugnissen war
ein harter Schlag. Er fand eine neue Annonce:

»Fir eine Werkzeugmaschinenfabrik in Moskau wird bei ho-
hem Salir ein erfahrener Leiter und Disponent gesucht, welcher
mit allen Zweigen der Fabrikation griindlich vertraut ist. Gefl.
Offerten unter S.M. an die Ann.-Exp. L. & E.Metzl & Co.,
Moskau, zu adressieren.«

Ich werde doch noch einmal zu Schlemmer fahren, dachte

Paul.
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9. Kapitel
Fabrik 1884

Er stieg in den alten Omnibus (»Es wird gebeten, die Pferde
zu schonen«) und fuhr durch die Friedrichstrafle. Hoch-
blonde Madchen mit Stockelschuhen und Federboa und Wol-
bungen und den Hut hoch oben, und die verhidngten Fenster des
Café National, geheimnisvolle Lasterhohle. Ein Kriippel aus
dem Siebziger-Krieg, der Wachsstreichholzer feilbot. Buchladen,
Kliniken und wissenschaftliche Institute, dazwischen kleine,
ganz kleine Schaufenster, die mit einer Spitzengardine verhingt
waren und an denen »Weinstube« stand.

Uberall wurde aufgerissen und abgerissen, der Boden umge-
pfligt, Rohre wurden hineingelegt fiir Wasser und Gas. Paul sah
in die Erde. Das war das Neue. Das war es, was die Menschen
brauchten. Die Englinder errichteten die erste Gasanstalt in
Berlin. Ein Druck auf den Hebel, und Licht und Wirme war in
den Wohnungen.

»Tja«, sagte einer, »det’s alles doch wieder blof§ fiir die Rei-
chen.«

»Neing, sagte Paul, »das wird allen zugute kommen.«

»Reden Sie sich das doch nich ein, lieber Herr, wir werden
weiter uff’n Hof jehen und fiinf Parteien eine Kabuse benutzen.
Und von wejen den Jas. Da muf erst die Dividende fiir die Her-
ren Aktionire rauskommen.«

»Mensch, redst dir um den Hals«, sagte einer, der daneben
stand, Miitze tief im Gesicht, »ein Wort, und du bist schon drin
im Gefiangnis!«

»Det wissen Sie wohl nicht, junger Mann, daf} wir das Sozia-
listengesetz haben. Aber Sie jeht det nischt an.«

Uber die Strafle kam ein Schutzmann mit blanken Nickel-
knopfen, sah sie stehen, sagte: » Auseinandergehen!«
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Paul wollte erwidern: Es wird doch noch erlaubt sein ... Aber
er sagte nichts. Vielleicht hatte man recht, diese Sozis waren eine
gefahrliche Bande, die am liebsten alles zerstoren wollte, alles
leugnete, Familie, Staat, Religion.

Es begann die Vorstadt, Baracken und fiinfstockige Mietskaser-
nen auf freiem Feld, Schuttplitze, zerbrochener Holzzaun und
feierliche Mauer. An einem hohen eisernen Gitter stand: »Bella
Vista«, dahinter lag ein hiibscher Garten mit alten Baumen und
eine klassizistische Villa, auf deren Dach ein Schild angebracht
war: »Schlemmers Maschinenfabrik«.

Ein Portier kam heraus. Paul lief§ sich melden. Innerhalb des
Wohnhauses lag Schlemmers Biiro.

»Tach, Tach, junger Reisegefihrte«, sagte Schlemmer, »was
tihrt Sie zu mir, nehmen Sie Platz, sprechen Sie sich aus.«

»Sie waren damals bei unserer gemeinsamen Fahrt so freund-
lich, mir anzubieten, dafl ich mir Ihre Fabrik ansehen kann. Ich
folge Ihrer freundlichen Aufforderung.«

»Tja«, sagte Schlemmer breit und jovial, »dann wollen wir
keine langen Vorreden halten, sondern immer rin ins Vajniejen.«

Sie betraten einen groflen Raum, den man unwillkiirlich als
Saal anzusprechen geneigt war. Eine weifle Gottergestalt, auf
Hellblau gemalt, sah in einer Ecke tiber ein Eisengestell und
einen Lederriemen hinweg.

»Tja, da staunen Sie, junger Freund, das ist ein alter Tanzsaal,
zu Zeiten der Revolution wurde hier noch das Tanzbein ge-
schwungen.«

»Wo haben Sie eigentlich Thren Schornstein?« fragte Paul.

»Schornstein? Da oben, der reicht.« Es war der Hausrauch-
fang. »Und wenn Sie noch was wissen wollen, den Betriebs-
dampf liefert ein Dampfkessel im Keller.«

Das war nun eine der angesehensten Berliner Maschinen-
fabriken, C.L.Schlemmer, 1852 gegriindet, dachte Paul. Der
Dampfkessel im Wohnungskeller.

»Woher haben Sie denn Thre Maschinen bezogen?«

»Bezogen? Machen wir uns alles selber. Hier zum Beispiel
machen wir ein Schiff!«
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»Was, ein Schiff?«

»Jawohl, fir das konigliche Opernhaus, fiir Meyerbeers >Afri-
kanerin<. Und das da werden drehbare Gestelle, auf denen die
Rheintochter mit dem Bauch liegen und singen missen. Wir
haben immer hiibsche Auftrige von den Theatern. Aber wir
machen auch Dampfmaschinen.«

»Was fiir einen Typ?«

Schlemmer sah Paul verachtlich an: »Typ? Etwa nach Preis-
liste, wie die Amerikaner? Nein, Herr Effinger, so materialistisch
sind wir ja noch nicht. Wir sind Handwerker, vielleicht Wissen-
schaftler, aber keine Geldmacher. Gewif}, die Dampfmaschine
ist bereits erfunden, aber wir sind keine mechanischen Nach-
beter geworden. Unsere Kunden werden noch individuell be-
dient. Ich habe noch nicht zwei gleiche Dampfmaschinen gebaut,
und so verschieden sie waren, sie haben sich immer bewihrt.«

»Wir haben gerade eine fertig, Herr Schlemmer«, sagte der
Werkmeister.

Ein grofler Teil der vierzig bis fiinfzig Mann zdhlenden Ar-
beiterschaft hatte sich eingefunden. Da stand sie, der Kolben
war als ionische Saule ausgebildet.

»Tja, ja«, sagte Schlemmer, »es mufl immer auch was firs
Auge da sein.«

Tiefe Stille trat ein. Jede Maschine war ein Wagnis. Genaue
Arbeit war unbekannt. Klappte alles, war’s gut, sonst muf3te
man die Maschine wieder auseinandernehmen und die einzelnen
Teile mit der Hand nachfeilen und passend machen.

Alle standen und warteten. Wiirde sie gehen?

Da stand Schlemmer, auf dem nackten Schidel den weichen
Schlapphut des freiheitlichen Birgers, da standen die jungen
Comptoiristen, da stand Seine Majestat der Werkmeister, der
keinen Ingenieur zulief}, und es standen da die Arbeiter, mei-
stens gelernte Schlosser, die besten Arbeiter der Welt, klug und
fleiffig und ordentlich, die Manner vom Berliner Wedding, So-
zialisten, aber konigstreu, Marxisten, aber brennend aufmerk-
sam, glithend fiir die Expropriation der Expropriateure, aber
ebenso glithend fiir ihr Werk, die neue Dampfmaschine, fir ihre

Fabrik, fir ihren Chef.
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Jetzt, jetzt noch einen Augenblick, dann wiirde die Maschine
anfangen missen oder einen Knall geben oder puffen oder ... O
Kolben, wirst du auf- und niedergehen? Heiliger Kolben, der du
die Volker zueinanderfiihrtest, der du Warme brachtest, Licht
und die Vielfalt der Dinge, die den Grofleltern noch fremd
waren?

Noch einen Augenblick! Und noch einen! Und nun begann
sie zu laufen. Der Kolben ging auf und ab.

»Groflartig«, rief Schlemmer, »sie lduft. Das ist wieder einmal
ein feines Stiick.«

Allgemeine Freude herrschte. Es hatte keinen Knall gegeben,
keinen Bruch, die Maschine lief, bald wiirde sie arbeiten.

»Sie kommen an einem gliicklichen Tag«, sagte Schlemmer.
Der Werkmeister bekam einen Taler in die Hand gedriickt. Die
Comptoiristen eilten beschwingt zuriick an das Stehpult. Der
Lehrling lief an die Kopierpresse.

Schlemmer zeigte Paul weiter die Werkstitten. Die Arbeiter
standen an den Tischen und feilten mit der Hand oder behauten
die einzelnen gufleisernen Stiicke mit dem Meifiel.

Paul wollte fragen: Was kostet Sie ein Kilo Dampf? oder: Was
sind die Selbstkosten dieses Maschinenteils? oder: Bis auf wie-
viel Millimeter genau bohren Sie? Er fihlte, dafl solche Fragen
unmoglich waren, solche kalten, niichternen, wirtschaftlichen
Fragen. Das war amerikanisch, aber hier war man in Deutsch-
land.

Hier irgendeine Frage nach dem Geld zu stellen wire Zei-
chen einer niedrigen Gesinnung gewesen. Was kostet Sie das
Kilo Dampf? konnte er Schlemmer sowenig fragen, wie er hitte
einen Oberst von den blauen Husaren in Kragsheim fragen kon-
nen: Na, und was verdienen Sie im Monat? Sicher verdiente
Schlemmer sehr gut, aber nie hitte er zugegeben, daf§ er irgend
etwas um des Erwerbes willen tat. »Man will den Menschen
Arbeit gebenx, pflegte er zu sagen, oder: »So tragt jeder auf seine
Weise zum Fortschritt bei.« War eine Lokomotive ein Gegen-
stand zum Gelderwerb, oder gar ein Telegraph? Man gab der
Menschheit schnellere Fortbewegungsmittel oder die Moglich-
keit schnellerer Verstindigung. Das hatte nur sehr entfernt ewas
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mit Geld zu tun oder mit Wirtschaft. Eine Lokomotive, ein
Telegraph, eine Dampfmaschine waren wissenschaftliche Arbei-
ten. Niemand wiirde fragen: Und wieviel hat Sie das Experi-
ment, Pockenserum zu finden, gekostet? So konnte auch nie-
mand fragen: Und was kostet es Sie, diese Lokomotive zu
bauen?

Sollte er diesem selbstzufriedenen Mann seine Ideen auseinan-
dersetzen? Thm sagen, daf$ diese Form des Maschinenbaues teuer,
ja verschwenderisch sei? Er wollte genaue Arbeit, weil er das fiir
die Grundlage der Massenherstellung hielt, die allein die Ware
verbilligen konnte, und billigere Ware, weil das Ziel alles Wirt-
schaftens die Versorgung der groffitmoglichen Anzahl Menschen
mit der grofltmoglichen Menge Ware war. Wie konnte er das
Schlemmer sagen, der so stolz war, weil seine Dampfmaschine
mit dem ionischen Kolben tiberhaupt lief, und der doch einer
der bekanntesten Berliner Maschinenfabrikanten war!

»Nune, sagte Schlemmer, »Sie wollen also auch den Men-
schen Arbeit geben und auf Thre Weise zum Fortschritt beitra-
gen? Wie steht’s denn mit Thren Plinen?«

»Ich danke fiur Ihr ehrendes Interesse«, sagte Paul. »Ich
dachte, mein Kapital wiirde reichen, eine kleine Drahtzieherei
und Schraubenfabrik einzurichten, fir die ich an die groflartige
englische Schraubenmaschine gedacht habe.«

»Was wollen Sie denn mit der groflartigen Schraubenmaschine?
Die kostet hochstens sehr viel Geld.«

»Aber ich kann damit so viele Schrauben fabrizieren, daff sie
sich bald bezahlt macht.«

»Ich sagte Thnen schon einmal, das lohnt sich nicht, mit billigen,
einfachen Maschinen und Handarbeit erreichen Sie das gleiche.«

»Aber auch ohne die Schraubenmaschine kann ich nichts an-
fangen. Wenn ich alles Geld zur Einrichtung verwende, habe ich
keinen Pfennig Betriebskapital mehr. Jeder kleinste Riickschlag
kann mich umwerfen. Auf solche riskante Griindung mochte
ich mich nicht einlassen. Wie wire es, Herr Schlemmer, wenn
Sie mir eine Unterabteilung einrichten wiirden?«

Schlemmer war etwas iiberrascht. Aber er war immer zu
haben, wenn es etwas zu unternehmen galt.
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»Ich weif} nicht recht, wie Sie sich das denkenx, sagte er.

»Ich dachte, Sie stellen mir die Maschinen und Rohstoffe zur
Verfligung und sind dafiir am Gewinn beteiligt.«

Die Maschinen waren augenblicklich nicht voll benutzt. Die
Rohstoffe, noch zu teuren Preisen eingekauft, lagen da, und tig-
lich verlor Schlemmer Geld an ithnen. Kurzum, Schlemmer sah

nur Vorteile.
»Wir wollen uns das noch mal’n bifichen beschlafen«, sagte er.
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10. Kapitel
Der Anfang

chlemmer war auf Pauls Vorschlag eingegangen, und Paul
begab sich auf die Suche nach einem Fabriklokal.

Da gab es Hofe, wo von unten bis oben gehimmert und ge-
nietet wurde. Firmenschild tiber Firmenschild! Mintelfabriken
und Malzkaffee, Nahmaschinen und Kuh- und Schweinetroge,
Regenschirmfabriken und Sesseltapezierer. In ein solches Haus
wollte er ziehen, Maschinen aufstellen und Schrauben fabrizie-
ren. In diesen Hofen aber war nichts zu finden.

Dagegen bot sich weit drauflen eine alte leere Hufschmiede.
Vorn war ein niedriges, einstockiges Haus mit sechs Fenstern
und einem dreieckigen Giebel tiber die ganze Front. In der Mitte
war ein breiter Torweg, tiber dem ein grofler, vergoldeter Pferde-
kopf hing. Vorn hatte der Hufschmied gewohnt, im Hof war
die Schmiede gewesen und Remise und Stallungen fiir Wagen
und Pferde. Hier waren die Pferde beschlagen worden vor den
Planwagen, die aus Pommern und Mecklenburg kamen. Hier
hatten die Fuhrknechte gehalten, bevor sie durchs Tor in die
Stadt kamen. Die Eisenbahn hatte die Schmiede brotlos ge-
macht, und der Hufschmied Balthasar wollte seine Schmiede
vermieten.

Paul dachte, daf} er nicht nach Berlin gekommen war, um in
einer verlassenen Hufschmiede Draht zu ziehen und Schrauben
zu fabrizieren, in einem biedermeierlichen Haus, wo im Hof
eine grofle Linde stand. Er wollte mitten drin sein in einem viel-
stockigen Haus mit Quergebdude und Seitenfliigel und vielen
Hofen, jeder Hof wieder mit Quergebauden und Seitenfliigeln,
kurz in einem »Industriehof«. Aber dann tberlegte er, dafl er
bei der Hufschmiede durch die Ebenerdigkeit viele Transport-
kosten ersparte und dafl es nichts Schoneres gibt als eine alte
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Hufschmiede, wo die Linde gleich dabei steht. Gestern noch
eine Hufschmiede, heute eine Fisenwarenfabrik, da wiirde man
immer an die Verganglichkeit gemahnt.

Die Menschen, dachte er, diinken sich so entsetzlich klug, seit
sie an keinen Gott mehr glauben. Sie sind alle betrunken vom
Glauben an den Fortschritt und an immer herrlichere Zeiten.
Ich werde ruhig die Hufschmiede nehmen, wenn die Quadrat-
meterzahl richtig ist und auch sonst alles klappt und die Miete
nicht gar zu hoch ist.

Der goldene Pferdekopf tiberm Torbogen blieb. Aufs Dach
kam: Schlemmer & Effinger.

Die groflartige Schraubenschneidemaschine bezog Paul aus
England zugleich mit einem Monteur, den Ben ausgesucht hatte.

Am 1. Oktober 1884 trat das Personal an. Steffen, der Kassie-
rer, ein pedantischer, kluger Mann, dessen Vater selber ein klei-
ner Fabrikant war, der bankrott gemacht hatte; Meyer, sommer-
sprossig, mit roten Haaren, der Korrespondent; und Eberhard,
der Laufjunge. Es kam der Monteur, Mr. Smith. Wahrhaftig ein
Herr, der mit tiefer Verachtung auf alles herabsah, die Pfeife
nicht aus der Schnauze lieff und groflartige Friihstiickspausen
machte.

Am 1. Oktober 1884 schlug Steffen zum erstenmal die Konto-
biicher auf, in denen in hohen gotischen Lettern stand: »Mit
Gottl«

Am 1. Oktober 1884 besuchte Karl seinen Bruder und tiber-
legte, ob ein Fabrikherr zu sein denn nicht doch noch eine fei-
nere Sache sein mochte als selbst bei einer so feinen Firma wie
Zink & Brettschneider ein erster Angestellter. »Und wo ist dein
Privatbiiro?« fragte er und bekam einen Stuhl an einem hell-
holzernen Schreibtisch gezeigt.

Am 1. Oktober 1884 kam ein Brief aus Kragsheim:

»Lieber Sohn!

Gott segne Deinen Einzug an diesem Tage. Er gebe Dir Kraft
und Stirke und gebe Dir Frieden. Amen.

Wir horen mit Freuden, dafl Du so gut in Deinen Absichten
weiterkommst. Wenn Du weiter fleiflig bist, arbeitsam und spar-
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sam, und Pfennig auf Pfennig legst, kann es nicht fehlen. Hof-
fentlich reicht das Betriebskapital. Es konnen immer Ruck-
schlige kommen, und ob C.L.Schlemmer mit durchhilt, weif3t
Du auch nicht. Also weiter Gottes Segen und Griifle von Dei-
nem

Dich liebenden Vater.«

Am 1. Oktober 1884 kam ein Gedicht, ein Traum von einer
Drucksache, die Verlobungsanzeige von Mary E Potter mit
Ben K. Effinger (woher das K? dachte Paul), angezeigt von
William V. Potter und seiner Gattin Winifred, geb. Beverly,
London W.

Am 1. Oktober 1884 gingen die Zirkulare der Firma Schlem-
mer & Effinger hinaus:

»Hierdurch beehren wir uns, Ihnen die ergebene Mitteilung
zu machen, daf} wir am hiesigen Platze, Schonhauser Allee 144,
eine Fabrik von Schrauben aller Sorten unter der Firma Schlem-
mer & Effinger errichtet haben.

Mit den besten Maschinen neuester Konstruktion versehen,
sind wir in der Lage, ein den weitgehendsten Anforderungen
entsprechendes Fabrikat zu den billigsten Preisen zu liefern.
Auf Wunsch kommen wir mit Mustern und Preiskurant niher
und bitten ergebenst, uns mit Thren gefl. Auftrigen zu beehren,
die wir stets zu Threr Zufriedenheit ausfihren werden.

Indem wir hoflichst ersuchen, von unserer nachstehenden
Handzeichnung Kenntnis zu nehmen, empfehlen wir uns

hochachtungsvoll

Schlemmer & Effinger

Paul Effinger.«

Am 1. Oktober 1884 kam auch Schlemmer, grof}, mit brau-
nem Vollbart, und guckte sich leichthin die Fabrik an. Dann
schlug er Paul auf die Schulter und sagte: »Na, junger Freund,
nun wollen wir das mal begieflen.« Und ging mit ihm eine Fla-
sche Wein trinken.
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11. Kapitel
Bankier Oppner kauft ein Haus

s war Sonntag, den 22. Mirz, an einem schonen Vorfrith-

lingstag, dafl Oppner zu seiner Frau Selma sagte: »Du sitzt
und handarbeitest. Die reinste Penelope. Wir wollten uns doch
das Haus in der Bendlerstrafle ansehen. Es ist Kaisers Geburts-
tag, das ist ein gutes Datum fiir einen Untertan Seiner Majestit.
Das Haus ist zwar schon ein bifSchen drauf8en, aber der Tiergar-
ten ist nah, und ins Geschaft habe ich die Pferdeeisenbahn. Das
Haus gehort tibrigens Bankier Mayer.«

»Ach dem, der bankrott gemacht hat«, sagte Selma. »Ich
glaube, er hat sehr grof§ gelebt — ich bin ja immer fir das Ein-
fache.«

»Aber ich glaube nicht, daf§ er daran zugrunde gegangen ist,
trotzdem ich dir zugestehe, die Leute leben seit Anno siebzig
alle tiber ihre Verhaltnisse.«

»Und du willst ein Haus kaufen!!«

»Aber, liebe Selma, die Gegend hier wird eine reine Geschifts-
gegend. Dann werden die Kinder erwachsen, jedes soll sein eige-
nes Zimmer haben, wo willst du denn hier Zimmer fir alle vier
Kinder hernehmen? Und dann méchte ich dir einmal eine Rech-
nung aufmachen ...«

Selma horte zu, wahrend sie unausgesetzt rote Kreuzstiche in
einen Kanevas stickte. »Du entschuldigst«, sagte sie, »ich ver-
stehe gar nichts davon, und dann muf§ ich gerade das Muster
auszihlen.«

Sie zahlte, zog einen roten Faden durch, wo sie neu anfangen
mufite. »Ich mufl dir sagen, am liebsten liefle ich alles beim alten.
Ein Umzug bringt viel Arbeit. Die Kronen passen nicht, die
Gardinen auch nicht. Haben wir zwanzig Jahre in der Kloster-
strafle gewohnt, konnen wir wohl auch weiter hier wohnen.«
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»Du bist aber doch noch keine alte Frau, sondern schén und
achtunddreiflig Jahre. Wenn ich das sagen wiirde, der ich vier-
undfiinfzig zihle! Wir haben Tochter, wir miissen reprisentie-
ren. Du hast immer sehr wenig nach der Welt gefragt, das ist ein
Fehler.«

»Ich glaube, im Gegenteil«, sagte sie hochmiitig. »Wir haben
das doch nicht notig. Man weiff, wer wir sind.« Sie stand auf,
legte mit einem schweren, sorgenvollen Seufzer die grofe Kane-
vasdecke zusammen, setzte einen kleinen, schwarzen Kapotthut
mit Federn und Blumen auf, zog einen schwarzen Samtmantel
an, der weit nach hinten hinausstand, und sagte mit einer Miene,
als machte sie sich mit threm Manne auf, einem Leichenbeging-
nis beizuwohnen: »So, nun kénnen wir ja gehen und uns dein
Haus ansehen.«

Sie gingen durch den Tiergarten auf einem Sandweg, an dem
nur einige wenige Landhiuser standen, hell geputzt mit griinen
Liden. Vor dem Tor des Hauses wartete bereits Herr Brinner
mit einem ilteren Herrn, der sehr vornehm aussah.

»Ah, Herr Mayer«, sagte Frau Oppner mit dem gebiithrenden
Abstand gegeniiber einem Bankrotteur.

»Ich will mir gestatten, den Herrschaften selber mein Haus
zu zeigen, sagte Mayer.

»Ja«, sagte Brinner, »auch der ehrlichste Makler kann ein
Objekt nicht so gut kennen wie der Eigentiimer selber.«

Sie gingen auf die andere Seite, um das Haus recht zu betrach-
ten. Es war ein hellgraues, schones, klassizistisches Haus, mit
einem grofen Erker mit korinthischen Siulen und einem grie-
chischen Giebel. Der Putz brockelte ab.

»Es ist leider etwas vernachlissigt«, sagte Mayer. »Das Haus
war sehr schon, als mein Vater es bauen lieff. Es ist noch von
Persius. Die Originalpline haben Sie wohl, Herr Oppner. Wir
haben seit 1840 gar nichts geindert.«

»Na, das siecht man thm aber auch an«, sagte Selma unliebens-
wirdig.

Herr Mayer behielt Haltung, er war ein feiner Bankier der
alten Schule, viel nach Paris gereist, auf englischen Rennen ge-
wesen, hatte in Baden-Baden und Monte Carlo gejeut. Nun war
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es aus. Die Ausschuttung betrug 75 %. Aber das war schon tibel
genug.

»Ist das Haus nicht sehr hell und kalt und unbehaglich?«
fragte Selma.

»]a, es ist altmodisch«, sagte Mayer, »mein Vater war sehr fiirs
Konservative.«

»Man kann es ja modernisieren«, meinte Oppner begtitigend.

»Auf alle Fille wollen wir’s uns doch mal ansehen, sagte
Brinner mit seinem Berliner Tonfall. »Immer rin, meine Herr-
schaften, immer rin in die gute Stube. Uber das Geschiftliche
kann ja spater, wenn die gnidige Frau nicht mehr dabei ist, ge-
sprochen werden.«

»Sicher«, sagte Oppner, »meine Frau versteht ja glicklicher-
weise gar nichts von Geschiften.«

Direkt hinter der Haustiir begann eine kleine Treppe, an deren
Ende eine grofle bronzene Flora mit einer Laterne stand. Uber
einen Vorplatz kam man an einem weiflen Schrankzimmer vor-
bei in den groflen Salon. An die Winde war eine Pergola neben
die andere gemalt, griines Gitterwerk mit Kletterrosen und Tau-
ben. Das Zimmer war mit weiflen Empiremobeln eingerichtet
und machte einen ungemein feudalen und altmodischen Ein-
druck. Daneben lag das Efzimmer mit einer Terrasse, von der ein
paar Stufen in den verwilderten Garten fithrten. Das Efzimmer
war anmutig gotisierend, mit einer blauen Decke mit goldenen
Sternen und Mahagonimobeln, die mit blauem Rips bezogen
waren. Daneben lagen zwei weitere Zimmer. Eins hatte eine halb-
runde Erweiterung mit Fenstertiiren bis zum Fuflboden. Oben
waren noch einmal fiinf Zimmer. Es war ein schones, geraumiges,
biirgerliches Haus mit einem klaren, einfachen Grundrifi.

Frau Oppner sagte: »Mir ist das zu kahl. Sie mogen ja an den
Sachen hingen, aber fiir uns miifite das Haus sehr verindert
werden. Wir haben vier Kinder, und ich bin nicht fiir Gesellig-
keit, ich bin nimlich immer fiir das Einfache.«

»Aber, liebe Selma«, sagte Oppner, »wir werden natiirlich
diese alberne Schiferspielerei mit rotem Seidendamast tiberkle-
ben, und ins Effzimmer miifite eine goldgeprefite Ledertapete
kommen.«
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Mayer machte einen Anlauf, um die Sachen zu retten: »Die
Malereien sind sehr gut.«

»Aber doch ganz veraltet«, sagte Oppner. »Sie miissen mir
das nicht ibelnehmen, aber man ist doch jetzt fiir das Behag-
liche und Warme, kurz und gut fiir das Biirgerliche, wenn Sie
wollen, auch etwas Reiche. Aber so griine Gitter mit Schiferei
und Rosen, nein, Herr Mayer, das kann sich der Inhaber der
Firma Oppner & Goldschmidt nicht leisten. Das sieht ja aus, als
wollten wir geradewegs ins 18.]Jahrhundert zurtick und hier
Menuett tanzen. Aber so alle Tage >Reich mir die Hand, mein
Leben, komm auf mein Schloff mit mir<, das ist nichts fiir einen
alten Berliner.«

»Natiirlich, das geht alles zu machenx, sagte Brinner. »Und
dann die Gegend, Herr Oppner, ich sage Thnen, die Gegend ist
Zukunft. Die machen jetzt so’n Betrieb mit dem Grunewald,
aber da drauflen, wo sich die Eulen gute Nacht sagen, das mag
ja ganz hiibsch zu wohnen sein, aber 'ne Kapitalsanlage ist es
nicht. Und ’ne Kapitalsanlage ist doch auch immer ’ne gute
Sache.«

»]a, ja, natlirlich«, sagte Oppner, ein bifichen peinlich bertihrt,
dafl Brinner nun so alles vor Mayer sagte.

»Und wo sind die Raume fiir das Personal?« fragte Selma.

»Im Souterrain.«

Sie gingen hinunter.

»Hier unten, sagte Oppner, »miifiten wir noch eine altdeut-
sche Trinkstube haben, einen griinen Kachelofen und alles holz-
getafelt und ein grofles Fafl. Wenn man zapfen kann, kommt erst
die richtige Gemiitlichkeit. Wenn ich denke, daf} wir hier unten
so’ne richtige Trinkstube machen kénnen und ein Treppchen
nach oben ins Effzimmer, da konnten wir eine reizende Gesel-
ligkeit ausiiben. Und man kann auch das ganze Haus sehr ge-
mitlich kriegen, glaube mir, Selma, wir werden dann so grofle
Ofen anschaffen, und alles hiibsch dunkel machen und Kasset-
tendecken. Kurzum, mir gefillt es sehr gut.«

Inzwischen ging Selma und sah die Kiiche und die Keller-
raume an.

»Ubrigens, Herr Mayer«, sagte Oppner. »Sie verzeihen, daf}

_57_



ich ganz offen davon rede, Sie befinden sich in Zahlungsschwie-
rigkeiten. Das Haus gehort doch zur Masse.«

»Natiirlich, Herr Oppnerx, sagte der alte Bankier. »Es wird
alles versteigert. Wir sind nicht gewohnt gewesen, jemandem
etwas schuldig zu bleiben. Wir haben Ungliick gehabt. Der Gott-
hardtunnel ist ein Wunderwerk menschlichen Geistes. Aber ein
Bankier soll sich nicht begeistern.«

»Nehmen Sie es mir nicht iibel, aber ich bin wirklich dagegen,
dafl sich Bankiers in Phantasien verlieren.«

»Ich habe das leider getan. Diese grofartige Erschliefung der
Alpen. Das Saumtier sucht im Nebel seinen Weg. Es sucht nicht
mehr. Bequem im Bett jener neuen Schlafwagen durchfihrt man
eine Strecke, die unsere Viter noch voll Furcht vor Riubern
mtubhselig erkletterten. Der Gotthardtunnel war nicht nur eine
Aktie, war nicht nur ein Papier, der Gotthardtunnel war eine
menschliche Leistung, die der Unterstiitzung wert war. Nicht
fur irgendwelche Bleibergwerke, in denen Eingeborene unter
elenden Bedingungen ein menschenunwiirdiges Dasein fithren,
habe ich mein Geld gegeben, nicht fiir die Dividende einer Lum-
pensortieranstalt, sondern fir ein grofles Werk des mensch-
lichen Geistes. Doch mit des Geschickes Michten ist kein
ew’ger Bund zu flechten, und das Ungliick schreitet schnell. Es
kam ein Wassereinbruch, das grandiose Werk erlitt die schreck-
lichste Unterbrechung, und die Aktien sanken ins Bodenlose.«

»Ich weil«, sagte Oppner, »ich war auf der Borse, als die
Nachricht kam. Es war ein schwarzer Freitag. Vermogen ver-
fielen in einer Stunde.«

»Mein erster Gedanke war: die Aktien behalten. Der Tunnel
wird eines Tages gebaut sein, dann steigen sie wieder. Aber wie
das so ist — man riet mir, sie schleunigst zu verkaufen, bevor sie
ganz schwarz werden. Ich tat es. Leider tat ich es. Seitdem war
mein Schicksal besiegelt. Den Verlust von einer Viertelmillion
konnte das Geschaft nicht ertragen, dazu noch bei einem jungen
Fabrikanten finfzigtausend Mark. Ich habe sehr vorsichtige
Geschiafte gemacht. Aber die Zeiten sind unsolide. Jeder griin-
det, man redet einem zu, und eines Tages sind die Leute bank-
rott. Dieser furchtbare Krach vom Jahre 73 hingt uns allen noch
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nach. Ich habe gekampft und gekiampft, jetzt bin ich ein verlo-
rener Mann. Sie sind oben, ich bin unten. Aber ich hoffe, es soll
kein Mensch bei mir einen Pfennig einbiiflen.«

»Hoffe ich auch«, sagte Oppner streng, »das Fallissement
eines Bankiers schidigt den ganzen Stand. Tja, um auf den
Hauskauf zuriickzukommen, Herr Brinner sagte mir, dreihun-
dert Mille.«

»Und keinen Pfennig darunter. Das Haus ist es wert. Ich
bemiihe mich, dafl es nicht verschleudert wird. Jeden Pfennig
weniger entziehe ich meinen Gliubigern und damit meiner
Ehre.« Die beiden Herren erhoben sich von den Stihlen. Opp-
ner reichte Mayer die Hand: »Ich will Thnen nur eins sagen, ich
verachte Sie nicht.«

»Ich danke Thnen«, sagte Mayer gertihrt, und er geleitete die
drei aus dem Haus, nicht ohne Frau Oppner anmutig die Hand
zu kiissen.

Herr Brinner meinte: »Ist’n schones Haus, nich wahr? Ich
stelle es Thnen mit dreihundertfiinfzig Mille an.«

»Es miifite renoviert werden, sehr stark sogar. Aber es ist ein
schones Haus. Wie gefillt es denn dir, Selma, du sagst doch wie-
der gar nichts? Du mufit doch auch mit drin wohnen?«

»Ach, ganz gut. Aber wir werden doch nun gar nicht zur
Ruhe kommen vor lauter Handwerkern.«

»Das mit den Handwerkern wird alles nicht so schlimm wer-
den, meine liebe Selma. Ich komme nachher zu Thnen ins Biiro,
lieber Brinner. Ich bringe blof} erst meine Frau nach Hause. He,
Droschke!«

Oppner und Brinner wurden dann schnell einig. Eine Stunde
spater nahm Oppner dreihundert braune Tausender aus der
Brieftasche und legte sie auf Brinners Tisch.
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12. Kapitel

Aus Biedermeier wird achtziger Jahre

Das Haus in der Bendlerstrafle wurde nahezu dunkelbraun
angestrichen. Im Korridor wurde die blafiblau gestreifte
Tapete heruntergerissen und dafiir eine dunkelrote geklebt. Es
kam ein Holzstamm als Kleiderstinder hinein, an dem mehrere
kleine, holzgeschnitzte Biren teils hochkletterten, teils unten
saflen. Dazu ein Tisch mit einer silbernen Visitenkartenschale.

Rechts das Schrankzimmer blieb. Oppner fand es sehr hiibsch
mit dem weiflen Anstrich und den goldenen Streifen, aber die
Jugend des Hauses war absolut dafiir, diese Zeichen einer tiber-
wundenen Klassizitit zu verbannen.

»Wenn ihr schon ein solch altmodisches Haus kauft«, sagte
Annette, die schone Achtzehnjihrige, »statt eine moderne Villa
bauen zu lassen, mit Tirmchen und einem Lug-ins-Land und
einem Erker mit Tritt, dann mifit ihr wenigstens alles dunkel
und behaglich streichen lassen, statt so kalt und unfreundlich
hell.«

Theodor, der Aesthet, knapp siebzehnjahrig, Lehrling im
Hause Oppner & Goldschmidt, war selten mit seiner Schwester
Annette einer Meinung, weil er sie fir eine Pute hielt, diesmal
aber war er auch fir dunkel.

Im groflen Salon wurde die Schiferei mit rotem Seidendamast
tiberspannt, nur die Decke blieb, die Decke aus Wolken und
Putten, die Annette toricht genug fand. Das Efzimmer, in dem
die leicht gotisierenden Mobel gestanden hatten und der blaue
Himmel mit den goldenen Sternen schwebte, bekam eine kost-
bare, braun-goldene, mit roten Wappen versetzte Ledertapete.
Ein Geweih, an dem kiinstliche Trauben waren, wurde als Be-
leuchtungskorper aufgehangt, und schwere geschnitzte Stiihle
mit hohen Lehnen wurden um einen schweren Eichentisch ge-
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stellt. An der Wand stand ein Biifett mit Tiirmen und Giebeln,
auf dessen Fillungen Schnitzereien waren, Fische, Vogel und
sonstiges tote Getier. Die Decke wurde kiinstlich geschwirzt
und bekam grofle Balken.

In den groflen Salon kamen Mobel aus schwarzem Ebenholz
mit rotem Damast, in die Mitte ein kreisrundes Sofa, auf dem
man ringsum Riicken an Riicken sitzen konnte, das nicht zum
Unterhalten, sondern nur zum Engagiertwerden da war und in
dessen Mitte eine Palme stand. Der kleine Salon erhielt graue
Samtmobel mit Gobelin. Der Erker wurde um eine Stufe hoher
gelegt. Die bis zum Boden reichenden Fenster wurden durch
hoher gelegene ersetzt. Die alten Mobel aus der Klosterstrafie
waren nur noch gut fir die Kinderzimmer. Dorthin kamen die
geschweiften Mahagonisofas der sechziger Jahre und die kleinen
Kommoden aus Nuf$holz und die langen Spiegel.

Am meisten aber mufite fiir die Toilette getan werden. Opp-
ner beschlofl, Watercloset einzubauen. In den weiflen Schiisseln
war in Blau das englische Wappen abgebildet: »Dieu et mon
droit«. Oppner fand das ein bifichen komisch, in der Klosett-
schiissel: »Dieu et mon droitl« Aber was den Englindern gut
war, konnte den Deutschen wohl billig sein. Der englische Ver-
treter bot thm noch weiter verschiedenes an, was fiir die Aus-
stattung eines erstklassigen wc unerlifllich war. So z.B. eine
Rolle, von der man perforierte Papierstreifen abrollen konnte
und die mit einer bronzenen Platte an der Wand befestigt wurde.
Auf der bronzenen Platte war ein Relief mit Lowe und Einhorn,
den englischen Wappentieren, und darunter stand: »The Crown’s
fixture.« Es war sehr teuer.

Ein englischer Meister iiberwachte den Einbau. »Lauter so
neumodische Sachen«, sagte Hoff, der alte Malermeister, »fri-
her sind wir alle auf 'n Hof gegangen, hat auch seine Richtigkeit
gehabt, jetzt bringen sie lauter so neumodisches Zeug auf, Was-
sersptilung und Fayencebecken und lauter so Sachen.«

»Was ’n das?« fragte er, als »The Crown’s fixture« gebracht
wurde.

»Da werden gebracht Papierrollen drauf«, sagte der Englin-
der. Der alte Malermeister schuttelte den Kopf. »Die schonen
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Malereien im alten Salon miissen wir tiberkleben, und in die
Gelegenheit lassen sie vom Englishman alles Mogliche einbauen,
ohne das wir alle bis gestern gliicklich gewesen sind. Keen lieber
Gott mehr, aber Wassersptilung. Das ist die neue Zeit!«

»Das ist nicht die neue Zeit«, sagte der Schreinergeselle Kar-
nichen, ein junger Dachs. »Wissen Sie, was die neue Zeit ist?
Dafl wir jetzt Fensterrahmen im Akkord arbeiten, zwei in der
Woche mit Profil und nach Zeichnung.«

»Da kann ja nischt Gutes bei rauskommenc, sagte der Maler-
meister, »das is ja a rechtes Gelumpe.«

»Sehnse, das sage ich ja auch. Nachher passen die Fenster
nicht, missen noch mal rausgenommen werden, kommen noch
mal zuriick in die Werkstatt. Wer zahlt’s? Die Firma. Aber mei-
nen Sie, die Leute werden deshalb kliiger? Und dabei ein Hun-
gerlohn!«

»Na, Sie werden auch nich ewig Geselle bleiben. Wie alt sind
Sie denn?«

»Achtzehn.«

»Na, Mensch, so ’n Kiiken, so ’n Kiekindiewelt, da habnse ja
erst 'n Jahr ausgelernt. Wart’ mal ab, wirst eines Tages selbstin-
dig.«

»Selbstindig, na, Meister, sind Sie denn mit Spreewasser ge-
tauft? Ohne Kapital? Sie sind woll ’n bifichen komisch. Der
Mensch ohne Kapital is 'n Prolet und kommt sein Leben lang zu
nischt. Koalition ist die Parole, Streik um hohere Lohne.
Mensch, selbstandig! Der Kapitalismus marschiert. Das ist alles
der Mehrwert, von dem hier so ’ne Villa gebaut wird. Nee, ich
bin fiir Revolution! Wie lebt denn unsereins? Schlafstelle und
keen eigenes Bett, und wenn ich mit meine Grete ausgehn will,
weif} ich nich wohin.«

»Wenn de richtig sparst, dann haste bald selber 'n Kapital, von
dem de anfangen kannst. Wie hat’s denn unsereins jemacht?
Jeden Fennich haben Mutter und ich auf de Sparkasse getragen,
und dann hab’ ich mir von de Spargroschen die Ristung ge-
kauft, und nu hab’ ich schon selber zwei Gesellen.«

»Na ja, das ist alles frither gewesen. Aber heute? Zwolf Stun-
den Arbeit, und wenn de krank bist, liegste auf der Strafle, und
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wenn de arbeitslos bist, liegste auf der Strafle, und wenn de bet-
telst, lochen se dir in. Und wenn de injelocht warst, denn
kriegste keene Arbeit mehr, weil de injelocht warst. Ich hab ’n
groflen Bruder bei der Partei.«

»Da kann ja nischt aus dir werden«, sagte der Malermeister.
»Ihr jungen Leute seid ja alle verdorben. Kein Gott, kein Konig
und kein Vaterland.«

»Ganz richtig, guter, alter Mann. Thr Alten seid ja die Verriter
an der Revolution. Aber die Jugend marschiert.«

»Na, nu liefer mal erst deine Fenster ab und mach dich nicht
ungliicklich, du kannst ja ins Gefingnis kommen, mit so ’n
Jerede!«
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13. Kapitel

Krise

mmanuel Oppner safl im Comptoir. »Hast du schon die
Zeitung gesehen?«
»Nein«, sagte Ludwig, »sie kam eben erst.«
»Kupfer notiert wieder 2 Prozent niedriger, Baumwolle
3 Prozent. Man muf} jetzt sehr vorsichtig disponieren. Die Ak-
tien fallen tiberall. Das Haus hitte ich jetzt bestimmt 20 ooo Mark
billiger bekommen.«
Emmanuel Oppner safl beim Mittagessen.
»Ich mochte fiirs Haus etwas Kiichenwische anschaffen,
sagte Selma.
»Warte noch etwas«, sagte Emmanuel, »es wird jetzt alles bil-
liger. Ich will auch noch mit dem Anschaffen von Teppichen
warten.«

Helene Mainzer, geborene Effinger, in Neckargriinden, schrieb
an ihren Lieferanten: »Die diesjahrige Lieferung an Baumwoll-
stoffen — glatten und faconierten — mochte ich stornieren. Die
Kundschaft hilt sehr mit dem Einkauf zuriick und verlangt bil-
ligere Preise.«

Auf den Halden in England haufte sich die Kohle. In den
Eisenwerken hauften sich die Kniippel. In Amerika wurde ge-
erntet. Wie eh und je pfliickten die Schwarzen die Baumwolle,
das Leintuch auf dem Kopf. Wie eh und je schnitten die Farmer
in Kanada den Weizen. Die Baumwolle kam in groflen Haufen
zusammen, sie wurde auf Schiffen verschifft, der Weizen kam in
die groflen Silos und wurde auf Schiffen verschifft. Die Ernte
war riesig, fruchtbar war die Erde. Die Preise sanken.

Rotgesichtige Manner im Zylinder standen in der Borse zu
Liverpool. Wie hoch stand die Baumwolle? Sie wurde billiger.

_64_



Alle Ware wurde billiger. Die Hindler kauften nicht. Sie wiirde
noch billiger werden.

Am 1.Oktober erhielt die Firma Schlemmer & Effinger fir
einen Zentner Schrauben 21 Mark. Am 1. April 15 Mark. Den
Draht hatte Schlemmer mit 44 Mark in Rechnung gestellt. Der
Tagespreis am 1. April war 32 Mark.

»So geht es nicht weiter«, sagte Paul. Aber auch fiir 15 Mark
wollten die Leute seine Schrauben nicht. Horte man auf zu
bauen? War die Welt mit Schrauben versorgt?

Steffen sagte: »Die Haldner Werke liefern Schrauben fiir
13 Mark. Sie haben die neue Fabrik fertig. Sie wollen doch die
Werke vor dem Stilliegen retten.«

»Nun ja, fiir Leute mit Kapital ist es immer noch besser, mit
Verlust zu arbeiten, als die Produktion ganz einzustellen.«

»Sie mussen aus dem Vertrag mit Schlemmer heraus«, sagte
Steffen.

»]a, aber wie? Der Vertrag hat doch fir mich nur Nachteile.
Haben Sie schon an die Schlosserei von Witte geschrieben? Die
Leute wollen doch Bescheid haben. Und Eberhard soll hintiber-
laufen zu Kosterlitz und sagen, daf} die Schrauben in vier Stun-
den driiben sind. Rufen Sie Mr. Smith.«

»Sind die Schrauben in vier Stunden fertig?«

»Ich nehme an, Sir.«

»Was heifdt das, Sie nehmen an?«

»Gott, Sir, es klappt doch alles nicht so. Wir wissen nicht,
wieviel Ausschufl dabei ist, wieviel gut werden. Ich werd’
mal zusehen.« Er zeigte in jedem Wort, dafl Paul von seiner
Gnade abhingig war. Wenn es ihm nicht pafite, wiirden die
Schrauben eben nicht in vier Stunden fertig sein. »Wir haben in
Birmingham nie so rasche Bestellungen angenommen. Wenn
die Leute die Schrauben in sechs Stunden haben, wird es auch
gehen.«

Paul wollte noch am Nachmittag eine Annonce aufgeben
und einen Monteur suchen. Hatte man das nétig, dieser Smith,
dieser feine Herr, der einem immer das Geftihl gab, man mache
alles verkehrt? Aber wichtiger noch als Smith war eine Bespre-
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chung mit Schlemmer. Er muf3te durchhalten. Diese 10 coo Mark
ersparten Geldes durften nicht verlorengehen. Es war nicht
auszudenken. Nicht vor Kragsheim, vor Ben, vor Helene, vor
Karl, vor Willy. Warum hatte Ben es so leicht, warum er so
schwer? Warum hatte er so entsetzliche Sorgen? Ben nie, Karl
nie.

Er nahm seine Biicher mit nach Hause und begann zu rech-
nen, zu rechnen, zu rechnen. Aber je linger er rechnete, um so
triibseliger erschien ihm alles. In diesen sechs Monaten war alles
verloren worden. Die schwarzen Winde fielen auf ihn. Die
Lampe blakte, ein scheufilicher Petroleumgeruch verbreitete
sich. Es war kalt im Zimmer. Mit Karl sprechen? Aber das
dachte er nur einen Augenblick. Hochstens mit Steffen. Sie hat-
ten 20000 Mark Schulden. Und die Preise sanken. Das teure
Rohmaterial lag da. An jeder Schraube war ein Verlust. Liqui-
dieren, dachte Paul. Nach sechs Monaten. Meine Firma. Nein!
Der Kampf ums Dasein. Die Verwandten in Mannheim wiirden
triumphieren. So junge Leute missen sich ja selbstindig ma-
chen! Konnen’s nicht abwarten, wiirden sie sagen. Und hitten
sie nicht recht mit allem, was sie sagen wiirden? Schulden-
macher! Ja, das war er. Ein Schuldenmacher, der die Leute ums
Geld gebracht hatte.

Er stand, die Stirn an der Fensterscheibe, eine Hand am Rie-
gel. O mein Gott, es war nicht meine Schuld. Ich habe von frith
bis spat gearbeitet, ich habe mir nichts gegénnt, und dennoch
bin ich so weit, ein Bankrotteur zu sein. Ich konnte nichts
dafiir, dafl der Preis des Zentners Schrauben von sieben Taler
auf funf Taler sank und dafl ich Eisen liegen hatte, das teurer
war als nachher die fertigen Schrauben. Aber mit einem bank-
rotten Kaufmann hat niemand Mitleid. Ein Kaufmann, der
Schulden hat, die er nicht bezahlen kann, ist ein Lump. Andere
Leute, die Ungliick haben, werden bemitleidet, ein Kaufmann
verachtet. Was man sonst fiir ein Mensch ist, danach fragt kei-
ner. Mit dreiundzwanzig Jahren ist mein Leben kaputt. Und
was gehen mich diese Schrauben an, diese kleinen Dinger, zehn
Sorten gestuft? Was? Bin ich tberhaupt dazu nach Berlin ge-
gangen, um Schrauben zu fabrizieren? Ich wollte Gasmotoren
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fabrizieren, Gasmotoren, damit kann man alles bewegen, auf
der Erde, im Wasser, in der Luft. Die Luftdroschke wird kom-
men, Halteplitze auf den Hausern. Mit so einem kleinen Gas-
motor wird man pfligen konnen und eggen. Der Mensch wird
aufhoren, ein Lasttier zu sein, einen gebeugten Riicken zu
haben.

Aber vielleicht waren es solche Gedankenginge, wegen
deren er bankrott machen mufte. Im Schweifle deines Ange-
sichts sollst du dein Brot essen. Wollte Gott, dafl der Mensch
sich erhiibe, thn zu tberlisten? Gott? Wer glaubte noch an
Gott? Darum war das Leben so grausam geworden. Gott tro-
stete den Schwachen. Aber das moderne Leben war nur fiir die
Starken da. Wer den Kampf ums Dasein nicht bestand, der
wurde auf den Miull geworfen. Das nannte man dann die Aus-
lese der Besten. Mit welchen Mitteln man diesen Kampf be-
stand, begann gleichgiiltig zu werden. Die Menschen diinken
sich sehr klug, weil sie die Elemente beherrschen gelernt haben.
Keiner rechnet mit einer neuen Sintflut. Das alles kann nicht
gut ausgehen.

Er ging zurtck zu seinen Kontobtichern.

Eberhard, der Laufjunge, dieses griingesichtige Berliner Kind,
sprang am nichsten Morgen zu Schlemmer, um zu fragen, ob
Herr Effinger ihn wohl um halb elf aufsuchen konne.

Schlemmer gab Paul kaum die Hand. »Sie kommen ziemlich
spat zu mir, Herr Effinger. Sie sind sozusagen fertig, habe ich
gehort. Von andern.« Schlemmer war schon ganz Verachtung.
Er warf Paul die Worte »Massenfabrikation, Verbilligung, Kal-
kulation« ins Gesicht.

Paul ging darauf nicht ein. »Herr Schlemmer, ich wollte Sie
bitten, den Vertrag zu losen.«

»Na, das ist ja groffartig«, sagte Schlemmer. »Mir gehoren die
Maschinen und Rohstoffe, mit denen Sie es nicht fertiggebracht
haben, Geschifte zu machen, und statt dafl ich zu Thnen komme
und sage: Mein lieber Herr, nun aber Schluf§ hier, ich nehme mir
fir den Betrieb einen anderen Mann, wollen Sie mir den Vertrag
kiindigen.«
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»Ich habe gedacht, es liegt Thnen nichts mehr an dem Vertrag.
Die Maschinen und Rohstoffe konnen Sie zuriickbekommen.«

»]a, jetzt, wo alles die Hilfte wert ist. So’ne Geschifte mochte
ich auch machen.«

»Herr Schlemmer, Sie scheinen sich offenbar tiber die Lage
nicht ganz klar zu sein, verzeihen Sie mir, wenn ich das einem
gewiegten Geschiftsmann sage. Sollte ich bankrott machen, ge-
horen Maschinen und Rohstoffe zur Masse.«

Sie verhandelten, Schlemmer tberlieff thm Rohstoffe und
Maschinen. Aber Paul mufite sie doch sehr teuer bezahlen.

»Und die Abfindung?« fragte Schlemmer.

»Was fiir eine Abfindung?«

»Nun horen Sie mal, ich habe alle Sorgen mit Thnen geteilt
und Thnen tberhaupt erst den Anfang erméglicht, und ich trete
groflzligig zurtick, iberlasse Thnen das Feld, da ist es doch selbst-
verstandlich, daf§ ich eine Abfindung bekomme.«

Sorgen hat er mit mir geteilt, dachte Paul, groflartig, einmal
kommt er, steckt die Nase rein, trinkt eine Flasche Wein mit mir,
schon hat er Sorgen geteilt. »Ich biete Thnen 2000 Mark Ab-
findung.«

»Was«, sagte Schlemmer, »Sie wagen es, mir ein Trinkgeld an-
zubieten? Nee, wissen Sie.«

»Entschuldigen Sie, ich habe nur beschriankte Mittel. Sagen
wir 2500 Mark.«

Schlemmer tberlegte einen Augenblick. Die Rohstoffe wur-
den 15 % teurer gerechnet, als sie notierten, dazu 2500 Mark,
auch die Maschinen brachten tiichtig.

»Ich bin ja kein Kaufmann«, sagte Schlemmer. »Mir ist
das alles nicht so wichtig, also lassen wir es dabei. Ich wollte
nur noch sagen der Ordnung halber, es wurden von mir ein
Glastintenfal und ein Birostuhl mehr geliefert als aufge-
fuhrt.«

Paul wollte antworten: Dafiir habe ich aus Versehen einen
Tintenldscher aufgefiihrt, der mein Eigentum ist, Preis 5o Pfen-
nig. Aber er lief§ es.

Als Paul in die Fabrik zuriickkam, standen Scharen von Man-
nern davor.
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»Wenn ich Geld bekime, konnten Sie Arbeit bekommenc,
sagte Paul, »ich habe keine, es tut mir sehr leid.«

»Herr Karl Effinger wartet im Biiro, sagte der Portier und
hielt den Hund fest.

»Was ist denn mit dir los?« fragte Paul. »Haben Zink & Brett-
schneider pleite gemacht?«

>>Ja_,«

»Wie, diese alte Firma?«

»]a, die haben einen Riesenabschlufy auf Weizen gemacht, und
wir konnen nicht abnehmen. Es ist ja eine wahnsinnige Ernte.
Die Welt wird tiberschwemmt mit Weizen. Es ist entsetzlich.
Vor deiner Fabrik stehen auch die Arbeitslosen. Man spricht
von Krawallen im Rheinland. Also kurz und gut, willst du mich
aufnehmen? Ich habe sooo Mark, und Vater wiirde mir noch
5000 geben zum Anfangen.«

»Aber du kannst doch nicht dein Geld in ein Unternehmen
geben, das noch nicht weiff, wie es sich vor dem Bankrott retten
soll.«

»Ach, ehrlich gesagt, wo finde ich eine Stellung? Ich habe
schon gesucht, aber man findet nichts.«

»Mir wire ja mit deinem Geld fiirs erste geholfen. Aber du
begibst dich in schreckliche Sorgen. Uberleg’s dir gut. Steffen
soll dir die Biicher zeigen.«

»Ich hab’ nicht viel zu tiberlegen.«

»Also Steffen soll dir doch die Biicher zeigen. Eines Tages
kommst du und machst mir Vorwiirfe.«

»Das einzige, was ich mochte, wire ein eigenes Biiro.«

»Aber Karl, in einem Augenblick, wo wir mit jedem Pfennig
rechnen miissen, um tiberhaupt durchzukommen, hast du keine
anderen Sorgen als ein eigenes Biiro?«

»Wenn die Kundschaft kommt, sieh mal, da mochte man doch
an einen Schrank gehen, einen Likor rausnehmen oder eine
Zigarre ...«

»Also erstens kommt zu uns keine Kundschaft, sondern nur
Leute, die uns was verkaufen wollen, und die grofiten Geschafte
sind in den altesten Lokalen gemacht worden. Du miifitest mal
englische Kontore sehen. Uber die Weltproduktion verhandeln
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sie auf einem alten, schwarzen Ledersofa mit weiflen Knopfen
vor rufligen Winden.«

Das Kontor kam nicht. Aber Karl besorgte sich einen ge-
schnitzten Stuhl mit Engelskopfen und ein Messingschreibzeug
mit mehreren Tintenfassern.

Paul bezahlte die dringendsten Schulden. Es blieben nur noch
wenige tausend Mark. Wenn sich die Preise einigermaflen hiel-
ten, kam man durch.
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14. Kapitel
Waldemar Goldschmidt

Dr. jur. Waldemar Goldschmidt, Privatdozent an der Berli-
ner Universitit, stand am Fenster seiner Wohnung Unter
den Linden und las einen Brief.

»Hochverehrter Herr Kollege!

Es ist mir nicht nur eine Pflicht, sondern eine Angelegenheit
des Herzens, Thnen zu schreiben. Ich habe unablissig Thre An-
stellung gefordert, erbeten, erbettelt. Die Antwort ist entweder
Stillschweigen oder Bedauern, ein grundsitzliches \Unmogliche
trotz Anerkennung Threr Werte, Thres Charakters und Threr
Verdienste um die Wissenschaft. Ich sage es Thnen mit schwe-
rem Herzen, allein ich bin es Thnen schuldig, es ist keine Aus-
sicht fur Sie, in Preuflen eine Anstellung zu erhalten.

Es liegen Thnen nur zwei Wege vor. Lassen Sie mich tiber den
ersten mit voller Freiheit reden.

Ich muf} an Sie die Aufforderung richten, die Lavater an Men-
delssohn richtete: "Wenn Sie die wesentlichen Argumentatio-
nen, womit die Tatsachen des Christentums unterstiitzt sind,
richtig finden, zu tun, was Klugheit, Redlichkeit, Wahrheits-
liebe Sie zu tun heiflen, was Sokrates getan hitte, wenn er diese
Schrift gelesen und unwiderleglich gefunden hitte ...< Ich bin
tiberzeugt, daf} die Person und Personlichkeit Jesu von Naza-
reth Sie angezogen hat, je mehr Sie sie weltgeschichtlich be-
trachten, um so michtiger wird sie Thnen werden. Paulus’
Gesicht wiederholt sich ewig in solchen Gemiitern.

Sollten Sie nicht als Sohn Israels noch groflere Seligkeit in der
Religion der Liebe und der Menschheit finden als ich, der heid-
nische Germane? Ich bin fest tiberzeugt, daf§ Sie, wenn Sie diese
Seligkeit einmal geschmeckt, Threr nie vergessen konnen, ohne
Thr Bestes aufzugeben.
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Und dann erst, wenn Sie ganz die Liebe Gottes im Sohn emp-
finden, also auch in der Menschheit und ihren Geschicken, wer-
den Sie auch die Seligkeit empfinden, ein Vaterland zu haben.
Und zwar welches, dem Geiste nach! Das Bundesvolk der Neu-
zeit, das Volk Gottes der Zukunft wie der Gegenwart!

Es wire unwiirdig, wenn Sie zum Christentum ibertreten
wollten, weil sich Thnen dann eine glinzende Aussicht auf Wirk-
samkeit und Ansehen und Wohlstand eroffnet: allein es wire
Threr auch nicht wiirdig, wenn Sie den Schritt nicht mit Threr
tiefsten Seele auffassen wollten, weil Preulen Threm Stamm
nicht das Lehramt in die Hinde geben will, ohne daf§ er sich un-
serm angeschlossen hat: nicht aus Fanatismus, sondern aus
Furcht vor dem Literatentum. Ich habe nur wenige Worte tiber
die zweite Alternative zu sagen. Wenn Sie zu uns treten wollen,
blitht Thnen nirgends eine so herrliche Wirksamkeit wie in Preu-
flen. Wenn Sie nicht diesen Schritt tun kénnen, so miissen Sie
sich durch England selbstindig machen ...«

Waldemar las nicht weiter. Er setzte sich rasch an den am
Fenster stehenden Schreibtisch und schrieb:

»Hochverehrter Herr Kollege!

Thnen zu sagen, wie sehr ich Thnen fiir Thren Brief danke,
dazu ist meine Feder zu schwach. Ich will Thnen auf eine so
ernste Frage mit tiefem Ernst antworten.

Die Judenfrage ist fiir mich immer eine Christenfrage ge-
wesen. Alle werden wir eines Tages vor die welthistorische
Entscheidung gestellt. Meine Antwort kann nicht die Men-
delssohns sein: >Wire nach diesem vieljahrigen Forschen die
Entscheidung nicht vollig zum Vorteile meiner Religion aus-
gefallen, so hitte sie notwendig durch eine 6ffentliche Hand-
lung bekannt werden miissen. Ich begreife nicht, was mich an
eine dem Ansehen nach so tiberstrenge, so allgemein verach-
tete Religion fesseln konnte, wenn ich nicht im Herzen von
ithrer Wahrheit tiberzeugt wire .. .<

Ich bin nicht von ihrer Wahrheit tiberzeugt. Ich bin ein
Liebhaber Jesu, wie Sie es richtig sehen ... Ich wiinschte, die
Essener hitten gesiegt und nicht die Pharisder. Aber ich
wiinschte auf der anderen Seite, der Spruch des Konzils von
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Nicda wire anders ausgefallen und Jesus nicht fiir gottgleich,
sondern fir gottahnlich erklart worden. Man kann die Evan-
gelien nicht gleichsetzen mit der Kirche. Aber selbst wenn
ich, der ich die Evangelien in meinem tiefsten Glauben aner-
kenne, wenn ich Uber den Zwiespalt zwischen Kirche und
Bergpredigt hinwegkime — und ich komme nicht dartiber
hinweg —, so kann ich mich heute und hier niemals taufen
lassen. Denn was bedeutet das? Bedeutet es wirklich nur eine
innere Entscheidung? Nein, auch Thr Brief, sogar Thr Brief,
beginnt mit dem Bedauern iiber eine mangelnde Beférderung,
um weiterzugehen mit der Forderung nach dem Bekenntnis
zu Jesus von Nazareth. Genau das geht nicht. Jesus von Naza-
reth vertritt die Liebe, vertritt die Gewaltlosigkeit, er vertritt
in der hochsten Gestalt etwas, wozu ich nicht aufhoren werde
mich zu bekennen, das Recht des Schwachen, des Mithseligen
und Beladenen. Sich aber heute in meiner Situation zu Thm zu
bekennen heifit, die Michtigen anzuerkennen, es ist ein Kotau
vor der Macht. An sich schon schlimm genug. Aber verbun-
den mit der Erlangung eines Vorteils, was sage ich, eines Vor-
teils, verbunden mit der Erreichensmoglichkeit aller Wirk-
lichkeitswiirden, die es gibt, ist es die Entsagung von aller
Selbstachtung und Menschenwiirde.

Ich gehore zu einer verachteten Rasse und bin ein Biirger
zweiten Ranges in Deutschland. Aber ich habe einen Vorteil,
der sich eines Tages zeigen wird: Ich bin durch meine blofle
Existenz als Jude ein Zeuge fur die Kraft des Geistes und der
Gewaltlosigkeit. Die Synagoge des verfolgten Juden, dieses
kleine, versteckte Stiibchen, ist der letzte Rest der romischen
Katakomben, der letzte Rest und Zeuge fiir jene Macht des
Geistes, die Rom besiegte.

Wenn das Christentum eines Tages wieder verfolgt sein
wird, wenn ein neuer Nero erscheint, dann wird der Tag da
sein, wo sich der Jude dazugesellen kann, wo er, der Verfolgte,
sich den Verfolgten anzuschlieflen vermag.

Bis dahin, bis also der Tag fiir den Messias reif ist, werde ich,
wihrend Gog und Magog einander zerfleischen, dort stehen,
wo der Platz eines Kimpfers fiir das Recht ist, bei den Juden.
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Mit der tiefsten Ehrerbietung
Thr
Waldemar Goldschmidt.«

Er horte auf zu schreiben. Was bedeutete dieser Brief? Er be-
deutete den Verzicht auf die Professorenschaft an der Berliner
Universitit, den Verzicht auf alles, was es an geistiger Anerken-
nung gab, einen dornenvollen Weg iiber private Arbeiten, tiber
wissenschaftliche Jahrbiicher, den Mangel an Mitarbeitern, an
Studenten, die Unmoglichkeit, breit und 6ffentlich fur die eige-
nen Ideen zu wirken. Man lief§ sich taufen und hatte von einem
Tag auf den anderen alle Moglichkeiten. War es nicht falsch, was
er geschrieben? So im ersten Impuls, ohne viel zu iberlegen,
verletzt, emport? War es nicht wichtiger zu wirken? Er wiirde
sie umgestalten konnen, die veralteten Landrechte und das ver-
altete Strafrecht mit seiner Todesstrafe fiir Kindesmorderinnen,
mit seinen hohen Strafen fiir Eigentumsdelikte und seinen nie-
deren Strafen fiir Roheitsdelikte. War es nicht unsinnig, sich
selbst auszuschalten? Wille, Kraft zum Guten lahmzulegen, weil
ein Schritt mifldeutet werden konnte, der im Inneren lingst
vollzogen war?

Er ging an den Biicherschrank, nahm das zerlesene Heine-Ex-
emplar heraus: »Da kam Jesus Christus und rif§ das Zeremonial-
gesetz nieder, das furder keine nttzliche Bedeutung mehr hatte,
und er sprach sogar das Vernichtungsurteil tiber die jiidische
Nationalitit. Er berief alle Volker der Erde zur Teilnahme an
dem Reiche Gottes, das frither einem einzigen auserlesenen
Gottesvolke gehorte, er gab der ganzen Menschheit das judische
Biirgerrecht.«

Was hielt ihn? Die Familie? Emmanuel war durch jede Form
von Begeisterung zu Uberzeugen. Und Ludwig? Fir Ludwig
wire sein Ubergang ins Christentum die grofie Tragodie. Fiir
Ludwig wire er nichts als ein Verriter an der judischen All-
gemeinheit, er wiirde ihn ausstreichen. Aber was dann? Ewiger
Privatdozent oder Rechtsanwalt? Rechtsanwalt, was war das?
Entweder eine dumme, eintrigliche Zivilpraxis, Griindung von
Aktiengesellschaften, Ubertragung von Grundstiicken. Und
immer wieder der Kampf der Menschen um Besitz. Oder Straf-
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praxis. Und hier alle finf Jahre ein grofler Fall und sonst alle
menschliche Dummbheit, Niedrigkeit, eine Fiille von Psycho-
pathien aller Art. Die Gefingnisse waren nicht angefillt mit
Unschuldigen, wie eine neue Lehre es glauben machen wollte,
sondern mit Kranken und Minderwertigen.

Dafiir das Leben hergeben? Nein! Also wirklich weiter an den
Grundlagen arbeiten. Einsam, allein, der Weg tiber das Buch.

Uber dem Brandenburger Tor, iiber dem Tiergarten sank die
Sonne. War die Welt nicht weit, die Natur nicht grof}, das
menschliche Leben nicht interessant? War er nicht begnadet,
dafl er dies alles, die ganze unermeflliche Grofle und Schonheit
der Welt begriff, fihlte, roch, sah, schmeckte, horte? War nicht
unter seinen Fuflen die unerforschte, unendliche Erde und diese
geliebte Stadt Berlin, deren Wachsen er gesehen hatte, deren
Menschen er kannte, deren Sprache er liebte? War er nicht un-
abhingig, war er nicht frei?

Waldemar, groff und breit, mit einem langen, braunen Bart,
trat vom Fenster zuriick, ging an seinen Schreibtisch. Mit einem
tiefen Gliicksgefiihl schrieb er das Kuvert, legte den Brief hin-
ein, klebte die Marke darauf. Dann setzte er seinen Hut auf und
ging Uber die abendlichen Linden, um den Brief in einen Kasten
zu werfen und sich in die Konditorei Kranzler zu setzen, ein
freiwilliger Zuschauer des Lebens.
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15. Kapitel
Schraubengeschaft

In diesen schweren Tagen traf Paul einen Bekannten, mit dem
er bei Rawerk gelernt hatte. Paul freute sich, ithn zu sehen,
und fragte, ob sie nicht irgendwo zusammen essen wollten.

»Ich esse in der Volkskiiche«, sagte Fischl hochmitig. »Du
kommst doch sicher dahin nicht mit?«

»Warum denn nicht?«

»Du bist doch unter die Kapitalisten gegangen.«

»Ich? Ich habe ein Fabrikgeschaft aufgemacht.«

Der andere schwieg.

»Was hast du denn?«

Paul kam an den Tisch. Fischl gab ihn bald preis.

»Auch so ein Aussauger«, sagte einer.

»Du warst ja immer ein Sklave der Bourgeoisie«, sagte Fischl.

Paul verstand kein Wort. »Du sprichst, als ob ich in die Liide-
ritzbucht gekommen wire, mitten nach Innerafrika.«

»Echt, sagte einer.

»Was verlangt ihr von einem Kapitalisten?« sagte der andere.

Paul bat um Aufklirung.

Fischl fragte ihn, ob er schon was von Karl Marx gehort habe.

»Flichtig«, sagte er.

»Daf} es dem Arbeiter schlechtgeht, gibst du doch hoffentlich
Zu?«

>>Ja,«

»Warum wohl?«

»Weil wir in der Krise sind und weil es den Fabriken schlecht-
geht.«

Ein Hohngelachter antwortete thm.

»Weil der Kapitalist dem Arbeiter nicht den vollen Verdienst
bezahlt, sondern den Mehrwert einsteckt.«
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»Um ihn zu verprassenc, rief einer.

»Ich merke nicht viel vom Mehrwert«, sagte Paul.

»Vielleicht, weil du ihn in Form von Bankzinsen weitergeben
muflt«, wollte ihm Fischl zu Hilfe kommen. »Er ist da. Und die
kleinen Existenzen werden immer mehr von den groflen ver-
schluckt« — Paul nickte —, »bis zuletzt die Vertrustung so grof3
ist, dafl es nur noch einen Herrn gibt, der alle anderen aussaugt.
Dieser Letzte wird gestiirzt, die Ausgesaugten bemichtigen sich
der Produktionsmittel, und alle sind nun Herren der Produk-
tionsmittel. Diese Krisen haben ein Ende. Diese wahnsinnigen
Krisen, wo es ein Ungliick ist, wenn die Ware billiger wird, statt
daf es ein Glick wire.«

»Das ist schon richtig, sagte Paul, »aber alles andere? Warum
soll denn der Kapitalist wiinschen, dafl der Arbeiter arm ist?«

»Weil er ihm sonst nicht zu Lohnen arbeitet, die ihn reich
machen. Sieh dich um, in die Mietskasernen stopft man die
Menschen, so dicht man kann, in Keller und Boden, um eine
hohe Grundrente zu bekommen. Die letzten Griinplitze wer-
den verschachert. Man 14}t sie achtzehn Stunden arbeiten und
zwanzig. Vertierte, ausgelaugte Menschen. Nur um dem Kapita-
listen ein fettes, faules Leben zu gewihren.«

»Das scheint mir eine neidische Philosophie zu sein«, sagte
Paul und verabschiedete sich rasch.

Er ging in sein Comptoir zuriick. Dieser gelbe Schreibtisch,
dieses hohe Pult mit Steffen und Meyer, dieser diinne Eberhard,
vierzehnjahrig im Herrenanzug, das war seine Welt.

»Herr Effinger«, sagte Steffen, »hier lese ich gerade, von der
preuflischen Bau- und Finanzdirektion wird eine Submission
auf 5000 Zentner verzinkten Eisendraht und 2000 Zentner ver-
nickelte Schrauben ausgeschrieben.«

»Lassen Sie mal sehen — ja.«

»Schadex, sagte Steffen, »dafl man sich daran nicht beteiligen
kann.«

»So ein grofler Auftrag konnte einen rausreifen, und da konn-
ten wir unsere Schraubenmaschine endlich benutzen. Aber von
der ganzen Verzinkerei steht doch nur der Schuppen. Was ist
denn zum Verzinken notig? Vielleicht weiff es Smith.«
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Smith erklirte, es seien ein paar Pfannen nétig.

Paul sagte: »Die konnen doch nicht alle Welt kosten.«

Er diktierte Meyer einen Brief an eine Fabrik im Rheinland
und bat um die Preise von Pfannen zum Verzinken. Meyer
schimpfte; er kam wieder mal erst zehn Uhr nachts aus dem
Biiro.

Zwei Tage darauf hatte Paul alle Preise zusammen. Er kalku-
lierte sehr knapp.

Bald danach erfuhr er, daff er alle Firmen unterboten hatte.

Es wurde alles zum Verzinken eingerichtet. Die Schrauben-
schneidemaschine lief. Paul trabte um sie herum, drehte und
schraubte.

Er saf im Comptoir, als Smith wie ein Wahnsinniger zum
Feuermelder lief. Alle liefen in die Fabrik, es brannte lichterloh.
Sie warfen grofle Mengen Sand, der immer bereit lag, ins
Feuer...

Smith hatte mit der Maschine nicht umgehen konnen.

Aus der Schraubenschneidemaschine sollten fertige Schrauben
herauskommen, viele hundert Schrauben in wenigen Minuten,
alle mit der gleichen Windung, aber es kamen plattgedriickte,
verzogene Dinger. Paul sah, wie diese Kriippel herausgeprefit
wurden. Aber seinen Schmerz teilte niemand. Die Arbeiter freu-
ten sich. Es wire ja noch schoner gewesen, wenn eine Maschine
gekonnt hatte, was sie konnten, mit ihrer, des Menschen begna-
deter Hand.

Paul blieb ganz ruhig. Er wollte etwas Neues. Das Neue war
immer das Feindliche. Gegen Feindschaft gab es nur Diploma-
tie.

»Gut, lassen wir die Schraubenschneidemaschine, nehmen
wir die alten Drehbianke und feilen wir nach.«

Damit war seine billige Kalkulation tiber den Haufen ge-
worfen, aber er wiirde den Auftrag wenigstens durchfiihren
konnen. Man atmete auf. Doch nun das Verzinken! Die Verzin-
kungspfannen brannten durch. Paul sah alle Annoncen durch,
schrieb auf jede, gab selbst Annoncen auf, aber Leute, die mit
dem Verzinken von Draht umgehen konnten, gab es wohl nicht.
Es meldete sich niemand. Inzwischen brannte eine Verzinkungs-
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pfanne nach der anderen durch. Paul schrieb an Rawerk, und
Rawerk konnte ihm auch jemanden empfehlen. Der Verzin-
kungsfachmann kam an, machte einen etwas militirischen Ein-
druck, sagte immer: »Lassen Se mich man.« Aber am Nachmit-
tag erscholl plotzlich ein dumpfer Knall. Steffen und Paul sahen
sich an.

Steffen sagte: »Jetzt brennt’s nicht mehr, jetzt explodiert’s.«

»Ich verstehe nicht, wie Sie dartiber lachen konnen«, sagte
Paul und lief hiniiber.

Es sah wist aus. Im Dach des ehemaligen Stalles war ein
Loch. Holzbalken waren heruntergefallen. Mortel, Schutt, Kalk
lagen auf dem Gang, und der Regen pladderte in den Maschi-
nenraum.

»Was ist denn hier passiert?« fragte Paul.

»Der neue Herr hat wohl wat Falsches zusammengemixts,
sagte ein Arbeiter.

»Was unterstehen Sie sich!« briillte der neue Herr.

»Also, was ist hier passiert?« fragte Paul. Eisenteile lagen zer-
streut umher. »Ist jemand verletzt worden?«

»Nein, das nicht.«

Es stellte sich heraus, daf} der neue Herr wirklich eine falsche
Mischung genommen hatte.

»Ich denke, es ist besser, Sie verlassen uns wieder«, sagte Paul.

Smith empfahl einen neuen sachverstindigen Monteur. Tat-
sachlich explodierte jetzt nichts und brannte nichts durch, hin-
gegen war der Draht weiter unbrauchbar. Das Zink setzte sich
verschieden dick an, und von guter Ware konnte keine Rede
sein.

Eines Tages kam ein Baurat und wollte die Lieferung sehen.
Darauf hatte Paul nur gewartet. Als Paul in seinem Biiro saf§
und Eberhard munter gelaufen kam und mit seiner sich iiber-
schlagenden Jungenstimme sagte: »Herr Baurat Frenzel lafit
sich melden«, wurde Paul noch blasser, als er sonst schon war,
die Beine versagten ihm den Dienst, sein Mund war vollig trok-
ken, und er brachte kein Wort heraus. So muflte, dachte er,
einem Menschen zumute sein, der aufs Schafott gefithrt wird.

»Bitte, Herr Baurat, womit kann ich Thnen dienen?«
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»Ich mochte die Lieferung einmal sehen.«

»Offen gestanden, Herr Baurat, bisher ist sie wenig prisen-
tabel.«

»Wie? Wie soll ich das verstehen?«

»Wir hatten leider schwere Verluste bei der Anfertigung, es ist
viel Pech dabei gewesen. Ich kann Thnen bisher nur einen Zent-
ner Ware liefern.«

»Aber wenn Sie so wenig leistungsfihig sind, hitten Sie den
Auftrag nie tibernehmen diirfen. Das ist ja unerhort!«

»Ja, das ist es auch, Herr Baurat«, sagte Effinger, »aber ich
mochte Thnen, bevor ich Thnen irgend etwas Weiteres erklire,
eine Maschine zeigen.«

Der Baurat, ein preuflischer Beamter mit einem weiflen Spitz-
bart und einem blauen Tuchanzug, der ziemlich hoch hinauf zu-
geknopft war, folgte Paul in die Fabrik. Sie gingen zwischen den
Drehbanken, durch jenen Geruch von heiflem Metall, Seifen-
wasser, mit dem die Maschinen geschmiert wurden, Teer und
dem Leder der Ubertragbinder von der Dampfmaschine, bis in
eine Ecke, wo die grofle Maschine stand, ein komplizierter
Wirrwarr von Schrauben, Riadern, Pressen und Walzen.

»Dies hier«, sagte Paul, »ist die beriihmte Schraubenschneide-
maschine von Miller Brothers. Sie kann in der Minute fiinfzig
Schrauben vollkommen fertig machen. Das sind in der Stunde
dreitausend Schrauben, im Tag dreiffigtausend. Mit dieser Ma-
schine, der einzigen auf dem Kontinent, war ich wohl berechtigt,
diesen Auftrag anzunehmen, sogar zu einem noch billigeren
Preis. Aber es ist gar nicht zu sagen, was mir fiir Schwierigkeiten
entstanden sind. Die Arbeiter befiirchten bei jeder Neuerung
eine Verschlechterung ihrer Lebensbedingungen, obzwar sich
jede Massenproduktion letztlich in einer Verbilligung des Le-
bensstandards ausdriicken muff. Also kurzum, die Maschine
funktionierte nicht, wir bekamen nur schlechte Ware.«

Der Baurat horchte auf: »Ich mochte Sie auflerdienstlich
etwas fragen. Sie glauben an Moglichkeiten der Massenproduk-
tion?«

»Nicht nur an Méglichkeiten, sondern an eine nicht vorstell-
bare Verbilligung der Ware, an eine Umgestaltung und Verbes-
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serung der Lebensbedingungen durch die Ausnutzung von Ma-
schinenkraft.«

»Das sind bemerkenswerte Gedankenginge«, sagte der Bau-
rat. »Privat sage ich Thnen das, dienstlich kann es mich nicht
hindern, Sie ernsthaft zu ermahnen. Wieviel haben Sie bisher
fertig? Sie sagten: einen Zentner. Und wieviel Draht?«

»Zweitausend Zentner.«

»Diese fehlenden Zentner«, sagte der Baurat, »machen Thre
Ideen verdichtig. Es tut mir leid, aber diese Sache wird Sie teuer
zu stehen kommen. Sie sehen, ich bin suaviter in modo, aber das
kann mich nicht hindern, Thnen jetzt schon zu sagen, dafy meine
Kollegen schirfer sein werden. Sie werden sagen, Sie hitten die
preuflische Behorde genasfiihrt.«

Am 2.Juni 1885 mufite Paul eine hohe Konventionalstrafe
zahlen. Was konnte da noch kommen? Es kamen noch 8000 Mark
Reugeld.

»Das konnen wir alles in den Schornstein schreiben«, sagte
Paul zu Steffen.

Paul saff in seinem Zimmer, auf dem Tisch standen noch die
abgegessenen Aufschnitteller, Brot und Butter. Er dachte, wie
dieses Schraubendebacle wohl in den Augen der Baurite und
gar der Konkurrenz aussehen wiirde.

»Also stellen Sie sich vor«, wiirden sie sagen, »da kommt so
ein junger Mensch nach Berlin, hort davon, dafl so00 Zentner
verzinkter Draht und 2000 Zentner Schrauben gebraucht wer-
den, bewirbt sich, unterbietet die guten, alten und anstindigen
Firmen, wir geben ithm den Auftrag — denn er ist der Billigste —
und bekommen, Sie werden denken, schlechte Ware, nein, iiber-
haupt nichts, nicht eine Schraube. Das heif3t einen Zentner. Voll-
kommen leistungsunfihig.«

»Na, sagen Sie, ist der Mensch verriickt?«

»Man mochte es fast zu seinen Gunsten annehmen.«

»Was hat er denn davon?«

»Davon haben, von dieser Frechheit? Wir haben uns auf seine
Kosten die Schrauben von den Vereinigten Schraubenwerken
besorgt, er hat eine Konventionalstrafe von 3000 Mark und ein
Reuegeld von 8ooo Mark zahlen missen.«
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»Mit Recht, vollkommen mit Recht.«

So horte Paul sie sprechen. Ein Narr, ein Lump war er in ihren
Augen. Er stand auf, ging durchs Zimmer. Es war nicht zu ertra-
gen.

Die Schraubenschneidemaschine, die Freude und Hoffnung,
schlug Paul fiir billiges Geld los. Es war ein regnerischer Tag, als
zwel Lasttrager in blauen Blusen sie abholten.

»Was ist denn los?« fragte Paul, als er groflen Larm im Hof
horte.

Steffen sah aus dem Fenster: »Die Schraubenmaschine wird
abgeholt.«

Paul lief hinaus, den Bleistift hinterm Ohr.

»Aaa — ruck!« riefen die Trager, »aaa — ruck!« Ein Riese mit
blaugestreifter Bluse, den Lederschurz umgebunden, holte den
Frachtbrief heraus: »He da, Sie junger Mann mit’s beweinte
Jesicht, unterschreiben!« Paul zeigte ins Biiro. Der Mann ging
hinein. Inzwischen aber zogen die Manner weiter: »Aaa — ruck,
aaa — ruck!« Jetzt war die Maschine auf dem Wagen. Der Mann
im Lederschurz sagte zu Paul: »Mensch, dir habense wohl die
Braut vakloppt, oder kommste vons Bejrabnis?«

Paul blieb einen Augenblick auf dem leeren Hof stehen. Der
Regen rann, und die Maschine war fort.

In Kragsheim besprachen sie alles. Die Mutter schrieb an Helene:

»Soweit wire ja alles gut, wenn nicht Paul wire, der sich selb-
standig gemacht hat und nicht genug Betriebskapital hat und
noch ein paar tausend Mark brauchte. Aber ohne unsere ande-
ren Kinder zu schadigen, was Gott verhiiten moge, konnten wir
nicht mehr als die 000 Mark fliissig machen.«

Paul bekam nun 10000 Mark von seiner Schwester Helene,
die in den Manufakturladen Mainzer in Neckargriinden gehei-
ratet hatte. Helene schrieb:

»Wir haben beschlossen, Dir, geliebter Paul, diese 10 0ooo Mark
zu geben, damit Du den Grundstock legen kannst zu einem bli-
henden Geschift. Wir glauben an Eure Tiichtigkeit und dafl Thr
es uns einmal mit Zins und Zinseszins zurtickgebt. Julius bittet
Dich, es mit 4 % zu verzinsen. Der Herr moge es segnen und es
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uns allen zum Gliick gereichen lassen. Amen. Wir haben es hier
ganz gut. Julius versteht es recht gut mit dem Einkauf, und ich
stehe ja nun den ganzen Tag im Laden. Unsere Schwester Bertha
ist jetzt zur Hilfe gekommen, weil ich mit den drei kleinen Kin-
dern doch eine rechte Plage habe. Die Magd’ hier sind gar zu
stoffelig. Man kann sie nur zum Putzen brauchen.

Aus Kragsheim habe ich gute Nachrichten. G.s. D. Der Vater
sollte sich zur Ruhe setzen, meine ich, aber er sagt, der Willy
wire kein rechter Uhrmacher, er will eine Schweizer Uhrenver-
tretung ibernehmen. Ich fiirchte aber, doch das sage ich nur Dir,
er ist sich zu gut zum Handwerker. Aber er sagte neulich zu
meinem Julius, es sei mit so einer Vertretung mehr zu verdienen.
Wir sind ja nun alle Handwerkerskinder und mogen es nicht,
wenn man allzu leicht verdient. Es mufl jeder Pfennig erschuftet
werden.

Ich glaube, Du bist genau so. Diese zehntausend Mark sind
muhevoll erspart, halte sie in Ehren. Man spart heutzutage nicht
mehr recht. Das verbittert mich manchmal, wie sichs alle wohl
sein lassen.

Nun lebe wohl, sei innig gegrifit

von Deiner Schwester

Helene.«

Das war alles mit ihrer feinen, sauberen Schulmadelschrift ge-
schrieben, die sie auf der Volksschule gelernt hatte.
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16. Kapitel

Karl errichtet ein Konto

ch habe deine Korrespondenz nachgesehenx, sagte Karl, »du

hast doch eine groflartige Empfehlung an Oppner & Gold-
schmidt. Hast du die nie ausgenutzt?«

»Doch«, sagte Paul, »ich bin wegen eines Kredits dort ge-
wesen. Aber sie haben mir keinen gegeben.«

»Aber wir konnten doch dort ein Konto einrichten. Willst
du?«

»Ja, warum nicht. Trotzdem es vielleicht ein biffichen peinlich
ist. Ich habe mir einen Korb dort geholt.«

»Mir macht das nichts aus«, sagte Karl.

»Laufen Sie und holen Sie Stopeln«, sagte Ludwig Goldschmidt
und nahm seinen Zylinder vom Haken.

»Stopel wartet«, sagte der Lehrling Hartert.

»Adieu«, sagte Ludwig, »grifl zu Haus.«

»Gleichfalls«, sagte Oppner.

Es klopfte, und Hartert brachte eine sehr grofle Karte mit
sehr groflen Buchstaben. »Karl Effinger, Erste Berliner Schrau-
benwerke.« Oppner lief} bitten.

Karl Effinger betrat rasch das Zimmer. Er erfiillte sofort den
Raum. Er hatte einen hochgeschlossenen, schwarzen Rock an,
die breite, sehr bunte Krawatte fiillte die Offnung aus, der
blonde Schnurrbart war ausgezogen und reichte tbers ganze
Gesicht, das breite schwarze Band fiel vom Zwicker herab.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Oppner und zeigte neben sei-
nen Schreibtisch.

Karl begann sofort, sie hitten ein junges Unternehmen,
Schrauben zur Zeit nur und Draht, aber sein Bruder habe gro-
Bere Pline, sie hatten mit dreiffigtausend Mark angefangen.
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»Das ist gewif$ nicht viel«, sagte Karl, »fiir ein Unternehmen der
Schwerindustrie, aber Maschinen sind alles heutzutage. Alles ist
der Mut und die Uberzeugung vom Fortschritt.«

»Ihr Bruder ist schon einmal bei mir gewesen. Woher stam-
men Sie eigentlich?« fragte Oppner. »Sind Sie Frankfurter?«

»Nein, meine Eltern leben in Kragsheim.«

»Da sind Sie ein Verwandter des Bankhauses Effinger in Mann-
heim?«

»Ja, gewif$, aber Sie wissen vielleicht, wie das ist. Man glaubt
doch keinem jungen Menschen. So friith sich selbstindig machen
wie mein Bruder und ich - ich bin doch erst vierundzwanzig
Jahre und mein Bruder dreiundzwanzig — das mag die alte Ge-
neration nicht.«

Ich wollte, mein Theodor hitte diesen Unternehmungsgeist,
dachte Oppner.

»Wir haben bisher noch keinen groflen Betrieb. Man muf}
Dampf dahintermachen, dann wird es schon gehen. Mein Bru-
der will spater Gasmotoren fabrizieren. Ich habe noch einen
Bruder in London, Ben« —er sprach es leicht englisch aus: Bon —,
»der will in England auch eine Gasmotorenfabrik griinden,
dann konnen wir zusammen arbeiten. Die Weltwirtschaft ist auf
dem Marsche.«

Er quatscht ein bifichen, dachte Oppner, aber er ist mir lieber
als diese feinen Jungen aus den guten Familien, die nur noch ihre
Renten verzehren wollen.

»Stillstand ist Riickschritt«, sagte Effinger, »wir mussen sehen,
dafl wir alles selber fabrizieren. Von der Eisengewinnung zum
fertigen Gasmotor. Das ist die Zukunft.«

Erst nach einer Weile erfuhr Oppner, daf§ er wegen der An-
legung eines Kontos gekommen war.

»Ich werde das mit meinem Schwager Goldschmidt bespre-
chen und Thnen die Dokumente zusenden«, sagte Oppner lie-
benswiirdig, indem er mit der linken Hand den kleinen goldenen
Schieber an seiner langen Uhrkette hin und her bewegte.

»Danke verbindlichst«, sagte Effinger, indem er aufstand und
militirisch die Hacken zusammenschlug. »Es war mir eine Ehre,
Thre Bekanntschaft gemacht zu haben.«
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Oppner safl unter dem porzellanenen Schirm der Petroleum-
lampe und las den Handelsteil der »Frankfurter Zeitung«, wih-
rend Selma an ihrer Kreuzstichdecke stickte. Von dem grofien
weiflen Kachelofen ging eine ungemein behagliche Wirme aus.

»Da hat mich heute ein sehr netter junger Mann aufgesucht.
Ich hitte Lust, ihn einmal aufzufordern, uns zu besuchen. «

»Wer ist es denn?« fragte Selma. »Kennst du die Familie?«

»Neing, sagte Oppner, »er ist aus Stiddeutschland.«

»Ach, das sind alles Leute ohne Formen. Und ohne daff man
die Familie kennt?«

»Aber sich mal, liebe Selma, unsere Tochter wachsen heran ...«

Selma stichelte an ihrer Kreuzstichdecke.

»Sicher«, sagte sie, »ich mache mir ja auch schon Sorgen ge-
nug deshalb.«

»Na, Sorgen! Annette ist achtzehn, von den zwei Kleinen gar
nicht zu reden.«

»Annette kann zwei Winter tanzen, auch drei. Aber dann ist
es doch aus.«

»Aber so ein schones Madchen.«

»Ein junger Mann, der aus gar keiner Familie ist.«

Die Auskiinfte, die das Bankhaus einholte, fielen gut aus.
Kleine, aber offenbar gediegene Verhiltnisse, dachte Oppner.
Wenn ich in unserem ganzen Kreis einen jungen Mann wufite,
der in Frage kime. Aber entweder heiraten sie ihre Verhaltnisse,
oder sie setzen sich mit Vaters Geld zur Ruhe, oder man mufl
sich bei thnen noch fir die Gnade bedanken, dafl sie unser
schwerverdientes Geld durchbringen.

Wieder safl Oppner abends am Ofen im grauen Wohnzim-
mer, dessen Kaminvorsprung mit einer Filzdecke mit Troddeln
bedeckt war. Oben auf dem Kamin standen zwei bronzene
Landsknechte, die Standarten trugen. Auf der einen Standarte
stand: »Unserem lieben Ehrenmitglied zum 25. Borsenmit-
gliedstag«, auf der anderen: »Der Borsenverein«. Daneben zwei
altdeutsche Zinkgufi-Waschkannen, hinter denen die Schiisseln
aufgestellt standen.

Selma kam nicht zur Ruhe in dem neuen, groflen Haus. Sie
hatte jetzt eine Kochin und zwei Hausmadchen, aber es war ihr
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nie sauber genug. War man mit dem Fensterputzen gerade fer-
tig, konnte man wieder von vorn anfangen.

»Liebe Selma«, bat Oppner, »setz dich doch einen Augen-
blick mal ruhig zu mir.«

»Entschuldige«, sagte sie, »aber ich muf§ mir etwas zu nihen
holen.«

»Ja, ja, meine Mutter hat auch immer gesagt: Eine, die die
Hinde in den Schof legt, taugt nichts.«

Selma hatte die Striimpfe der Kinder vorgenommen und be-
gann zu stopfen.

»Ich wollte dir sagen, dafl ich sehr gute Auskiinfte iiber den
jungen Effinger bekommen habe.«

»S0, so. Wie gefillt er dir denn?«

»Er ist ein sehr hiibscher, stattlicher Mensch.«

»Meinst du, daf§ er gesund ist?«

»Ich denke schon.«

»Und wie ist es mit seiner Familie? Wenn du meinst, er wire
etwas fiir Annette, so mufl ich sagen, daf§ ich einen jungen Mann
aus unseren Kreisen vorgezogen hatte.«

»Ich auch, aber es ist gar nicht so leicht, eine Tochter richtig
zu verheiraten. Die jungen Leute, die eine Existenz haben, wol-
len ganz hoch hinaus. Ich weif nicht, aber ich kenne gar keine
richtigen jungen Leute mehr. In meiner Generation war das
ganz anders.«

»Du kannst ihn ja mal auffordern.«

»Das werd’ ich auch tun.«

Und er gab Selma geriihrt einen Kuf.
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17. Kapitel

Visite

Karl war aufgeregt. Der Schneider kam und nahm Mafl fir
einen Anzug. Der Schuhmacher kam und zeichnete Karls
Fuff auf ein Blatt Papier. Eines Tages wurde ein Zylinder ge-
bracht.

»Wer will denn sterben?« fragte Paul.

»Ach, ich will Besuch bei Bankier Oppner in der Bendler-
strafle machen.«

Karl trat eines Vormittags, etwas liberelegant angezogen,
durch den kleinen Vorgarten ein, stieg die Treppe hinauf, die mit
einem roten Teppich belegt war und die ein schwerer, roter, mit
seidener Schnur geraffter Vorhang gegen die Rdume der ersten
Etage abschloff. Er hingte seinen Mantel an den Holzstamm mit
den Biren.

Im Salon mit den schwarzen Ebenholzmébeln und roten Sei-
denbeziigen wartete er, die feinledernen Glacés an den Hianden
und den Zylinder auf den Knien, bis Herr und Frau Oppner ihn
empfingen, nur kurz, kaum fiinf Minuten das Ganze. Aber der
gesellschaftlichen Form war gentigt.

»Ah, es freut mich, Sie auch einmal privat zu sehen«, sagte
Oppner.

»Ganz meinerseits«, sagte Karl.

»Darf ich bekanntmachen: Herr Effinger, meine Frau.«

»Sehr angenehmy, sagte Selma. »Wollen Sie nicht Platz behal-
ten?«

»Oh, ich will die Herrschaften nicht aufhalten.«

»Das tun Sie ganz und gar nicht.«

»Wie lange sind Sie schon in Berlin?« fragte Selma.

»Doch schon drei Jahre.«

»Und es gefillt Thnen gut bei uns?«
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»Gewif}, die schone Umgebung und so viele Theater und Ver-
gniigungen und auch die breiten Straflen und alles so sauber.«

»Ja, ja, Berlin entwickelt sich.«

»Aber nun will ich mich verabschieden. Adieu, gnidige Frau.«

Selma warf Oppner einen Blick zu: »Vielleicht sehen wir Sie
auch sonst einmal bei uns.«

»Oh, gern.«

»Nun, wie gefillt er dir?« fragte Oppner seine Frau, die die
breite Schleife thres Hiitchens unterm Kinn band, um mit Opp-
ner zur Eroffnung einer Gemildeausstellung zu gehen.

»Recht gut.«

»Nicht wahr?« sagte Oppner freudig. »Es freut mich so, dafl
er dir auch gefillt. Ich befiirchtete schon, er mififiele dir.«

»Ach neing, sagte Selma, mit dem »Ach nein« — oder »Ach ja«-
Ton, mit dem sie die grofiten Lebensentscheidungen begleitete.

Oppner setzte den Zylinderhut auf und reichte seiner Frau
galant den Arm.

Die Ausstellung wimmelte von Menschen. Sie gingen von
Bild zu Bild, um entziickt vor manchem stehen zu bleiben. Man
sah ein Rokokozimmer, in dem die reichgeschmiickte Amme
das Neugeborene den Grafen und Grifinnen in grofler Rokoko-
toilette prasentierte, Madchen in Empiretracht, die auf Marmor-
bianken vom fernen Geliebten triumten, da waren der »Heim-
liche Bote« und das »Stelldichein« und die »Eifersucht«, und
immer waren schone Madchen in spanischer Tracht da und der
Bubhle in Eskarpins.

Oppner ging das Herz auf. Er traf den groflen Arzt, den Leib-
arzt des Hofes, Geheimrat von Bittermann.

»Haben Sie den >Abschied des Landwehrmanns< gesehen? Ich
kann mir nicht helfen, wenn ich so etwas Schones sehe, kann ich
die Trinen schwer unterdriicken«, sagte der Geheimrat.

Preise wurden genannt, hohe Preise gezahlt. Professor Wend-
lein kam herbei. Er hatte »Wallensteins Tod« ausgestellt.

»Na, immer wohlauf, Madame Oppner?« fragte er in seiner
munteren Manier. »Hier finden Sie noch Kunst, mein Lieber,
hier ergreifen Sie der Menschheit grofle Gegenstinde. Haben Sie
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meinen Wallenstein gesehen? Die Leiche? Das ist Anatomie, das
will gelernt sein. Die neuen Herren Schmierer brauchen das ja
nicht. Willkommen, willkommen«, wandte er sich schon zum
Nichsten. Er war Akademieprofessor, trug schwarzes Samtjak-
kett und langen, blonden Bart. Seine Stellung hatte er sich durch
den »Tod Alexanders des Grofien«, den »Tod Cisars«, den »Tod
des Tiberius«, den »Tod Barbarossas im Saleph«, »Wallensteins
Tod« erobert, bis er mit dem »Tod Iwans des Schrecklichen«
schicklicherweise im 18. Jahrhundert haltmachte. Er erklarte bei
jeder Gelegenheit: Ernst ist das Leben, heiter die Kunst, womit
er unter der heiteren Kunst eben jene sauber gemalten Un-
gliicksfille meinte.

»Kommen Sie noch mit«, fragte Geheimrat Bittermann Opp-
ner, »ein bifichen bei Kranzler sitzen? Vielleicht sehen wir Bis-
marck, er ist in Berlin.«

»Ich mochte schon gern«, sagte Oppner, »aber wir essen
heute bei meinem Schwager Goldschmidt.«

»Oh, bei der liebreizenden Frau Eugenie. Selbst einem alten
Mann wie mir geht das Herz auf, wenn ich sie sehe. Der Geist
der Rahel, in der Schale der Konigin von Saba.«

Justizrat Billinger stand daneben: »Ja, auch ich hatte Lust, das
hohe Lied anzustimmen, wenn ich von Eugenie rede.«

Selma war etwas drgerlich. Eine Taktlosigkeit, so vor ihr dort
von Eugenie zu schwirmen. Oppner reichte ihr den Arm, und
sie gingen gemdchlich an dem warmen Sonnentag der Gold-
schmidtschen Wohnung zu.

Karl Effinger aber war in die Oppnersche Tochter verliebt, ohne
sie gesehen zu haben. Ein Madchen aus solcher Umgebung muf3te
reizvoll sein. Er sah ein Traumbild vor sich. Eine elegante Frau,
im Einspanner fahrend, in Spitzen und weiche Pelze gehiillt, die
Fufle in anmutigen Stiefeletten gekreuzt, den kleinen Spitzen-
sonnenschirm tiber sich, eine La-France-Rose an der Brust.

Er sah eine grofle, elegante Wohnung vor sich, eine seelen-
volle Frau, die abends am Fligel safy und Chopin spielte, wih-
rend das Hauskleid um sie flof$ und ein Windhund sich elegant
am Fligel lagerte.
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18. Kapitel

Konjunktur

m Comptoir safl Emmanuel Oppner: »Hast du schon die Zei-

tung gesehen?«

»Neing, sagte Ludwig, »sie kam eben erst.«

»Plotzlich ist an allen Warenmirkten eine tolle Hausse ein-
getreten. Wir haben doch hoffentlich alles bezahlt? Ich halte
diese Konjunktur zwar fiir vollig unberechtigt, aber man muf3
sich danach richten. Ich wollte noch ein paar Teppiche fiirs
Haus anschaffen, habe bis jetzt gewartet, aber jetzt werde ich sie
schleunigst kaufen, ehe es noch teurer wird.«

»Hast du deine Kichenwische schon gekauft?« fragte Emma-
nuel.

»Ja«, sagte Selma, »wie du weifit, kaufe ich ja nichts Uberfliis-
siges, und ich brauchte sie dringend.«

»Es ist ganz richtig gewesen.«

Helene Mainzer, geborene Effinger, in Neckargriinden schrieb
an ihren Lieferanten: »Ich bitte Sie, mir so rasch wie moglich
Thren Reisenden zu schicken. Es ist plotzlich eine grofle Nach-
frage nach Stoffen, und ich firchte, es wird weiter teurer wer-
den.«

Von den Halden in England wurde die Kohle abgerufen. In
tausend schwarzen Schiffen fuhr sie um die Erde, damit gewebt
werden konnte, Eisen fabriziert und die tausend Dinge, die dar-
aus gemacht wurden. In Amerika wurde geerntet. Wie eh und je
pfliickten die Schwarzen die Baumwolle, das Leintuch auf dem
Kopf. Wie eh und je schnitten die Farmer in Kanada den Wei-
zen. Die Baumwolle kam in groflen Haufen zusammen, sie
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wurde auf Schiffen verschifft. Der Weizen kam in die grofien
Silos und wurde auf Schiffen verschifft. Die Ernte war klein. Die
Preise stiegen.

Rotgesichtige Manner im Zylinder standen auf der Borse zu
Liverpool. Wie hoch stand die Baumwolle? Sie wurde teurer.
Alle Ware wurde teurer. Die Handler kauften. Sie wiirde noch
teurer werden.

Am 1. April erhielt die Firma Effinger fiir einen Zentner
Schrauben 15 Mark, am 1. September war der Tagespreis 36 Mark.

»Phantastisch, wie das Geschift geht, seit ich darin bin«, sagte
Karl. »Wir haben eben glinzend disponiert.«

»Was haben wir?« fragte Paul. »Ich hab’ dich wohl nicht recht
verstanden.«

»Na, wir verdienen doch augenblicklich ausgezeichnet, wir
haben eben glinzend disponiert. Wir kdnnen sogar Zettel raus-
hangen: Hier werden Arbeiter eingestellt.«

»Alles, weil wir so enorm tuchtig sind«, sagte Paul, halb li-
chelnd, halb bitter. »Weil die Preise steigen, sind wir tiichtige
Fabrikanten; als die Preise fielen, war ich ein halber Betriiger.«

»Du kannst einem aber auch alle Freude nehmen!«

»Aber man kann sich doch nicht selber etwas vormachen.«
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19. Kapitel
Ein Ausflug

eine liebe Kite«, schrieb Karl Effinger mit schriger

Schrift, »ich bitte Dich, Montag, den 10.September, am
Bahnhof Jannowitzbriicke auf mich zu warten. Wir wollen nach
Charlottenburg fahren, durch die Jungfernheide laufen und in
Saatwinkel Mittag essen. Meine liebe Kite, ich habe sehr viel mit
Dir zu besprechen.«

Kite erhielt den Brief, wihrend sie gerade in einem Hinter-
zimmer mit einer Tapete voll riesiger Mohnblumen in schwar-
zen Seidenpliisch schnitt, aus dem ein mit Jett besetzter Um-
hang werden sollte.

Aus, dachte sie, also aus.

»Entschuldige mal«, sagte sie zu Lischen Wolgast, die neben
ihr unausgesetzt Riischen saumte. »Mir ist ganz schlecht.«

»Mir auch«, sagte Lischen Wolgast. »Ich glaube, ich habe in der
letzten Woche Riischen geniht, so lang wie die Friedrichstrafle.«

Kite ging hinaus. Wohin, dachte sie, kann unsereins gehen,
wenn’s weinen will? Die Wohnung war erfillt vom Duft der
Kohlenplitteisen, iiberall standen Tische, an denen die Madchen
nahten. Zu Bergen tiirmten sich Tull und schwere Damaste und
Brokate, changierender Taft und Spitzen, und tiberall wurde ge-
stickt und appliziert. Auf den Kleiderbtisten aus Holz und den
Rocken aus Rohr wurde die letzte Hand an die groflen Toiletten
gelegt. Grofle Blumengewinde aus Veilchen wurden um den
Ausschnitt drapiert. Wasserrosen lagen auf den Schleppen, und
grofle Mohntuffs schmiickten die Corsagen.

Kite ging auf den Hof, auf den einzigen Ort, wo man sie
allein lief}, und dachte: So ohne weiteres darf er mich nicht ver-
lassen. Ich habe ihn doch so geliebt und er mich doch auch. Sie
weinte und weinte.

_93_



Lischen Wolgast kam auf den Hof. »Komm mal raus«, sagte
sie. »Schlieft dich ein, warum denn? Willst dir wohl das Leben
nehmen? Komm mal raus, du.«

Kite machte auf. Verheult stand sie auf dem engen Hof, die
hohen geschwirzten Hauser ringsum. Nur das Holzabteil stand
da, die Miillkisten und eine Stange, auf der freitags die Teppiche
geklopft werden durften.

Von oben rief die Koller: »Machen Se mal’n bifichen fix,
Friulein Wolgast! Sollen die Riischen denn nie fertig werden?
Und Friulein Winkel, was ist denn? Kommen Sie rauf! Lassen
die Samtjacke fiir Frau Goldschmidt halb fertig liegen. Dalli,
dalli!«

Lischen setzte sich wieder an die Riischen. Kite schnitt fertig
zu. Das Zentimetermaf} hing ihr um den Hals, als sie so dastand,
jung, blond, mit der Stupsnase eines Madchens vom Berliner
Osten.

Lischen begann: »Biste etwa verfallen?«

»Ach nein, wo denkst du hin.«

»Du tust, als ob das unmoglich wire.«

»Ich wiirde ins Wasser gehen.«

»Na hore mal, das wiirdste doch nicht, wo de so klug bist.
Und alles wegen einem Mann.«

»Aber wenn man liebt?«

»Na weifite, mir muflte das erzihlen, wo wir zusammen zur
Schule gegangen sind. Kurt haste wohl vergessen, der dann Mal-
chen geheiratet hat und wegen dem du ins Wasser gehen woll-
test, und den feinen Herrn Leutnant haste wohl auch vergessen,
der einfach eines Tages nicht mehr zum Rendezvous gekommen
ist, und als wir uns bei seiner Wirtin erkundigt haben, war er
versetzt! Weifte noch, fiinf Marker war er dir schuldig, die hatt-
ste thm mal so gegeben, weil er kein Geld bei sich hatte. Hat er
auch vergessen.«

»Na, und da soll ich nicht gliicklich mit Karl sein? Der war so
gut mit mir, so war noch keiner. Nie versetzt und tberall hin
mitgenommen. Und so’n hochgezwirbelter, blonder Schnurr-
bart, beinahe wie’n Offizier. Und was er mir alles geschenkt hat,
so’n feinen Plischmantel noch vorige Woche.«
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