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Kreml, Moskau
19. Mai 1966

»Es ist eine Fälschung!«, sagte der russische Parteichef, ohne 
den Blick von dem exquisiten kleinen Gemälde zu wenden, das 
er in der Hand hielt.

»Unmöglich«, erwiderte sein Kollege vom Politbüro. »Die 
Zaren-Ikone vom heiligen Georg mit dem Drachen hängt seit 
mehr als fünfzig Jahren unter strengster Bewachung im Win-
terpalast in Leningrad!«

»Sehr richtig, Genosse Zaborski. Nur haben wir eben seit 
fünfzig Jahren eine Fälschung bewacht. Allem Anschein nach 
hatte der Zar das Original schon längst weggeschafft, als die 
Rote Armee in Sankt Petersburg einmarschiert ist und den Win-
terpalast stürmte.«

Der Chef des Staatssicherheitsdienstes rutschte nervös auf 
seinem Stuhl herum, während das Katz-und-Maus-Spiel wei-
terging. Nach all den Jahren an der Spitze des KGB hatte Zabor-
ski auf der Stelle erfasst, wem diesmal die Rolle der Maus zufiel, 
als um vier Uhr morgens das Telefon geklingelt hatte und ihm 
ausgerichtet worden war, der Generalsekretär fordere ihn drin-
gend auf, sich bei ihm im Kreml zu melden – und zwar sofort.

»Wie können Sie so sicher sein, dass es eine Fälschung ist, 
Leonid Iljitsch?«, erkundigte sich der zwergenhaft kleine Mann.

»Weil, mein lieber Zaborski, während der letzten achtzehn 
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Monate das Alter sämtlicher Kunstschätze im Winterpalast mit 
Hilfe der Radiokarbonmethode bestimmt worden ist; und die-
ses wissenschaftliche Verfahren macht jedes weitere Gutachten 
unnötig.« Genüsslich breitete Breschnew sein neu erworbenes 
Wissen vor dem Kollegen aus. »Und dabei stellte sich heraus, 
dass dieses Bild, das wir für eines der Meisterwerke unserer 
Nation hielten, fünfhundert Jahre später als Rubljews Original 
gemalt worden ist.«

»Aber von wem und zu welchem Zweck?«, fragte der Vorsit-
zende des Staatssicherheitsdienstes ungläubig.

»Von den Experten höre ich, dass es sich wahrscheinlich um 
die Arbeit eines Hofmalers handelt«, erklärte der sowjetische 
Parteichef, »der nur wenige Monate vor der Revolution den 
Auftrag erhalten hatte, die Kopie anzufertigen. Es hat den Kus-
tos des Winterpalastes schon immer beunruhigt, dass bei die-
sem Bild die traditionelle Silberkrone des Zaren fehlt, die bei 
allen anderen Meisterwerken auf der Rückseite des Rahmens 
angebracht war«, fügte Breschnew hinzu.

»Ich habe angenommen, dass die Silberkrone von irgend-
einem Souvenirjäger entfernt wurde, noch bevor wir in Sankt 
Petersburg einmarschiert sind.«

»Nein«, bemerkte der Generalsekretär trocken. Nach jedem 
Satz hoben sich seine buschigen Augenbrauen. »Nicht die 
Silberkrone des Zaren ist entfernt worden, sondern das Bild 
selbst.«

»Was hat der Zar dann bloß mit dem Original gemacht?«, 
murmelte der Vorsitzende, fast so, als richtete er die Frage an 
sich selbst.

»Das möchte ich auch gern wissen«, sagte Breschnew und 
stützte die Hände rechts und links von dem kleinen Bild auf, 
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das noch immer vor ihm lag. »Und Sie, Genosse, sind auserse-
hen, die Antwort auf diese Frage zu finden.«

Zum ersten Mal wirkte der Vorsitzende des KGB verunsi-
chert. »Aber haben Sie irgendwelche Anhaltspunkte, von denen 
ich ausgehen kann?«

»Sehr wenige«, gab der Generalsekretär zu. Er schlug eine 
Akte auf, die er aus der obersten Schublade seines Schreibti-
sches gezogen hatte, und fixierte die eng getippten Aufzeich-
nungen mit der Überschrift »Die Bedeutung der Ikone in der 
Geschichte Russlands«. Irgendjemand war die ganze Nacht über 
aufgeblieben, um einen Zehn-Seiten-Bericht zu verfassen, den 
der Parteichef bis jetzt nur hatte überfliegen können. Breschnew 
überblätterte rasch die ersten drei Seiten; sein eigentliches Inte-
resse begann bei der vierten Seite. Er las laut vor: »›Zur Zeit der 
Revolution betrachtete Zar Nikolaus II. Rubljews Meisterwerk 
offensichtlich als einen Passierschein, der ihm den Weg in die 
Freiheit und in den Westen sichern sollte. Anscheinend ließ er 
eine Kopie anfertigen, die er an der Wand seines Arbeitszim-
mers zurückließ, dort, wo ursprünglich das Original gehangen 
hatte.‹« Der russische Parteichef blickte auf: »Davon abgesehen 
haben wir kaum Anhaltspunkte.«

Der Chef des KGB sah verwirrt drein. Er zerbrach sich nach 
wie vor den Kopf darüber, aus welchem Grund Breschnew 
wollte, dass der Staatssicherheitsdienst sich mit dem Diebstahl 
eines Kunstwerks befasste. »Und wie wichtig ist es, dass wir das 
Original finden?«, fragte er in dem Bemühen, einen weiteren 
Hinweis zu erhalten.

Leonid Breschnew blickte starr auf den KGB-Chef hinunter. 
»Nichts könnte wichtiger sein, Genosse«, lautete die unerwar-
tete Antwort. »Und ich stelle Ihnen sämtliche Mittel zur Verfü-
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gung, personeller wie finanzieller Art, die Sie für nötig erachten, 
um die Zaren-Ikone ausfindig zu machen.«

»Aber wenn ich Sie beim Wort nehme, Genosse Generalse-
kretär«, stammelte der KGB-Chef und bemühte sich, seinen 
Unglauben zu verbergen, »gebe ich vielleicht weit mehr aus, als 
das Bild wert ist.«

»Das ist gar nicht möglich«, sagte Breschnew. Er legte eine 
kleine Pause ein, um die Wirkung der folgenden Worte zu 
steigern. »Weil ich nämlich nicht hinter der Ikone selbst her 
bin.« Er drehte dem Vorsitzenden des Staatssicherheitsdiens-
tes den Rücken zu und blickte aus dem Fenster. Es hatte ihn 
schon immer gestört, dass er nicht über die Kremlmauern hin-
weg auf den Roten Platz sehen konnte. Er wartete noch einige 
Augenblicke, bevor er erklärte: »Mit dem Erlös aus dem Ver-
kauf eines solchen Kunstwerkes hätte Zar Nikolaus nur ein paar 
Monate, allerhöchstens ein Jahr lang seinen gewohnten Lebens-
stil finanzieren können. Nein, nein, nicht die Ikone selbst, son-
dern das, was er – wie wir glauben – in der Ikone versteckt hatte, 
hätte ihm und seiner Familie Sicherheit bis ans Ende ihrer Tage 
garantiert.«

Auf der Fensterscheibe vor dem Generalsekretär bildete sich 
ein kleiner, kreisrunder Kondensfleck.

»Was um alles in der Welt könnte so viel wert sein?«, fragte 
der KGB-Chef.

»Erinnern Sie sich, Genosse, was der Zar einst Lenin ver-
sprach, wenn er ihn am Leben ließe?«

»Ja, aber es hat sich doch herausgestellt, dass das ein Bluff 
war, weil überhaupt kein Dokument in der …« Er hielt gerade 
noch inne, bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte: Weil 
überhaupt kein Dokument in der Ikone versteckt gewesen war.
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Zaborski stand schweigend da; das triumphierende Lächeln 
auf Breschnews Gesicht entging ihm.

»Na, endlich ist der Groschen gefallen. Wissen Sie, Genosse, 
das Dokument war tatsächlich die ganze Zeit über in der Ikone 
verborgen; nur hatten wir die falsche Ikone.« Der russische Par-
teichef wartete ein Weilchen, bevor er sich umdrehte und sei-
nem Kollegen ein Blatt Papier reichte. »Das ist die schriftliche 
Aussage des Zaren, in der er angibt, was wir in der Ikone vom 
heiligen Georg mit dem Drachen finden würden. Es wurde aber 
in der Ikone damals nichts gefunden – woraus Lenin folgerte, 
dass es sich nur um einen lächerlichen Bluff des Zaren handelte, 
um seine Familie vor der Hinrichtung zu retten.«

Zaborski las mit Bedacht die handgeschriebene Aussage 
durch, die der Zar wenige Stunden vor seiner Hinrichtung unter- 
zeichnet hatte. Seine Hände begannen zu zittern, auf seiner Stirn 
bildeten sich Schweißperlen, lange bevor er den letzten Absatz 
erreichte. Er sah zu dem kleinen Gemälde hinüber, das, kaum 
größer als ein Buch, noch immer mitten auf dem Schreibtisch 
des Parteichefs lag.

»Seit Lenins Tod«, fuhr Breschnew fort, »hat niemand der 
Behauptung des Zaren Glauben geschenkt. Heute aber bestehen 
kaum noch Zweifel, dass wir, falls wir das Original des Kunst-
werks aufspüren können, auch in den Besitz des versprochenen 
Dokuments gelangen.«

»Und angesichts der Autorität derer, die es unterzeichnet 
haben, könnte niemand unseren rechtmäßigen Anspruch in 
Frage stellen«, sagte Zaborski.

»So ist es, Genosse Vorsitzender«, antwortete Breschnew. 
»Ich bin zuversichtlich, dass wir die Vereinten Nationen und 
den Internationalen Gerichtshof auf unserer Seite hätten, soll-
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ten uns die Amerikaner unser Recht bestreiten wollen. Ich 
fürchte nur eins – dass die Zeit gegen uns arbeitet.«

»Wieso?«, fragte der Vorsitzende des Staatssicherheitsdiens-
tes.

»Werfen Sie doch mal einen Blick auf das Ablaufdatum in 
der Erklärung des Zaren. Dann werden Sie verstehen, wie wenig 
Zeit uns bleibt, unseren Teil des Abkommens zu erfüllen«, sagte 
Breschnew.

Zaborski blickte auf das Datum, das in der Handschrift des 
Zaren hingekritzelt war: 20. Juni 1966. Er reichte Breschnew das 
Schriftstück zurück, während ihm die Ungeheuerlichkeit der 
Aufgabe bewusst wurde, die ihm sein Vorgesetzter gestellt hatte.

Leonid Iljitsch Breschnew setzte seinen Monolog fort. »Wie 
Sie also erkennen, Genosse Zaborski, bleibt uns bis zu dem 
Stichtag nur ein Monat. Wenn es Ihnen jedoch gelänge festzu-
stellen, wo die Ikone geblieben ist, könnten wir Präsident John-
sons gesamte Verteidigungsstrategie mit einem Schlag durch-
kreuzen. Dann wären die Vereinigten Staaten nur noch ein 
Bauer auf dem russischen Schachbrett.«
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2

Appleshaw, England
Juni 1966

»Und meinem geliebten einzigen Sohn, Captain Adam Scott, 
MC, vermache ich den Betrag von fünfhundert Pfund.«

Adam hatte mit einer armseligen Erbschaft gerechnet und 
blieb kerzengerade sitzen, als der Anwalt über seine Lesebrille 
hinweg in die Runde blickte.

Der alte Advokat hinter dem riesigen Schreibtisch der Kanzlei 
hob den Kopf und blinzelte dem gut aussehenden jungen Mann 
vor ihm zu. Das machte Adam ganz nervös; er fuhr sich durch 
sein dichtes, schwarzes Haar. Aber Mr. Holbrookes Blick war be-
reits wieder zu den Papieren zurückgewandert, die vor ihm lagen.

»Und meiner geliebten Tochter Margaret Scott vermache 
ich den Betrag von vierhundert Pfund.« Ein leichtes Grinsen 
konnte Adam da nicht zurückhalten. Bis in die kleinsten Details 
seines letzten Willens war Vater Chauvinist geblieben.

»Dem Hampshire Country Club«, leierte Mr. Holbrooke 
weiter, ohne sich durch Miss Scotts relative Benachteiligung 
im Mindesten beeindruckt zu zeigen, »fünfundzwanzig Pfund 
für die Mitgliedschaft auf Lebenszeit.« Endlich bezahlt, dachte 
Adam. »Dem Verein Old Contemtibles fünfzehn Pfund. Und 
der Pfarrkirche von Appleshaw zehn Pfund.« Für die Mitglied-
schaft auf Ewigkeit, dachte Adam. »Wilf Proudfoot, unserem 
treuen Halbtags-Gärtner, zehn Pfund; und Mrs. Mavis Cox, 
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unserer Haushaltshilfe, fünf Pfund. Meiner geliebten Frau Susan 
schließlich vermache ich unser Haus und den Rest des Vermö-
gens.«

Bei dem Satz hätte Adam am liebsten laut aufgelacht: Selbst 
wenn die Aktienpapiere und die Golfschläger aus der Vor-
kriegszeit verkauft würden, das restliche Vermögen des Vaters 
würde kaum mehr als nochmals tausend Pfund ausmachen.

Aber Mutter war durch und durch Soldatenfrau, sie würde 
bestimmt nicht klagen. Sie klagte nie. Wenn der liebe Gott 
selbst, und nicht der Papst in Rom, Menschen heiligspräche, 
gäbe es vielleicht einmal neben Maria und Elisabeth die heilige 
Susan aus Appleshaw.

Pa, wie Adam ihn immer nannte, hatte sein Leben lang 
höchste Maßstäbe gesetzt, für sich selbst und die ganze Familie. 
Vielleicht bewunderte Adam ihn deshalb noch immer so un-
eingeschränkt. Manchmal fühlte er sich beim Gedanken an das 
Vorbild des Vaters seltsam fehl am Platz in diesen leichtlebigen 
Sechzigerjahren.

In der Erwartung, dass sich die Prozedur ihrem Ende näherte, 
begann Adam unruhig auf seinem Stuhl herumzurutschen: Je 
früher sie alle diese kalte, schäbige kleine Kanzlei verließen, 
desto besser.

Mr. Holbrooke blickte noch einmal kurz auf und räusperte 
sich plötzlich so feierlich, als bliebe zu verlautbaren, wer den 
Goya oder die Habsburg-Diamanten geerbt hatte. Er schob die 
Halbbrille den Nasenrücken hoch und schaute noch einmal auf 
die letzten Absätze des Testaments seines verstorbenen Klien-
ten. Die drei überlebenden Mitglieder der Familie Scott saßen 
schweigend da. Was kann er wohl noch zu sagen haben?, fragte 
sich Adam.
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Was auch immer es sein mochte – der Advokat hatte dieses 
letzte Legat offensichtlich eingehend studiert, denn er rezitierte 
wie ein Schauspieler, der seine Rolle kennt, und musste den Text 
nur ein einziges Mal zurate ziehen.

»Außerdem hinterlasse ich meinem Sohn«, Mr. Holbrooke 
legte eine Pause ein, »den beiliegenden Briefumschlag.« Hol
brooke hielt ihn hoch. »Ich hoffe nur, dass er ihm mehr Glück 
bringen wird als mir. Sollte er sich entschließen, den Umschlag 
zu öffnen, dann nur unter der Bedingung, dass er niemals 
irgendeinen anderen Menschen etwas über dessen Inhalt wis-
sen lässt.«

Adam fing den Blick seiner Schwester auf. Sie schüttelte 
kaum merklich den Kopf. Offenbar war sie so verblüfft wie er. 
Adam schaute zu seiner Mutter hinüber; sie schien erschrocken. 
War es Angst oder Sorge, die sich in ihrem Gesicht spiegelte? 
Adam konnte sich nicht darüber klar werden. Wortlos über-
reichte Mr. Holbrooke dem einzigen Sohn des Colonels den ver-
gilbten Briefumschlag.

Alle blieben sitzen; niemand wusste so recht, was zu tun war. 
Endlich schloss Mr. Holbrooke die dünne Mappe mit der Auf-
schrift »Colonel Gerald Scott, DSO, OBE, MC«, schob seinen 
Stuhl zurück und trat langsam auf die Witwe zu. Er schüttelte 
ihr die Hand, und sie sagte: »Vielen Dank« – eine, wie Adam 
fand, eher lächerliche Artigkeit, denn wirklich verdient hatte an 
der ganzen Transaktion eigentlich nur Mr. Holbrooke im Na-
men der Anwaltskanzlei Holbrooke, Holbrooke & Gascoigne. 
Adam stand auf und stellte sich neben seine Mutter.

»Kommen Sie mit zu uns zum Tee, Mr. Holbrooke?«, fragte 
sie.

»Das wird mir leider nicht möglich sein, verehrte gnädige 
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Frau …«, hob der Anwalt an. Adam hörte einfach nicht weiter 
zu: Das Honorar war Holbrooke wohl nicht hoch genug, um 
auch noch die Zeit zu opfern, die mit einer Einladung zum Tee 
verbunden gewesen wäre.

Sie verließen die Kanzlei. Sobald Adam seine Mutter und 
Schwester bequem im Fond des kleinen Morris Minor sitzen 
sah, klemmte er sich hinter das Lenkrad. Er hatte unmittelbar 
vor Mr. Holbrookes Kanzlei geparkt, mitten auf der Haupt-
straße; in den Straßen von Appleshaw gab es keine gelben Rand-
streifen mit Halteverbot – noch nicht, dachte Adam. Er hatte 
kaum die Zündung angelassen, als seine Mutter nüchtern fest-
stellte: »Von dem Wagen werden wir uns auch trennen müssen, 
weißt du. Bei den heutigen Benzinpreisen kann ich mir Auto-
fahren nicht mehr leisten.«

»Darüber sollten wir uns ein andermal Gedanken machen«, 
meinte Margaret tröstend, aber ihr Tonfall gab zu erkennen, 
dass sie ihrer Mutter recht gab. Sie wandte sich, um rasch das 
Thema zu wechseln, an Adam: »Ich frage mich bloß, was in dem 
Briefumschlag ist.«

»Zweifellos detaillierte Instruktionen, wie ich meine fünf-
hundert Pfund anlegen soll«, sagte er scherzend, um die Stim-
mung zu heben.

»Sei nicht so respektlos gegenüber dem Toten«, tadelte ihn 
seine Mutter mit dem gleichen ängstlichen Gesichtsausdruck 
wie zuletzt in der Anwaltskanzlei. »Ich habe euren Vater ange-
fleht, diesen Umschlag zu vernichten«, fuhr sie plötzlich fast 
flüsternd fort.

Adam spitzte die Lippen, als ihm aufging, dass es sich offenbar 
um den Briefumschlag handelte – das Kuvert, auf das sein Vater 
damals, vor vielen Jahren, angespielt hatte, als Adam Zeuge der 
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einzigen Auseinandersetzung zwischen seinen Eltern gewor-
den war, die er jemals erlebt hatte. An die erhobene Stimme 
und die zornigen Worte des Vaters konnte er sich allzu gut er-
innern; es war wenige Tage nach seiner Rückkehr aus Deutsch-
land gewesen.

»Ich muss ihn aber öffnen! Siehst du das denn nicht ein?«, 
hatte Pa mit Nachdruck erklärt.

»Niemals«, hatte die Mutter erwidert. »Nach all den Opfern, 
die ich dir gebracht habe, bist du mir wenigstens das schuldig.«

Seit der Auseinandersetzung waren über zwanzig Jahre ver-
gangen, und das Thema war nie wieder berührt worden. Er 
selbst hatte den Vorfall nur ein einziges Mal im Gespräch mit 
seiner Schwester erwähnt, aber auch sie hatte über den Anlass 
der elterlichen Auseinandersetzung nicht das Mindeste gewusst.

Adam trat bei der T-förmigen Kreuzung am Ende der Haupt-
straße auf die Bremse. Er bog rechts ab, ließ das Dorf hinter sich 
zurück und fuhr etwa zwei Kilometer weiter über eine kurven-
reiche Landstraße, bis er anhielt, aus dem Wagen sprang und 
das Gittertor aufstieß, hinter dem durch gepflegten Rasen ein 
Weg zu einem kleinen, strohgedeckten Haus führte.

»Solltest du nicht nach London zurückkehren?«, erkundigte 
sich seine Mutter, kaum dass sie das Wohnzimmer betreten hat-
ten.

»Ich habe keine Eile, Mutter. Da gibt es nichts, was nicht bis 
morgen warten könnte.«

»Ganz wie du willst, mein Lieber. Nur brauchst du dir um 
mich keine Gedanken zu machen«, versicherte sie ihm. Sie 
schaute zu dem hochgewachsenen jungen Mann auf, der sie so 
unglaublich an Gerald erinnerte. Vom leichten Knick der Nase 
einmal abgesehen, war er seinem Vater wie aus dem Gesicht ge-
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schnitten – das gleiche dunkle Haar, die gleichen tiefbraunen 
Augen, das gleiche offene, ehrliche Gesicht, er hatte sogar die 
gleiche freundliche Art gegenüber jedem Menschen, mit dem er 
zu tun hatte. Vor allem aber verbanden sie die gleichen hohen 
moralischen Ideale – die Ideale, denen sie ihre momentane be-
trübliche finanzielle Lage zu verdanken hatten. »Außerdem 
habe ich ja Margaret, die sich um mich kümmert.«

Adam drehte sich nach seiner Schwester um; er überlegte, 
wie sie mit der heiligen Susanna von Appleshaw jetzt wohl zu-
rechtkommen würde.

Margaret hatte sich vor Kurzem mit einem Börsenmakler 
aus der City verlobt; die Hochzeit war wegen des Trauerfalls 
zwar verschoben worden, doch Margaret würde gewiss bald ihr 
eigenes Leben führen wollen. Das Häuschen, das ihr Verlobter 
sich mit einer ersten Anzahlung gesichert hatte, lag Gott sei 
Dank nur fünfundzwanzig Kilometer von Appleshaw entfernt.

Nach dem Tee und einem langen traurigen Monolog der 
Mutter über die Tugenden ihres leidgeprüften Mannes räumte 
Margaret das Geschirr fort und ließ Mutter und Sohn allein. Sie 
hatten ihn – jeder auf seine Weise – sehr geliebt; Adam litt unter 
dem bedrückenden Gefühl, Pa nie deutlich gezeigt zu haben, 
welche Hochachtung er für ihn empfand.

»Ich hoffe nur, dass du eine gute Stellung finden wirst – nach-
dem du die Offizierslaufbahn aufgegeben hast«, sagte Adams 
Mutter leicht nervös, weil sie sich erinnerte, welche Schwierig-
keiten ihr Mann nach dem Abschied vom Militär gehabt hatte.

»Es wird schon wieder alles werden, Mutter«, antwortete er. 
»Das Foreign Office hat mich zu einem zweiten Bewerbungsge-
spräch eingeladen«, fügte er hinzu, in der Hoffnung, sie damit 
beruhigen zu können.
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»Nun ja, mit den fünfhundert Pfund, die du geerbt hast, 
stehst du ja vielleicht nicht mehr gar so unter Druck«, meinte 
sie. Adam warf ihr ein liebevolles Lächeln zu. Wann hatte sie 
wohl das letzte Mal einen Tag in London verbracht? Allein 
sein Beitrag für die Miete der Wohnung in Chelsea betrug vier 
Pfund pro Woche, und ab und zu musste er ja auch mal essen. 
Sie sagte mit einem Blick zur Uhr auf dem Kaminsims: »Du soll-
test dich wirklich auf den Weg machen, mein Lieber. Wenn ich 
daran denke, dass du mit dem Motorrad im Dunkeln unterwegs 
sein könntest, werde ich ganz unruhig.«

Adam gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich rufe dich mor-
gen an«, versprach er. Auf dem Weg zur Haustür steckte er den 
Kopf in die Küche und rief seiner Schwester zu: »Ich gehe jetzt. 
Den Scheck über fünfzig Pfund schicke ich dir.«

»Wieso?«, fragte Margaret und blickte erstaunt vom Spül-
becken auf.

»Nimm’s als meinen Beitrag zur Gleichberechtigung der 
Frau.« Er konnte die Küchentür gerade noch rechtzeitig zuknal-
len, um dem Geschirrtuch zu entkommen, das auf ihn zuflog.

Adam brachte seine BSA auf Touren und fuhr die A 303 
hinunter, durch Andover weiter in Richtung London. Da um 
diese Tageszeit der Verkehr im Londoner Umkreis hauptsäch-
lich stadtauswärts nach Westen floss, würde er für den Rückweg 
zur Wohnung in der Ifield Road relativ wenig Zeit brauchen.

Adam hatte sich entschlossen, den Briefumschlag erst in der 
Abgeschiedenheit seines Zimmers zu öffnen. So aufregend war 
sein Leben in letzter Zeit nicht gewesen, um auf einen kleinen 
feierlichen Akt zu verzichten. Und er hatte schließlich gewisser-
maßen den größten Teil seines Lebens darauf gewartet, das Ge-
heimnis des Briefumschlags zu erfahren, den er nun geerbt hatte.
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Die Geschichte der Familientragödie hatte Adam von seinem 
Vater oft genug gehört – »Es geht eben darum, ob du ein Mann 
von Ehre bist oder nicht«, hatte er jedes Mal zum Schluss ge-
sagt und das Kinn vorgereckt und die Schultern gestrafft. Ihm 
hatten fast sein ganzes Leben lang verächtliche Bemerkungen 
von Männern, die ihm nicht das Wasser reichen konnten, und 
Seitenblicke von Offizieren gegolten, die sorgsamst darauf be-
dacht waren, möglichst selten mit ihm zusammen gesehen zu 
werden. Miese Kerle mit miesem Charakter: Adam hatte seinen 
Vater viel zu gut gekannt, um es für möglich zu halten, dass an 
dem Verdacht des ungeheuerlichen Verrats, von dem gemun-
kelt wurde, auch nur das Geringste dran sein konnte. Adam 
fühlte mit einer Hand nach dem Brief in der Innentasche sei-
ner Jacke – wie ein kleiner Junge, der am Tag vor seinem Ge-
burtstag das Päckchen abtastet, um an der Form den Inhalt des 
Geschenks zu erraten. Was immer in dem Umschlag stecken 
mochte – Adam war fest davon überzeugt, dass es jetzt nach 
Vaters Tod niemandem etwas bringen würde, aber deswegen 
ließ seine Neugierde nicht nach.

Was er im Lauf der Jahre an genauen Tatsachen erfahren 
hatte, war wenig genug: Ein Jahr vor seinem fünfzigsten Ge-
burtstag hatte Vater 1946 sein Abschiedsgesuch eingereicht. Die 
Times hatte Pa als brillanten Taktiker gewürdigt, der im Krieg 
höchste Tapferkeit bewiesen habe: Sein Abschied sei eine per-
sönliche Entscheidung, die den Korrespondenten der Times 
überrascht, seine nächsten Angehörigen erstaunt, sein Regi-
ment schockiert hatte; alle, die ihn kannten, hatten erwartet, 
dass er innerhalb weniger Monate zum General befördert wor-
den wäre.

Weil der Colonel sein Regiment so plötzlich und ohne Er-
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klärung verlassen hatte, kamen bald Geschichten auf, die ab-
sonderlichsten Gerüchte schossen ins Kraut. Der Colonel er-
klärte auf Fragen lediglich, er habe genug vom Krieg, es sei an 
der Zeit, endlich mal, bevor es zu spät sei, Geld zu verdienen, 
damit seine Frau und er für den Lebensabend versorgt seien. 
Damals schon stießen solche Aussagen meist auf Skepsis; und 
ihre Glaubwürdigkeit wurde nicht eben dadurch erhärtet, dass 
der Colonel es nur zum Geschäftsführer des lokalen Golfclubs 
und sonst zu nichts brachte.

Nur dank der Großzügigkeit seines inzwischen verstorbenen 
Großvaters, des Generals Sir Pelham Westlake, hatte Adam auf 
dem berühmten Internat Wellington College bleiben und der 
Familientradition entsprechend eine militärische Laufbahn ein-
schlagen können.

Nach erfolgreichem Schulabschluss bekam Adam einen Platz 
an der Königlichen Militärakademie in Sandhurst, wo er sich 
mit großem Fleiß dem Studium der Militärgeschichte, Taktik 
und Strategie widmete. An den Wochenenden stürzte er sich 
in den Sport – auf Rugby und Squash; am erfolgreichsten war 
er allerdings bei diversen Rennwettkämpfen querfeldein. Zwei 
Jahre lang sahen die keuchenden Kadetten von Cromwell und 
Dartmouth ihn immer nur lehmbespritzt von hinten; Adam 
wurde am Ende sogar Sieger bei den Militärmeisterschaften in 
dieser Disziplin. Er wurde auch Sieger im Mittelgewicht, ob-
wohl ihm in der ersten Runde des Finales ein nigerianischer 
Kadett das Nasenbein brach; der Nigerianer machte nur den 
Fehler, den Boxkampf danach bereits für gewonnen zu halten.

Adam verließ Sandhurst 1956 als neuntbester Absolvent, 
wurde aber – was niemanden überraschte – wegen seiner Füh-
rungseigenschaften und seines vorbildlichen Verhaltens außer-
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halb des Hörsaals mit dem Sword of Honour ausgezeichnet. Von 
dem Zeitpunkt an war Adam fest überzeugt, dass er in die Fuß-
stapfen seines Vaters treten und eines Tages das Kommando des 
Regiments übernehmen würde.

Das Royal-Wessex-Regiment nahm den Sohn seines frühe-
ren Chefs auf, sobald dieser das Offizierspatent erhalten hatte. 
Von den Soldaten wurde Adam bald hoch geschätzt; bei den 
Offizieren, die sich nicht um Gerüchte kümmerten, war er be-
liebt. Bei den Übungen im Feld war niemand ein so fähiger Tak-
tiker wie er, und bei den ersten Fronteinsätzen zeigte sich sofort, 
dass er vom Vater auch die Tapferkeit geerbt hatte. Doch als das 
Kriegsministerium sechs Jahre später in der London Gazette die 
Namen der Subalternoffiziere veröffentlichte, die zum Captain 
befördert wurden, befand sich kein Lieutenant Scott auf der 
Liste. Seine Altersgenossen waren überrascht, die älteren Offi-
ziere des Regiments hüllten sich in Schweigen. Und schließlich 
musste Adam sich eingestehen, dass es ihm nicht gestattet wer-
den würde wiedergutzumachen, was seinem Vater vorgeworfen 
worden war – was auch immer es gewesen sein mochte.

Zum Captain wurde Adam erst befördert, nachdem er sich 
im malaiischen Dschungel beim Nahkampf gegen die unauf-
hörlichen Angriffswellen chinesischer Soldaten hervorgetan 
hatte. Dann nahmen ihn die Kommunisten gefangen und steck-
ten ihn in ein Lager, wo er Einsamkeit und Qualen von einer 
Grausamkeit durchlitt, auf die ihn die gründlichste Ausbildung 
nicht hätte vorbereiten können. Acht Monate später gelang ihm 
die Flucht – bei der Rückkehr zur Front erfuhr er, dass ihm 
»posthum« die höchste Tapferkeitsauszeichnung verliehen wor-
den war. Als Captain Scott im Alter von neunundzwanzig Jah-
ren sein Stabsexamen ablegte, anschließend aber an der Gene-
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ralstabsakademie nicht aufgenommen wurde, gab er endgültig 
jede Hoffnung auf, einmal Regimentskommandeur zu werden. 
Er reichte einige Wochen danach seinen Abschied ein; Erklä-
rungen, er habe diesen Schritt getan, um mehr Geld zu verdie-
nen, hätte ihm aber auch niemand abgenommen.

Adam diente seine letzten Monate beim Regiment ab, als 
seine Mutter ihm mitteilte, der Vater habe nur noch wenige 
Wochen zu leben. Adam beschloss, ihm seinen Abschied vom 
Militär zu verschweigen; er wusste, dass Pa nur sich selbst die 
Schuld dafür gegeben hätte. Und so hatte der Vater nun wenigs-
tens sterben können, ohne erfahren zu müssen, wie sehr noch 
das Leben seines Sohnes von dem geheimnisvollen Stigma ge-
prägt war.

Beim Erreichen der Londoner Vororte musste Adam, wie so 
oft in letzter Zeit, erneut an die drängende Frage denken, wie er 
eine gut bezahlte Arbeit finden sollte. Seit sieben Wochen war er 
arbeitslos, doch in dieser Zeit hatte er häufiger mit dem Filial-
leiter seiner Bank als mit potenziellen Arbeitgebern gesprochen. 
Sicher, das Foreign Office hatte ihn zu einem zweiten Vorstel-
lungsgespräch gebeten; aber die Mitbewerber, die er beim ers-
ten Termin kennengelernt hatte, waren beeindruckende Leute, 
und im Unterschied zu ihnen hatte er kein Universitätsstudium 
vorzuweisen. Trotzdem schien ihm das erste Gespräch recht 
günstig verlaufen zu sein, und er war sogar bald darauf hinge-
wiesen worden, das Foreign Office habe schon viele ehemalige 
Offiziere übernommen. Als Adam am Vorsitzenden des Aus-
wahlkomitees dann auch noch das Abzeichen eines hohen Or-
dens für militärische Tapferkeit auffiel, kam ihm die Vermu-
tung, dass er vielleicht gar nicht für eine Schreibtischtätigkeit 
in Betracht gezogen wurde.
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Adam tastete noch einmal nach dem Brief in der Innentasche 
seines Jacketts, als er mit seinem Motorrad in die King’s Road 
einbog, und ertappte sich bei dem lieblosen Wunsch: Hoffent-
lich ist Lawrence noch nicht von der Arbeit in seiner Bank zu-
rück. Nicht, dass Adam sich hätte irgendwie beklagen können, 
im Gegenteil: Es war außerordentlich großzügig von seinem 
alten Schulfreund gewesen, ihm in seiner geräumigen Woh-
nung für nur vier Pfund pro Woche ein so nettes Zimmer unter
zuvermieten.

»Du kannst mir ja mehr zahlen, wenn du erst einmal Bot-
schafter bist«, hatte Lawrence gesagt.

»Du redest schon wie ein Mietwucherer«, hatte Adam erwi-
dert und den Mann, den er während der gemeinsamen Schul-
zeit auf dem Wellington College bewundert hatte, breit ange-
grinst. Lawrence war so ganz anders als er, denn ihm schien 
alles nur so zuzufliegen: gute Examen, Jobs, sportliche Erfolge 
und Frauen – Frauen ganz besonders. Es hatte niemanden über-
rascht, als er einen Studienplatz am Balliol College in Oxford 
bekommen und sein Studium der Politik- und Wirtschaftswis-
senschaften dann mit Auszeichnung abgeschlossen hatte. Als 
Lawrence anschließend eine Stellung in einer Bank annahm, 
blieb freilich allen fast die Spucke weg. Es war das erste Mal, so 
kam es jedenfalls allen vor, dass Lawrence sich auf etwas einließ, 
das eigentlich unter seinem Niveau lag.

Adam stellte sein Motorrad in unmittelbarer Nähe zur Ifield 
Road ab. Er würde es verkaufen müssen, falls er die Position 
im Foreign Office nicht bekommen sollte – so wie seine Mutter 
ihr Auto verkaufen musste. Auf dem Weg nach Hause warf ihm 
ein Mädchen beim Vorübergehen einen interessierten Blick zu; 
er bemerkte es nicht einmal. Auf der Treppe nahm er drei Stu-
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fen auf einmal, erreichte im Nu den fünften Stock, und als er 
den Schlüssel ins Schloss steckte, rief von drinnen eine Stimme: 
»Die Tür ist doch nur eingeklinkt!«

»Mist!«, brummte Adam leise.
»Wie war’s?«, wollte Lawrence wissen, als Adam ins Wohn-

zimmer trat.
»In Anbetracht der Umstände ganz erträglich«, antwortete 

Adam, dem nichts einfiel, was er sonst noch hätte sagen kön-
nen. Er lächelte verlegen. Lawrence hatte seine Banker-Montur 
bereits ausgezogen. Er trug Blazer und Flanellhose. Ein wenig 
kleiner und gedrungener als Adam, mit drahtigem blondem 
Haar und einer mächtigen, gewölbten Stirn, schien er mit sei-
nen grauen, prüfenden Augen jede Situation gleich zu erfassen.

»Ich habe deinen Vater bewundert«, sagte Lawrence. »Er hat 
alle Menschen so behandelt, als ob sie ihm ebenbürtig wären.« 
Adam konnte sich noch genau erinnern, wie nervös er gewesen 
war, als er Lawrence auf einem Elternsprechtag im Wellington 
College seinem Vater vorgestellt hatte; doch die beiden hatten 
sich sofort angefreundet. Lawrence hatte allerdings nie viel auf 
Gerüchte gegeben.

»Mit deiner Erbschaft kannst du jetzt wahrscheinlich Priva-
tier werden«, meinte Lawrence dann in etwas leichterem Ton.

»Nur wenn die fragwürdige Bank, bei der du arbeitest, inner-
halb weniger Tage aus fünfhundert fünftausend Pfund machen 
kann.«

»Zurzeit ist das eher schwierig – Harold Wilson hat doch 
gerade erst verkündet, dass Löhne wie Preise eingefroren wer-
den sollen.«

Adam schaute mit einem Lächeln hinüber. Obwohl er inzwi-
schen über Lawrence hinausgewachsen war, erinnerte er sich 
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noch gut an die Zeit, als sein Freund ihm wie ein Riese vorge-
kommen war.

»Schon wieder zu spät, Scott«, pflegte Lawrence zu sagen, 
wenn Adam im Korridor der Schule an ihm vorbeihastete, und 
Adam hatte den Tag herbeigesehnt, an dem auch er einmal alles 
so locker und überlegen im Griff haben würde. Oder war Law-
rence einfach von Natur aus so perfekt? Seine Anzüge wirkten 
stets frisch gebügelt, seine Schuhe frisch gewienert, sein Haar 
war nie unordentlich. Und dabei machte er den Eindruck, als 
koste ihn das keinerlei Mühe. Adam konnte es nicht begreifen, 
wie Lawrence das schaffte.

Adam hörte die Badezimmertür aufgehen. Er warf Lawrence 
einen fragenden Blick zu.

»Das ist Carolyn«, flüsterte Lawrence. »Sie wird über Nacht 
bleiben … glaube ich.«

Eine hochgewachsene, schöne Frau trat ein, der Adam ein 
schüchternes Lächeln zuwarf. Das lange, blonde Haar wippte 
ihr auf den Schultern; was jeden Mann schwach machen musste, 
war jedoch ihre Figur. Wie machte Lawrence das bloß?

»Hättest du nicht Lust, mit uns essen zu gehen?«, fragte Law-
rence, während er einen Arm um Carolyns Schultern legte, eine 
Spur zu begeistert. »Ich habe da ein neues italienisches Restau-
rant an der Fulham Road entdeckt. Es hat kürzlich erst eröffnet.«

»Vielleicht komme ich später nach«, meinte Adam. »Ich 
muss mir erst noch ein paar Dokumente von heute Nachmit-
tag ansehen.«

»Ach, halt dich doch nicht mit unbedeutenden Details dei-
ner Erbschaft auf. Komm mit und gib alles bei einer Spaghetti
schlacht aus.«

»Oh, là, là, Sie haben einen Haufen Pinkepinke geerbt?«, 
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fragte Carolyn mit hoher, schriller Stimme. Es hätte wohl nie-
manden überrascht zu erfahren, dass sie gerade zur Debütantin 
des Jahres gewählt worden war.

»Halb so wild«, entgegnete Adam. »Beim Minus auf meinem 
Konto bleibt gar nicht viel übrig.«

Lawrence lachte. »Na schön, du kannst ja nachkommen, 
wenn du ausgerechnet hast, dass es für einen Teller Spaghetti 
reicht.« Er zwinkerte Adam zu – der übliche Wink: Sieh zu, 
dass du nicht in der Wohnung bist, wenn wir zurückkommen; 
oder bleib wenigstens auf deinem Zimmer und tu so, als wür-
dest du schlafen.

»Ja, kommen Sie doch nach«, gurrte Carolyn; es klang ganz 
so, als meinte sie es wirklich. Der Blick ihrer haselnussbraunen 
Augen blieb an Adam haften, als Lawrence sie entschlossen zur 
Tür führte.

Adam verharrte regungslos, bis Carolyns durchdringende 
Stimme nicht mehr vom Treppenhaus zu hören war. Erst dann 
zog er sich zufrieden in sein Zimmer zurück und sperrte sich 
ein. Er ließ sich in den einzigen bequemen Sessel fallen, den 
er besaß, und zog den Umschlag, den ihm sein Vater hinter-
lassen hatte, aus der Brusttasche. Das Kuvert gehörte zu jener 
schweren, teuren Sorte Briefpapier, das Pa immer verwendet 
hatte und bei Smythson in der Bond Street zu kaufen pflegte – 
fast zum doppelten Preis, den er im nächstgelegenen Laden der 
W.-H.-Smith-Kette gezahlt hätte. »Captain Adam Scott, MC«, 
stand in der sauberen wie gestochenen Handschrift seines 
Vaters auf dem Umschlag.

Behutsam öffnete Adam das Kuvert. Ihm zitterte leicht die 
Hand, als er einen Brief in der unverkennbaren Handschrift des 
Vaters und ein zweites, kleineres Kuvert herausnahm. Es war 
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offensichtlich älteren Datums; das Papier war vergilbt und in 
einer ihm unbekannten Schrift, in verblasster Tinte von unde-
finierbarer Farbe, an »Colonel Gerald Scott« adressiert. Adam 
legte es neben sich auf das kleine Tischchen, entfaltete den Brief 
seines Vaters und begann zu lesen. Der Brief war undatiert.

Mein lieber Adam!

Im Laufe der Jahre wirst Du viele Erklärungen für mei-
nen plötzlichen Abschied vom Regiment gehört haben. Die 
meisten waren sicherlich absurd und einige verleumderisch, 
aber im Interesse aller Beteiligten habe ich es vorgezogen, 
meine Meinung für mich zu behalten. Doch glaube ich, Dir 
eine ausführliche Erklärung zu schulden, und dazu soll die-
ser Brief dienen. Wie Du weißt, war ich vom Februar 1945 
bis Oktober 1946 – unmittelbar vor meinem Abschied vom 
Dienst – in Nürnberg stationiert. Nach vierjährigem, fast 
ununterbrochenem Fronteinsatz war mir das Kommando 
über jene britische Abteilung übertragen worden, in deren 
Aufgabenbereich die Bewachung der hohen Nazis fiel, die 
auf ihren Kriegsverbrecherprozess warteten. Die Gesamtver-
antwortung lag bei den Amerikanern, aber ich lernte die Ge-
fangenen doch recht gut kennen, und nach etwa einem Jahr 
konnte ich einige von ihnen sogar ertragen – vor allem Heß, 
Dönitz und Speer. Ich habe oft darüber nachgedacht, wie 
die Deutschen wohl uns behandelt hätten, wenn die Sache 
anders ausgegangen wäre. Solche Überlegungen waren da-
mals verpönt. All jene, die sich noch nie viel Gedanken ge-
macht hatten, kamen immer gleich mit dem Vorwurf der 
»Fraternisierung«.
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Unter den hohen Nazis, mit denen ich täglich Kontakt 
hatte, befand sich auch Reichsmarschall Göring, den ich je-
doch im Unterschied zu den drei vorhin Erwähnten von An-
fang an verabscheute. Ich fand ihn arrogant, hochfahrend, 
und er schien sich für die Barbarei, die er im Namen des 
Krieges begangen hatte, nicht im Mindesten zu schämen. Er 
gab mir übrigens auch kein einziges Mal Anlass, meine Mei-
nung über ihn zu ändern. Manchmal wunderte ich mich, 
wie ich in seiner Gegenwart die Selbstbeherrschung zu wah-
ren vermochte.

Am Abend vor seiner Hinrichtung bat Göring mich um 
eine persönliche Unterredung. Es war ein Montag, und ich 
kann mich an jedes Detail erinnern, als hätte das Gespräch 
erst gestern stattgefunden. Sein Gesuch wurde mir über-
mittelt, als ich die Wache von den Russen übernahm – ihr 
verantwortlicher Offizier war Major Wladimir Koski; Koski 
übergab mir das Schreiben persönlich. Sobald ich die Wach-
mannschaft inspiziert und den üblichen Papierkram erle-
digt hatte, suchte ich den Reichsmarschall zusammen mit 
dem diensthabenden Korporal in seiner Zelle auf. Göring 
stand stramm neben seinem kleinen, niedrigen Bett und 
salutierte, als ich eintrat. Beim Anblick der kargen Zelle 
mit den grau gestrichenen Ziegelwänden schauderte mir 
jedes Mal.

»Sie haben um meinen Besuch gebeten?«, fragte ich. Ich 
konnte es nie über mich bringen, ihn mit Rang und Namen 
anzureden.

»Ja«, antwortete er. »Nett von Ihnen, dass Sie gekom-
men sind, Colonel. Ich möchte nur meinen letzten Wunsch 
äußern – den Wunsch eines Mannes, der zum Tode verur-
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teilt worden ist. Könnte der Korporal uns wohl einen Augen-
blick allein lassen?«

Da ich annahm, dass es sich um eine intime Angelegen-
heit handelte, bat ich den Korporal, draußen zu warten. Ich 
muss gestehen, ich hatte nicht die geringste Ahnung, was 
jemand, der nur noch wenige Stunden zu leben hatte, auf 
dem Herzen haben konnte. Als die Tür wieder geschlossen 
war, salutierte Göring noch einmal und überreichte mir den 
Briefumschlag, der sich jetzt in Deinem Besitz befindet. Er 
sagte nur: »Seien Sie so gut und öffnen Sie ihn erst morgen 
nach meiner Hinrichtung.« Und er fügte noch hinzu: »Ich 
kann nur hoffen, dass es Sie für jegliche Vorwürfe entschä-
digen wird, die Ihnen später gemacht werden könnten.« Ich 
konnte damals nicht wissen, worauf er anspielte; ich vermu-
tete, dass er seelisch irgendwie die Fassung verloren hatte. 
In den letzten Tagen ihres Lebens hatten sich mir viele Ge-
fangene anvertraut; und einige standen eindeutig am Rande 
des Wahnsinns.

Adam hielt inne, um darüber nachzudenken, wie er sich unter 
solchen Umständen verhalten hätte. Er beschloss weiterzule-
sen; er wollte sehen, ob sein Vater gehandelt hatte, wie er es 
sich vorstellte.

Allerdings klangen die letzten Worte, die Göring dann noch 
an mich richtete, kaum wie die eines Verrückten. Er sagte 
schlicht: »Seien Sie versichert: Es ist ein Meisterwerk. Sie 
sollten seinen Wert auf keinen Fall unterschätzen.« Er zün-
dete sich eine Zigarre an, genauso wie jemand, der es sich 
nach einem guten Essen im Club gemütlich macht. Jeder von 
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uns hatte seine eigene Theorie darüber, wer ihm die Zigar-
ren hineinschmuggelte. Wir fragten uns auch, was wohl von 
Zeit zu Zeit hinausgeschmuggelt worden war.

Ich steckte den Brief in meine Rocktasche und trat zu dem 
Korporal auf den Korridor hinaus. Gemeinsam kontrollier-
ten wir anschließend die anderen Zellen, um uns zu verge-
wissern, dass alle Gefangenen auch in dieser Nacht sicher 
hinter Schloss und Riegel saßen. Nach der Inspektion kehrte 
ich in mein Büro zurück. Da ich überzeugt war, dass weiter 
nichts Dringendes zu erledigen war, machte ich mich daran, 
meinen Tagesrapport zu schreiben. Den Briefumschlag be-
hielt ich in der Tasche meiner Uniformjacke, mit dem festen 
Vorsatz, ihn gleich nach Görings Hinrichtung am nächsten 
Morgen zu öffnen.

Ich prüfte eben noch einmal die Tagesbefehle, als der Kor-
poral ohne anzuklopfen zu mir ins Zimmer stürzte. »Göring, 
Sir, Göring!«, schrie er völlig außer sich. Das panische Ent-
setzen, das ihm ins Gesicht geschrieben stand, ersparte mir 
jede Frage. Wir rannten zur Zelle des Reichsmarschalls zu-
rück.

Göring lag, das Gesicht nach unten, auf seinem Feldbett. 
Ich drehte ihn um. Er war bereits tot, wie ich feststellte. In 
dem darauffolgenden Durcheinander habe ich Görings Brief 
völlig vergessen. Die Autopsie, die einige Tage danach durch-
geführt wurde, ergab, dass der Reichsmarschall an Gift ge-
storben war. Und das Gericht kam zu dem Schluss, dass 
die Zyankalikapsel, die in seinem Körper gefunden worden 
war, in einer seiner Zigarren versteckt gewesen sein musste.

Da ich Göring als Letzter, allein, ohne Zeugen gesehen 
hatte, reichte schon ein bisschen Getuschel, und im Zusam-
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menhang mit seinem Tod wurde mein Name genannt. An 
solchen Anschuldigungen ist selbstverständlich nicht das 
Geringste wahr. Ich hatte nie auch nur einen Augenblick 
gezweifelt, dass das Nürnberger Tribunal in diesem Fall ein 
korrektes Urteil gefällt und dass Göring es verdient hatte, 
für seine Rolle im Krieg gehenkt zu werden.

Die ständigen Beschuldigungen hinter meinem Rücken – 
ich hätte die Zigarren eingeschmuggelt und Göring mög-
licherweise absichtlich zu einem leichten Tod verholfen – 
kränkten mich dermaßen, dass ich den einzigen ehrenhaften 
Ausweg aus diesem Dilemma darin sah, sofort mein Ab-
schiedsgesuch einzureichen, um nicht weiter Schande über 
mein Regiment zu bringen. Als ich dann gegen Ende des 
Jahres nach England zurückkehrte und mich endgültig ent-
schloss, die Uniform an den Nagel zu hängen, stieß ich wie-
der auf den Briefumschlag. Und als ich Deiner Mutter den 
genauen Hergang des Vorfalls schilderte, flehte sie mich an, 
das Kuvert zu vernichten; sie war der Ansicht, dass die ganze 
Sache unserer Familie schon genug Unheil gebracht hätte, 
und selbst wenn das Kuvert irgendeinen Hinweis enthielte, 
wer Göring zu seinem Selbstmord verholfen hatte, würde 
das ihrer Meinung nach auch niemandem mehr nützen. Ich 
erklärte mich bereit, ihren Wunsch zu erfüllen.

Obwohl ich den Brief nie geöffnet habe, brachte ich es 
dann aber doch nie über mich, ihn zu vernichten, da ich 
Görings letzte Worte mit dem Hinweis auf ein Meisterwerk 
nicht vergessen konnte. Und so versteckte ich den Brief 
schließlich zwischen meinen Personaldokumenten.

Da die vermeintlichen Sünden der Väter auch den Kin-
dern angerechnet werden, sollten Dich, glaube ich, Beden-
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ken dieser Art nicht beeinflussen. Wenn also irgendein Ge-
winn aus dem Inhalt dieses Briefes gezogen werden kann, so 
bitte ich Dich nur um eines, nämlich dass vor allem Deine 
Mutter davon profitieren soll; in dem Fall darf sie jedoch 
niemals erfahren, woher dieser Wohlstand kommt.

Ich habe Deine Entwicklung all die Jahre hindurch mit 
beträchtlichem Stolz verfolgt und bin fest davon überzeugt, 
dass ich es Dir überlassen kann, die richtige Entscheidung 
zu treffen.

Solltest Du irgendwelche Zweifel hegen, ob Du den Brief-
umschlag öffnen sollst oder nicht, so vernichte ihn, ohne 
lange zu überlegen. Solltest Du ihn aber öffnen und erfah-
ren, dass er Dich nur in eine unehrenhafte Sache verwickeln 
könnte, so entledige Dich seiner und verschwende keinen 
weiteren Gedanken daran.

Möge Gott Dir beistehen!
Dein Dich liebender Vater
Gerald Scott

Adam las den Brief ein zweites Mal und war von dem Vertrauen 
gerührt, das der Vater ihm entgegengebracht hatte. Ihm stockte 
das Herz bei dem Gedanken daran, wie das Leben des Vaters 
durch das ewige Getuschel und die Sticheleien kleinkarierter, 
missgünstiger Kollegen ruiniert worden war – derselben Män-
ner, die auch seiner Karriere in der Armee ein verfrühtes Ende 
zu setzen vermocht hatten. Nach der dritten Lektüre faltete 
Adam den Brief ordentlich zusammen und steckte ihn wieder 
in den Umschlag.

Er hob das zweite Kuvert vom Tischchen. »Colonel Gerald 
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Scott«, hatte jemand in schwungvollen, inzwischen verblassten 
Buchstaben quer darüber geschrieben.

Adam zog einen Kamm aus seiner Brusttasche, schob ihn 
in eine Ecke des Umschlags und schlitzte das Kuvert behut-
sam auf. Er zögerte einen Augenblick, bevor er zwei gänzlich 
vergilbte Blätter herausnahm. Das eine schien eine Art Doku-
ment zu sein, das andere ein Brief mit dem Namen des Reichs-
marschalls Hermann Göring unter dem Wappen des Dritten 
Reiches. Adams Hände begannen schon beim Lesen der ersten 
Zeilen zu zittern.

Sehr geehrter Herr Oberst Scott!
Der Brief war auf Deutsch verfasst.
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Als die schwarze Tschaika-Limousine vom Spasskaja Baschnja 
kommend auf den Roten Platz fuhr, standen zwei Kreml-Wacht-
posten in Khakiuniform stramm und präsentierten das Gewehr. 
Ein schrilles Pfeifen ertönte; es sicherte Juri Efimowitsch Zabor-
ski auf der Rückfahrt zum Dscherschinskij-Platz freie Fahrt.

Mit einem kräftigen Antippen der Krempe seines Filzhuts 
erwiderte Zaborski mechanisch den Gruß; in seinen Gedanken 
war er ganz woanders. Während der rumpeligen Fahrt über das 
Kopfsteinpflaster warf er nicht einen Blick auf die lange Men-
schenschlange, die sich vom Lenin-Mausoleum bis an den Rand 
des Roten Platzes erstreckte. Er hatte eine erste Entscheidung zu 
treffen, und sie war zweifelsohne auch die wichtigste: Welchem 
seiner führenden Mitarbeiter sollte er die Aufgabe anvertrauen, 
die Suche nach der Zaren-Ikone zu leiten? Sein Wagen über-
querte den Roten Platz, fuhr an der grauen Fassade des GUM-
Kaufhauses und die Ulica Kujbyschewa entlang, während er 
darüber nachdachte.

Dass überhaupt nur zwei Kandidaten in Frage kamen, hatte 
für den Vorsitzenden des Staatssicherheitsdienstes bereits we-
nige Augenblicke nach dem Abschied von seinem Vorgesetzten 
festgestanden. Zu schaffen machte ihm die Entscheidung, wel-
chen von beiden er bevorzugen sollte. Waltschek oder Roma-
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now? Unter normalen Umständen hätte er sich damit mindes-
tens eine Woche Zeit gelassen, doch für Breschnew musste die 
Sache bis spätestens am 20. Juni abgeschlossen sein, und da war 
keine Zeit zu verlieren. Er musste seine Entscheidung treffen, 
bevor er sein Büro erreichte. Der Wagen fuhr unter einer wei-
teren grünen Ampel durch, ließ das Kultusministerium hinter 
sich zurück und bog in den Tscherkassij Bolschoi Perjulok mit 
seinen imposanten grauen Blocks ein. Er hielt sich auf der In-
nenspur, die eigens für hohe Parteifunktionäre reserviert war. In 
England, so hatte Zaborski gehört – und der Gedanke amüsierte 
ihn –, sei eine ähnliche Extraspur für Omnibusse in Planung.

Vor dem Hauptplatz des KGB blieb der Wagen ruckartig ste-
hen. Es hatte Zaborski keineswegs geholfen, dass sie drei Kilo-
meter in weniger als vier Minuten bewältigt hatten. Der Fahrer 
sprang aus dem Wagen, lief auf die andere Seite und öffnete für 
seinen Chef die hintere Tür, aber Zaborski rührte sich nicht. Der 
Mann, der sonst nie seine Meinung änderte, hatte diese wäh-
rend der Fahrt zum Dscherschinskij-Platz bereits zweimal ge-
ändert. Für die aufwendigen, mühevollen Kleinarbeiten konnte 
er sich auf zahllose Bürokraten und Akademiker stützen, doch 
er brauchte jemanden mit einem besonderen Gespür, um sie zu 
leiten und ihm Bericht zu erstatten.

Sein Berufsinstinkt riet ihm zu Juri Waltschek, der sich 
seit Jahren als verlässlicher und vertrauenswürdiger Diener 
des Staates bewährt hatte. Waltschek war außerdem einer der 
dienstältesten Abteilungschefs im KGB. Langsam, aber syste-
matisch und zuverlässig, war er ein volles Jahrzehnt erfolgreich 
als Agent im Außendienst tätig gewesen, bevor er sich schließ-
lich auf einen Schreibtischposten zurückgezogen hatte.

Alex Romanow, der erst vor Kurzem Abteilungschef gewor-
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den war, hatte dagegen im Außendienst immer wieder Ansätze 
zu wahrer Brillanz gezeigt, sie aber oft genug durch mangeln-
des persönliches Urteilsvermögen zunichtegemacht. Mit seinen 
neunundzwanzig Jahren war er nicht nur der Jüngste, sondern 
fraglos auch der Ehrgeizigste unter den Favoriten des KGB-
Vorsitzenden.

Zaborski stieg aus, ging über den Gehsteig zum Tor, das be-
reits für ihn geöffnet worden war, und begab sich gemessenen 
Schrittes über den Marmorfußboden zu den Fahrstühlen. Am 
Lift warteten schweigend einige Männer und Frauen, die aber 
keine Anstalten machten, dem KGB-Vorsitzenden zu folgen, 
als er den kleinen Fahrkorb betrat, der ihn ruhig und langsam 
zu seinem Büro hinauffuhr. Wie immer musste er auch diesmal 
an den unvergleichlich schnelleren amerikanischen Lift den-
ken, den er kennengelernt hatte. »Die Amis können ihre Rake-
ten starten, bevor Sie überhaupt Ihr Büro erreichen«, hatte ihn 
schon sein Vorgänger gewarnt. Als im obersten Stockwerk vor 
ihm das Gitter hochgezogen wurde, hatte er sich entschieden: 
Waltschek war der richtige Mann.

Ein Sekretär half ihm aus dem langen, schwarzen Mantel 
und nahm ihm den Hut ab. Zaborski trat entschlossen an sei-
nen Schreibtisch. Die zwei angeforderten Akten lagen schon 
für ihn bereit. Er setzte sich und begann mit der Lektüre von 
Waltscheks Akte. Kaum hatte er sie abgeschlossen, herrschte er 
seinen Sekretär an, der diensteifrig neben ihm stand: »Holen 
Sie Romanow.«

Genosse Romanow lag flach auf dem Rücken, den linken Arm 
unter dem Kopf, den Trainer und Gegner über sich, der, die 
Rechte an Romanows Kehle, zu einem Kniehebel ansetzte. Der 
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