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Eine beriihrende Vater-Sohn-Geschichte auf den Spuren von
Homers Epos

Als Jay Mendelsohn, pensionierter Mathematiker und 81 Jahre alt, eines
Tages spontan beschlieBt, den Uni-Grundkurs seines Sohnes Daniel zum
Thema »0dyssee« zu besuchen, ahnen beide Manner nicht, dass dies der
Beginn einer ganz eigenen Familienreise ist. Vater und Sohn beschlieBen
namlich, auf einer Schiffsroute den Spuren des groBen Epos von Homer zu
folgen — und im Angesicht der eigenen Sterblichkeit kommen sie sich
dabei endlich wieder naher. Bewegend und mitreiBend erzahlt Daniel
Mendelsohn, wie ein 3000 Jahre alter Mythos ihn und seinen Vater wieder
zueinanderflhrt.
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Daniel Mendelsohn, geboren 1960 in New York,
gehdrt zu den bedeutendsten Intellektuellen in den
USA und ist als Autor und Ubersetzer bekannt
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Fiir meine Mutter



VORBEMERKUNG DES AUTORS

Aus erzihlerischen Griinden und mit Riicksicht auf die
Privatsphire meiner Studenten und der Teilnehmer an
der Kreuzfahrt »Auf den Spuren der Odyssee« habe ich
fiktive Namen verwendet, Situationen und Personen

teilweise verfremdet.



PROOMIUM
(Anrufung)

1964 — 2011

Der Inhalt der Odyssee ist rasch erzihlt. Ein Mann weilt
viele Jahre in der Fremde, wird stindig von Poseidon
tiberwacht und ist ganz allein; bei ihm zu Hause steht es
so, dass Freier seinen Besitz verzehren und sich gegen
seinen Sohn verschworen. Nach iiberstandener stiirmi-
scher Reise kehrt er zurtick und gibt sich zu erkennen,
vernichtet seine Feinde und ist gerettet.

ARISTOTELES, Poetik



I/or einigen Jahren, eines Januarabends kurz vor Beginn des
Friithjahrssemesters, in dem ich ein Seminar tiber die Odyssee hal-
ten wiirde, fragte mich mein damals einundachtzigjihriger Vater,
der vor seiner Pensionierung in der technischen Forschung ge-
arbeitet hatte, aus Griinden, die ich seinerzeit glaubte verstanden
zu haben, ob er an dem Seminar teilnehmen konne, und ich sagte
Ja. Wihrend der nichsten vier Monate fuhr er einmal pro Woche
von dem bescheidenen Split-Level-Haus auf Long Island, in dem
ich aufgewachsen war und in dem er nach wie vor mit meiner
Mutter wohnte, zum Campus des Bard College, der kleinen Uni-
versitit, an der ich unterrichte. Jeden Freitagvormittag um zehn
nach zehn setzte er sich zu den jungen Leuten, die sich fiir das
Seminar eingeschrieben hatten, Siebzehn-, Achtzehnjihrigen,
nicht einmal ein viertel so alt wie er, und beteiligte sich an der
Diskussion iiber dieses antike Epos tiber lange Reisen und lange
Ehen und Sehnsucht nach der Heimat.

Das Semester begann mitten im Winter, und wenn mein Vater
mir nicht gerade klarzumachen versuchte, dass Odysseus, der Held
des Epos, kein richtiger Held sei (weil er ein Liigner ist und seine Frau
betrogen hat!), dachte er voller Sorge an das Wetter: die zugeschneite
Windschutzscheibe, die schneematschigen Stralen, die vereisten
Gehwege. Er hatte Angst hinzufallen. Und so gingen wir vorsich-
tig die schmalen asphaltierten Wege entlang, die zu dem Gebiude
fuhrten, in dem das Seminar stattfand, einem Backsteinkasten, so
bemiiht unauffillig wie ein Marriott, oder den Pfad zu dem spitz-

giebeligen Haus am Rand des Campus, das fiir ein paar Tage in
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der Woche mein Zuhause war. Um die dreistiindige Fahrt nicht
zweimal am selben Tag machen zu missen, tibernachtete er oft in
diesem Haus, schlief in dem Gistezimmer, das mir als Arbeits-
zimmer dient, ausgestreckt auf einem schmalen Tagesbett, in dem
ich als Kind geschlafen hatte — ein niedriges Holzbett, das mein
Vater eigenhindig fiir mich gebaut hatte, als ich meinem Bettchen
entwachsen war. Nun hatte dieses Bett etwas an sich, was nur
mein Vater und ich wussten: Es war aus einer Tiir gebaut, einem
billigen, hohlen Tirblatt, an das er vier stabile Beine aus Holz
montiert hatte, gestiitzt durch Metallwinkel, die heute noch so
fest sitzen wie vor fiinfzig Jahren, als sie angeschraubt wurden.
Dieses Bett, mit seinem witzigen kleinen Geheimnis, verborgen,
solange man die Matratze nicht anhob und das Tiirblatt darunter
sah, diente meinem Vater in jenem Friihjahrssemester des Odyssee-
Seminars als Schlafgelegenheit, bevor er dann krank wurde und
meine Geschwister und ich anfangen mussten, unseren Vater zu
bevatern, sorgenvoll zusahen, wie er unruhig schlief in enormen,
technisch aufwendigen Konstruktionen, die tiberhaupt nicht wie
Betten aussahen, wenn sie sich laut summend aufrichteten und
wieder absenkten, eher wie Lastkrane. Doch das kam spiter.
Mein Vater fand es immer amiisant, dass ich jahrelang meine
Zeit auf so viele unterschiedliche Orte aufteilte: das besagte Haus
auf dem lindlichen Campus, das schone alte Haus in New Jersey,
in dem meine Jungs und ihre Mutter wohnten und in dem ich
lange Wochenenden verbrachte, und mein Apartment in New
York, das, seit ich eine Familie und dann eine Professur hatte,
wenig mehr als eine Ubernachtungsgelegenheit zwischen end-
losen Bahnfahrten war. Du bist dauernd unterwegs, sagte mein
Vater manchmal am Ende eines Telefongesprichs, und bei dem
Wort »unterwegs« glaubte ich zu sehen, wie er den Kopf in leiser
Verwunderung schiittelte. Mein Vater hatte fast sein ganzes Leben
in einem Haus gewohnt — dem Haus, in das er einen Monat vor

meiner Geburt eingezogen war und das er im Januar 2012 zum
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letzten Mal verlieB3, auf den Tag genau ein Jahr nach dem Beginn
meines Odyssee-Seminars, an dem er teilgenommen hatte.

Das Seminar dauerte von Ende Januar bis Anfang Mai. Etwa
eine Woche nach der letzten Sitzung telefonierte ich mit Froma,
einer befreundeten Altphilologin, die wihrend des Studiums
meine Mentorin gewesen war und sich meine periodischen Be-
richte tiber die Fortschritte meines Vaters im Odyssee-Seminar mit
Vergniigen angehort hatte. Im Laufe unseres Gesprichs erwihnte
sie eine Mittelmeer-Kreuzfahrt namens »Auf den Spuren der
Odysseeq, an der sie einige Jahre zuvor teilgenommen hatte. Das
wir doch was flir euch!, rief sie. Nach diesem Semester, in dem du
deinen Vater mit der Odyssee bekannt gemacht hast, liegt das doch
auf der Hand. Diese Idee fanden nicht alle gut. Eine befreundete
Reisemanagerin, eine lebhafte blonde Ukrainerin namens Yelena,
die ich um ihre Meinung fragte, mailte umgehend zurtick: Y HAN-
DE WEG VON THEMEN-KREUZFAHRTEN!« Aber Froma war meine
Lehrerin gewesen, und aus alter Gewohnheit folgte ich ihrem
Rat. Als ich am nichsten Vormittag meinen Vater anrief und ihm
von meinem Gespriach mit ihr berichtete, reagierte er mit einem
unverbindlichen: Schau'n wir mal.

Wir studierten die Website der Kreuzfahrtreederei. Ich hatte es
mir auf dem Sofa in meinem New Yorker Apartment bequem
gemacht, ein wenig erschopft nach einer erneuten Woche stin-
digen Pendelns, und starrte auf meinen Laptop. Ich konnte mir
meinen Vater vorstellen, der in seinem vollgestopften Arbeitszim-
mer sal}, das friher das Zimmer gewesen war, das ich mir mit
meinem ilteren Bruder Andrew geteilt hatte: die einfachen, nied-
rigen Betten, die er gebaut hatte, der schlichte Eichenschreibtisch,
schon lange ersetzt durch Spanplattentische von Staples mit threr
schwarzen, glatten Oberfliche, die sich unter den Desktops und
Bildschirmen und Laptops und Druckern und Scannern bog, die
vielen Kabel und blinkenden Limpchen, die dem Ganzen die An-

mutung eines Krankenhauszimmers gaben. Die Kreuzfahrt, lasen
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wir, sollte der jahrelangen Irrfahrt des mythischen Helden folgen,
der nach dem Trojanischen Krieg in die Heimat zurtickkehren
will, stindig bedroht von Schiftbruch und Ungeheuern. Die Reise
wiirde in Troja in der heutigen Tirkei beginnen und auf Ithaki
enden, einer kleinen Insel vor der Westkuiste Griechenlands, die
das antike Ithaka sein soll, die Heimat des Odysseus. »Auf den
Spuren der Odyssee« verstand sich als »Bildungsreise«, und wenn
mein Vater alles verachtete, was er fiir tiberfliissigen Luxus hielt —
Kreuzfahrten und Sightseeing und Urlaub —, so war er doch ein
grofler Verfechter von Bildung. Und so kam es, dass wir ein paar
Wochen spiter, im Juni, nachdem wir uns kurz zuvor noch mit
Homers Epos beschiftigt hatten, die Kreuzfahrt unternahmen,
die insgesamt zehn Tage dauerte, einen Tag fiir jedes Jahr der
langen Heimreise von Odysseus.

Wir sahen fast alles, was zu sehen wir gehofft hatten — die
fremden Landschaften und die Ruinen der verschiedenen Kultu-
ren, die dort entstanden waren. Wir sahen Troja, das fiir unsere
ungeiibten Augen wie eine Strandburg aussah, die ein iibellauni-
ges Kind zerstort hatte, die legendiren Anhohen nur mehr eine
zufillige Ansammlung von Siulen und Steinen, die blind auf das
Meer hinunterschauten. Wir sahen die neolithischen Tempelruinen
auf Gozo, der Insel nordwestlich von Malta, wo es auch eine
Hohle gibt, die der Sage nach die Grotte der Kalypso gewesen
sein soll, der schonen Nymphe, auf deren Insel Odysseus sieben
Jahre lang festsal} und die ihm Unsterblichkeit anbot, wenn er sich
ihr zuliebe von seiner Frau lossagte, wozu er nicht bereit war. Wir
sahen den dorischen Tempel von Segesta mit seinen klassisch
strengen Siaulen, der aus unerklirlichen Griinden nicht fertig-
gestellt worden war, errichtet von irgendwelchen Griechen auf
ebenjener Insel, wo Odysseus’ Gefihrten verbotenerweise Fleisch
von Rindern alen, die dem Sonnengott Hyperion gehérten, ein
Vergehen, das sie alle mit dem Leben bezahlten. Wir besuchten

den trostlosen Ort an der kampanischen Kiiste bei Neapel, der
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nach antiker Auffassung der Eingang zum Hades war, dem Reich
der Toten — auch dies ein unerwarteter Zwischenstopp auf Odys-
seus’ Heimreise, aber vielleicht nicht ganz so unerwartet, denn
schlieBlich miissen wir uns mit den Toten aussohnen, um weiter-
leben zu konnen. Auf der Peloponnes sahen wir wuchtige venezia-
nische Festungen, die auf sonnenverdorrten Hingen salen wie
Frosche auf einer abgebrannten Heide, unweit von Pilos, dem
antiken Pylos, einer Stadt, wo dem Dichter zufolge ein freund-
licher, wenn auch etwas weitschweifiger alter Konig namens Nes-
tor herrschte, der dort Odysseus’ jungen Sohn empfing, der auf der
Suche nach seinem verschollenen Vater war: Und so beginnt die
Odyssee, mit einem Sohn, der sich auf die Suche nach dem abwe-
senden Vater macht. Und natiirlich sahen wir das Meer, das viel-
gesichtige Meer, spiegelglatt und rau, bald unbekiimmert offen,
bald abweisend, unergriindlich, manchmal von einem so klaren
Blau, dass man die Seeigel auf dem Meeresboden sehen konnte,
stachlig und erwartungsvoll wie Minen aus einem Krieg, an des-
sen Ursachen und Teilnehmer sich niemand mehr erinnert, dann
wieder von einem undurchdringlichen Purpur, jener Farbe, die
wir beim Wein als Rot, die Griechen aber als schwarz bezeichnen.

All das sahen wir auf unserer Reise, all diese Orte, und wir
lernten viel tber die Volker, die dort gelebt hatten. Mein Vater,
dessen griesgrimige Sorge vor den Gefahren praktisch allen Rei-
sens zu Ausspriichen gefiihrt hatte, tiber die seine flint Kinder
gern lachten (Parkplitze sind die gefihrlichsten Orte der Welt, die Leute
fahren dort wie die Verriickten!), konnte seinen Auftritt als Mittel-
meerreisender zunehmend genieflen. Doch aufgrund einer Reihe
drgerlicher Ereignisse, fiir die der Kapitin und seine Mannschaft
nicht verantwortlich waren, woraufich spiter noch zurtickkommen
werde, konnten wir den letzten Punkt unserer Reise nicht an-
steuern. Also haben wir Ithaka nicht gesehen, den Ort, den zu
erreichen Odysseus alles unternommen hat; also mussten wir auf

das wohl bekannteste Reiseziel in der Literatur verzichten. Ande-
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rerseits ist es ja so, dass die Odyssee mit ihren plotzlichen Kalami-
titen und iiberraschenden Wendungen ihren Helden lehrt, Ent-
tauschungen zu ertragen, und ihre Zuhorer, das Unerwartete zu
erwarten. Insofern war der Umstand, dass wir Ithaka nicht er-
reichten, vielleicht der typischste Odysseus-Moment unserer Bil-
dungsreise.

Erwarte das Unerwartete. Im Spitherbst, einige Monate, nachdem
mein Vater und ich von unserer Reise zurtickgekehrt waren — die,
weil wir das Ziel nicht erreicht hatten, als unvollendet, als noch
nicht abgeschlossen betrachtet werden konnte, wie ich ithm ge-
geniiber manchmal scherzhaft bemerkte —, stiirzte mein Vater.

Wer sich mit der antiken griechischen Literatur beschiftigt, ob
mit Dichtung oder Geschichtsschreibung, wird regelmifig einem
Begriff begegnen, der den Ursprung einer Katastrophe bezeich-
net — arche kakon, »der Anfang allen Ubels«. Meist geht es dabei
um Kriege. So bezeichnet etwa der Historiker Herodot, der tiber
den Perserkrieg schreibt, der in den 480ern v. Chr. stattfand, die
viele Jahre vor dem Ausbruch der Feindseligkeiten getroffene
Entscheidung der Athener, gewisse Verbilindete durch die Entsen-
dung von Schiffen zu unterstiitzen, als arche kakon dieses Konflikts.
(Herodot schrieb in den spiten 4o0o0ern v. Chr., etwa dreieinhalb
Jahrhunderte nach Homer tiber den Trojanischen Krieg, der nach
Ansicht zeitgendssischer Gelehrter drei Jahrhunderte vor Homer
stattgefunden hatte.) Mit arche kakon kann aber auch der Grund
von Ereignissen anderer Art bezeichnet werden. Euripides etwa
beschreibt damit in einem seiner Dramen eine ungliickliche Ehe,
eine unter einem ungiinstigen Stern stehende Verbindung, die
eine Rethe von Ereignissen in Gang setzt, deren katastrophales
Resultat fiir den Hohepunkt seines Bithnenstiicks sorgt.

Sowohl Krieg als auch schlechte Ehe verbinden sich in dem
allerberihmtesten arche kakon, dem Moment namlich, als ein
Prinz von Troja namens Paris mit einer griechischen Konigin

namens Helena, der Frau eines anderen, durchbrennt. So beginnt,
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laut Mythos, der Trojanische Krieg, der zehnjihrige Konflikt,
den die Griechen fiihrten, um die eigenwillige Helena zuriickzu-
holen und die Bewohner von Troja zu bestrafen. (Dass der Krieg
so lange dauerte, lag auch daran, dass Troja von untiberwindlichen
Mauern umgeben war; nach zehnjihriger Belagerung konnte die
Stadt nur dank eines Tricks eingenommen werden — mithilfe des
Trojanischen Pferds, das der listenreiche Odysseus ersonnen
hatte.) Wo immer die historischen Urspriinge der Stadt liegen
mogen — an dem Ort in der heutigen Tiirkei, den mein Vater und
ich besuchten, hatte es tatsichlich eine antike Stadt gegeben, die
brutal zerstort worden war, aber alles andere konnen wir nur er-
raten —, die mythische Katastrophe, zu der Helenas ehebrecherische
Beziehung mit Paris fiihrte, ist seit dreieinhalbtausend Jahren
Stoff tiir Dichter und Dramatiker und Romanciers: die unzihligen
Toten auf beiden Seiten, die Plinderung Trojas, die Versklavun-
gen und Demiitigungen, die Kindstétungen und Selbsttotungen
und schlieBlich, nach elend langer Irrfahrt, die Heimkehr der-
jenigen Griechen, die den Krieg tiberlebten, weil sie schlau genug
waren oder einfach Gliick hatten.

Arche kakon. Das zweite Wort ist eine Form des griechischen
kakos (schlecht), das sich in dem Wort Kakophonie (schlechter
Klang) gehalten hat — eine treffende Bezeichnung fiir das Geheul,
das die Frauen anstimmen, nachdem ihre Kinder tiber die Mauern
der besiegten Stadt geworfen wurden —, eines der schlechten
Dinge, die nach dem Fall Trojas passierten. Das erste Wort, arche,
bedeutet »Anfang«, manchmal auch »frith« oder »urspriinglich«. Es
findet sich auch in unserer modernen Sprache, beispielweise in
»Archetyp«, wortlich »erster Abdruck«. Ein Archetyp ist das frii-
heste Modell einer Sache, so alt, dass es fiir alle Zeiten als Vorbild
dient. Alles kann ein Archetyp sein — eine Waffe, ein Gebiude,
ein Gedicht.

Fir meinen Vater war das arche kakon ein unbedeutender

Zwischenfall, ein einziger ungliicklicher Schritt auf dem Parkplatz
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eines kalifornischen Supermarkts, wo er und mein Bruder Andrew
ein paar Dinge fiir ein seit Langem geplantes Familientreffen be-
sorgen wollten. Alle seine fiinf Kinder wiirden mit ihren Familien
kommen, um im Haus von Andrew und Ginny in der Bay Area
mit meinen Eltern ein langes Wochenende zu verbringen; alle
wiirden von weither anreisen. Meine beiden Séhne und ihre
Mutter Lily kamen mit dem Flugzeug aus New Jersey, mein jiin-
gerer Bruder Matt kam mit Frau und Tochter aus Washington,
mein jiingster Bruder Eric kam aus New York, unsere Schwester
Jennifer kam mit ihrem Mann und den kleinen S6hnen aus Balti-
more. Doch bevor auch nur einer von uns eintraf, stiirzte mein
Vater. Wie eine vom Pech verfolgte Mythenfigur hatte er unab-
sichtlich und auf ungeahnte Weise seine eigene diistere Warnung
erfullt: Ein Parkplatz hatte sich fiir ihn als der getihrlichste Ort
der Welt erwiesen, jedoch nicht wegen der Autos oder der Leute,
die dort wie die Wahnsinnigen herumkurven. Er und Andrew
hatten gerade die Besorgungen im Wagen verstaut, und wihrend
er den leeren Einkaufswagen zuriickbrachte, stolperte er tiber eine
Metallstange und fiel hin. Er konnte nicht aufstehen, berichtete
Andrew spiter, er safs einfach wie benommen da. Als wir anderen alle
eintrafen, sal} mein Vater bereits in einem Rollstuhl. Er hatte sich
einen Hiiftknochen angeknackst und wiirde erst nach Monaten
wiederhergestellt sein, aber fiir uns war natiirlich klar, dass er sich
erholen wiirde, schlieBlich galt seit jeher: Jay ist hart im Nehmen!
Und er war tatsichlich tough, meisterte erst den Rollstuhl,
dann den Rollator und dann den Gehstock. Aber der Sturz, vor
dem er sich die ganze Zeit gefiirchtet hatte, setzte eine Reihe von
Komplikationen in Gang, deren Ergebnis in keinem Verhiltnis zu
dem Stolperer stand, der alles ausgelost hatte — die feine Fraktur,
die zu einem Blutgerinnsel fithrte, das wiederum die Einnahme
von Blutverdiinnern verlangte, die ihrerseits zu seinem schweren
Schlaganfall fithrten, der meinen Vater umwarf: Er konnte nicht

mehr atmen, die Augen nicht mehr 6ffnen, sich nicht mehr be-
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wegen, nicht mehr sprechen. Einmal hiel3 es, dass es bald voriiber
sei, doch er kimpfte sich wieder zurtick. Er war eben tough, und
eine Weile ging es ihm immerhin so gut, dass er tiber Baseball
sprechen konnte und tiber meine Mutter und ein Stiick von Bach,
das er auf seinem elektronischen Keyboard tiben wollte, obwohl
es nach eigener Aussage zu schwer fiir ihn war. In dieser letzten
Phase hatte sich (wie wir spiter sagten, wenn wir immer wieder
diese bemerkenswerte Geschichte erzahlten, als wollten wir uns
in Erinnerung rufen, dass alles ganz real gewesen war) »sein altes
Ich« wieder gemeldet: ein Begriff, der Fragen aufwirft, die erst-
mals in der Odyssee gestellt wurden, einem Werk, dessen Held
nach jahrzehntelanger Abwesenheit denjenigen, die ihn von fri-
her kannten, beweisen muss, dass er »er selbst« ist.

Aber welches ist das wahre Selbst?, fragt die Odyssee, und wie
viele Formen des Selbst kann ein Mensch haben? Wie ich in dem
Jahr lernte, in dem mein Vater an meinem Odyssee-Seminar teil-
nahm und wir uns auf die Spuren der Reisen ihres Helden mach-

ten, gibt es auf diese Frage sehr iiberraschende Antworten.

Alle klassischen Epen beginnen mit dem sogenannten Prodmium,
einer Vorrede, in der den Zuhorern erklart wird, worum es in
dem Epos geht — Inhalt, Personen der Handlung, Anlage des Stof-
fes. Diese Einleitungen, formal im Ton, vielleicht etwas steifer als
die anschlieBenden Geschichten, sind nie sehr lang. Manche sind
irrefithrend kurz und biindig, wie das Proémium der Ilias, eines
Epos von fiinfzehntausendsechshundertdreiundneunzig Versen,
in denen es um eine einzige Episode geht, die im letzten Jahr des
Trojanischen Kriegs stattfindet: der erbitterte Streit zwischen
zwei griechischen Kriegern — zwischen Agamemnon, dem Ober-
befehlshaber, Sohn des Atreus, und seinem groBten Kimpfer,
Achilleus, Sohn des Peleus —, der die Mission gefihrdete, nimlich

Troja zu zerstoren und die Entfithrung Helenas zu richen. (Fiir
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Agamemnon, den Konig von Mykene, ist dieser Krieg eine per-
sonliche Angelegenheit, denn Menelaos, der Konig von Sparta,
Helenas gehornter Ehemann, ist sein jiingerer Bruder. Achilleus
dagegen kimpft nur um die Ehre. »Mir taten die Troer gar nichts
zuleideg, erklirt er bitter.) Zum Schluss versohnen sich die beiden,
und ihr Unternehmen endet erfolgreich. Es sollte jedoch erwihnt
werden, dass die Zerstorung Trojas, die List mit dem Trojanischen
Pferd, der nichtliche Hinterhalt, die Toétung der trojanischen
Krieger sowie die Versklavung ihrer Frauen und Kinder, das
Schleifen der bis dahin untiberwindlichen Mauern, ein fiir grie-
chisches Publikum aus real erlebten Kriegen vertrautes Resultat,
das in vielen literarischen und kiinstlerischen Darstellungen des
Falls von Troja gefeiert wird, in der Ilias nicht konkret erzihlt
wird. Trotz ihrer groBen Linge konzentrieren Epen sich streng
auf das im Prodmium vorgestellte Thema. Das Prodmium der
Ilias erwihnt nur den Streit zwischen den beiden griechischen
Kriegern, seine Ursachen und Auswirkungen und was dies tiber
beider Auffassungen von Ehre und Heldentum und Pflicht und
Tod verrit. Weil Epen aber tber eine Vielzahl erzihlerischer
Techniken verfiigen — sie kénnen andeuten und Ahnungen ver-
mitteln, ja sogar einen Blick in die Zukunft werfen —, werden die
Leser der Ilias nicht im Zweifel dariiber gelassen, wie die Sache
ausgeht.

Das Proomium der Ilias besteht aus sieben Versen:

Den Zorn singe, Gottin, des Peleus-Sohns Achilleus,

Den verderblichen, der zehntausend Schmerzen iiber die Achaier
brachte

Und viele kraftvolle Seelen dem Hades vorwarf

Von Helden, sie selbst aber zur Beute schuf den Hunden

Und den Vigeln zum Mahl, und es erfiillte sich des Zeus Ratschluss —

Von da beginnend, wo sich zuerst im Streit entzweiten

Der Atreus-Sohn, der Herr der Mdnner, und der gittliche Achilleus.
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Diese sieben Verse berichten, fiir sich genommen, ziemlich wenig
tiber die Handlung des Epos. Wir wissen nur, dass es Zorn, Tod
und einen gottlichen Plan gibt; Agamemnon und Achilleus. Zeus
wird nur andeutungsweise erwihnt: Worum geht es genau? In-
wiefern tragen Zorn und Schmerzen, Hunde und Vogel zur Er-
fillung dieses Plans bei? Wir erfahren es nicht sofort. Und natiir-
lich liefert uns der Dichter keinerlei Anhaltspunkte, denn wir
sollen ihm auch weiterhin gebannt zuhoren, um zu erfahren, wo-
rin dieser Plan besteht. Aber der Hinweis auf einen »Ratschluss«
ist nattirlich sehr raffiniert: Zumindest der Dichter hat einen Plan,
auch wenn wir zu diesem frithen Zeitpunkt nur eine sehr vage
Vorstellung haben, wie dieser Plan aussehen konnte. Bei Epen
braucht es das Proomium, weil es uns versichert, dass die Reise,
zu der wir nunmehr aufbrechen, dass dieser Ozean von Worten,
diese Weite keine »unférmige Leere« ist (mit der jene andere
groBartige Erzihlung, die Genesis, beginnt), sondern ein Weg,
der uns zu einem lohnenden Ziel fithren wird.

»Ein lohnendes Ziel« — so konnte man den grandiosen Stoft der
Odyssee bezeichnen, die sich gewissermalen an die Ilias anschlief3t.
Ein aus zwolftausendeinhundertzehn Versen bestehendes Gedicht,
dessen Thema die abenteuerliche Heimkehr eines Griechen ist,
der am Trojanischen Krieg teilgenommen hatte. Es handelt sich
dabei um Odysseus, Herrscher eines kleinen Inselkonigreichs
namens Ithaka, ein listenreicher Mann, von dessen mehr oder
weniger gelungenen Einfillen und Tricks die Griechen gern er-
zahlten. Eine der beliebtesten Legenden bezieht sich auf die Vor-
bereitungen zum Trojanischen Krieg. Als die Griechen bei Odys-
seus vorsprachen und ihn aufforderten, sich threm Militirbtindnis
anzuschlieBen, soll er —»ein kluger Manng, wie ein zeitgendssischer
Kommentator der Odyssee trocken anmerkte, »der genau wusste,
wie lange dieser Krieg dauern wiirde« — sich dem Ansinnen der
Griechen entzogen haben, indem er vorgab, verriickt zu sein. In

Gegenwart des griechischen Abgesandten spannte er einen Esel
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und einen Ochsen vor seinen Pflug und streute Salz auf seine Fel-
der. Der Abgesandte, der von Odysseus’ Reputation gehort hatte,
schnappte sich dessen kleinen Sohn Telemachos und setzte ihn vor
den Pflug auf die Erde. Als Odysseus mit seinem Pflug den Siug-
ling umkurvte, schloss der Abgesandte daraus, dass er nicht so
verrlickt sein konnte, und nahm ihn mit in den Krieg.

Der Krieg war in der Tat enorm — aber das galt auch fiir Odys-
seus’ Prifungen auf seiner langen Heimreise. Von dem zornigen
Meeresgott Poseidon, den er beleidigt hat (die Griinde erfahren
wir spiter) und den er erst nach seiner Heimkehr besinftigen
kann, wird er permanent bedringt und aufgehalten, immer wie-
der erleidet er Schiftbruch, wird an unbekannte Gestade gewortfen.
Seine zehnjihrige Irrfahrt mit ihren unablissigen Anstrengungen,
in die Heimat zu Frau und Sohn zuriickzukehren, kontrastiert
deutlich mit der Situation der Griechen, die wihrend des zehn-
jahrigen Krieges unbeweglich vor Troja stehen. Und auch die
unverbriichliche Liebe der beiden — Odysseus hilt seiner Frau, die
er am Ende zwanzig Jahre nicht gesehen haben wird, die Treue,
er widersteht den Verlockungen diverser Gottinnen und Nymphen,
denen er unterwegs begegnet, und Penelope hilt ihm ihrerseits
die Treue, trotz der aufdringlichen Freier, die sich in ihrem Palast
einquartiert haben und ihr den Hof machen — kontrastiert mit der
Affire zwischen Paris und Helena, die der eigentliche Grund des
Krieges war, der arche kakon.

Nach Ansicht der meisten Altphilologen besteht das Proémium

der Odyssee aus den ersten zehn Versen:

Muse, erzihl mir vom Manne, dem wandlungsreichen, den oft es
abtrieb vom Wege, seit Trojas heilige Burg er verheerte.

Vieler Menschen Stidte sah er und lernte ihr Denken

kennen und litt auf dem Meer viel Qual in seinem Gemiite,
trachtend, sein Leben zu sichern und seinen Gefdahrten die Heimkehr.

Gleichwohl rettete er sie nicht, wie sehr er es wiinschte;
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denn sie gingen durch eigene Freveltaten zugrunde,

Narren, die des Hyperion-Sohnes, des Helios, Rinder

in sich stopften; doch der nahm ihnen den Tag ihrer Heimkehr.
Davon berichte — beginn, wo du willst —, Zeus’ Tochter, auch

uns nun!

Das ist ein merkwiirdiger Anfang. Nachdem der Dichter die
Hauptperson schlicht als »einen Mann« vorgestellt hat — dass er
Odpysseus heifit, wird nicht erwihnt —, wendet er sich anderen
Minnern zu, also denen, die er befehligte und die, wie wir hier
horen, durch eigene Schuld umkommen. So weit die Irrfahrten
des Mannes, so weitschweifig ist auch das Proémium.

Einige Gelehrte haben angemerkt, dass das Prodmium der
Odyssee, dieses maandernden Werkes iiber eine miandernde und
unerwartet lange Heimkehr, vielleicht selbst abschweifen muss,
dass es in Wahrheit die ersten einundzwanzig Verse des Gedichts
umfasst. Die elf zusitzlichen Verse beschreiben, wie Athene, die
Gottin der Weisheit, ihren Vater Zeus bedringt, Odysseus nach
Hause zu fiihren, ungeachtet des Widerstandes des erziirnten

Meeresgottes:

Alle die andern, soweit sie dem jihen Verderben entkommen,

waren bereits zu Hause, entronnen dem Krieg und dem Meere;

ihn allein, der vor Sehnsucht verging nach Heimkehr und Gattin,
hielt die Nymphe Kalypso zuriick, die Gottin, die Herrin,

in dem Grottengewdlbe, drauf brennend, er werde ihr Gatte.

Doch als nun kam das Jahr im Umlauf der Zeiten,

da ihm die Gotter zugesponnen, nach Hause zu kommen,

heim nach Ithaka, konnt’ er auch dort nicht entrinnen den Kampfen,
auch nicht unter den Seinen. Die Goatter erbarmten sich alle,

nur nicht Poseidon: Der ziirnte dem gottergleichen Odysseus

unabléssig und heftig, bevor in sein Land er gelangte.
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Und so, genau wie Odysseus, wandert das Prodmium nicht nur,
sondern vielleicht wandert es noch linger als urspriinglich be-
absichtigt.

Die llias und die Odyssee sind die bertihmtesten Gedichte in
der abendlindischen Geschichte, aber es sind keineswegs die ein-
zigen, die aus der Antike auf uns gekommen sind. In der klassi-
schen griechischen und rémischen Literatur, von den beiden Wer-
ken Homers aus dem achten Jahrhundert v. Chr. bis zu christlichen
Versepen aus dem fiinften Jahrhundert n. Chr., wimmelt es von
epischen Gedichten, die sich aus diesen Landschaften erhoben, so
wie Troja sich vermutlich aus der Kiistenebene erhoben hat,
scheinbar uneinnehmbar und von ewigem Bestand. Selbst wenn
viele dieser Gedichte im Lauf der Jahrtausende verloren gingen,
ihre Proomia haben oft tiberlebt, eben weil sie so knapp und biin-
dig waren.

Ein Prodmium konnte an andere Gedichte erinnern. Nehmen
wir nur das Prodmium von Vergils Aeneis, das auf den Beginn der

Ilias und der Odyssee verweist:

Die Waffen besinge ich und den Mann, der als Erster,

durch das Schicksal ein Fliichtling,

von Troias Kiiste nach Italien kam und an die Gestade Laviniums:
weithin wurde er iiber Lander und Meere getrieben durch der

Gotter Gewalt

wegen des unversohnlichen Zorns der wilden Iuno;

auch erlitt er viel im Krieg, bis er endlich seine Stadt griinden

und seine Gotter nach Latium bringen konnte; daraus gingen hervor
das Geschlecht der Latiner, Albas Viter und die Mauern

des hochragenden Rom.

Die Aeneis verweist auf die Welt der Homerischen Epen, bezieht
aber, indem sie die Verlierer in den Blick nimmt, eine radikal

andere Position: Erzihlt werden die Abenteuer des Aeneas, der als
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einer der wenigen Troer die Zerstorung Trojas iiberlebte. Nach-
dem Aeneas, den Vater auf dem Riicken tragend und den jungen
Sohn an der Hand (eines der beriihmtesten und beriihrendsten
Details des Epos), den brennenden Ruinen Trojas entkommen ist,
reist er zunichst ziellos umher (seine Irrfahrten erinnern uns an
die Odyssee), bevor er sich in Italien niederldsst, dem Land, das
ihm als Heimat des neuen Staates versprochen wurde, den er
grinden wird und