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Einleitung: Bis wir uns wiedersehen

Am Südhang des Berges Zion, gleich neben den Ruinen des biblischen
Jerusalem, liegt ein kleiner, protestantischer Friedhof. Der Weg dahin
führt vorbei an Pinien, Zypressen, Oliven- und Zitronenbäumen und ist
gesäumt mit rosa- und weißblühenden Oleanderbüschen. Schließlich
steht man vor einem von Weinreben umrankten, schwarzen Eisentor.
Etwa tausend Gräber liegen verstreut auf dem terrassenförmig angelegten
Hügel, zum Teil versteckt unter roten Anemonen. Nicht weit entfernt,
auf der Kuppe des Berges, befinden sich eine Stätte, die von Juden als das
Grab König Davids verehrt wird, sowie ein Saal, von dem Katholiken
glauben, dass in ihm das letzte Abendmahl stattfand; in einer nahe gele-
genen unterirdischen Kammer soll die Jesusmutter Maria ewige Ruhe ge-
funden haben. Auch die Muslime verehren mehrere heilige Grabstätten
auf dem Berg.

Bischof Samuel Gobat weihte den Friedhof in den vierziger Jahren
des neunzehnten Jahrhunderts für eine kleine Gemeinde von Männern
und Frauen, die sich Jerusalem tief verbunden fühlten. Wenige von ihnen
waren hier geboren worden; die überwiegende Mehrheit war fremder
Herkunft – zugereist von fast überall auf der Welt von Amerika bis Neu-
seeland. Die Grabsteine tragen englische, deutsche, hebräische, arabische
und altgriechische Inschriften; eine Inschrift ist polnisch.1

Als die ersten Toten hier bestattet wurden, war Palästina eine ent-
legene Region des Osmanischen Reiches – ohne eigene Zentralregierung
und mit nur wenigen verbindlichen Normen. Die Uhren tickten lang-
sam – das Tempo wurde bestimmt vom Schreiten des Kamels und den
Zügeln der Tradition. Dann begannen gegen Ende des Jahrhunderts ver-
mehrt Fremde in das Land zu strömen, und es schien aus seiner levantini-
schen Betäubung zu erwachen. Muslime, Juden und Christen gleicherma-
ßen fühlten sich vom Land Israel emotional angezogen. Manche blieben
nur kurze Zeit, andere ließen sich für immer nieder. In der von ihnen an-
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gestoßenen multikulturellen Revolution, die fast hundert Jahre andauerte,
gingen Prophetentum und Wunschdenken, Unternehmertum, Pionier-
geist und Abenteurertum eine magische Verbindung ein. Die Grenze
zwischen Hirngespinst und Realität war oft verschwommen. Es gab
Scharlatane und Exzentriker aller Nationalitäten. Im Großen und Gan-
zen zeichnete sich diese Periode jedoch durch Unternehmungsgeist und
Wagemut aus – den Mut, etwas zum ersten Mal zu tun. Eine Zeit lang
gaben sich die Neuankömmlinge dem berauschenden Wahn hin, alles sei
möglich.

Ein Amerikaner führte 1908 das erste Automobil ein. Kreuz und quer
fuhr er damit durchs Land und sorgte überall für Aufsehen. Ein holländi-
scher Journalist träumte davon, den Einwohnern Galiläas Esperanto beizu-
bringen. Ein jüdischer Pädagoge aus Rumänien eröffnete einen Kinder-
garten in der kleinen zionistischen Siedlung Rischon le-Zion und war
Mitherausgeber der ersten hebräischen Kinderzeitung. Simcha Whitman,
der auch den ersten Kiosk Tel Avivs betrieb, begann mit der Herstellung
von Speiseeis. Ein Mann namens Abba Cohen gründete eine Feuerwehr,
und ein aus Berlin gebürtiger Unternehmer stellte die ersten Bienenstö-
cke auf. Ein ukrainischer Dirigent rief eine lokale Operngesellschaft ins
Leben, und ein Antwerpener Geschäftsmann eröffnete eine Diamant-
schleiferei. Ein russischer Agronom, der in Zürich studiert hatte, pflanzte
Eukalyptusbäume an, und ein Industrieller aus Wilna baute Barzelit, die
erste Nagelfabrik, auf. Der russische Arzt Dr. Arieh Leo Boehm schuf
das Pasteur-Institut, und ein Mann namens Smiatitzki aus Polen über-
setzte Alice in Wonderland ins Hebräische.2 George Antonius, ein bekann-
ter palästinensischer Araber, träumte von einer arabischen Universität und
bemühte sich bis dahin um finanzielle Unterstützung für die Veröffent-
lichung eines arabischen technischen Wörterbuchs.3 Antonius stammte
aus dem ägyptischen Alexandrien. Andere der in Palästina lebenden Ara-
ber kamen aus der Türkei, Marokko, Persien, Afghanistan sowie aus
einem halben Dutzend anderer Länder. Es gab auch ehemalige schwarze
Sklaven, die von ihren Besitzern freigelassen worden waren oder fliehen
konnten.4

Zehntausende von Menschen, überwiegend Juden, wanderten aus
Mittel- und Osteuropa ein, die meisten von ihnen unfreiwillig, als Flücht-
linge vor Verfolgung oder Armut. Andere kamen als mutige Rebellen, die
unter dem Einfluss der zionistischen Ideologie nach einer neuen Identität
suchten. Der weißbärtige Sozialist Aharon David Gordon, eine Art loka-
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ler Tolstoi, predigte Erlösung durch körperliche Arbeit und Rückkehr zur
Natur in Galiläa. Er stammte aus der Ukraine und war einer der Grün-
dungsväter des Arbeiterzionismus, jener politischen Bewegung, die den
Juden zur Unabhängigkeit verhalf. Eine fanatische junge Frau ritt in ara-
bischen Gewändern durch die galiläischen Berge. Ihr Name war Manja
Wilbuschewitz. Sie stammte aus Russland, wo sie sich unter großen inne-
ren Qualen der kommunistischen Revolution verschrieben hatte. In Paläs-
tina gehörte sie zu den Mitbegründern einer ländlichen Kommune, einer
frühen Form des Kibbuz, sowie zu den ersten Mitgliedern des ha-Schomer
(»Der Wächter«), Vorläufer der israelischen Verteidigungsstreitkräfte.5

Manche jüdischen Einwanderer fingen in den gerade entstehenden zio-
nistischen Dörfern ein neues Leben an; andere entschlossen sich, an der
Mittelmeerküste eine neue Stadt zu gründen: Tel Aviv.

Die Christen wiederum brachten die imperialen Bestrebungen ihrer
Heimatländer mit und ließen sich weitgehend in Jerusalem nieder. »Und
so entwickelte sich Palästina und insbesondere Jerusalem zu einem wah-
ren Turm von Babel«, wie der Kopf der zionistischen Bewegung, Chaim
Weizmann, fand.6 Tatsächlich bemühten sich alle Christen, die Stadt nach
ihren jeweiligen nationalen Vorbildern zu gestalten. Die russische Kirche
sah mit ihren Zwiebeltürmen dem Kreml in Moskau ähnlich; die Italiener
bauten ein Krankenhaus und gleich daneben einen Turm wie den des Pa-
lazzo Vecchio in Florenz. Auf dem Berg Zion errichteten die Deutschen
eine Kirche, die dem Aachener Dom, der Krönungskirche Karls des Gro-
ßen, nachempfunden war, während die deutsche Kolonie im Südteil der
Stadt mit ihren schindelgedeckten, kleinen Steinhäusern einem Schwarz-
walddorf ähnelte. Die Mitglieder dieser kleinen Gemeinde gehörten zum
größten Teil der Templer-Sekte an. »Sonderbare Menschen sind in Paläs-
tina sicher«, schrieb Estelle Blyth, die Tochter jenes Mannes, der die angli-
kanische Kathedrale in Jerusalem errichten ließ, die wiederum vom New
College in Oxford inspiriert war.7 Nicht weit davon ließ sich ein Anwalt
aus Chicago nieder. Mit den Anhängern seiner Sekte gründete er die
amerikanische Kolonie und träumte davon, Liebe, Mitgefühl und Frieden
in der Welt zu verbreiten.8

Die Gründungsväter der amerikanischen Kolonie sind ebenfalls auf
Bischof Gobats kleinem Friedhof beerdigt. Ganz in ihrer Nähe liegt der
Sohn jenes deutschen Bankiers, der die erste Eisenbahnverbindung zwi-
schen Jaffa und Jerusalem finanzierte. Daneben befindet sich die letzte
Ruhestätte eines polnischen Arztes. Er eröffnete in der Straße der Pro-
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pheten das erste Kinderkrankenhaus. In genau derselben Straße ließ Con-
rad Schick, der neben dem Arzt begraben ist, die Gebäude errichten, die
seinen Ruf als bedeutendster Architekt des modernen Jerusalem begrün-
deten. In seiner Schweizer Heimat hatte Schick Kuckucksuhren herge-
stellt. Etwas weiter oben liegt William Matthew Flinders Petrie begraben,
ein Engländer, der von manchen als der Vater der modernen Archäologie
angesehen wird. Er arbeitete lange Zeit in Ägypten, führte aber auch Aus-
grabungen in Palästina durch. Später ließ er sich in Jerusalem nieder, wo er
im Alter von fast neunzig Jahren starb. Vor der Beerdigung ließ die Witwe
den Kopf des Verstorbenen abtrennen, in Formaldehyd konservieren und
in einer Holzkiste nach London schicken, wo man durch eine pathologi-
sche Untersuchung dem Genie des Verstorbenen auf die Spur kommen
wollte.*

Auf dem protestantischen Friedhof sind außerdem die vielen Fremden
bestattet, die für Palästina ihr Leben ließen, darunter Soldaten, die in den
von gewalttätigen Auseinandersetzungen geprägten Jahrzehnten der Man-
datsperiode in Palästina Dienst taten. Feinde und Waffengefährten sind
Seite an Seite begraben. Adolf Flohl war im Ersten Weltkrieg als Pilot zur
Verteidigung der mit Deutschland verbündeten osmanischen Türken nach
Palästina gekommen. Er wurde abgeschossen und starb im November
1917 – nicht einmal vier Wochen bevor die Briten in Jerusalem einmar-
schierten und die Herrschaft in Palästina übernahmen. Nicht weit von
Flohl entfernt liegt Sergeant N. E. T. Knight, ein englischer Polizist, der
im April 1948 ums Leben kam – nicht einmal vier Wochen bevor sich die
Briten aus Palästina zurückzogen. Zwischen diesen beiden Schicksalen
liegt eine Ära der Hoffnung und des Terrors.

Der Erste Weltkrieg, der Europas Eintritt ins zwanzigste Jahrhundert mar-
kierte, veränderte auch den Status Palästinas. Mehr als siebenhundert Jahre
lang hatte das Land unter muslimischer Herrschaft gestanden. Durch den

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN10

* Der israelische Autor Meron Benvenisti berichtet, dass die Holzkiste bei ihrer Ankunft
in London von niemandem in Empfang genommen wurde und daher in den riesigen
Kellerräumen des Britischen Museums verschwand. »Der Kopf von Flinders Petrie«, so
Benvenisti, »ruht somit am passendsten Ort, den man sich vorstellen kann – inmitten der
Schätze der Vergangenheit, die er selbst ausgrub und studierte.« Diese faszinierende Le-
gende ist in ihrer Verschrobenheit so typisch für Jerusalem, dass man sie kaum anzutasten
wagt, aus Angst, sie könne sich als Hirngespinst erweisen. Vierzig Jahre später wurde der
Kopf des genialen Verstorbenen wiederentdeckt.9
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britischen Vorstoß im Nahen Osten ging es schließlich 1917 in christliche
Hände über. Tatsächlich verglichen sich viele der britischen Soldaten mit
den Kreuzrittern. Doch schon als die Briten in Palästina die Macht über-
nahmen, begann sich das Schicksal für das Empire zu wenden. Als Groß-
britannien dreißig Jahre später das Land verließ, hatte es gerade auf sein
Kronjuwel, Indien, verzichten müssen. Palästina war also kaum mehr als
der Epilog einer Geschichte, die bereits ihrem Ende entgegenging. In der
historischen Entwicklung des Empire war Palästina nur eine ruhmlose
Episode.10

Die ganze Sache war von Anfang an merkwürdig. Alles in allem schie-
nen die Briten bei diesem Abenteuer ihr Urteilsvermögen verloren zu
haben. Weder zogen sie aus ihrer Herrschaft über Palästina finanziellen
Nutzen. Im Gegenteil: Die damit verbundenen Kosten gaben immer
wieder Anlass zu Überlegungen, sich aus dem Land zurückzuziehen.
Noch brachte ihnen die Besetzung Palästinas strategische Vorteile, obwohl
dies oft behauptet wurde. Viele hochrangige Militärbeamte vertraten viel-
mehr die Ansicht, dass Palästina für die imperialen Interessen ohne Belang
sei, und manche warnten sogar, das Engagement in Palästina könne zu
einer Schwächung Großbritanniens beitragen. Schon früh deutete man-
ches darauf hin, dass sich die Briten in politische Probleme verstrickten,
für die es keine Lösung gab. Dies waren Gründe genug, um sich dem
Land fern zu halten. Aber das Heilige Land war nicht irgendein Land.
Sein Status richtete sich nicht allein nach seinem geopolitischen Wert.
»Palästina war für die meisten von uns eher ein Gefühl als eine Realität«,
wie ein Beamter der britischen Verwaltung es formulierte.11

Dabei wurden die Briten zunächst tatsächlich als Befreiungsarmee
empfangen. Sowohl die Araber als auch die Juden strebten nach Unab-
hängigkeit, und beide hofften, sie unter britischer Schirmherrschaft zu
erlangen. Aber von Anfang an war die Lage von Verwirrung, Doppeldeu-
tigkeit und Enttäuschung geprägt. Vor ihrem Einmarsch in Palästina hat-
ten die Briten in einem zaudernden, dilettantischen Briefwechsel die Ara-
ber glauben lassen, sie würden im Gegenzug für die Unterstützung der
Briten gegen die Türken Palästina erhalten. Kurz vor der Eroberung des
Landes verkündete die Regierung Seiner Majestät jedoch in der berühm-
ten Balfour-Deklaration, sie betrachte die Bestrebungen der zionistischen
Juden zur Schaffung einer »nationalen Heimstätte« für das jüdische Volk in
Palästina »mit Wohlwollen«. Damit hatten die Briten den Zionisten im
Grunde das Versprechen gegeben, in Palästina einen jüdischen Staat zu

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN 11
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gründen. Mit einem Federstrich war das Gelobte Land nun zwei Parteien
zugesagt. Obwohl die Briten »ein vollständiges und unversehrtes Paläs-
tina« in Besitz nahmen, wie der Hochkommissar formell bestätigte, war
Palästina zerrissen, noch bevor die Regierung Seiner Majestät die Amts-
geschäfte aufnahm.

Die Briten hielten ihr den Zionisten gegebenes Versprechen; sie öff-
neten das Land für die massive Einwanderung von Juden. Bis 1948 nahm
der jüdische Bevölkerungsanteil in Palästina um mehr als das Zehnfache
zu. Den Juden wurde es gestattet, Land zu erwerben, Landwirtschaft zu
betreiben, Industrie anzusiedeln und Banken zu gründen. Mit dem Ein-
verständnis der Briten errichteten sie Hunderte neuer Siedlungen, darun-
ter etliche Städte. Sie schufen ein Schulsystem und eine Armee; sie be-
saßen eine politische Führung und gewählte Institutionen. Das alles trug
letztlich dazu bei, dass sie die Araber besiegten – unter britischer Schirm-
herrschaft und als Folge des Versprechens von 1917. Im Gegensatz zur weit
verbreiteten Annahme, die Briten seien pro-arabisch gewesen, förderte
die britische Politik das zionistische Unternehmen.

Durch die Parteinahme für die zionistische Bewegung glaubten die
Briten, die Unterstützung eines starken und einflussreichen Verbündeten
zu gewinnen. Dahinter steckte die Vorstellung, dass die Juden den Lauf
der Geschichte lenkten – eine Vorstellung, in der sich auf einzigartige
Weise klassische antisemitische Vorurteile mit romantischer Verehrung des
Heiligen Landes und seines Volkes vermischten. In Wirklichkeit war das
jüdische Volk ohnmächtig; es hatte nichts aufzubieten außer diesen My-
thos seiner geheimen Macht.

Die Briten taten so, als wäre die Errichtung einer nationalen Heim-
stätte für die Juden durchführbar, ohne den Arabern zu schaden, und
manche mögen dies tatsächlich geglaubt haben. Aber natürlich war es
unmöglich. In Wahrheit bildeten sich in Palästina zwei rivalisierende na-
tionalistische Bewegungen heraus, die unweigerlich auf eine Konfronta-
tion zusteuerten. »Für einen palästinensischen Nationalisten gab es kaum
Spielraum für Zugeständnisse gegenüber dem jüdischen Nationalismus
und seinen Befürwortern, den westlichen Mächten«, meint der Historiker
Isa Khalaf.12 Von Anfang an blieben also nur zwei Möglichkeiten: Entwe-
der besiegten die Araber die Zionisten, oder die Zionisten unterwarfen
die Araber. Der Krieg zwischen beiden war unvermeidlich.

Und Großbritannien stand zwischen den Fronten. Hochkommissar
Arthur Wauchope verglich sich selbst einmal mit einem Zirkusartisten,

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN12
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der versucht, auf zwei Pferden gleichzeitig zu reiten, von denen das eine
nicht schnell und das andere nicht langsam laufen kann.13 Eine Zeit lang
klammerten sich die Briten an die Hoffnung, es ließe sich ein palästinen-
sisches Identitätsgefühl schaffen, das sowohl Juden als auch Araber ein-
schließen würde, und sprachen in diesem Zusammenhang sogar vom
»palästinensischen Volk«. Doch das waren leere Worte. Die Briten hielten
die Araber, die Juden und nicht zuletzt sich selbst zum Narren, wie Chaim
Weizmann einmal bemerkte.14 Er hatte Recht. Es ist eine faszinierende,
aber nicht immer ruhmreiche Geschichte. Wie andere nationalistische Be-
wegungen auch, neigten die Völker in Palästina dazu, Nationalismus über
Demokratie und Menschenrechte zu stellen. Der führende Kopf der ara-
bischen Nationalbewegung machte sogar gemeinsame Sache mit Adolf
Hitler.

Zwanzig Jahre nach der britischen Eroberung erhoben sich die Araber
gegen ihre Besatzer. Bis 1939 hatten sie die Briten durch ihre Aufstände
fast so weit gebracht, dass diese ernsthaft den Rückzug erwogen. Sie hät-
ten sich besser dazu entschlossen. Doch es sollten noch knapp zehn Jahre
vergehen, bis sie sich wirklich dazu durchringen konnten. In der Zwi-
schenzeit brach der Zweite Weltkrieg aus, und als der Krieg vorüber war,
mussten es die britischen Streitkräfte auch noch mit dem jüdischen Terro-
rismus aufnehmen. Tausende britischer Soldaten bezahlten das Abenteuer
mit ihrem Leben.

Tatsächlich kamen die meisten von denen, die im hinteren Teil von
Bischof Gobats Friedhof bestattet sind, bei den immer wieder aufflam-
menden Gewaltausbrüchen ums Leben, die für die dreißigjährige briti-
sche Herrschaft charakteristisch wurden. Lewis Andrews ist hier beerdigt;
er wurde von arabischen Terroristen ermordet. Nicht weit von ihm ent-
fernt liegt Thomas Wilkin, der jüdischen Terroristen zum Opfer fiel. An-
drews, ein 41-jähriger Australier, war stellvertretender Distriktkommissar
von Galiläa. Im September 1937 wollte er die Abendandacht in der angli-
kanischen Kirche in Nazareth besuchen, als ihn vier mit Pistolen bewaff-
nete Araber in der Nähe der Kirche überfielen. Sie feuerten neun Schüsse
auf ihn ab; er war sofort tot. Der Polizist, der ihn begleitete, wurde eben-
falls getroffen und erlag später seinen Verletzungen. Andrews war ein
Freund der Zionisten, in den Worten von Richter Anwar Nussaibeh ein
Feind der Araber. Den Umstand, dass Andrews auf dem Weg zur Kirche
ums Leben kam, kommentierte Nussaibeh wie folgt: »Er begegnete sei-
nem Schöpfer, als er gerade auf dem Weg zu ihm war.«15 Thomas James

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN 13
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Wilkin war Kriminalbeamter bei der palästinensischen Polizei; er wurde
im Jahre 1944 wegen seiner Beteiligung an der Verhaftung und am Tod
von Avraham Stern (»Ja’ir«), dem Anführer einer terroristischen jüdischen
Untergrundorganisation, umgebracht. Dabei war Wilkin durchaus kein
Judenhasser. Auf seinem letzten Gang begleitete ihn unter anderen Scho-
schana Borochow. Ihr Vater hatte den jüdischen Sozialismus in Russland
mitbegründet. Sie und Wilkin waren ein Paar gewesen.16

Wenn man von Bischof Gobats Friedhof auf dem Zionsberg über den
Berg des bösen Rates blickt, sieht man Government House, den Sitz der
britischen Verwaltung. Im Westen sind vor dem Bergpanorama weitere
Steingebäude zu erkennen, die die Briten zur Erinnerung an ihre Amts-
zeit in Palästina hinterließen, majestätische Bauwerke, die Autorität aus-
strahlen. Da ist zunächst die schottische Kirche mit ihrem rechteckigen
Glockenturm, die im Frühjahr stets von einem Meer von Wildblumen
umgeben war. Weiter im Westen liegt Talbieh, ein überwiegend von wohl-
habenden Arabern, darunter vielen Christen, bewohntes, vornehmes Vil-
lenviertel. Ihnen erging es unter dem britischen Mandat gut. Einer der
Anwohner, ein Anwalt namens Abcarius Bey, ließ für eine jüdische Frau,
die er liebte, ein großes Haus bauen. Sie hieß Leah Tennenbaum und war
dreißig Jahre jünger als er. Als sie ihn verließ, vermietete er die Villa an
Haile Selassie, den ins Exil geflüchteten äthiopischen Kaiser.17

Als Nächstes fällt der Blick auf einen breiten Boulevard, den die Bri-
ten anlegen ließen, um der Stadt ein dem Empire würdiges Aussehen zu
verleihen. Sie benannten ihn nach ihrem König, Georg V. Am Ende der
Prachtstraße befindet sich das Luxushotel King David. Im Jahre 1930 er-
öffnet, galt es bald als eines der Wunder des Orients; rasch entwickelte es
sich zu einer Pilgerstätte für Genießer aus aller Welt. »Es ist atemberau-
bend!«, schwärmte Edwin Samuel in einem Brief an seine Mutter, die
Gattin des ersten Hochkommissars. Ein Tourist aus Amerika hielt das
Hotel gar für den restaurierten Tempel Salomons. Der Jerusalemer Bür-
germeister Radschib an-Naschaschibi ging zum Haareschneiden hin.18

Das Hotel war berühmt für seine Küche und sein Personal. Hochge-
wachsene, athletisch gebaute schwarze Sudanesen in eng geschnittenen
roten Jacketts bedienten die Gäste und boten ihnen auf goldenen Tabletts
Whisky oder Kaffee an. Das King David Hotel entwickelte sich zu einem
Mittelpunkt und Symbol britischer Macht, versinnbildlicht noch dadurch,
dass in einem Flügel des Hotels Behörden der britischen Verwaltung
untergebracht waren. Am 22. Juli 1946 schmuggelten jüdische Terroristen

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN14
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mehrere mit Sprengstoff gefüllte Milchkannen in das Untergeschoss des
Hotels. 91 Menschen kamen bei dem Anschlag ums Leben; die meisten
von ihnen sind auf dem Berg Zion bestattet. Die Inschriften mancher
Grabsteine verkünden, die Verstorbenen hätten ihr Leben für Palästina
gegeben. Auf anderen steht schlicht: »Bis wir uns wiedersehen.«

Gegenüber vom Hotel erhebt sich wie ein riesiger Phallus aus Stein
das Gebäude der Young Men’s Christian Association (YMCA). Ebenfalls
in den dreißiger Jahren errichtet, galt es den Zeitgenossen als architekto-
nisches Wunderwerk. Es wurde von demselben Architekturbüro entwor-
fen, das auch mit der Planung des Empire State Building in New York be-
fasst war.19 Die Terrasse des YMCA-Gebäudes war ein beliebter Treffpunkt
für Beamte der Mandatsbehörden und Mitglieder der High Society, die
hier auf eine Limonade zusammenkamen – die Männer mit Tropenhelm,
die Damen mit weißem Seidensonnenschirm. Sorgfältig achtete man dar-
auf, die Regeln der guten englischen Gesellschaft einzuhalten. Nachmit-
tags gab es Tee, und zum Abendessen zog man sich um. Gelegentlich be-
suchte man Abendvorträge oder Konzerte, ging zu Tanzveranstaltungen,
die Annie Landau, eine ultraorthodoxe jüdische Schulleiterin, gab, oder
schaute bei Katy Antonius vorbei, der legendären arabischen Gastgeberin
und Ehefrau von George Antonius.

Die Briten bewahrten sich ein strenges Klassenbewusstsein: Die Sol-
daten und Unteroffiziere verbrachten ihre Freizeit in Bars und Bordellen,
während die Offiziere auf Fuchs- oder Schakaljagd gingen. Der britische
Jagdklub in Ramle bot seinen Mitgliedern rote Jacketts und Ansteck-
nadeln mit den Insignien des Klubnamens, Ramle Vale Jackal Hounds,
zum Kauf an. (Keines der Klubmitglieder versäumte es, dieses Jackett in
seinen Memoiren zu erwähnen.)20 Die von den Behörden zwischen Lat-
run und Ramallah gepflasterte Straße diente hauptsächlich britischen Be-
amten auf dem Weg zum Wochenendpicknick.21 Und natürlich spielten
die Briten Tennis. Fußball war in Palästina auch schon vor der Mandats-
zeit verbreitet, aber erst die Briten führten Tennis ein; es war Teil ihrer
kolonialen Kultur und Mentalität.22 Ronald Storrs, der Gouverneur von
Jerusalem, hielt die folgende Szene in seinem Tagebuch fest: Als der Kolo-
nialminister Lord Milner Palästina besuchte, trank er mit dem Gouverneur
von Hebron und dessen Gästen Tee. Zum anschließenden Tennismatch
waren eigens zwei arabische Kriminelle aus dem Gefängnis geholt worden,
die die Bälle aufsammeln sollten – das ganze Spiel über in eisernen Fuß-
fesseln, was Milner mit Fassung zu tragen schien, wie Storrs bemerkte.23

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN 15
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Das koloniale Regierungssystem war »ein durch Wohlwollen abge-
milderter Totalitarismus«, wie Distriktkommissar Edward Keith-Roach
von Galiläa schrieb.24 Viele der Briten kamen mit imperialistischer Arro-
ganz und einem starken Gefühl kultureller Überlegenheit. Manche emp-
fanden ihre Herrschaft als Schicksal und Mission. So machte der erste
Hochkommissar, Herbert Samuel, seiner Regierung den Vorschlag, Paläs-
tina zu erobern, um es »zu zivilisieren«.25 In einem Nachruf auf einen ver-
storbenen Mitarbeiter würdigte Samuel dessen Verdienste mit dem für
seine Begriffe höchsten Lob: »Als Leiter der Zivilverwaltung trug er die
Hauptlast der Bemühungen, praktisch von Grund auf die Strukturen
eines modernen Staates aufzubauen.«26

Manche in der britischen Verwaltung identifizierten sich mit den Ju-
den, andere mit den Arabern. Und dann gab es die, die beide Seiten ver-
achtenswert fanden. »Ich verabscheue sie alle gleichermaßen«, schrieb Ge-
neral Sir Walter Norris »Squib« Congreve. »Araber, Juden und Christen,
in Syrien und Palästina, sie sind alle gleich, ein widerwärtiges Volk. Die
ganze Sippschaft ist nicht einen einzigen Engländer wert!« Der Polizist
Raymond Cafferata drückte es etwas höflicher aus: »Ich bin weder anti-
semitisch noch anti-arabisch, ich bin lediglich pro-britisch.« So empfan-
den viele, vielleicht sogar die meisten Briten, die in Palästina stationiert
waren.27

In ihrer Herrschaft spiegelte sich ein Kaleidoskop von Wahrnehmun-
gen, Positionen und Interessen wider, die ständig miteinander in Konflikt
gerieten und neu geordnet wurden. Beamte, Diplomaten und Politiker,
Militärs und Journalisten stritten in einer schier endlosen Flut aus Worten,
Intrigen, Allianzen und Treuebrüchen um die richtige Politik. Das Büro
des Premierministers, das Außenministerium, das Kolonialministerium,
das Finanzministerium, das Indienbüro, das Kriegsministerium und die
verschiedenen Abteilungen der Armee waren nur einige der vielen
Behörden, die in der Regierung Palästinas mitreden wollten. Auch die lo-
kale Verwaltung war von einer Bürokratie gekennzeichnet, in der die ver-
schiedensten Kräfte und widersprüchlichsten Positionen miteinander
wetteiferten. Die Zweigstellen, Abteilungen und Unterabteilungen bilde-
ten ein schachbrettartiges Mosaik von Institutionen, in denen zahllose
Mitarbeiter damit beschäftigt waren, Memoranden, Berichte und Briefe
zu verfassen, die Hunderttausende von Blättern füllten. Fast jede Notiz,
die geschrieben wurde, erzeugte neue Schriftstücke, die genau das Ge-
genteil besagten.

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN16

Page 16 25-Oct-23

55009 | RANDOM HOUSE | Segev | Es war einmal ein Palästina



Die Briten hatten bei ihrer Ankunft ein unterentwickeltes Land vor-
gefunden. Als sie es verließen, konnten sie auf große Fortschritte verwei-
sen – vor allem bei den Juden –, hinterließen aber auch – vor allem bei
den Arabern – viel Rückständigkeit. Kurz vor dem Abzug aus Palästina
äußerte ein hochrangiger Regierungsbeamter, die Briten hätten niemals
eine Palästina-Politik gehabt. »Es gab nichts außer schwankenden politi-
schen Maßnahmen, Zaudern … keine richtige Politik.«28 Er hatte Recht.
Eine Untersuchungskommission nach der anderen kam ins Land, analy-
sierte die arabisch-jüdischen Beziehungen und reiste wieder ab. Die briti-
sche Regierung nahm für gewöhnlich ihre Empfehlungen an, änderte
dann ihre Meinung und berief eine neue Kommission ein. »Wenn all die
Statistiken und Berichte, die von den insgesamt neunzehn einberufenen
Kommissionen verfasst wurden, übereinander gestapelt würden, hätte
man einen Turm so hoch wie das King David Hotel«, schrieb Henry Gur-
ney, der letzte Chefsekretär der Mandatsregierung.29 Wie die meisten sei-
ner Kollegen verließ er Palästina enttäuscht, zynisch, verärgert und trau-
rig. Der letzte Hochkommissar behauptete, die Briten hätten sich »mit
Würde« aus dem Land zurückgezogen. Das stimmte nicht. Sie seien mit
reinem Gewissen aus Palästina abgezogen, schrieb Gurney, und das traf
zumindest für viele von ihnen zu.30 »England ist ein merkwürdiges Land«,
urteilte David Ben Gurion.31 Und doch reiste er, als die britische Regie-
rung Palästina aufgeben wollte, nach London, um sie dazu zu bewegen,
noch etwas länger zu bleiben.

EINLEITUNG: BIS WIR UNS WIEDERSEHEN 17
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ILLUSION
(1917–1927)

Jane Lancaster war eine merkwürdige Person. Unverheiratet lebte
sie, die Engländerin und Christin, in einem jüdischen Viertel im
südlichen Jerusalem. Niemand wusste, warum sie nach Palästina
gekommen war, aber eines wusste man genau – Miss Lancaster
liebte das Land der Bibel. Einmal im Jahr brach sie in die Hügel
Judäas auf, um Narzissenzwiebeln, Alpenveilchen und Anemo-
nen zu pflanzen.
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1
Khalil as-Sakakini bekommt Besuch

AM FRÜHEN MORGEN des 28. November 1917, einem Mittwoch,
klopfte jemand an Khalil as-Sakakinis Haustür und brachte großes Un-
glück über ihn. Tatsächlich wäre Sakakini seinetwegen beinahe aufgehängt
worden. Sakakini, ein christlicher Araber, war Pädagoge und Schriftsteller
und in Jerusalem überall bekannt. Er lebte westlich der Altstadt, knapp
außerhalb der Stadtmauern.

An jenem Abend hatte er nicht einschlafen können. Nachdem er sich
unruhig von einer Seite auf die andere gewälzt hatte, war er schließlich
aufgestanden, hatte Licht gemacht, sich eine Wasserpfeife angezündet und
an den Tisch gesetzt, um einen Brief zu schreiben. »Sogar das Schlimmste
ist nicht ganz so schlimm«, stand unter anderem darin zu lesen. Als er fer-
tig war, ging es auf drei Uhr zu. Kaum hatte Sakakini sich wieder hin-
gelegt, hörte er ganz nah das Dröhnen von Mörsern – als würden sie in
seiner Straße abgefeuert. Diesmal stand seine Frau Sultana mit ihm auf. Ge-
meinsam gingen sie ein Stockwerk höher und lauschten. Das Donnern kam
von Westen, aus der Gegend von Mea Schearim, dem jüdischen Viertel,
aber sehen konnten Sakakini und seine Frau nichts. Gegen 4.30 Uhr mor-
gens – die Sakakinis waren gerade wieder zu Bett gegangen, in der Hoff-
nung, noch ein paar Stunden Schlaf zu finden – setzte Artilleriefeuer ein.
Die Granateneinschläge kamen immer näher, und das Donnern war ge-
waltig. »Wir fürchteten, das ganze Haus würde über uns zusammenstür-
zen«, notierte Sakakini später in seinem Tagebuch.1 Die britische Armee
rückte rasch vor; Premierminister David Lloyd George hatte sich zum Ziel
gesetzt, Jerusalem noch vor Weihnachten einzunehmen.2

Im Morgengrauen klopfte es an der Haustür. Sakakini ging hinunter
und öffnete. Vor ihm stand Alter Levine, ein jüdischer Versicherungs-
agent, den er flüchtig kannte. Levine bat Sakakini, ihm Unterschlupf zu
gewähren, da er von der türkischen Polizei gesucht werde. In den vergan-
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genen Nächten sei er bereits von einem Bekannten zum nächsten geflüch-
tet, aber nun wisse er nicht mehr, wohin.

Levines Probleme hatten im April begonnen, als die Vereinigten Staa-
ten an der Seite der Alliierten in den Krieg eingetreten waren. Dadurch
wurde mit seinem Heimatland auch der amerikanische Staatsangehörige
Levine mit einem Schlag zum Feind der Türkei. Mit dem Abzug des ame-
rikanischen Konsuls aus Jerusalem verlor Levine jeglichen Schutz; ihm
drohte die Deportation. Graf Ballobar, der Konsul von Spanien, das im
Krieg neutral geblieben war, riet ihm, die Stadt zu verlassen. Levine
schlüpfte in Petach Tikwa unter, einer jüdischen Ortschaft in der Nähe
von Tel Aviv, seine Familie zog in die südlich davon gelegene Siedlung
Rechovot. Im September erfuhr Levine von Graf Ballobar, dass die türki-
schen Behörden ihn der Spionage verdächtigten.3*

Levine umwehte tatsächlich ein Hauch des Geheimnisvollen. Er reiste
häufig und unterhielt Kontakte zu Diplomaten zahlreicher Botschaften.
Der amerikanische Konsul, Otis Glazebrook, gehörte zu seinen Freunden,
und sehr wahrscheinlich berichtete Levine ihm von Zeit zu Zeit über die
Lage in Jerusalem. Allerdings geben die persönlichen Papiere Levines kei-
nen Hinweis auf eine Spionagetätigkeit.

So bald wie möglich kehrte Levine nach Jerusalem zurück. Einmal
wurde er verhaftet. Warum, ist unklar – in jener Zeit wurden viele Leute
ohne bestimmten Grund in Arrest genommen. Vielleicht lag es an seiner
amerikanischen Staatsangehörigkeit, wurden doch viele amerikanische
Staatsbürger damals aus Jerusalem deportiert.5 Möglicherweise hatte auch
ein von ihm veröffentlichter Gedichtband Anlass zu dem Verdacht gege-
ben, er schüre pro-zionistische und anti-türkische Gefühle.6 Jedenfalls ge-
lang es Levine offenbar, jemanden zu bestechen, denn man ließ ihn frei.
Aber er wurde weiterhin gesucht. Von nun an wechselte er häufig seine
Verstecke, und Levines Frau und seine drei Töchter taten es ihm gleich.

Trotzdem wurde die Familie von der türkischen Polizei aufgespürt
und die Mutter bei der Verhaftung vor den Augen der Mädchen misshan-

ILLUSION (1917 – 1927)22

* Jahre später schrieb ein türkischer Geheimdienstoffizier in seinen Memoiren, entgegen
der weit verbreiteten Auffassung, für die britische Eroberung Palästinas seien die berühm-
ten jüdischen Spione des Nili-Netzwerks in Sichron Ja’akov unentbehrlich gewesen, habe
ein einziger Jude aus Jerusalem weitaus wertvollere Dienste geleistet. Aziz Bek gab als Na-
men dieses Meisterspions Alter Levi an. Aziz zufolge reiste Levi (das heißt Levine) frei in
der Levante herum und richtete eine Kette von Bordellen ein, in denen durch Erpressung
der Kunden geheime Informationen gesammelt wurden.4
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delt. Im Gefängnis peitschte man Gittel Levine aus, damit sie den Aufent-
haltsort ihres Mannes verriet. Konsul Ballobar bestätigte später, dass man
sie gefoltert habe und ihre Nerven schwer darunter gelitten hätten. In
Wahrheit verlor sie den Verstand.7 Levine unterdessen suchte Zuflucht bei
Khalil as-Sakakini, »Lehrer, Christ und Freund«, wie er später schrieb.8

Sakakini war zutiefst beunruhigt. »Gott bewahre«, dachte er bei sich,
»ich kann doch keinen Spion bei uns aufnehmen.« Aber er konnte es auch
nicht mit seinem Gewissen vereinbaren, Levine abzuweisen. Er wusste
nicht, was er tun sollte. Noch nie hatte er eine so folgenschwere Entschei-
dung treffen müssen.9

DREI JAHRE ZUVOR, im Oktober 1914, hatte sich unter dem Fenster
des spanischen Konsuls in Jerusalem eine kleine Menschenmenge versam-
melt. Anlass war der Eintritt der Türkei in den Ersten Weltkrieg, durch
den das Osmanische Reich sein Schicksal mit dem des deutschen Kaiser-
reichs verknüpfte. Der Graf von Ballobar, Antonio de la Cierva Lewita, war
auf seinen Balkon getreten und hatte die Menge begrüßt; die Bewohner
der Stadt seien gekommen, um dem Sultan ihre Loyalität zu bezeugen,
hielt er später fest. Auf einer Gebetsversammlung in der Al-Aksa-Moschee
wurde verkündet, die Türkei führe einen Dschihad – einen heiligen Krieg.
Die jüdische Gemeinde beeilte sich ebenfalls, dem türkischen Reich ihre
Untertanentreue zu bekunden. Viele ihrer Mitglieder setzten, wenn
auch widerwillig, Tarbusche auf und stellten patriotisches Verhalten zur
Schau, wie der Bürgermeister von Tel Aviv, Me’ir Dizengoff, berichtet: Sie
schmückten ihre Straßen und organisierten Festparaden, als im Juni 1916
bekannt wurde, dass der britische Heeresminister, Lord Kitchener, bei
einem Schiffsunglück ertrunken war. Die christlichen Bewohner Jerusa-
lems erschreckte das laut Ballobar zutiefst.10

Bei Kriegsausbruch plante Khalil as-Sakakini gerade ein großes Fest,
um den ersten Geburtstag seines Sohnes Sari zu feiern. Aber »wegen der
gegenwärtigen Situation haben wir uns entschlossen, ihn lieber nur tau-
send Mal zu küssen«. Wie viele Menschen glaubte Sakakini, dass der Krieg
schnell vorüber sein würde. Vielleicht konnte man das Fest an Saris nächs-
tem Geburtstag nachholen.11 Bis dahin würde er alles in seiner Macht Ste-
hende tun, um der Einberufung in die türkische Armee zu entgehen.

Auch die meisten Juden hatten Angst, rekrutiert zu werden. Viele
Einwanderer hatten ihre frühere Staatsangehörigkeit nicht aufgegeben –
darunter Tausende Juden russischer Herkunft. Nun, da Russland in der
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Allianz mit Frankreich und Großbritannien Kriegsgegner des Osmani-
schen Reiches geworden war, standen sie vor einer schweren Entschei-
dung. Sie konnten das Land freiwillig verlassen, ihre Ausweisung abwar-
ten oder die osmanische Staatsangehörigkeit annehmen und sich zur
Armee einziehen lassen. Angesichts der drohenden Deportationen ent-
stand eine zionistische Initiative, die die Annahme der osmanischen Staats-
angehörigkeit trotz der dadurch entstehenden Wehrpflicht propagierte,
um auf diese Weise einen Rückgang des jüdischen Bevölkerungsanteils zu
verhindern. Zu den Befürwortern der Initiative gehörten zwei Persön-
lichkeiten, die im politischen Zionismus noch eine wichtige Rolle spielen
sollten: der Jerusalemer Sprachwissenschaftler Elieser Ben Jehuda, der spä-
ter als »Vater« des Neuhebräischen bekannt wurde, und David Ben Gu-
rion, damals ein noch unbekannter Politiker in seinen Zwanzigern.

Auf seinen Reisen durch Palästina, auf denen er für die osmanische
Staatsangehörigkeit warb, trug Ben Gurion demonstrativ einen Tarbusch
und kleidete sich wie ein türkischer Regierungsbeamter. Wenn er vom
Osmanischen Reich sprach, sagte er stets »unser Land«. Überzeugt vom
Sieg der Türken, hoffte er, sie würden als Gegenleistung für treue jüdische
Dienste nach dem Ende der Feindseligkeiten das Streben der Juden nach
Autonomie in Palästina unterstützen. Deshalb schlug er sogar die Schaf-
fung eines jüdischen Bataillons innerhalb der türkischen Armee vor, stieß
damit jedoch auf Widerspruch. Denn eine andere Gruppe von Zionisten
forderte vehement, man solle lieber auf die Alliierten setzen, und plä-
dierte für die Aufstellung eines jüdischen Kontingentes im Rahmen der
britischen Verbände. »Vielleicht hatten wir Unrecht«, räumte Ben Gurion
später ein, »vielleicht aber auch nicht.«12*

Obwohl die osmanischen Behörden die jüdische Einwanderung nach
Palästina und den Erwerb von Land zu Siedlungszwecken beschränkt hat-
ten, konnte die zionistische Bewegung bis 1914 eine Reihe von Erfolgen
verbuchen. In den Jahren unmittelbar vor Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges hatten sich Zehntausende von Juden in Palästina niedergelassen und
mit Erlaubnis der Türken landwirtschaftliche Siedlungen gegründet und
mit dem Aufbau eines unabhängigen hebräischen Schulsystems begon-
nen.13 Während des Krieges sahen sich die Zionisten hingegen zuneh-

ILLUSION (1917 – 1927)24

* Trotz seiner loyalen Haltung gegenüber der türkischen Regierung wurde Ben Gurion
schließlich wegen seiner politischen Aktivitäten aus Palästina ausgewiesen und ging in die
Vereinigten Staaten.
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mend schärferer Verfolgung ausgesetzt. Weitgehend pro-westlich einge-
stellt, überwiegend den Staaten der türkischen Kriegsgegner zugehörig,
galten sie als Bedrohung für die islamische Hegemonie.

Allerdings wurde der Zionismus nicht von allen in Palästina lebenden
Juden unterstützt; vielmehr war ein Großteil der prä-zionistischen jüdi-
schen Bevölkerung – jener Juden also, die schon vor 1880 in Palästina leb-
ten – ultraorthodox. Die Ultraorthodoxen aber standen der Vorstellung
einer säkularen jüdischen Autonomie im Heiligen Land zutiefst feindselig
gegenüber. Nach ihrer religiösen Überzeugung konnte das Heilige Land
nur durch die Ankunft des Messias und nicht durch politische Bestre-
bungen erlöst werden – das zionistische Ideal der säkularen Erlösung
empfanden sie als Sakrileg. »Ein tiefer Abgrund trennt die zwei Teile des
Jischuv«*, schrieb Ben Gurion und rief zum Widerstand gegen jene Rab-
biner auf, »die ihr Volk verraten«. Diese wiederum fürchteten, die zionis-
tischen Umtriebe könnten die Behörden dazu veranlassen, gegen die Ju-
den insgesamt vorzugehen, und fühlten sich durch die wachsende Macht
der Zionisten in ihrer Rolle als Oberhäupter der jüdischen Gemeinschaft
herausgefordert.15

Dschamal Pascha, der vom Sultan eingesetzte Gouverneur Palästinas,
war sich dieser Spaltung durchaus bewusst und achtete daher sorgfältig
darauf zu betonen, dass er nur den Zionismus ablehne, nicht aber die Ju-
den insgesamt. In seinem Tagebuch erwähnt Konsul Ballobar, Dschamal
Pascha sei mit einer Jüdin verheiratet, ein Gerücht, das Dschamal später
bestätigte. Die einfachen Leute in der Jerusalemer Altstadt behaupteten,
seine Frau sei eine Hure.16

Ebenso genau beobachtete Dschamal die arabischen Unabhängig-
keitsbestrebungen. In seinem Tagebuch schildert Ballobar beklommen die
ersten Hinrichtungen von Mitgliedern der arabischen Nationalbewegung.
Da es türkischer Brauch war, die Leichen der Gehenkten an den Toren
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* Der Begriff »Jischuv« hat seinen Ursprung in alten Quellen der hebräischen Sprache.
Eine seiner Bedeutungen lautet nach Elieser Ben Jehudas Wörterbuch: »Eine kleine An-
zahl von Juden, die in nichtjüdischen Dörfern lebt.« »Jischuv«, das wörtlich »Siedlung«
heißt, meint auch das Gegenteil von »Ödland« und »Zerstörung«. Das Wort wurde, be-
wusst oder unbewusst, benutzt, um auszudrücken, dass die Juden in einer menschenleeren
Wildnis lebten – Araber zählten demnach nicht zur menschlichen Gattung. Auch die Ver-
wendung des hebräischen Wortes moschawa – wörtlich: »Kolonie« – zur Bezeichnung jüdi-
scher landwirtschaftlicher Siedlungen wurde diskutiert, wegen seines imperialistischen
Beigeschmacks aber verworfen. Das Thema war heiß umstritten.14
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der Stadt zur Schau zu stellen, konnte Ballobar sie vom Fenster des Kon-
sulates aus sehen. Bei mindestens einer Gelegenheit entdeckte er darunter
einen Mann, den er persönlich kannte – den Mufti von Gaza. Einmal
scherzte Dschamal, der häufig bei Ballobar zu Gast war, mit ihm trank und
Poker spielte, oft auch Ausritte in die judäische Wildnis unternahm, er
würde Ballobar hängen lassen. Der Konsul konnte darüber nicht lachen.17

Bei Kriegsende hatte Ballobar, eine Schlüsselfigur im osmanischen
Jerusalem, die diplomatische Vertretung für ein Dutzend Länder über-
nommen, darunter viele, die sich gegenseitig bekämpften, wie zum Bei-
spiel Russland, Österreich-Ungarn, Deutschland, Frankreich, das Briti-
sche Empire und die Vereinigten Staaten. Wahrscheinlich findet man in
den Annalen der Diplomatie keinen anderen Mann, der gleichzeitig der
Gesandte so vieler Länder war.18 Bei Kriegsausbruch war der Graf noch
keine dreißig Jahre alt. Der Sohn einer Jüdin und eines spanischen Offi-
ziers – seine Eltern hatten sich in Wien kennen gelernt, wo sein Vater als
Militärattaché tätig war – trug stets sorgfältig gebügelte Anzüge und aus-
gefallene Panamahüte. Obwohl er klein und mager war, mit einer spitzen
Nase und langem Schnurrbart, erinnerte man sich an ihn als »einen attrak-
tiven und liebenswürdigen jungen Mann«.19 Die opulenten Festessen in
seinem Haus gegenüber der äthiopischen Kirche in Westjerusalem, in un-
mittelbarer Nachbarschaft von Elieser Ben Jehuda, waren legendär. Eine
junge Dame aus seiner Heimat, der er während ihrer Pilgerreise in Jerusa-
lem begegnete, wurde die große Liebe seines Lebens.

Ballobars Hauptinteresse in Palästina galt dem Schutz der Klöster und
Kirchen; aber er nahm auch regen Anteil an den jüdischen Belangen.20 In
seinem Tagebuch zeichnet er die örtliche Politik als ein buntes Kalei-
doskop von Intrigen und Täuschungen, als Ränkespiel von Paschas und
Patriarchen, Diplomaten und hohen Offizieren, Händlern und Söldnern,
deren unersättliche Gier nach gutem Essen und Schmeicheleien nur noch
von ihrer Leidenschaft übertroffen wurde, Klatsch auszutauschen, sich ge-
genseitig zu hintergehen, auszunutzen, zu bestechen und auszuspionie-
ren, während um sie herum ein Reich zerfiel.

Der junge Graf trug das Joch seiner Verantwortung mit gewinnender
Selbstironie. Er war ein kluger Mann und guter Beobachter, der aus dem,
was er sah, viel lernte und das, was er sah, treffsicher festzuhalten ver-
mochte. Er beschrieb die armselig aussehenden türkischen Soldaten, die
zur Eroberung des Suezkanals undiszipliniert und in zerlumpten Unifor-
men aufbrachen, die Siegesparaden, die häufig vor ihrem Abzug veran-

ILLUSION (1917 – 1927)26

Page 26 25-Oct-23

55009 | RANDOM HOUSE | Segev | Es war einmal ein Palästina



staltet wurden; einmal fiel ihm dabei ein Soldat auf, der sein Trinkwasser
in einem Kinderwagen vor sich her schob, den er höchstwahrscheinlich
aus einem jüdischen Hinterhof gestohlen hatte. Am südlichen Ortsaus-
gang von Jerusalem, an der Straße nach Bethlehem, stieß er auf eine
Gruppe von Frauen und Kindern, die unter der Aufsicht eines türkischen
Soldaten Gräben aushob. Der wachhabende Soldat strickte. Mit einer
solchen Armee hielt es der Graf für ausgeschlossen, dass die Türken den
Krieg gewannen. »Wir sehen uns auf der anderen Seite des Kanals wie-
der – oder im Paradies«, hatte Dschamal Pascha einmal zu Ballobar gesagt.
Der Diplomat hielt die zweite Möglichkeit für wahrscheinlicher, zog es
jedoch vor, diese Einschätzung für sich zu behalten.

Im Januar 1917 bemerkte Ballobar fünf Militärlastwagen, die, voll be-
setzt mit türkischen Soldaten, vor seinem Haus parkten. Sie blieben den
ganzen Tag dort stehen, obwohl es ununterbrochen nieselte. Erst kurz vor
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fünf Uhr nachmittags bekam jeder Soldat ein winziges Brötchen und
einen Blechnapf dünner Linsensuppe zu essen, wie Ballobar voller Mitge-
fühl für die hungrigen jungen Männer notierte. Draußen in der Wüste
hatten sie nicht die geringste Chance.21 Wenn sie nicht dem Feind zum
Opfer fielen, dann gewiss dem Hunger. Manche Soldaten plünderten die
Getreidemühlen der Stadt, andere schlachteten ihre eigenen Kamele, um
an Fleisch zu kommen. Ein Jerusalemer Junge berichtete, ein türkischer
Soldat habe ihm auf dem Schulweg sein angebissenes Fladenbrot aus der
Hand gerissen.22

Viele türkische Soldaten desertierten. Bertha Spafford Vester, deren
Eltern die amerikanische Kolonie gegründet hatten, beobachtete, wie
eine Gruppe Wehrpflichtiger in der Stadt eintraf. Ihre Vorgesetzten hatten
sie in Ketten legen lassen.23

EINIGE ZEIT NACH dem erfolglosen türkischen Angriff auf den Suez-
kanal im Frühjahr 1917 startete die britische Armee ihren Feldzug zur Er-
oberung der Stadt Gaza. Zwei Mal versuchte sie, die Stadt einzunehmen,
wurde aber jedes Mal zurückgeschlagen. Die Gefechte um die Stadt kos-
teten Tausende von Soldaten auf beiden Seiten das Leben, und auch die
Einwohner Gazas erlitten hohe Verluste.24 Viele mussten die Stadt ver-
lassen, da die Türken fürchteten, die Bevölkerung könne die Truppen be-
hindern. »Eine furchtbare Panik hat nicht nur die Einwohner von Gaza,
sondern das ganze Land ergriffen«, schrieb Mosche Smilanski, ein Land-
wirt und führender zionistischer Denker und Schriftsteller. »Was ist der
Zweck dieser Vertreibung? Soll das ganze Land vertrieben werden, bevor
die Briten kommen?« Flüchtlinge, von Hunger, Angst und Verzweiflung
gezeichnet, verstopften die Straßen.

Eine Frau aus Gaza schilderte, wie die Türken bei der Evakuierung
vorgingen. Soldaten zogen mit Peitschen von Haus zu Haus, hieben nach
links und rechts auf die Bewohner ein und jagten sie ohne ihre Habselig-
keiten auf die Straße. Smilanski zufolge wurden 40 000 Menschen aus
Gaza vertrieben, darunter auch einige jüdische Familien. Der arabische
Historiker Aref al-Aref, der spätere Gouverneur der Stadt, schätzte ihre
Zahl auf 28 000; ungefähr 10 000 Personen hatten die Stadt schon vor den
Kämpfen verlassen.

Die wohlhabenden Bewohner Gazas ließen sich in Hebron, Ramle
und Lydda (Lod) nieder; die armen verteilten sich auf die Dörfer Palästinas
oder lebten im Freien, auf Feldern und in Obstgärten. Laut Smilanski be-
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absichtigten die osmanischen Behörden, einen Teil der arabischen Flücht-
linge in jüdischen Dörfern unterzubringen: »Wir waren sehr besorgt bei
dem Gedanken an diese besonderen Gäste. Wir hatten Angst vor der Be-
engtheit, dem Schmutz und der allgemeinen Unruhe. Aber wir trösteten
uns mit dem Gedanken: Besser, die Araber werden zu uns geschickt, als
wir zu den Arabern.«25 Der Plan wurde nie umgesetzt, doch wenige Wo-
chen später – als die Kämpfe näher rückten – mussten auch die Bewohner
von Jaffa und Tel Aviv ihre Häuser verlassen. Manche der vertriebenen Ju-
den suchten Zuflucht bei den Arabern.

Jaffa hatte damals etwa 50 000 Einwohner, darunter ungefähr 10 000 Ju-
den; etwa 2000 Juden lebten im benachbarten Tel Aviv.26 Die Behörden
behaupteten, die Evakuierung Jaffas sei notwendig, um die Zivilbevölke-
rung zu schützen. Die Soldaten könnten die Stadt nicht verteidigen, wenn
sie das Schreien der Frauen und Kinder hörten, erklärte Dschamal Pascha
Konsul Ballobar.27 Nur einige wenige, jüngere Juden durften in der Stadt
bleiben, um die Häuser zu verteidigen.28

Die Evakuierung nahm zwei Wochen in Anspruch und artete rasch in
Chaos aus. Ein Reporter vor Ort schilderte das Durcheinander von Men-
schen, Pferden, Maultieren und Bergen von Habseligkeiten. Tagelang
saßen Männer, Frauen und Kinder unter freiem Himmel auf ihren Bün-
deln und warteten, bis sie an der Reihe waren. Ein Wagen nach dem
anderen brach auf – Dutzende, Hunderte von Wagen, beladen mit Kla-
vieren, Teppichen, schweren Möbeln, Thorarollen, Weizen und anderen
Nahrungsmitteln. Sie hinterließen eine Fährte aus Tierexkrementen. Smi-
lanski beobachtete, wie ein Kinderwagen von einem Esel gezogen und
von zwei Kindern gelenkt wurde.29 »Tel Aviv ist eine Einöde«, schrieb er.
»Eine tödliche Stille liegt über den Straßen, so als ob der Ort von einer
Seuche heimgesucht worden wäre.« Ein Journalist entdeckte an einer
Mauer einen von Kinderhand hingekritzelten Abschiedsgruß: »Auf Wie-
dersehen, Tel Aviv.«30

Die Vertreibung aus Jaffa und Tel Aviv versetzte der jüdischen Bereit-
schaft, die türkischen Interessen zu unterstützen, den Todesstoß. »Dieses
Verbrechen werden wir Dschamal Pascha niemals vergeben!«, schrieb der
Geschäftsmann Mordechai Ben-Hillel Hacohen, der als Mitbegründer Tel
Avivs eine bekannte Figur des öffentlichen Lebens war. Seine Empörung
hatte auch persönliche Gründe: Sein Sohn David diente in der türkischen
Armee. Ursprünglich stolz auf den Offiziersrang seines Sohnes, hatte Ha-
cohen nach der Vertreibung aus seinem Haus das Gefühl, sein Sohn setze
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sein Leben für ein verderbtes Reich aufs Spiel; alle beteten nun darum,
dass es rasch zusammenbrechen möge.

Ben-Hillel (Markus Hillelowitsch) Hacohen stammte aus dem weiß-
russischen Mogilew und war ein Zionist der ersten Stunde. Er war der
erste Delegierte, der beim ersten Zionistenkongress 1897 eine Rede auf
Hebräisch hielt, er gehörte zu den Gründungsvätern der zionistischen Or-
ganisation in Palästina; eine seiner Töchter heiratete den Sohn des einfluss-
reichen Schriftstellers und Philosophen Achad Ha’am, eine andere Dr. Ar-
thur Ruppin, der in der zionistischen Siedlungsbewegung eine wichtige
Rolle spielte. Als er von dem Befehl, Jaffa zu evakuieren, erfuhr, spielte er
kurz mit dem Gedanken an Widerstand. Wenn Dschamal merkte, dass die
Juden nicht bereit waren, sich »wie Lämmer zur Schlachtbank« führen zu
lassen, würde ihn das vielleicht von der Umsetzung seines Plans abhalten.
Aber diese Überlegung war nur ein Ausdruck hilfloser Wut, wie er selber
schnell erkannte, »denn was kann eine kleine Schar von Menschen letzt-
lich schon ausrichten, und wie können sich Schafe gegen die Wölfe der
Wüste behaupten«? Die Entscheidung, vor der Hacohen stand, sollten die
Zionisten in Palästina noch häufig treffen müssen: eine Wahl zwischen
Gehorsam und Widerstand, zwischen Zurückhaltung und Kampf, zwi-
schen jüdischem Patriotismus, der die Bevölkerung gefährden konnte,
und kommunaler Verantwortung, die oft Kompromisse bis hin zu ohn-
mächtiger Resignation verlangte.

Aber die eigene Schwäche erboste Hacohen so sehr, dass er, um seiner
Wut Luft zu machen, die arabische Bevölkerung beschuldigte, primitiv
und illoyal zu sein. Viele der Araber hatten es geschafft, trotz des Evaku-
ierungsbefehls in Jaffa zu bleiben, und vielen anderen gelang es, schon
kurz danach in ihre Häuser zurückzukehren. »Wir Europäer sind loyal;
wir sind es gewohnt, zu gehorchen und Befehle präzise und pünktlich
auszuführen«, schrieb Hacohen daraufhin in einer Mischung aus Arro-
ganz und Selbstmitleid.31

Viele der vertriebenen Juden suchten zunächst nordwestlich von Tel
Aviv, in Petach Tikwa, Zuflucht. Als sich die Kämpfe auszuweiten droh-
ten, mussten sie erneut fliehen, diesmal nach Norden, nach Galiläa. Der
Schriftsteller und Lehrer Josef Chaim Brenner, selbst Flüchtling, schilderte
eine Frau, die auf dem Boden neben einem toten Säugling saß. Viele der
Vertriebenen lebten unter katastrophalen Bedingungen; innerhalb weni-
ger Wochen breitete sich Typhus aus. »Eine Katastrophe folgt der nächs-
ten«, klagte Mosche Smilanski.32
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Die Lebensbedingungen in Palästina waren überall gleich schlecht. In
manchen jüdischen Dörfern hatten die Arbeiter nur alle zwei Tage etwas
zu essen. Es gab zwar einige Suppenküchen, doch die reichten nicht aus.
Viele Menschen starben an Cholera. Verbissen dokumentierte Konsul
Ballobar die Verbreitung der Krankheit – er selbst hörte aus Angst vor
kontaminiertem Wasser auf, sich die Zähne zu putzen. Mosche Smilanski
besuchte das ultraorthodoxe Viertel Mea Schearim und war tief erschüt-
tert: »Mein Gott!«, vertraute er seinem Tagebuch an. »Ich hätte mir nie
vorstellen können, dass es so bitterliche Armut und so viel Schmutz
gibt … Alte Männer und Frauen, aufgebläht vom Hunger. Kinder, denen
das Entsetzen und der Hunger ins Gesicht geschrieben stehen. Aus ihrer
Kehle dringt ein jammervolles, unaufhörliches Wimmern – das Wim-
mern des Hungers. Und alle sind fast nackt, bedeckt nur von einigen
schmutzigen Lumpen. Sie wimmeln von Ungeziefer. … Das Gesicht, die
Hände, der ganze Körper – alles starrt vor Schmutz und ist übersät von
eitrigen Wunden. … Dass Menschen so leben können, ohne den Verstand
zu verlieren!« Einer anderen Quelle zufolge sprangen viele Menschen von
Dächern oder ertränkten sich in Brunnen, um nicht hilflos mit ansehen zu
müssen, wie ihre Kinder verhungerten.

Bei den Arabern fand Smilanski dieselben katastrophalen Verhältnisse
vor. In manchen Dörfern waren bis zu einem Drittel der Bewohner ver-
hungert oder Krankheiten zum Opfer gefallen. »Auf allen Straßen«, so
Smilanski, »hinter jedem Zaun, in allen Flüssen und Brunnen liegen Tote.
Wenn jemand krank wird, lässt man ihn auf dem Feld oder der Straße lie-
gen, bis er stirbt, und niemand kümmert sich um ihn.« Laut Bertha Spaf-
ford Vester boten arabische Frauen auf dem Hof der amerikanischen
Kolonie ihre Säuglinge zum Verkauf an, um sich Nahrung zu beschaffen.
Boris Schatz, Künstler und Gründer der Kunsthochschule Bezalel in Jeru-
salem, berichtete von einer jüdischen Frau, die nach tagelangem Hunde-
gebell zum Hof ihrer arabischen Nachbarn ging, um nach dem Rechten
zu sehen. »Als sie die Haustür öffnete«, schrieb Schatz, »sah sie drei Kinder
tot auf dem Boden liegen; die Mutter kauerte auf einem Häufchen Lum-
pen in einer Ecke des Hauses und hielt ihre älteste Tochter im Arm. Sie
näherte sich ihnen und entdeckte zu ihrem Entsetzen, dass sie ebenfalls tot
waren. Als sie aus dem Haus rannte, um andere Nachbarn zu holen, ver-
gaß sie, die Tür zu schließen. Bei ihrer Rückkehr hatte der Hund bereits
eines der Kinder gefressen.« Izzat Darwaza, ein Führer der arabischen Na-
tionalbewegung Palästinas, schrieb, Frauen hätten das Fleisch ihrer Kinder
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gegessen.33 Schätzungen zufolge hatte die Bevölkerung in Palästina bis zum
Jahre 1917 durch Krankheit, Hunger, Flucht und Vertreibung stark abge-
nommen; von 700 000 Arabern und 85 000 Juden, die vor dem Krieg im
Land lebten, waren bis 1917 nur noch 630 000 Araber und 55 000 Juden
übrig geblieben.* Viele von ihnen sehnten die Ankunft der Briten herbei.

IM FRÜHJAHR 1917 brachen die britischen Truppen von Ägypten aus
auf. Ihr Weg führte durch die Wüste Sinai nach Norden. Ihr Vorrücken
hing vom Bau einer Eisenbahnlinie ab – einem Unternehmen, für das
56 000 Arbeitskräfte und 35 000 Kamele benötigt wurden. Außerdem
mussten Rohre zur Gewährleistung der Wasserversorgung verlegt wer-
den. Die Truppen standen unter dem Oberbefehl von General Sir
Edmund Allenby, einem hoch gewachsenen Mann mit beeindruckender
Adlernase, der Kraft, Autorität und Charisma ausstrahlte. Sein Komman-
dozelt ließ er stets an vorderster Front aufstellen, was ihm die Bewunde-
rung seiner Soldaten eintrug. Der Spross einer Familie, die angeblich von
Oliver Cromwell abstammte, war Berufssoldat und 56 Jahre alt. Er war ein
überzeugter Verfechter von Täuschungs- und Überraschungsmanövern
und hielt große Stücke auf die Kavallerie. Bevor er nach Palästina entsandt
wurde, hatte er in Südafrika und Frankreich gekämpft.

Allenby war ein eifriger Bibelleser und interessierte sich auch für die
Geschichte und Geographie, die Flora und Fauna des Landes, das er er-
obern sollte. In den Briefen an seine Frau ließ er sich ausführlich über Vö-
gel und Bäume, und – wie ein Anthropologe auf Exkursion – auch über
die Menschen aus, denen er begegnete. Seiner Ansicht nach sahen sie alle
wie biblische Charaktere aus. Allenbys Biograf meint, Vögel, Tiere und
Blumen hätten diesen stets mehr interessiert als seine Soldaten.35

Ende Oktober 1917 nahmen Allenbys Truppen Beerschewa und,
beim dritten Versuch, Gaza ein.36 Um diese Schlacht rankt sich eine klassi-
sche Spionagegeschichte. In ihrem Mittelpunkt steht der britische Oberst
Richard Meinertzhagen, dessen Mission darin bestand, die Türken davon
zu überzeugen, dass die Briten den dritten Angriff auf Gaza planten, wäh-
rend sie in Wirklichkeit zuerst Beerschewa einnehmen wollten. In seinem
Tagebuch hielt Meinertzhagen den Plan fest:
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In letzter Zeit hatte ich viel damit zu tun, ein gefälschtes Befehlsbuch des
Stabsoffiziers anzufertigen, das allerlei Unsinn über unsere Pläne und
Schwierigkeiten enthielt. Heute machte ich damit einen Ausritt in das
Land nordwestlich von Beerschewa in der Absicht, es dort, ohne Ver-
dacht zu erregen, dem Feind in die Hände zu spielen. … Ich begegnete
einer türkischen Patrouille, die sofort die Verfolgung aufnahm. In schar-
fem Galopp machte ich kehrt und ritt etwa eine Meile. Als sie zurück-
blieben, stieg ich ab und schoss auf sie. … Sofort nahmen sie die Verfol-
gung wieder auf, wobei sie die ganze Zeit wild herumballerten, ohne
mich zu treffen. Dies war meine Chance. Bei dem Versuch, wieder auf-
zusitzen, löste ich meine Provianttasche, meinen Feldstecher, meine
Wasserflasche und ließ mein Gewehr fallen, das ich zuvor mit frischem
Blut von meinem Pferd beschmiert hatte. Kurz, ich tat alles, um sie da-
von zu überzeugen, dass ich getroffen sei und kopflos zu fliehen ver-
suchte. Als sie nun nah genug herangekommen waren, ließ ich die Pro-
vianttasche mit dem Befehlsbuch und verschiedenen Karten et cetera
fallen und ergriff die Flucht. Ich sah noch, wie einer die Tasche und das
Gewehr aufhob, während ich, so schnell ich konnte, zum Lager zurück-
preschte und sie bald abhängte. … Wenn sie nur gemäß dem Inhalt des
Befehlsbuchs handeln, dann wird uns Großes gelingen.

Meinertzhagen zufolge hatte die Finte Erfolg: Der Angriff auf Beerschewa
überraschte die Türken. Die Geschichte verbreitete sich, und ein hoch-
rangiger Offizier der deutschen Armee fühlte sich bemüßigt, den Ruf der
deutschen Verbündeten zu verteidigen und die Geschichte zu bestreiten.

Meinertzhagen erfand noch eine weitere Methode, um den Feind zu
schwächen. Bei Sonnenuntergang überflogen britische Flugzeuge die Ge-
biete, in denen türkische Truppen zusammengezogen worden waren, und
warfen Opiumzigaretten ab. Allenby verbot dies, doch Meinertzhagen be-
hauptete, die Aktion sei ohne Allenbys Wissen fortgesetzt worden. Das
Resultat: »Am 6. November war ein großer Teil der türkischen Armee in
Scheria und Gaza schläfrig und benebelt. Einige der Soldaten, die gefan-
gen genommen wurden, waren kaum in der Lage, zusammenhängend zu
sprechen, geschweige denn Widerstand zu leisten.«37 Die britischen Sol-
daten hingegen litten am meisten unter der Hitze.

Allenbys Streitkräfte bestanden aus 75 000 Infanteristen und 17 000 Ka-
valleristen. Außerdem verfügte er über 475 Geschütze. Mehr als die Hälfte
dieser Verbände nahm an der Schlacht um Beerschewa teil; Beim Angriff
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auf Gaza wurden außerdem sechs Panzer eingesetzt, die die Stadt nahezu
dem Erdboden gleichmachten.38 Anschließend setzten die Streitkräfte
ihren Weg nach Norden fort; zwei Wochen später, Mitte November, er-
reichten sie Jaffa und Tel Aviv.

Die ersten britischen Soldaten, die in Tel Aviv einmarschierten, zeig-
ten sich zutiefst beeindruckt, dass sie hier frisches Brot bekommen und ein
Bad nehmen konnten. »Europa! Europa!«, riefen sie freudig. Mordechai
Ben-Hillel Hacohen, der umgehend in sein Haus zurückkehrte, fasste dies
als ein Kompliment auf. Die Briten hätten offenbar nicht damit gerechnet,
in der Wildnis Asiens eine wohl geordnete Stadt mit hübschen Häusern
und sauberen, geraden Straßen vorzufinden, vertraute er stolz seinem
Tagebuch an.

Einige der Soldaten begannen zu plündern. Sie brachen in Häuser
ein, deren Besitzer noch nicht nach Tel Aviv zurückgekehrt waren, zer-
störten die Möbel, zerfetzten die Bücher und rissen Tür- und Fensterrah-
men heraus, um sie als Heizmaterial zu verwenden. Eine der ältesten
Einwohnerinnen der Stadt erinnerte sich, dass ihre Mutter es in letzter
Minute schaffte, ein Klavier, das Soldaten gestohlen hatten, vor der Zer-
störung zu retten. Sie hörte auch von »allerlei unerfreulichen Vorfällen,
die jungen Mädchen widerfuhren«. Hacohen und Gemeindevorsteher aus
Jaffa suchten die Befehlshaber der Truppen auf, um sich zu beschweren.
Diese legten ihnen jedoch nahe, keine Beschwerde einzulegen, da sonst
die plündernden Soldaten vors Kriegsgericht gestellt und zum Tode ver-
urteilt würden. Hacohen und seine Kollegen hielten es für das Beste,
nachzugeben. Es bleibe ihnen nichts anderes übrig, als die Gewalttätigkei-
ten der Soldaten mit liebevoller Nachsicht hinzunehmen, schrieb Haco-
hen und tröstete sich mit dem Gedanken, dass die Soldaten Tel Aviv viel-
leicht für eine deutsche Enklave hielten und sich eine kurze Rache gönn-
ten. Die Briten, so glaubte er, würden letztlich für Ruhe und Ordnung,
Gerechtigkeit und Disziplin sorgen. »Wir sind gerettet, wir sind erlöst!«,
heißt es in seinem Tagebuch.

Viele der in Palästina eingesetzten Soldaten waren Australier. »Sie sind
alle ganz reizend«, bemerkte Hacohen. »Sie haben Gesichter wie große
Kinder.« Ein Mädchen aus Tel Aviv erinnerte sich später: »Die Australier
waren großzügig und freigebig. Einmal hüpfte ich vor unserem Haus Seil,
als sich ein australischer Soldat dazugesellte und mit mir zusammen
hüpfte. Wir mussten beide lachen. Dann nahm er das Seil, wickelte es um
seine Hand, und ich versuchte, so hoch zu springen wie er. Zum Schluss
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gab er mir einen großen Schokoladenriegel.« Die Soldaten hatten auch
ein Orchester, und Tel Aviv schickte ihnen Mosche Hopenko, einen der
ersten Geigenlehrer der Stadt.39

Doch der Krieg war noch nicht zu Ende. Deutsche Flugzeuge bom-
bardierten Jaffa; Petach Tikwa wurde mehrfach erobert und zurücker-
obert, und Ende November wandte sich Allenby seinem nächsten Ziel zu:
Jerusalem.

Die Briten näherten sich der Stadt auf zwei Hauptrouten: von Sü-
den, parallel zur Straße nach Hebron, und von Westen, entlang der Straße
nach Jaffa. Die Türken leisteten heftigen Widerstand. Mehrmals gelang es
ihnen, den britischen Vorstoß zu bremsen und sogar abzuwehren. Die
Türken kontrollierten befestigte Bollwerke in den Bergen wie Kastel und
Nabi Samuel, die die Briten von unten angreifen mussten. Vereinzelt kam
es zu Nahkampfgefechten mit Bajonetten und Säbeln. »Galoppierende
Pferde sind schwer zu lenken, wenn man nur eine Hand zur Verfügung
hat, weil die andere den Säbel hält«, schrieb ein britischer Kavalleriekom-
mandant. »Von der Ausrüstung und dem Gewehrkolben behindert, war es
für die Kavalleristen fast unmöglich, die rasch ausweichenden Türken am
Boden zu treffen. Immer wieder verfehlte man das Ziel, bis irgendwann
der eine oder andere Türke nicht schnell genug war … Ich bin gefragt
worden, wie wir uns an diesem Tag gefühlt haben. Um ganz ehrlich zu
sein, ich glaube, es war das erste Mal, dass ich keine Angst hatte – wahr-
scheinlich weil ich zu viel zu tun hatte und die Erregung sehr groß war. Es
war ein Gefühl wie Champagner auf leeren Magen.«40

Die Briten waren gut organisiert. Im Gegensatz zu den Türken litten
sie keinen Hunger. Sie erhielten ihren ganzen Proviant, einschließlich
Brot, aus Ägypten geliefert. Bis Beerschewa erfolgte der Transport mit
dem Zug, dann wurden die Güter auf Maultiere verladen, danach auf
Lastwagen und schließlich auf Kamele. Viele der Kamele waren jedoch
der Reise nach Jerusalem durch gebirgiges und schlammiges Gelände
nicht gewachsen und verendeten. Andere wurden von den Soldaten er-
schossen, damit sie nicht länger zu leiden hatten. Die Kadaver wurden in
die Wadis gerollt, wo sich wachsame Einheimische sofort auf sie stürzten.
»Zweifellos dienten sie zahllosen palästinensischen Familien als exzellentes
Abendessen«, berichtete einer der Offiziere. In den Kriegserinnerungen
aus dieser Zeit wird auch häufig das Leiden der Pferde beschrieben, die in
dem schroffen Gelände der judäischen Berge Mühe hatten voranzukom-
men; Viele wurden von türkischen Granaten getroffen. Schließlich ließ
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Allenby tausend Esel aus Ägypten herbeischaffen. Die schweren Kanonen,
die man aus Ägypten mitgebracht hatte, mussten zurückgelassen werden.

Aber der gemeinsame Feind von Türken und Briten war nun der
Winter. Nach wochenlangen Gefechten, die in der Wüstenhitze begon-
nen hatten, trugen viele britische Soldaten immer noch Sommerunifor-
men und sogar kurze Hosen. In den britischen Streitkräften kämpften
Ägypter, Inder, Neuseeländer und Australier, die unter der Kälte ganz be-
sonders litten. Ein General verglich die judäischen Berge sogar mit dem
Himalaya.41

Im April, nach der Evakuierung Jaffas und Tel Avivs, hatte Dschamal
Pascha die in Jerusalem verbliebenen Konsuln zu einer dringenden Be-
sprechung in sein Hauptquartier auf dem Ölberg einberufen. Das Treffen
fand in einem Gebäude statt, das einem deutschen Hohenzollernschloss
nachempfunden und nach Kaiserin Auguste Viktoria benannt war. Dscha-
mal wollte die ausländischen Konsuln davon in Kenntnis setzen, dass er
Jerusalem wie zuvor Gaza und Jaffa zu evakuieren gedenke, um für die
Schlacht gewappnet zu sein. Graf Ballobar äußerte in seinem Tagebuch
allerdings die Vermutung, Deutschland als Verbündeter werde die Türkei
zwingen, Jerusalem kampflos aufzugeben, um es nicht der Gefahr der
Zerstörung auszusetzen.42 Er hatte Recht: Berlin wusste genau, dass die
Stadt keinen militärischen Wert besaß und es besser war, sie aufzugeben,
als die Verantwortung für die Zerstörung heiliger Stätten übernehmen zu
müssen. Im November, nach dem Fall Beerschewas, Gazas und Jaffas,
konnten die Bewohner Jerusalems das Donnern der heranrückenden Ge-
schütze hören. Sie wussten, dass sie am Vorabend einer neuen Ära stan-
den. »Jerusalem wird fallen, morgen oder übermorgen«, schrieb Khalil as-
Sakakini am 17. November. Er irrte sich nur um drei Wochen. Inzwischen
war jedoch Alter Levine an seiner Tür erschienen.43

SAKAKINI HATTE ANGST, den jüdischen Flüchtling bei sich aufzuneh-
men. Sollte dies bekannt werden, würden ihn die Türken des Verrats an-
klagen, dessen war er gewiss. Wies er Levine jedoch ab, so verriet er sein
eigenes kulturelles Erbe. Sakakini war überzeugt, dass Levine nicht bei
ihm persönlich Schutz suchte, sondern vielmehr Zuflucht zur traditionel-
len arabischen Gastfreundschaft nahm: »Er suchte Schutz in der Kultur
meines Volkes, die älter ist als der Islam und auch nach ihm noch Bestand
haben wird. Durch seine Bitte, ihm in meinem Haus Schutz zu gewähren,
hat er mir eine große Ehre erwiesen, denn sie erlaubt es mir, den Geist
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unserer Geschichte und unserer Kultur unter Beweis zu stellen … Ich
hoffe, mein Volk wird darüber frohlocken, dass ein Fremder bei ihm
Schutz gesucht hat durch mich, und ich habe ihn im Namen meines
Volkes aufgenommen, nachdem sein eigenes Volk und seine eigene Fami-
lie ihn abgewiesen haben.«44 Levine versicherte, dass niemand von seinem
Aufenthaltsort wisse. Sakakini ließ ihn ein.

In den folgenden Tagen führten die beiden Männer viele lange Ge-
spräche und lernten sich dabei recht gut kennen. Beide waren äußerst
komplexe Persönlichkeiten, voller Widersprüche, Zweifel und Fragen hin-
sichtlich ihrer Kultur und Identität. Levine, ein gebürtiger Russe, war da-
mals 35 Jahre alt und Vater dreier Töchter. Sakakini, der aus Jerusalem
stammte, war 39 Jahre alt und hatte einen Sohn. Levines Vater Morris, der
in der Gegend von Minsk Landgüter verwaltet hatte, war mit seiner Fami-
lie um 1890 nach Palästina ausgewandert, aber schon kurz darauf weiter in
die Vereinigten Staaten gereist, wo er Geld für eine Jeschiwa, eine höhere
Talmudschule, und ein Krankenhaus in Jerusalem auftreiben wollte. Die
meisten der Jerusalemer Juden lebten damals von Spenden, die Leute
wie Morris Levine im Ausland sammelten. Wenige Jahre später erhielt er
die amerikanische Staatsangehörigkeit. Sein Sohn Alter besuchte die Je-
schiwa, löste sich aber später von der orthodoxen Welt, in der er aufge-
wachsen war. Als Erwachsener bezeichnete er sich zwar selbst als traditio-
nellen Juden, aber da er Zionist war, betrachteten ihn die Ultraorthodoxen
als Verräter.45

Khalil as-Sakakinis Vater war Zimmermann gewesen und hatte wie
Morris Levine eine aktive Rolle in seiner Gemeinde gespielt. Sakakini
selbst hatte zunächst die griechisch-orthodoxe Kirchenschule und später
die von Bischof Blyth gegründete anglikanische Schule besucht.46 Später
überwarf er sich mit dem griechisch-orthodoxen Patriarchen und dessen
Anhängern wegen der Korruption in der Kirche und ihres arabischen Na-
tionalcharakters, den Sakakini unterstützte. »Weder kann ich mich der
Führung dieses korrupten, gemeinen Priesters unterwerfen, noch mich
dieser verabscheuenswerten Sekte anschließen«, erklärte er, als er die Kir-
che verließ. Nachdrücklich betonte er: »Ich bin kein Orthodoxer! Ich bin
kein Orthodoxer!« Wie Alter Levine neigte er dazu, sich über einen libe-
ralen Nationalismus zu definieren, während er gleichzeitig an seinen reli-
giösen Wurzeln festhielt. In seinem Testament sollte er seinen Sohn dazu
anhalten, im Geist der Bergpredigt zu leben.47

Levine war ein moderner Geschäftsmann, ganz dem Geiste des neuen
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Jahrhunderts verhaftet, in dem er aufgewachsen war. Seine berufliche
Karriere begann er als Vertreter der Nähmaschinenfabrik Singer, deren
Produkt in Palästina eine revolutionäre Neuerung darstellte. Danach
widmete er sich vorübergehend dem Import von Schreibmaschinen, bis
er Vertreter mehrerer ausländischer Versicherungsgesellschaften wurde,
spezialisiert auf Lebensversicherungen, die damals noch eine Neuheit
waren. Sein Geschäft florierte, und bald war er als Palästinas »Versiche-
rungskönig« bekannt. Er beschäftigte Repräsentanten in vielen Städten
des Nahen Ostens. Als er Zuflucht in Sakakinis Haus suchte, war Levine
ein reicher Mann, der in ganz Palästina Land und Häuser besaß und sich
auch als Geldverleiher betätigte. Bevor er untertauchte, war er so umsich-
tig, seinem Schwiegervater die Vollmacht für alle seine Geschäfte zu über-
tragen.48

Auch Sakakini war in seinem Bereich ein Pionier im Geiste des neuen
Jahrhunderts. In der Schule, die er gründete, führte er eine revolutionäre
Lehrmethode ein. Abgesehen davon, dass die Unterrichtssprache Arabisch
und nicht, wie üblich, Türkisch war, eigneten sich die Schüler Wissen
nicht durch Auswendiglernen an; vielmehr wurde von ihnen erwartet,
dass sie den Unterrichtsstoff verstanden. Es gab keine Hausaufgaben,
keine Klassenarbeiten, keine Zeugnisse. Sakakini predigte die »Befreiung
des Schülers«, denn nichts verabscheute er mehr als eine Schule, die auf
Zwang beruhte. Die Lehrer sollten die Kinder weder bestrafen noch
demütigen, wie es gängige Praxis war, sondern sie bei der Entwicklung
ihrer Persönlichkeit fördern. Die Beziehung zwischen ihnen sollte von
Offenheit geprägt sein. Soziale Aktivitäten der Schüler wie beispielsweise
die Herausgabe einer Schülerzeitung oder Sport wurden unterstützt, was
höchst ungewöhnlich für jene Zeit war. Sowohl Sakakini als auch Levine
waren auf geradezu mystische Weise überzeugt, körperliche Betätigung
läutere die Seele. Als weitere Neuerung verfügte die Schule über ein
Wohnheim und einen Kindergarten.49

Sakakini hatte sich einer der Freimaurerlogen in Jerusalem ange-
schlossen, und auch Levine zählte zu den »Brüdern«. Sie hatten viel ge-
meinsam. Beide waren sie Männer des Wortes und der Tat, beide neigten
sie zum Grübeln. Sie unterhielten sich jeden Abend bis spät in die Nacht.
Während im Hintergrund Kirchenglocken läuteten, die Muezzins zum
Gebet riefen und in der Ferne Kanonen donnerten, tauschten sie sich über
ihre Gedanken und Visionen im Hinblick auf Palästina aus. Levine hoffte,
dass zwischen Mittelmeer und Euphrat, den in der Bibel verheißenen
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Grenzen, bald eine Million Juden leben würden, auch wenn er ein-
räumte, dass der Traum einer wiedererstehenden jüdischen Nation in
Palästina überholt sei: Das Land könne nicht allen Juden der Welt, son-
dern höchstens zwei- bis dreihunderttausend eine Heimat bieten. Er
befürwortete eine jüdisch-arabische Koexistenz. »Das Land ist unsere
Schwester«, formulierte er in einem Gedicht, »ein einziger Halbmond hat
uns beide zu Nomaden der Nacht gemacht.«50 Sakakini wiederum verab-
scheute den Zionismus. Seiner Ansicht nach strebte er danach, auf Kosten
anderer einen jüdischen Staat zu errichten. Durch die zionistische Erobe-
rung Palästinas werde das Herz der arabischen Nation mit Füßen ge-
treten.51 Doch auch er konnte eine moderatere Auffassung vertreten und
zugestehen, dass die Welt insgesamt auf größere Einheit zusteuere. Eines
Tages, so sagte er oft, werde es nur noch eine einzige Nation auf der Erde
geben.52 In weniger sachlichen Augenblicken waren sie sich jedoch ihrer
kulturellen und politischen Unterschiede, die sich fast zu einer nationalen
Feindschaft auftürmten, deutlich bewusst.

Sakakini versuchte, zwischen Juden und Zionisten zu differenzieren,
doch für Levine ergab dies wenig Sinn. Obwohl er die meisten religiösen
Vorschriften nicht mehr befolgte, hielt er wie die Mehrheit der säkularen
Zionisten an verschiedenen jüdischen Gebräuchen fest. So nahm er nur
koschere Mahlzeiten zu sich, was bedeutete, dass er am Essen der Sakaki-
nis nicht teilnahm. Sein Gastgeber bemerkte, dass er nur Brot, Oliven und
Tee zu sich nahm, und fühlte sich dadurch verletzt. »Möge Gott dir verge-
ben«, schrieb er. »Warum solltest du unser Essen ablehnen? Wenn du unser
Essen als unrein betrachtest, dann sind auch wir unrein, denn wir essen
Unreines. Aber warum suchtest du dann Schutz bei uns?« Er hielt diese
Begebenheit fest, als stünde Levine stellvertretend für alle Juden und er,
Sakakini, stellvertretend für alle Christen: »Wie viele Verbrechen habt ihr
an uns begangen, und wie zahlreich sind eure Opfer!«53

Doch Sakakinis Verärgerung war mehr als nur der Ausdruck eines
kulturellen Konflikts; er hatte guten Grund, wütend auf seinen Gast zu
sein. Levine hatte keine Absicht zu darben. Ein bis zwei Tage, nachdem er
Unterschlupf in Sakakinis Haus gefunden hatte, bemerkte er vom Fenster
aus einen jüdischen Passanten und bat ihn, Kontakt zu seiner Schwieger-
mutter aufzunehmen. Der Mann tat wie geheißen, woraufhin Levines
Schwiegermutter begann, Levine mit koscheren Mahlzeiten zu versorgen.
Zwei bis drei Tage später schickte sie auch die türkische Polizei.

Am 3. Dezember, um drei Uhr morgens, umstellte ein großes Polizei-
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aufgebot das Haus. Sakakini hörte, wie die Polizisten auf der Treppe ihre
Gewehre entsicherten. Er zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass sie
gekommen waren, um Levine zu verhaften. »Ich sprang aus dem Bett
und eilte zum Zimmer unseres Freundes«, schrieb Sakakini. »Ich klopfte
an seine Tür, vielleicht konnte ich ihn ja noch hinausschmuggeln. Aber
er wachte nicht auf. In der Zwischenzeit standen die Polizisten bereits
an der Wohnungstür, und ich konnte nichts anderes mehr tun, als mich
zu ergeben.« Er öffnete die Tür, und die Polizei, begleitet von Levines
Schwiegermutter, stürzte herein. Levine und Sakakini wurden verhaf-
tet.54

DIE TÜRKISCHE HERRSCHAFT dauerte noch fünf Tage. »Angst griff
um sich«, schreibt Alisa Gidoni, eine Einwohnerin Jerusalems, die damals
noch ein Kind war. Tote und Verwundete wurden auf Ochsenkarren
transportiert – deutsche wie türkische Soldaten, die als Verbündete Seite
an Seite kämpften. »Das Schreien und Stöhnen der Soldaten war entsetz-
lich, ihr Blut tropfte auf die Straße.« Die Verwundeten wurden in pro-
visorische Krankenhäuser nach Jerusalem und anderswo gebracht, und
Gidoni fragte sich, ob überhaupt jemand überleben würde.* Antonio de
Ballobar war betroffen von der entsetzlichen Traurigkeit auf den Gesich-
tern der Verletzten. Richter Gad Frumkin erinnerte sich später an den
außergewöhnlichen Tumult in der Stadt: »Die Straße, die vom Bahnhof
und von Bethlehem in die Stadt führte, war verstopft von Fahrzeugen,
Maultieren und Infanteristen, die sich, unorganisiert und undiszipliniert,
am Postamt vorbei in Richtung Osten nach Jericho bewegten. Es war
offenkundig, dass dies kein geordneter Rückzug, sondern kopflose Flucht
war.« In einem Viertel sah Frumkin einen türkischen Soldaten hilflos auf
der Erde liegen und um Brot und Wasser bitten. Offensichtlich hatte er
seit Tagen nichts gegessen. In anderen Gegenden der Stadt tauschten, Be-
richten zufolge, osmanische Soldaten bereitwillig ihre Waffen gegen Nah-
rung. Viele warfen ihre Waffen auch einfach weg, um besser fliehen zu
können. Manche trugen nicht einmal Schuhe.56

Khalil as-Sakakini beschrieb den Blick, der sich ihm aus dem Fenster
seiner Gefängniszelle bot. »Der Krieg war auf seinem Höhepunkt, überall
schlugen Granaten ein, die Stadt war ein einziges Inferno, Soldaten rann-

ILLUSION (1917 – 1927)40

* In einem dieser Krankenhäuser rang auch Rudolf Höß mit dem Tode, der spätere Kom-
mandant von Auschwitz.55

Page 40 25-Oct-23

55009 | RANDOM HOUSE | Segev | Es war einmal ein Palästina



ten herum, Angst war das alles beherrschende Gefühl.« Die letzten auslän-
dischen Diplomaten verbrannten ihre Dokumente und verließen die
Stadt.57

In all dem Chaos hatte Graf Ballobar seine Kontakte zu den Kom-
mandeuren der deutschen Armee weitergepflegt. Er traf sich zum Essen
mit ihnen und hielt bis zuletzt an seiner täglichen Gewohnheit fest, mit
einem von ihnen ein Glas Cognac zu trinken. Dasselbe galt für seine Ge-
wohnheit, alles, was er sah und hörte, getreu zu dokumentieren, auch
wenn er in den letzten Wochen der türkischen Herrschaft selber zugeben
musste, dass er nichts mehr verstand. Seine Beziehungen erwiesen sich
dennoch als nützlich. Als makabres Abschiedsgeschenk planten die Tür-
ken, die Getreidemühlen der Stadt in die Luft zu sprengen. Als er davon
erfuhr, lieh sich Graf Ballobar einen Wagen und fuhr damit so schnell er
konnte zum Hauptquartier der Armee auf dem Ölberg, wo es ihm gelang,
die Soldaten zu überreden, die Mühlen zu verschonen.

Schließlich erreichte das Chaos in der Stadt auch die spanische Bot-
schaft und gab Anlass zu folgender opernreifer Szene: Ballobar hatte sich
bereit erklärt, zwei Mitgliedern der jüdischen Gemeinde Asyl zu gewäh-
ren – Ja’akov Thon, einem Vertreter der zionistischen Bewegung in Paläs-
tina, und Siegfried Hoofien, dem Bankier der Bewegung. Beiden drohte
zusammen mit einer Reihe weiterer bekannter jüdischer Persönlichkei-
ten die Deportation. Als der türkische Polizeichef vom Aufenthaltsort der
beiden Männer erfuhr, erschien er im spanischen Konsulat und verlangte
ihre Auslieferung. Der Konsul, der den zwei Juden zuvor befohlen hatte,
sich hinter einem Vorhang zu verstecken, versprach, ihm die Männer am
nächsten Tag zu übergeben. Die zwei Zionisten, die hinter dem Vorhang
zitterten, waren überzeugt, der Konsul beabsichtige wirklich, sie auszulie-
fern.58 Ballobar war jedoch zuversichtlich, dass die Türken vierundzwan-
zig Stunden später die Stadt verlassen haben würden, und er sollte Recht
behalten: Izzat Bey, der Gouverneur der Stadt, zerstörte den letzten Tele-
graphen und hinterließ beim Bürgermeister von Jerusalem eine förmliche
Kapitulationserklärung für die Briten. Dann zog er sich mit einem aus der
amerikanischen Kolonie gestohlenen Wagen würdevoll, wie es sich für
ihn geziemte, aus der Stadt zurück.

Am 8. Dezember regnete es heftig in den judäischen Bergen. Wegen
starken Nebels mussten die britischen Truppen ihren Vormarsch unter-
brechen. In Bethlehem, das sie am selben Tag passiert hatten, waren sie
bereits als Befreier gefeiert worden, und ein Teil der Streitkräfte stand
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schon in Ein Kerem, dem Dorf Johannes’ des Täufers, südwestlich von Je-
rusalem. Gegen Abend ließ der Regen allmählich nach.

Graf Ballobar trat auf das Dach seines Hauses, um den Ausblick zu
genießen. Am Himmel funkelten Sterne. Eine plötzliche Stille hatte sich
über die Stadt gelegt. Nur eine einzelne Kanone, die in regelmäßigen Ab-
ständen feuerte, und schwaches Hundegebell störten die Nacht. In der
Ferne hörte Ballobar ein Auto und fragte sich, wer wohl darin sitze.
Nachdem er noch eine Weile über die Wechselfälle des Lebens sinniert
hatte, ging er zu Bett. Obwohl in jener Nacht wieder geschossen wurde,
schlief er tief und fest.59
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2
»Ein Pakt mit dem Judentum«

DIE BRITEN EROBERTEN Palästina, um die Türken zu vertreiben; sie
blieben dort, um es nicht den Franzosen zu überlassen, und sie gaben es
schließlich den Zionisten, weil sie »die Juden« ebenso liebten wie verab-
scheuten, ebenso bewunderten wie verachteten, sie vor allem aber fürch-
teten. Ihr Vorgehen wurde weder von strategischen Erwägungen geleitet,
noch ging ihm ein geordneter Entscheidungsfindungsprozess voraus. Und
so verhielt es sich auch mit der Balfour-Deklaration, in der die Briten den
Juden versprachen, die zionistischen Bestrebungen in Palästina zu unter-
stützen. Der Erklärung lagen nicht politische oder diplomatische Interes-
sen zugrunde, sondern Vorurteile, Glauben und geschicktes Taktieren.
Die Männer, die sie hervorbrachten, waren Christen, Zionisten und – in
vielen Fällen – Antisemiten. Gemeinsam war ihnen die Überzeugung,
dass die Juden die Welt kontrollieren.

Der erste britische Vorschlag, Palästina zu erobern, um dort einen jü-
dischen Staat zu errichten, wurde dem Kabinett im Januar 1915 in Form
eines Memorandums unterbreitet, kaum drei Monate nachdem die Tür-
kei in den Krieg eingetreten war. Sein Verfasser war der damalige britische
Postminister Herbert Samuel, ein 35-jähriger Jude. Auf seine charakteris-
tisch vorsichtige Art war Samuel Zionist; er schien den Zionismus als eine
Brücke zwischen seinem jüdischen Glauben und seinen liberalen Werten
zu betrachten.1

Samuel war sich der mit seinem Vorschlag verbundenen Schwierig-
keiten durchaus bewusst. Der Versuch, das Streben nach einem jüdischen
Staat hundert Jahre zu früh zu verwirklichen, könne das gesamte Unter-
fangen um etliche Jahrhunderte zurückwerfen; noch, so erklärte er in
besagtem Memorandum, sei die Zeit dafür nicht reif. Der arabischen
Mehrheit dürfe keine jüdische Minderheitsregierung aufgezwungen wer-
den – vielmehr müsse zunächst eine jüdische Mehrheit geschaffen wer-
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den. Auf jeden Fall aber sei Palästina zu klein, um alle Juden der Welt auf-
nehmen zu können, und aus diesem Grund sei die Gründung eines jüdi-
schen Staates in Palästina ungeeignet, die so genannte Judenfrage in
Europa zu lösen. Vermutlich ließen sich jedoch drei bis vier Millionen Ju-
den dort ansiedeln.

Der Vorschlag, Palästina zu annektieren, passte zur damals in London
verbreiteten Denkweise. Das Osmanische Reich wurde als Kriegsbeute,
als großer Kuchen betrachtet, den die Sieger untereinander aufteilen
konnten.2 »Wir haben einen Wendepunkt in der Weltgeschichte erreicht«,
frohlockte eine der zionistischen Zeitschriften Englands. »Die politische
Karte der Welt wird neu entworfen.«3 Dabei wurde auch über Gebiets-
tausch nachgedacht; wenn Frankreich auf Palästina verzichtete, wie dies in
einem Vorschlag vorgesehen war, sollte es im Gegenzug eine Kolonie in
Afrika erhalten.4

Dennoch unterschied sich Samuels Memorandum erheblich von an-
deren außenpolitischen Kabinettsvorlagen – es war im Wesentlichen mys-
tisch und prophetisch, ein »fast lyrischer Erguss«, wie Außenminister
Edward Grey urteilte.5 »Lassen Sie uns nicht so vermessen sein, anzuneh-
men, unter den Landsleuten von Jesaja gäbe es kein Genie, unter den
Nachfahren der Makkabäer kein Heldentum«, hatte Samuel in Anlehnung
an den britischen Historiker Thomas Macaulay geschrieben und in sei-
nem Papier versprochen: Wenn nur die jüdische Seele einen Körper er-
hielte, in dem sie zu Hause sein könnte, würde sie zurückkehren und die
Welt bereichern. (In einer privaten Unterredung sprach Samuel auch von
der Notwendigkeit, den jüdischen Tempel wiederaufzubauen.)

Mit der Annexion und Besiedlung Palästinas mit Juden erhalte Groß-
britannien die Gelegenheit, seine historische Aufgabe der Zivilisierung
primitiver Länder zu erfüllen. Wegen Despotismus, Korruption, Rück-
ständigkeit und Schmutz im osmanischen Palästina habe die Welt seit
Jahrhunderten keinen Nutzen mehr aus diesem Land gezogen. Mit den
Juden dagegen würden Fortschritt und Aufklärung dort Einzug halten;
unter britischer Herrschaft werde das Land »erlöst« werden, Palästina das
Ansehen des Empire steigern und seine Eroberung der britischen Krone
Glanz verleihen. Die britische Öffentlichkeit brauche Palästina und wäre
enttäuscht, wenn der Krieg ohne einen echten Gebietszuwachs enden
würde. Die deutschen Kolonien in Afrika reichten dafür weder aus, noch
sei es überhaupt ratsam, sie zu erobern. »In der protestantischen Welt ist
der Gedanke, das hebräische Volk wieder in das Land seiner Vorväter zu-
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rückzuführen, tief verwurzelt, und es besteht ein starkes Interesse an der
Erfüllung der alten Prophezeiungen«, fuhr Samuel fort. Ein weiteres Ar-
gument, das für diese Politik spreche, sei die Befreiung der heiligen christ-
lichen Stätten, die dadurch leichter zugänglich würden.

Der Bund zwischen den Juden und dem Land Israel sei uralt. Seit
1800 Jahren sehnten sich die Juden danach zurückzukehren. Sollte Groß-
britannien Palästina in der Absicht annektieren, dort eines Tages einen
jüdischen Staat zu errichten, werde es der ewigen Dankbarkeit von Mil-
lionen von Juden auf der ganzen Welt gewiss sein, darunter allein von
zwei Millionen Juden in den Vereinigten Staaten. Und das Wohlwollen
einer »ganzen Rasse« könne, so Samuel, durchaus nützlich sein. Schließ-
lich hätten die Juden, als sie noch in Palästina lebten, viele bedeutende
Persönlichkeiten – Staatsmänner, Propheten, Richter und Soldaten – her-
vorgebracht. Das jüdische Gehirn sei ein »nicht zu verachtendes physiolo-
gisches Produkt«.

Nur flüchtig erwähnte Samuel die Möglichkeit, dass eine der anderen
europäischen Mächte Palästina besetzen und so Großbritanniens Einfluss
am Suezkanal gefährden könne. Er dachte dabei an Frankreich, das eigene
territoriale Interessen im Nahen Osten verfolgte. Ernsthafte Sorgen
machte er sich deswegen jedoch nicht.

Außenminister Grey reagierte mit Spott auf das Memorandum.
Scheinbar sei an der von Benjamin Disraeli so geschätzten Maxime »Rasse
ist alles«* tatsächlich etwas dran. Die Aussicht, dass sich alle Juden der Welt
in einem einzigen Land versammeln könnten, ließ ihn schaudern: »Was
für eine anziehende Gesellschaft!« Im direkten Gespräch mit Samuel be-
hauptete er allerdings, die Idee, den Juden Palästina zu geben, übe auf ihn
eine »starke gefühlsmäßige Anziehungskraft« aus. Dennoch: Grey wollte
Großbritannien keine weiteren kolonialen Verpflichtungen auferlegen;
mit Palästina, so fürchtete er, werde man sich nur Probleme einhandeln.6

Nach Kontakten mit dem Außenminister und anderen hohen Beam-
ten entschloss sich Samuel, sein Memorandum zu überarbeiten. Er strich
die übertrieben sentimentalen Passagen der ersten Version und fügte statt-
dessen hinzu, dass selbst jene Juden, die den Zionismus nicht unterstütz-
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* Die Briten benutzten den Begriff »Rasse« gewöhnlich in der Bedeutung von »Nation«.
Dies ist besonders im Zusammenhang mit geringschätzigen Bemerkungen über Juden
wichtig. Wenn jemand von »Rasse« sprach, war dies nicht notwendigerweise mit Rassis-
mus oder Antisemitismus gleichzusetzen.
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ten, das zionistische Vorhaben befürworteten. Außerdem senkte er die
Zahl der Juden, die sich in Palästina ansiedeln sollten, von »drei bis vier
Millionen« auf »drei Millionen«. In der revidierten Fassung sprach er nicht
mehr von »Annexion«, sondern von einem britischen »Protektorat« in
Palästina. Von diesen kosmetischen Änderungen abgesehen, blieb der
Vorschlag jedoch im Wesentlichen unverändert.

Einige Monate später wurde in London ein interministerieller Aus-
schuss gegründet, der sich mit der Zukunft der osmanischen Gebiete be-
fassen sollte. Dabei standen hauptsächlich strategische Fragen im Vor-
dergrund, etwa die Bedeutung Palästinas für die Sicherung des britischen
Zugangs nach Indien. Zu diesem Zweck war eine Kontrolle des Landes
allerdings nicht erforderlich, weshalb der Ausschuss die Eroberung Paläs-
tinas auch nicht empfahl. Überdies hätte es keinen strategischen Grund
dafür gegeben, Palästina den Juden zu geben. Ebenso gut hätte man es
den Arabern überlassen können.

Bei Kriegsbeginn wurde das britische Vorgehen von der Annahme
geleitet, die beste Methode, Deutschland zu besiegen, bestehe in der di-
rekten Konfrontation in Westeuropa. Der Gedanke, es von Osten, über
das Osmanische Reich, anzugreifen, war noch nicht Teil des britischen
Schlachtplans. Den strategischen Überlegungen seiner Kollegen lief Sa-
muels Plan daher zuwider; ebenso ihrem Sinn für historische Gerechtig-
keit, ihrem latenten Wunsch, den Juden einen Akt biblischer Nächsten-
liebe zu erweisen, ihrem vagen, aber tief verwurzelten Glauben an die
Macht des Weltjudentums sowie scheinbar auch ihrer Hoffnung, sie loszu-
werden.7

Dieselben Gefühle hatten Großbritannien schon früher bewogen, sich
um eine Lösung der »Judenfrage« zu bemühen und im Jahre 1903 ein
Stück Land in Britisch-Ostafrika für eine unabhängige jüdische Siedlung
unter zionistischer Schirmherrschaft zur Verfügung zu stellen. Damals
hatte die zionistische Bewegung in London die Dienste eines Anwalts in
Anspruch genommen, um den Kontakt zum Außenministerium mög-
lichst reibungslos zu gestalten. Der Name des Anwalts war David Lloyd
George, laut dem Jewish Chronicle ein glühender Befürworter der zionisti-
schen Sache. Aus diesem Grund hatte auch Samuel ihn beim Verfassen
seines Memorandums zu Rate gezogen.8 Und tatsächlich: Lloyd George
glaubte an die Rückkehr nach Zion.
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LLOYD GEORGE GEHÖRTE zu den Engländern, die mit der Bibel auf-
gewachsen waren. »In der Schule lernte ich viel mehr über die Geschichte
der Juden als über die Geschichte meines eigenen Landes«, so erinnerte er
sich später. »Ich konnte die Namen aller Könige von Israel aufsagen. Ich
bezweifle jedoch, dass ich auch nur ein halbes Dutzend der Könige von
England oder der Könige von Wales hätte benennen können.« David Ben
Gurion erzählte er, dass er die Namen der Flüsse, Täler und Berge Paläs-
tinas wusste, lange bevor er eine einzige Ortsbezeichnung in seinem Hei-
matland kannte. In seinen Memoiren taucht Palästina nur mit seinem
biblischen Namen »Kanaan« auf.9 Die Rückkehr nach Zion war also tief
in seinem christlichen Glauben verwurzelt, wie es überhaupt eine lange
Tradition des christlichen Zionismus in England gab. Schon im siebzehn-
ten Jahrhundert wurde in Büchern und in der Öffentlichkeit der Ge-
danke, die Juden in das Land ihrer Väter zurückzuführen, diskutiert, und
in seinem Memorandum spielte Herbert Samuel ganz bewusst darauf an.
Edward Grey bezeichnete Samuels Entwurf daher als eine zeitgenössische
Version des Tancred.

Der Vergleich war treffend. Tancred, der Held des gleichnamigen,
1847 erschienenen Romans von Benjamin Disraeli, ist ein junger briti-
scher Adliger, der sich auf den Weg in das Heilige Land macht und den
Osten zu einem Befreiungskrieg anregt. »Palmerston wird nicht eher ru-
hen, bis er Jerusalem bekommt«, äußert eine Romanfigur in einem Ge-
spräch über die politische Lage der Welt. Dreißig Jahre vor Erscheinen des
Romans hatte Außenminister Palmerston den Botschafter in der Türkei
angewiesen, Druck auf die türkische Regierung auszuüben, damit sie es
Juden gestatte, nach Palästina zurückzukehren. Die Londoner Times hatte
der Idee einen wohlwollenden Leitartikel gewidmet.10

Lloyd George schrieb später, Palästina sei erst gegen Kriegsende auf
die Tagesordnung gesetzt worden. Tatsache aber ist, dass er selbst bereits
1915 vorschlug, das Land zu erobern. Damals führte er zur Begründung
eines der weniger sachlichen Argumente aus Samuels Memorandum an,
dass nämlich Palästina der britischen Krone Glanz verleihen würde.11

Lord Horatio Herbert Kitchener, der Kriegsminister, reagierte mit einem
Zornesausbruch und wischte die Angelegenheit mit der Bemerkung vom
Tisch, Palästina habe für Großbritannien nicht den geringsten Wert. Sein
Wutanfall mag indes auch mit seiner berüchtigten Unduldsamkeit anderen
Meinungen gegenüber zu tun gehabt haben.12 Wie dem auch sei, ein Jahr
darauf ertrank Kitchener auf hoher See und mit ihm sein strategischer An-
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satz, den Krieg auf die Westfront in Europa zu beschränken. Sechs Mo-
nate später, im Dezember 1916, wurde Lloyd George zum Premierminis-
ter ernannt, und in der britischen Politik fand ein Kurswechsel statt: Die
Alliierten sollten Deutschland nun auch über das Osmanische Reich an
seiner Süd- und Ostfront angreifen.

Dazu sollten unter anderem die britischen Truppen in Ägypten auf
osmanisches Territorium vorrücken, doch die ersten beiden Versuche der
Armee, Gaza einzunehmen, scheiterten. Lloyd George sah sich daraufhin
nach einem erfolgreicheren Oberbefehlshaber um. Als General Jan Smuts
aus Südafrika eine Position im Kriegskabinett vorzog, fiel seine Wahl auf
Allenby.13

Edward Grey zufolge ging es Lloyd George bei seiner Entscheidung
nicht um die Juden; ihre Vergangenheit und ihre Zukunft interessierten
ihn nicht. In Wirklichkeit habe er verhindern wollen, dass die heiligen
Stätten Palästinas den Franzosen in die Hände fielen. Doch das war nicht
die ganze Wahrheit. Zwar verachtete Lloyd George die Franzosen und
hatte nicht vor, ihnen die Kontrolle über Palästina zu überlassen. Aber auf
seine Art verachtete er auch die Juden. Oder, um es anders auszudrücken,
er fürchtete sie.14

Als Lloyd George in den späten dreißiger Jahren seine Memoiren nie-
derschrieb, hatte sich in Großbritannien allgemein die Ansicht durch-
gesetzt, die Unterstützung der Zionisten sei ein Fehler gewesen. Lloyd
George wollte jedoch die Öffentlichkeit davon überzeugen, dass sein Vor-
gehen richtig war. Sechs Jahre nach der nationalsozialistischen Macht-
übernahme hätte er dazu einfach auf die Judenverfolgung in Europa ver-
weisen und argumentieren können, die britische Politik in Palästina stelle
eine Art ausgleichender Gerechtigkeit dar. Stattdessen erklärte er seine
Entscheidung mit der Überlegung, durch die Unterstützung der zionisti-
schen Bewegung eine politisch höchst einflussreiche Kraft als Verbünde-
ten gewonnen zu haben. Eine solche Allianz sei durch den Krieg un-
vermeidlich geworden; die Zionisten hätten seine Regierung praktisch
gezwungen, sie zu unterstützen. Es war eine eindeutig antisemitische Be-
hauptung.

»Die jüdische Rasse«, so führte Lloyd George in seinen Memoiren
aus, besitze weltweiten Einfluss, und die Juden seien entschlossen gewe-
sen, diesen zu nutzen, um den Ausgang des Weltkrieges zu beeinflussen –
wobei sie sich, wie er behauptete, von ihren finanziellen Instinkten hätten
leiten lassen. Sie hätten nicht nur die Vereinigten Staaten zur Intensivie-
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rung ihrer Kriegsanstrengungen bewegen können, sondern, als die eigent-
lich treibende Kraft hinter der russischen Revolution, auch Russlands
Haltung zu Deutschland kontrolliert. Ein separates Friedensabkommen
zwischen Russland und Deutschland hätte aber die Deutschen in die Lage
versetzt, ihre Kräfte auf die Westfront zu konzentrieren; Großbritannien
musste also alles daransetzen, die Gunst der Juden zu erringen, bevor es
die Deutschen taten. Lloyd George glaubte demnach, dass die Freund-
schaft des jüdischen Volkes Großbritannien nutzen und seine Feindschaft
ihm schaden würde. In dieser Sichtweise hatten die Briten also gar keine
andere Wahl gehabt, als einen »Pakt mit dem Judentum« zu schließen.15

Diese Auffassung wurde von vielen geteilt. »Ich glaube, es ist nicht
leicht, die internationale Macht der Juden zu überschätzen«, befand Lord
Robert Cecil, der gegen Ende des Ersten Weltkrieges Unterstaatssekretär
im Außenministerium war. Ähnlich äußerten sich nicht wenige britische
Diplomaten überall auf der Welt. Der Botschafter in der Türkei berich-
tete, hinter Atatürks Jungtürkenrevolution stecke eine internationale Ver-
schwörung von Juden, Freimaurern und Zionisten. »Der Einfluss der
Juden ist sehr groß«, bemerkte auch der britische Botschafter in Washing-
ton. »Sie sind gut organisiert und üben besonders in der Presse, im Fi-
nanzsektor und in der Politik beträchtlichen Einfluss aus.« Ihm zufolge
glaubten die »meisten Leute« in den Vereinigten Staaten, dass die ameri-
kanischen Juden eher mit den Deutschen sympathisierten.16

»Weit im Hintergrund hinter allen Regierungen und Heeren war ein
großes unterirdisches Unternehmen im Gange, das von sehr gefährlichen
Leuten gesteuert wurde«, schrieb John Buchan in seinem klassischen
Spionageroman Neununddreißig Stufen. Damit meinte Buchan, unter Lloyd
George Leiter des Nachrichtendienstes für die britische Regierung, die
Juden, die, wie er eine seiner Romanfiguren sagen lässt, ihren Interessen
entsprechend in diesem Krieg die Fäden zögen. Dies erkläre, »wieso ein
Staat plötzlich Oberwasser bekam, warum Bündnisse gemacht und gebro-
chen wurden, wieso gewisse Leute einfach von der Bildfläche verschwan-
den und woher die Mittel zur Kriegführung kamen. Das Ziel der ganzen
Verschwörung war, Russland und Deutschland zum Krieg gegeneinander
aufzuhetzen. … der Jude hasse Russland mehr als die Hölle. Der Jude ist
überall … [Er hat] einen Blick wie eine Klapperschlange. Jawohl, er ist der
Mann, der im Augenblick die Welt regiert, und er will sich am Zarenreich
rächen ….«17 Chaim Weizmann tat sein Bestes, um diesen Eindruck noch
zu verstärken.
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