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HERR PROCHARTSCHIN

EINE ERZAHLUNG

In der Wohnung der Pensionshalterin Ustinja Fjodorowna hatte als
Pensiondr die dunkelste, bescheidenste Schlafstelle Semjon Iwano-
witsch Prochartschin inne, ein schon idlterer, gesetzter, niichterner
Mann. Da Herr Prochartschin nur ein niedriges Amt bekleidete und
somit auch nur ein seinen dienstlichen Fihigkeiten entsprechendes
geringes Gehalt bezog, so konnte thm Ustinja Fjodorowna schlech-
terdings nicht mehr als fiinf Rubel monatlich fiir das Logis abneh-
men. Manche sagten, sie habe dabei ihre besondere Spekulation,
aber wie dem auch sein mochte, jedentalls war Herr Prochartschin,
allen, die ihm Ubles nachredeten, gleichsam zum Trotz, sogar der
Ginstling der Wirtin geworden, wobei man diese Wiirde in anstin-
digem, ehrenhaftem Sinn zu verstehen hat. Ich muss hier noch Fol-
gendes bemerken. Ustinja Fjodorowna, eine sehr achtbare, korpu-
lente Dame, die eine besondere Neigung zu gutem Essen und zum
Kaffeetrinken hatte und sich immer nur mit groBer Miihe durch die
Fastenzeiten hindurchquilte, hielt sich eine ziemliche Anzahl sol-
cher Pensionare; diese bezahlten zwar zum Teil noch einmal so viel
wie Semjon Iwanowitsch, standen aber, weil sie nicht friedfertig wa-
ren, sondern im Gegenteil simtlich iiber sie als alleinstehende,
schutzlose Frau »hissliche Witze« machten, in ihrer Achtung sehr
tief, sodass, wenn sie ihre Pension nicht piinktlich bezahlt hitten, sie
sie nicht nur ermittiert, sondern ihnen auch verboten haben wiirde,
sich jemals wieder in der Wohnung blicken zu lassen. In die Stellung
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eines Giinstlings aber war Semjon Iwanowitsch gleich damals auf-
gertickt, als man seinen Vorginger nach dem Wolkowski-Kirchhof
hinausgetragen hatte; es war dies ein von einer heftigen Leidenschaft
fiir starke Getrinke erfiillter Beamter gewesen, der in den Ruhe-
stand getreten oder vielleicht, richtiger gesagt, vom Amt entfernt
worden war. Obgleich diesem abgesetzten Liebhaber des Alkohols
ein Auge ausgeschlagen war (seiner Angabe nach infolge seiner Tap-
ferkeit) und er nur ein Bein hatte (das andere hatte er ebenfalls auf
irgendeine Weise infolge seiner Tapferkeit verloren), so hatte er es
doch verstanden gehabt, das ganze Wohlwollen, dessen Ustinja Fjo-
dorowna fihig war, zu gewinnen und auszunutzen, und hitte wahr-
scheinlich noch lange als ihr getreuester Gehilfe und Parasit bei ihr
gewohnt, wenn er sich nicht schlieBlich in tief bedauerlicher Weise
zu Tode getrunken hitte. Das alles hatte sich noch zu der Zeit zu-
getragen, als Ustinja Fjodorowna auf den Peski* wohnte und im
Ganzen nur drei Pensionire hielt; als sie dann in die neue Wohnung
umzog, wo sie ihrem Geschift als Vermieterin einen grofleren Zu-
schnitt gab und etwa ein Dutzend neue Pensionire aufnahm, blieb
von den fritheren drei nur Herr Prochartschin bei ihr.

Mochte nun Herr Prochartschin seinerseits unverbesserliche
Mingel besitzen oder ein jeder der anderen Pensionire mit solchen
Mingeln behaftet sein, jedenfalls wollte sich gleich von Anfang an
dasVerhiltnis von beiden Seiten nicht harmonisch gestalten. Wir be-
merken hier, dass Ustinja Fjodorownas neue Pensionire simtlich
unter sich wie Brider lebten; einige von ihnen waren bei derselben
Behorde angestellt; alle verspielten sie an jedem Ersten abwechselnd
aneinander ihr Gehalt in Kartenspielen wie Pharo und Préferénce
und auf dem Billard; sie liebten es, in einer vergniigten Stunde alle
zusammen, wie sie es nannten, »die schaumenden Augenblicke des

* Anm. d. U.: Ein Stadtteil im Osten von Petersburg.
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Lebens zu genieBeng;sie liebten es auch, manchmal von hohen Din-
gen zu sprechen; es ging zwar im letzteren Fall selten ohne Streit ab,
aber da veraltete Anschauungen aus dieser ganzen Gesellschaft ver-
bannt waren, so wurde das gegenseitige Einverstindnis bei solchen
Gelegenheiten in keiner Weise gestort. Von den Pensioniren waren
folgende besonders bemerkenswert: Mark Iwanowitsch, ein verstin-
diger, belesener Mensch; ferner der Pensiondr Oplewaniew, ebenfalls
ein bescheidener, braver Mensch; ferner war da noch ein gewisser
Sinowi Prokofjewitsch, der es sich zum festen Ziel gemacht hatte, in
die hochsten Gesellschaftskreise einzudringen; dann der Schreiber
Okeanow, der seinerseits Herrn Prochartschin beinah die Palme des
Vorrangs und der Giinstlingschaft entrissen hitte; ferner noch ein
anderer Schreiber namens Sudjbin; der abgabenfreie Nichtadlige
Kantarew; es waren auch noch andere da. Aber zu all diesen Leuten
stand Semjon Iwanowitsch nicht in kameradschafttlichem Verhiltnis.
Ubles wiinschte ihm allerdings niemand, umso weniger, da sie ihm
alle gleich von Anfang an hatten Gerechtigkeit widerfahren lassen
und sich tiber ithn das Urteil gebildet hatten, er sei (dies waren Mark
Iwanowitschs Ausdriicke) ein guter, friedlicher Mensch, obwohl oh-
ne weltmannische Gewandtheit, verlasslich, kein Schmeichler; er ha-
be allerdings auch seine Fehler, aber wenn es thm einmal schlecht
gehen sollte, so werde der Grund davon einzig und allein sein Man-
gel an eigenem Denkvermdogen sein. Ja noch mehr: Herr Prochart-
schin, dem auf diese Weise das eigene Denkvermdgen abgesprochen
war, konnte auch durch seine Gestalt und seine Manieren auf nie-
mand einen besonders vorteilhaften Eindruck machen (wortiber ja
Spotter mit Vorliebe herfallen), aber auch in dieser Hinsicht kam er
leichten Kaufs davon, als ob nichts Gravierendes vorliage, und Mark
Iwanowitsch, als verstindiger Mensch, Gbernahm in aller Form
Semjon Iwanowitschs Verteidigung, indem er geschickt und in
schonem, blumenreichem Stil erklarte, Prochartschin sei ein alterer,
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gesetzter Mann und habe die Zeiten elegischer Schwirmerei schon
lingst hinter sich. Wenn somit Semjon Iwanowitsch es nicht ver-
stand, sich mit den Leuten gut zu stellen, so musste die Schuld aus-
schlieBlich an seinem eigenen Verhalten liegen.

Das Erste, was einem aufliel, war ohne Zweifel Semjon Iwano-
witschs Sparsamkeit und Geiz. Das bemerkte ein jeder sofort und
setzte es ithm aufs Kerbholz, denn Semjon Iwanowitsch verstand sich
nie und unter keinen Umstinden dazu, jemandem seine Teekanne
zur Benutzung zu iiberlassen, auch nicht auf ganz kurze Zeit; und
dies war umso mehr Unrecht von ithm, da er selbst fast nie Tee trank,
sondern nur im Bediirfnistall einen sehr angenehmen Absud von
Feldblumen und gewissen heilsamen Kriutern, von denen er immer
einen bedeutenden Vorrat liegen hatte. Ubrigens speiste er auch in
anderer Weise, als es Pensiondre sonst zu tun pflegen. Er erlaubte es
sich zum Beispiel niemals, das ganze Diner zu essen, welches Ustinja
Fjodorowna tiglich ihren Pensioniren darbot. Das Diner kostete
fiinfzig Kopeken; Semjon Iwanowitsch wandte nur flinfundzwanzig
Kopeken daran, ein Satz, Giber den er nie hinausging, und al3 daher
nur entweder eine Portion Kohlsuppe mit Pastete oder nur eine
Portion Rindfleisch; am hiufigsten aber all er weder Kohlsuppe
noch Rindfleisch, sondern nur ein ordentliches Stiick Brot mit
Zwiebeln, mit Quark, mit Salzgurke oder einer anderen Beigabe,
was unvergleichlich viel billiger war, und kehrte erst dann, wenn er
damit nicht mehr bestehen konnte, zu seinem halben Diner zurtick.

Hier bekennt der Biograf, dass er sich um keinen Preis dazu ent-
schlossen haben wiirde, von solchen wertlosen, unwiirdigen, ja pein-
lichen und sogar (um noch mehr zu sagen) fir manchen Liebhaber
eines edlen Stils beleidigenden Einzelheiten zu reden, wenn sie nicht
eine Besonderheit, einen hervorstechenden Zug im Charakter des
Helden dieser Erzihlung gebildet hitten. Und zwar war Herr Pro-
chartschin, wie er selbst manchmal versicherte, keineswegs so geizig,
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dass er sich nicht einmal eine regelmifige nahrhafte Kost gegdnnt
hitte, sondern er handelte so, wie er handelte, ohne Scheu vor uibler
Nachrede und schlechtem Ruf, speziell zur Befriedigung seiner ei-
genartigen Neigungen, aus Sparsamkeit und Vorsicht, was tibrigens
aus dem Folgenden noch klarer hervorgehen wird. Aber wir hiiten
uns davor, den Leser durch eine Schilderung aller Neigungen Sem-
jon Iwanowitschs zu langweilen, und wir lassen zum Beispiel nicht
nur die merkwiirdige und fiir den Leser sehr komische Darlegung al-
ler seiner Einrichtungen weg, sondern wiirden, wenn nicht Ustinja
Fjodorownas eigene Aussage vorlige, selbst das kaum erwihnen, dass
Semjon Iwanowitsch sich in seinem ganzen Leben nicht dazu ent-
schlieBen konnte, seine Wische zum Waschen zu geben, oder es doch
nur so selten tat, dass einem in den Zwischenzeiten das Vorhanden-
sein von Wische an seinem Leib vollstindig unbekannt bleiben
konnte. Nach Aussage der Wirtin hatte ihr »lieber guter Semjon Iwa-
nowitsch« zwanzig Jahre lang bei ihr gehaust, ohne in dieser Hinsicht
etwas von Scham zu wissen, denn nicht nur hatte er sich wihrend
der ganzen Dauer seines irdischen Daseins bestindig und hartnickig
gegen Socken, Taschentiicher und andere derartige Gegenstinde ab-
lehnend verhalten, sondern Ustinja Fjodorowna hatte sogar selbst mit
eigenen Augen unter Benutzung der Locher des alten Bettschirms
gesehen, dass er, der liebe Mensch, manchmal nichts gehabt habe, um
sein weilles Kérperchen zu bedecken. Solche Gertichte kamen indes
erst nach Semjon Iwanowitschs Tod in Umlauf. Aber bei seinen Leb-
zeiten (und das bildete einen der wesentlichsten Anlisse zum Streit)
konnte er, selbst wo die kameradschaftlichen Beziehungen von ange-
nehmer Art waren, es absolut nicht vertragen, dass jemand ohne Er-
laubnis seine neugierige Nase in sein innerstes Heiligtum steckte, sei
es auch unter Benutzung der Locher des alten Bettschirms. Er war
ein ganz unzuginglicher, schweigsamer Mensch, ein Feind unniitzer
Reden. Ratgeber waren ihm zuwider; Vorwitzige konnte er gleich-
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falls nicht leiden, einen Spotter oder naseweisen Ratgeber kanzelte
er immer gleich auf der Stelle tiichtig ab, machte ithn gehdrig herun-
ter und erledigte die Angelegenheit in dieser Weise: »Ein dummer
Junge bist du, ein Tagedieb, und kein Ratgeber, dass du es weil3t; ler-
ne erst deine eigene Tasche kennen, mein Herr, und zihle lieber die
Fiden an deinen eigenen FuBlappen, du Griinschnabel; da hast du’sl«
Semjon Iwanowitsch war ein einfacher Mensch und sagte zu allen
Leuten kurzweg du. Auch konnte er es gar nicht ausstehen, wenn je-
mand, der seinen Schlupfwinkel kannte, aus reinem Mutwillen ithm
mit Fragen zusetzte, was er in seinem Kasten liegen habe. Semjon
Iwanowitsch besa3 nimlich einen Kasten. Dieser stand unter seinem
Bett, und er behiitete ithn wie seinen Augapfel; und obgleich alle
wussten, das nichts darin war als alte Lumpen, zwei oder drei Paar
zerrissene Stiefel und allerlei sonstiger Trodelkram, so schitzte Herr
Prochartschin dennoch dieses sein bewegliches Eigentum sehr hoch,
und es verlautete sogar einmal, er habe, nicht zufrieden mit dem da-
ran befindlichen alten, aber recht starken Schloss, davon geredet, ein
anderes anbringen zu lassen, ein ganz besonderes, von deutscher Ar-
beit, mit allerlei verschmitzten Einrichtungen und einer geheimen
Feder. Als aber einmal Sinowi Prokofjewitsch, von seinem jugendli-
chen Temperament fortgerissen, den hdchst unpassenden, rohen Ge-
danken aussprach, Semjon Iwanowitsch verberge wahrscheinlich in
seinem Koffer Ersparnisse, um sie seinen Nachkommen zu hinterlas-
sen, da wurden alle dabei Anwesenden geradezu starr iiber die aul3er-
ordentlichen Folgen, die dieser Witz Sinowi Prokofjewitschs nach
sich zog. Zunichst konnte Herr Prochartschin auf eine so unver-
bliimte, rohe Bemerkung gar nicht gleich eine angemessene Erwide-
rung finden. Lange Zeit kamen von seinen Lippen nur Worte ohne
jeden Sinn; erst nach einer Weile lieB3 sich so viel verstehen, dass
Semjon Iwanowitsch seinem Gegner Sinowi Prokofjewitsch wegen

einer lingst vergangenen widerwirtigen Angelegenheit Vorwiirfe
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machte; dann horte man heraus, dass Semjon Iwanowitsch vorher-
sagte, Sinowi Prokofjewitsch werde unter keinen Umstinden in die
hoheren Gesellschaftskreise eindringen; der Schneider, dem er noch
das Geld fiir einen Anzug schuldig sei, werde ihn durchpriigeln, un-
bedingt dafiir durchpriigeln, dass der dumme Junge so lange nicht
bezahle. Und dann fligte Semjon Iwanowitsch noch hinzu: »Du
willst bet den Husaren als Junker eintreten, du dummer Junge, aber
das wird dir nicht gelingen, daraus wird nichts werden, und wenn die
Behorde alles erfihrt, wird man dich zum Schreiber degradieren; so
ist das, horst du wohl, du dummer Junge?« Dann beruhigte sich Sem-
jon Iwanowitsch, aber nachdem er ungefihr fiinf Stunden lang still
gelegen hatte, kam er zum groften Erstaunen aller, wie wenn er die
Sache inzwischen hin und her iiberlegt hitte, zu einem Entschluss
und begann, zuerst fiir sich allein, dann aber zu Sinowi Prokofje-
witsch gewendet, thm aufs Neue Vorwiirfe zu machen und ihn aus-
zuschelten. Aber auch damit war die Sache noch nicht zu Ende, son-
dern als am Abend Mark Iwanowitsch und ein anderer Pensionir na-
mens Prepolowenko zusammen Tee tranken und den Schreiber
Okeanow zum Mittrinken eingeladen hatten, da kroch Semjon Iwa-
nowitsch aus seinem Bett, setzte sich express zu ihnen, gab seine
finfzehn oder zwanzig Kopeken und begann, unter dem Vorwand,
dass er auf einmal grofen Appetit auf Tee bekommen habe, sehr aus-
fihrlich auf den fritheren Gegenstand einzugehen und auseinander-
zusetzen, dass er ein armer Mensch sei, nur ein armer Mensch und
weiter nichts, und dass ein armer Mensch, wie er, keine Ersparnisse
machen konne. So gestand also Herr Prochartschin (wie er sagte, ein-
zig und allein, weil nun einmal die Rede darauf gekommen sei), dass
er ein armer Mensch sei; noch vorgestern habe er jenen dreisten
Menschen bitten wollen, ihm einen Rubel zu leihen; jetzt aber wer-
de er es nicht tun, damit der dumme Junge nicht damit prahle; sein
Gehalt sei so gering, dass er kaum davon leben koénne, aber obwohl
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er, wie jeder sehe, ein so armen Mensch sei, schicke er doch noch all-
monatlich seiner Schwigerin flinf Rubel nach Twer, und wenn er
seiner Schwigerin nicht allmonatlich die flinf Rubel nach Twer
schickte, so wiirde die Schwigerin sterben, und wenn die von ihm
unterstiitzte Schwigerin gestorben wire, so wiirde er sich schon
lingst einen neuen Anzug haben machen lassen. Und Semjon Iwa-
nowitsch sprach so lange und so eingehend iiber seine Armut und
tiber die Rubel und iiber die Schwigerin und wiederholte um des
starkeren Eindrucks auf die Zuhorer willen so oft ein und dasselbe,
dass er schlieBlich ganz konfus wurde und verstummte; und erst drei
Tage darauf;, als schon kein Mensch mehr daran dachte, mit thm an-
zubinden, und alle den Vorfall mit ihm vergessen hatten, fligte er zum
Schluss etwas von folgender Art hinzu: Wenn Sinowi Prokofjewitsch
bei den Husaren eintrete, dann werde diesem dreisten Menschen im
Krieg ein Bein abgeschossen werden, und er werde statt seines Beins
ein holzernes bekommen, und dann werde Sinowi Prokofjewitsch
kommen und sagen: »Gib mir ein Stiick Brot, guter Semjon Iwano-
witschl« Dann werde er, Semjon Iwanowitsch, ihm kein Stiick Brot
geben und werde den einstmals so streitsiichtigen Sinowi Prokofje-
witsch gar nicht ansehen und zu ithm sagen: »Soundso, siehst du, nun
ist’s aus mit dirl«

Alles dies erschien notwendigerweise sehr merkwiirdig und wirk-
te gleichzeitig sehr licherlich. Alle Pensionire taten sich unverziiglich
zum Zweck weiterer Nachforschungen zusammen und beschlossen,
in der Hauptsache aus reiner Neugier, auf Semjon Iwanowitsch ei-
nen entscheidenden Generalangriff zu unternehmen. Und da Herr
Prochartschin in der letzten Zeit, das heil3t seit er angefangen hatte
sich an dem geselligen Leben seiner Mitpensionire zu beteiligen, es
ebenfalls auBerordentlich liebte, nach allem neugierig zu fragen und
sich zu erkundigen (was er wahrscheinlich aus besonderen geheim-
nisvollen Griinden tat), so kam der Verkehr der beiden feindlichen
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Parteien ohne alle anbahnenden Vorbereitungen und ohne vergebli-
che Anstrengungen gewissermallen zufillig und ganz von selbst in
Gang. Zur Ankniipfung des Verkehrs hatte Semjon Iwanowitsch im-
mer ein eigenes, besonderes, recht schlau durchdachtes Mandver be-
reit, das dem Leser bereits zum Teil bekannt ist: Er kroch um die Zeit
des Teetrinkens aus seinem Bett, und wenn er sah, dass sich andere ir-
gendwo zu einer Gruppe zwecks Bereitung dieses Getrianks zusam-
mengefunden hatten, so trat er als ein bescheidener, verstindiger,
freundlicher Mensch zu ihnen, gab seinen festgesetzten Beitrag von
zwanzig Kopeken und erklirte, er habe Lust, sich zu beteiligen. Dann
wechselten die jungen Leute Blicke miteinander und begannen,
nachdem sie sich so gegen Semjon Iwanowitsch verschworen hatten,
ein Gesprich, das anfangs anstindig und solide war. Dann begann ei-
ner in mutwilligerer Weise, anscheinend ohne besondere Absicht, al-
lerlei Neuigkeiten zu erzihlen, meist liigenhafte und ganz unglaub-
liche Geschichten. So behauptete zum Beispiel jemand, heute gehort
zu haben, wie Seine Exzellenz zu Demid Wasiljewitsch selbst gesagt
habe, dass nach seiner Meinung die verheirateten Beamten solider
seien als die unverheirateten und sich deshalb zum Aufriicken in ho-
here Stellen besser eigneten, denn sie hitten etwas Friedliches und
erwiirben in der Ehe bedeutend mehr gute Eigenschaften; daher
wolle er, der Erzihler, um solche Eigenschaften zu erwerben und ei-
ne gute Karriere zu machen, sich bemiihen, moglichst bald mit ir-
gendeiner Fewronja Prokofjewna in den Stand der heiligen Ehe zu
treten. Dann wieder erzihlte einer, es sei zu wiederholten Malen an
verschiedenen Leuten ihres Standes bemerkt worden, dass es thnen
an jeder weltminnischen Gewandtheit und an guten, angenehmen
Manieren mangle und sie infolgedessen auch in der Gesellschaft den
Damen nicht gefallen kdnnten; zur Beseitigung dieses Missstandes
solle daher unverziiglich einem jeden ein Abzug von dem Gehalt ge-
macht und fiir die so zusammenkommende Summe ein Kursus ein-
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gerichtet werden, in dem sie tanzen lernen und ein anstindiges Be-
nehmen, feine Lebensart, Hoflichkeit, Respekt vor den Alteren, Cha-
rakterfestigkeit, ein gutes, dankbares Herz und allerlei angenehme
Manieren erwerben kénnten. Endlich wurde auch behauptet, es sei
geplant, dass gewisse Beamte, und zwar zuerst gerade die iltesten,
zum Zweck baldiger Aneignung der erforderlichen Bildung ein Exa-
men in allen Gegenstinden ablegen sollten; auf diese Weise, fligte der
Erzihler hinzu, werde viel Unwissenheit an den Tag kommen, und
manche Herren wiirden gendtigt sein, sich in ithrer ganzen Bl6Be zu
zeigen. Kurz, es wurden tausend solche und dhnliche absurde Dinge
erzihlt. Alle taten, als ob sie es sofort glaubten und sich lebhaft daftir
interessierten; sie stellten nihere Fragen und machten die Anwen-
dung auf sich selbst; manche nahmen auch eine traurige Miene an,
schiittelten die Kopfe und wollten von jedem Ratschlige haben, was
sie zu tun hitten, wenn die Sache an sie herantrite. Nattirlich ware
auch ein weit minder harmloser und schiichterner Mensch, als es
Herr Prochartschin war, infolge eines derartigen allgemeinen Ge-
sprichs wirr im Kopf geworden. Uberdies konnte man aus allen An-
zeichen mit zweifelloser Sicherheit schlieBen, dass Semjon Iwano-
witsch jedem neuen, fiir seinen Verstand ungewohnlichen Gedanken
stumpf und schwerfillig gegeniiberstand, und dass, wenn er zum Bei-
spiel irgendeine Neuigkeit erfuhr, er immer gendtigt war, sie erst ge-
wissermalen zu verdauen und wiederzukduen und nach ithrem Sinn
zu suchen, wobei er sich zu verwirren und zu verwickeln pflegte,
und dass er sie hochstens erst ganz zuletzt bewiltigen konnte, aber
auch das nur auf eine ganz besondere, ihm allein eigene Art ... Es
wurden auf diese Weise an Semjon Iwanowitsch plotzlich merkwiir-
dige, bis dahin ungeahnte Eigenschaften entdeckt ... Es kam allerlei
Gerede tber ithn in Umlauf, und alles dies fand, mit Zusitzen verse-
hen, schlieBlich auch seinen Weg in die Kanzlei. Aufsehen erregte es
auch, dass Herr Prochartschin, der seit undenklichen Zeiten fast im-
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mer ein und dasselbe Gesicht gehabt hatte, plotzlich ohne sichtbaren
Anlass seine Physiognomie dnderte: Sein Gesicht bekam etwas Un-
ruhiges; sein Blick wurde dngstlich, schiichtern und etwas misstrau-
isch; er fing an leise zu gehen, zusammenzufahren und zu horchen
und zeigte, um all seinen neuen Eigenschaften die Krone aufzuset-
zen, einen groBen Eifer fiir die Erforschung der Wahrheit. Die Liebe
zur Wahrheit brachte ihn schlieBlich dahin, dass er es wagte, ein paar-
mal Demid Wasiljewitsch selbst nach der Glaubwiirdigkeit der
Neuigkeiten zu fragen, die er tiglich zu Dutzenden horte, und wenn
wir hier iiber die Folgen dieses seines seltsamen Schrittes schweigen,
so geschieht das lediglich aus herzlichem Mitleid mit seiner Reputa-
tion. Auf diese Weise fanden diejenigen, die auf dem Biiro mit ihm
zu tun hatten, dass er ein Misanthrop sei und den gesellschaftlichen
Anstand vernachlissige. Sie fanden ferner, dass an ithm viel Fantasti-
sches se1, und irrten sich auch hierin durchaus nicht, denn es wurde
wiederholentlich bemerkt, dass Semjon Iwanowitsch mitunter in
vollstandige Selbstvergessenheit geriet, mit offenem Mund wie er-
starrt oder versteinert auf seinem Platz saf3, die Feder in die Luft hielt
und mehr dem Schatten eines verniinftigen Wesens als einem ver-
niinftigen Wesen selbst glich. Es kam nicht selten vor, dass einer sei-
ner Kollegen, der ithn harmlos angafite, wenn er auf einmal seinem
umbherirrenden, triiben, nach etwas suchenden Blick begegnete, es
mit der Angst bekam, zu zittern anfing und sogleich auf ein wichtiges
Aktenstiick, das er vor sich hatte, einen Klecks machte oder ein ganz
talsches Wort hinschrieb. Semjon Iwanowitschs unziemliches Beneh-
men befremdete und verletzte alle anstindigen Leute ... Zuletzt
konnte niemand mehr an Semjon Iwanowitschs fantastischer Gedan-
kenrichtung zweifeln, als sich eines schonen Morgens in allen Biiros
der Kanzlei das Geriicht verbreitete, Herr Prochartschin habe sogar
seinem Vorgesetzten Demid Wasiljewitsch selbst einen Schreck ein-
gejagt, denn bei einer Begegnung auf dem Korridor habe er sich so
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wunderlich und seltsam benommen, dass dieser sich gendtigt gese-
hen habe, vor ihm zuriickzutreten ... Der von Semjon Iwanowitsch
begangene Verstofl kam schlieBlich auch ihm selbst zu Ohren. Als er
das gehort hatte, stand er sofort auf, ging vorsichtig zwischen den Ti-
schen und Stiihlen hindurch, begab sich in das Vorzimmer, nahm ei-
genhindig seinen Mantel herunter, zog ihn an, ging hinaus — und
verschwand fiir unbestimmte Zeit. Ob er den Mut verloren hatte
oder ihn etwas anderes fortzog, das wissen wir nicht, aber weder zu
Hause noch in der Kanzlei lie3 er sich eine Zeit lang blicken.

Wir wollen Semjon Iwanowitschs Schicksal nicht einfach aus sei-
ner fantastischen Geistesrichtung zu erkliren suchen; indes kénnen
wir nicht umhin, den Leser darauf aufmerksam zu machen, dass un-
ser Held kein Weltmann, sondern ein durchaus stiller Mensch war
und bis zu der Zeit, wo er in die Gesellschaft der neuen Pensionire
hineingeraten war, in vollstindiger Abgeschiedenheit gelebt und
sich durch ein stilles, ja gewissermalen geheimnisvolles Wesen aus-
gezeichnet hatte, denn in der ganzen letzten Zeit, wihrend er auf
den Peski wohnte, hatte er hinter dem Bettschirm auf dem Bett ge-
legen, geschwiegen und mit niemand Verkehr unterhalten. Seine
beiden alten Mitpensiondre hatten genau in derselben Weise gelebt
wie er; beide waren ebenfalls gewissermalen geheimnisvolle Men-
schen gewesen und hatten ebenfalls flinfzehn Jahre lang hinter ihren
Bettschirmen gelegen. In patriarchalischer Ruhe waren die gliickli-
chen, schlifrigen Stunden und Tage nacheinander vorbeigezogen,
und da alles ringsumher ebenfalls seinen guten, geregelten Gang
nahm, so konnten sich weder Semjon Iwanowitsch noch Ustinja
Fjodorowna mehr recht erinnern, wann das Schicksal sie eigentlich
zusammengeftihrt habe. »Ich weil3 nicht, ob es zehn oder funfzehn
oder gar schon flinfundzwanzig Jahre her ist, dass der liebe Mensch
zu mir gezogen ist«, sagte sie manchmal zu ihren neuen Pensioniren.
Daher ist es sehr nattirlich, dass der an Gesellschaft nicht gewShnte
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Held unserer Erzihlung in unangenehmer Weise iiberrascht war, als
er, der solide, bescheidene Mensch, gerade vor einem Jahr auf einmal
in diese unruhige, lirmende, etwa ein Dutzend Kopfe starke Bande
junger Leute, seiner neuen Mitpensionire, hineingeriet.

Semjon Iwanowitschs Verschwinden rief in der Pension keinen
kleinen Aufruhr hervor. Erstens weil er der Giinstling der Wirtin
war, zweitens weil sich bei dieser Gelegenheit herausstellte, dass sein
Pass, den die Wirtin in Verwahrung gehabt hatte, zufillig abhanden-
gekommen war. Ustinja Fjodorowna heulte — wozu sie in kritischen
Fillen immer ihre Zuflucht nahm; sie schalt und schimpfte zwei Ta-
ge lang auf ihre Pensionire und machte thnen Vorwiirfe, dass sie, »al-
le diese schindlichen Spdtter«, ihren Semjon Iwanowitsch wie ein
armes Kiichlein verjagt und zugrunde gerichtet hitten; am dritten
Tag aber trieb sie sie alle hinaus auf die Suche, mit der Weisung, den
Fliichtling um jeden Preis lebend oder tot herbeizuschaften. Als Ers-
ter kam am Abend der Schreiber Sudjbin zuriick und berichtete, er
habe die Spur gefunden und den Fliichtling auf dem Trodelmarkte
und an anderen Orten gesehen; er sei thm nachgegangen und habe
in seiner Nihe gestanden, aber nicht gewagt, ihn anzureden, auch
habe er sich bei einer Feuersbrunst nicht weit von thm befunden, als
ein Haus in der Krummen Gasse abgebrannt sei. Eine halbe Stunde
darauf erschienen Okeanow und Kantarew; sie bestitigten Sudjbins
Mitteilung Wort fiir Wort: Sie hitten ebenfalls nur zehn Schritte von
ihm entfernt gestanden, aber auch nicht gewagt, ihn anzureden; bei-
de hatten sie bemerkt, dass Semjon Iwanowitsch mit einem schma-
rotzenden Trunkenbold namens Simoweikin zusammen war.
SchlieBlich fanden sich auch die iibrigen Pensionire wieder ein und
sprachen, nachdem sie die Meldungen aufmerksam angehort hatten,
ihre Meinung dahin aus, dass Prochartschin jetzt nicht weit sein
koénne und bald kommen werde; es sei ihnen tbrigens auch schon
vorher allen bekannt gewesen, dass er mit jenem Trunkenbold ver-
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kehre. Dieser Trunkenbold war ein ganz widerwirtiges, dreistes,
schmeichlerisches Subjekt, und es war aus allem klar, dass er Semjon
Iwanowitsch verlockt hatte. Er war gerade eine Woche vor Semjon
Iwanowitschs Verschwinden zusammen mit seinem Kameraden
Remnew in der Pension erschienen, hatte dort kurze Zeit gewohnt
und erzahlt, er leide fiir Wahrheit und Recht; er habe vorher in der
Provinz ein Amt gehabt; da sei ein Revisor zu ithnen gekommen,
und man habe 1hn und seine Genossen, weil sie immer fur Wahrheit
und Recht eingetreten wiren, abgesetzt; er sei dann nach Petersburg
gekommen und hier Porfiri Grigorjewitsch zu Fiilen gefallen; auf
dessen Fiirsprache habe man ihn wieder bei einer Behdrde ange-
stellt, aber infolge der Grausamkeit des ihn verfolgenden Schicksals
sei er auch dort wieder brotlos geworden, weil die Behorde selbst
aufgehoben sei und eine andere Organisation erhalten habe; in die
umgestaltete Beamtenschaft aber habe man ihn nicht aufgenom-
men, sowohl wegen seiner angeblich mangelnden Qualifikation fiir
die dienstliche Tidtigkeit als auch wegen seiner Qualifikation zu ei-
ner ganz andersartigen Sache, auler alledem aber wegen seiner Lie-
be zu Wahrheit und Recht und schlieBlich infolge der Rinke seiner
Feinde. Nach Beendigung dieser seiner Geschichte, in deren Verlauf
Herr Simoweikin mehrmals seinen finsterblickenden, unrasierten
Freund Remnew gekdisst hatte, hatte er sich der Reihe nach vor al-
len im Zimmer Anwesenden bis zu den Fiillen verbeugt, wobei er
auch die Magd Awdotja nicht vergessen hatte, hatte sie alle seine
Wohltiter genannt und erklirt, er sei ein unwiirdiger, zudringlicher,
dreister, dummer Mensch; gute Menschen méchten ihn aber wegen
seines kliglichen Schicksals und wegen seiner Einfalt nicht verach-
ten. Nachdem er alle um ihre Génnerschaft gebeten hatte, hatte sich
Herr Simoweikin als ein sehr lustiger Kauz erwiesen, war hochst
vergniigt geworden, hatte der Wirtin Ustinja Fjodorowna die Hinde
gekdisst, obwohl sie bescheiden versicherte, thre Hand sei nur eine
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ganz gewohnliche und keine adlige; zum Abend aber hatte er der
ganzen Gesellschaft sein Talent in einem merkwiirdigen Charakter-
tanz zu zeigen versprochen. Aber gleich am folgenden Tag hatte sein
Aufenthalt ein bedauernswertes schnelles Ende gefunden, entweder
weil der Charaktertanz sich als gar zu charakteristisch erwiesen hat-
te, oder weil er sich gegen Ustinja Fjodorowna nach ihrem Aus-
druck »infam und respektlos« benommen hatte, und dabei sei sie
doch mit Jaroslaw IJjitsch bekannt und kdnne, wenn sie nur selbst
wolle, lingst eine Frau Polizeiinspektor sein; jedenfalls hatte Simo-
weikin sich davontrollen miissen. Er war weggegangen, war wieder
zuriickgekehrt, war wieder mit Schimpf und Schande weggejagt
worden, hatte dann Semjon Iwanowitschs Autmerksamkeit zu erre-
gen und sich in seine Gunst einzudringen gesucht, ihn so nebenbei
um eine neue Hose drmer gemacht und tauchte schlieBlich jetzt
wieder als Semjon Iwanowitschs Verfiihrer auf.

Sowie die Wirtin erfahren hatte, dass Semjon Iwanowitsch am
Leben und gesund sei, und dass sie den Pass jetzt nicht zu suchen
brauche, horte sie sofort auf traurig zu sein und beruhigte sich. Da
nun kamen einige Pensionire auf den Gedanken, dem Fliichtling ei-
nen feierlichen Empfang zu bereiten: Sie 6ffneten gewaltsam den
Verschluss des Bettschirms, riickten diesen von dem Bett des Ent-
laufenen ab, zerwiihlten das Bett ein wenig, zogen den bekannten
Kasten hervor und stellten thn am FuBende auf das Bett, auf das Bett
aber setzten sie die Schwigerin, das heil3t eine Puppe, die sie aus ei-
nem alten Tuch, einer Haube und einem Umhang der Wirtin her-
gestellt hatten, und die der Schwigerin so dhnlich sah, dass man sich
ganz wohl tiuschen konnte. Als sie mit ihrer Arbeit fertig waren,
warteten sie, um nach Semjon Iwanowitschs Ankunft ihm mitzutei-
len, seine Schwigerin sei aus der Provinz eingetroffen; die Armste
habe sich bei ihm hinter dem Bettschirm einquartiert. Aber sie war-
teten und warteten — Semjon Iwanowitsch kam nicht. Wihrend des
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Wiartens hatte Mark Iwanowitsch schon sein halbes Monatsgehalt an
Prepolowenko und Kantarew verloren; Okeanows Nase war beim
Noski und Dreiblatt schon ganz rot geworden und angeschwollen*;
die Magd Awdotja hatte sich schon fast ganz ausgeschlafen und hatte
schon zweimal aufstehen, Holz holen und den Ofen heizen wollen;
und Sinowi Prokofjewitsch war bis auf die Haut nass geworden, da
er alle Augenblicke auf den Hof hinauslief, um nach Semjon Iwa-
nowitsch Ausschau zu halten, aber noch war niemand erschienen,
weder Semjon Iwanowitsch noch der schmarotzende Trunkenbold.
SchlieBlich legten sich alle schlafen, lieBen aber fiir jeden Fall die
Schwigerin hinter dem Bettschirm, und erst um vier Uhr ertdnte
ein Klopfen am Haustor; daftir war es aber auch so stark, dass es die
Wartenden vollig fiir all die schweren Miihen, denen sie sich unter-
zogen hatten, entschidigte. Er war es, er selbst, Semjon Iwanowitsch,
Herr Prochartschin, aber in einem solchen Zustand, dass alle entsetzt
aufschrien und niemand mehr an die Schwigerin dachte. Der Ver-
lorengegangene war bewusstlos. Es brachte ihn oder, richtiger ge-
sagt, trug ithn auf den Schultern ein ganz durchnisster, frostzittern-
der, zerlumpter Nachtdroschkenkutscher. Auf die Frage der Wirtin,
wo der Armste sich so betrunken habe, antwortete der Kutscher:
»Betrunken ist er nicht und ist es auch nicht gewesen, das kann ich
dir versichern. Es hat ithn gewiss so eine Ohnmacht befallen, oder er
hat eine Art Starrkrampt bekommen, oder vielleicht hat ihn auch
der Schlag geriithrt.« Man untersuchte ithn niher, wobei man ihn der
Bequemlichkeit halber an den Ofen lehnte, und sah, dass tatsichlich
keine Betrunkenheit vorlag; auch einen Schlaganfall hatte er nicht
gehabt, sondern es hatte ihn irgendein anderes Ungliick betroffen,
infolgedessen Semjon Iwanowitsch auch die Zunge nicht bewegen
konnte; krampthafte Zuckungen gingen durch seinen Korper, und

* Anm. d. U.: Dem Verlierenden wird mit den Karten auf die Nase geschlagen.
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er klappte nur die Augen auf und zu, indem er verstindnislos bald
den einen, bald den andern der Zuschauer anstarrte, die ithn in ithren
Nachtkostiimen umstanden. Man fragte dann den Droschkenkut-
scher, wo er ihn herbekommen habe. »Von ein paar Minnern aus
Kolomna*«, antwortete er, »ob es richtige Herren waren oder nicht,
das weil} ich nicht, aber gekneipt hatten sie und waren lustig. Die
haben mir den hier tibergeben; vielleicht haben sie thn durchgeprii-
gelt, oder er hat Krimpfe bekommen; Gott weil3, was geschehen ist.
Aber lustige Herren waren es, gute Herrenl« Man nahm Semjon
Iwanowitsch; einer hob ihn auf seine kriftigen Schultern und trug
ihn auf das Bett. Als aber Semjon Iwanowitsch auf das Bett gelegt
wurde, seine Schwigerin berithrte und mit den Beinen gegen sei-
nen heiligen Kasten stie(3, da schrie er aus voller Kehle, kauerte sich
nieder und bedeckte, am ganzen Leib zitternd, so gut er konnte, mit
den Hinden und dem Korper den ganzen Raum auf seinem Bett;
mit dem dngstlichen, aber seltsam entschlossenen Blick, den er tiber
die Anwesenden hingleiten lie$3, schien er zu erkliren, dass er eher
sterben als auch nur den hundertsten Teil seiner armseligen Habe je-
mandem tiberlassen werde.

Semjon Iwanowitsch lag zwei oder drei Tage lang da, von dem
Bettschirm dicht umgeben und auf diese Weise von der ganzen Welt
und all ihren nichtigen Aufregungen abgeschlossen. Wie es nicht an-
ders sein konnte, hatten ihn gleich am folgenden Tag alle vergessen;
unterdes verging die Zeit; eine Stunde 16ste die andere ab, ein Tag
den andern. Ein Mittelding zwischen Schlaf und Fantasieren umfing
den schweren, heilen Kopf des Kranken, aber er lag friedlich da,
stohnte nicht und klagte nicht; vielmehr verhielt er sich ganz still
und ruhig und driickte sich fest an sein Bett, wie ein Hase sich vor
Furcht auf die Erde wirft, wenn er die Jagd hort. Zu gewisser Zeit

* Anm. d. U.: Ein Stadtteil im Westen.
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trat in der Wohnung eine lange, melancholische Stille ein, ein Zei-
chen, dass alle Pensionire zum Dienst gegangen waren, und wenn
Semjon Iwanowitsch wach geworden war, so konnte er sich nach
Belieben die Langeweile damit vertreiben, dass er auf das nahe Ge-
rausch in der Kiiche hinhorchte, wo die Wirtin herumhantierte,
oder auf das gleichmiBige Klatschen der niedergetretenen Schuhe
der Magd Awdotja in allen Zimmern, wenn sie stohnend und sich
rauspernd in allen Schlafstellen aufriumte und aufwischte und alles
in Ordnung brachte. Ganze Stunden vergingen auf diese Weise,
schlifrig, trige und langweilig, wie das Wasser, das mit gleichmafi-
gem Gerdusch in der Kiiche vom Hahn in das Becken tropfte. End-
lich kehrten die Pensionire, teils einzeln, teils in Gruppen zurtick,
und Semjon Iwanowitsch konnte bequem horen, wie sie tiber das
Wetter schimpften, zu essen verlangten, wie sie lirmten, rauchten,
sich zankten, sich vers6hnten, Karten spielten und, wenn es ans Tee-
trinken ging, mit den Tassen klapperten. Unwillkiirlich machte
Semjon Iwanowitsch eine Anstrengung, um aufzustehen und in der
ublichen Weise an dem Genuss dieses Getranks teilzunehmen, ver-
sank aber sogleich in Schlaf und triumte, er sitze schon lange am
Teetisch, trinke mit und beteilige sich an der Unterhaltung, und Si-
nowi Prokofjewitsch habe bereits die Gelegenheit benutzt und ein
Projekt tiber die Schwigerinnen und die moralischen Verpflichtun-
gen verschiedener guter Leute gegen sie im Gesprich angebracht.
Hier wollte sich Semjon Iwanowitsch schon beeilen, etwas zu erwi-
dern und sein Verhalten zu rechtfertigen, aber mit einem Mal er-
scholl aus jedem Mund die allmichtige dienstliche Redewendung
»es ist wiederholentlich bemerkt worden« und schnitt endgiiltig alle
seine Erwiderungen ab, und Semjon Iwanowitsch konnte nichts
Besseres ersinnen, als einen neuen Traum zu beginnen, nimlich da-
von, dass heute der Erste sei und er soundsoviel Silberrubel in seiner
Kanzlei bekomme. Auf der Treppe schlug er das Papier, in dem sie
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sich befanden, auseinander, sah sich schnell um, teilte so schnell wie
moglich die ganze Hilfte des soeben empfangenen Gehalts ab und
verbarg diese Hilfte in seinem Stiefel; dann, immer noch auf der
Treppe und ohne sich darum zu kiimmern, dass er es auf seinem
Bett im Schlaf tat, nahm er sich vor, wenn er nach Hause gekommen
sein wiirde, unverziiglich seiner Wirtin das Erforderliche fiir Kost
und Logis zu bezahlen, hierauf noch irgendetwas Notwendiges zu
kaufen und dann geeigneten Personlichkeiten scheinbar absichtslos
und zufillig zu zeigen, dass er einen Abzug erlitten habe, dass thm
so gut wie nichts librig geblieben sei, und dass er auch seiner
Schwigerin jetzt nichts schicken kdnne; dabei wollte er dann ein
Trauerlied iiber seine Schwigerin anstimmen, auch morgen und
tibermorgen noch viel von ihr reden und nach ungefihr zehn Tagen
noch einmal im Vorbeigehen auf ihre Armut zurlickkommen, damit
seine Wohnungsgenossen es nur ja nicht vergiBen. Nachdem er sich
das vorgenommen hatte, sah er, dass auch Andrei Jefimowitsch, jener
kleine, schweigsame, kahlkopfige Mensch, der in der Kanzlei ganze
drei Zimmer von Semjon Iwanowitschs Platz entfernt sa} und in
zwanzig Jahren auch nicht ein Wort mit ihm gesprochen hatte,
ebendort auf der Treppe stand, ebenfalls seine Silberrubel zihlte, den
Kopf schiittelte und zu ihm sagte: »Das liebe, liebe Geldl« »Ohne
Geld keine Griitzeq, fligte er, die Treppe hinabsteigend, finster hinzu
und schloss, als er bereits vor der Haustiir war: »Ich habe sieben Kin-
der, mein Herrl« Dabei zeigte der kahlkdpfige Mensch, wahrschein-
lich ebenfalls ohne zu bemerken, dass er das nur als Vision und nicht
in Wahrheit und Wirklichkeit tue, mit der Hand eine Elle hoch von
der Erde, bewegte die Hand in absteigender Linie und murmelte,
der Alteste gehe schon aufs Gymnasium; hierauf blickte er Semjon
Iwanowitsch entriistet an, als ob gerade dieser an seinen sieben Kin-
dern schuld sei, driickte sich den Hut ins Gesicht, riittelte seinen
Mantel zurecht, drehte sich nach links herum und verschwand.
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Semjon Iwanowitsch hatte einen groBen Schreck bekommen, und
obgleich er von seiner eigenen Unschuld in Betreft der bedauerlich
hohen Zahl von sieben Kindern in einer Familie vollstindig tiber-
zeugt war, so schien es in Wirklichkeit doch so herauszukommen,
dass kein andrer als er die Schuld daran trage. In seiner Angst fing er
an zu laufen, denn es kam thm so vor, als ob der kahlképfige Herr
umkehre, ihn verfolge, thn visitieren und ihm das ganze Gehalt ab-
nehmen wolle, unter Berufung auf seine unumstdfliche Zahl von
sieben Kindern und unter Bestreitung irgendwelcher Beziehungen
Semjon Iwanowitschs zu irgendwelchen Schwigerinnen. Semjon
Iwanowitsch lief und lief und kam auBer Atem ... neben ihm liefen
noch sehr viele andere Menschen, und bei allen klapperte das Ge-
halt in den hinteren Taschen ihrer kurzen Fracks; schlieBlich lief das
ganze Volk; die Trompeten der Feuerwehr ertonten, und ganze
Menschenwellen trugen ihn beinah auf den Schultern zu eben jener
Feuersbrunst hin, die er vor Kurzem mit dem schmarotzenden
Trunkenbold zusammen angesehen hatte. Der Trunkenbold, alias
Herr Simoweikin, befand sich schon dort, begriiite Semjon Iwano-
witsch, nahm sich seiner sehr an, fasste thn unter den Arm und fihr-
te thn mitten in das dichteste Gedringe hinein. Ebenso wie damals
im Wachen lirmte und brauste um sie herum eine uniibersehbare
Volksmenge, die zwischen den beiden Briicken den ganzen Kai der
Fontanka und alle umliegenden StraBen und Gassen anfiillte; ebenso
wie damals wurden Semjon Iwanowitsch und der Trunkenbold in
das Innere einer Umziunung getragen, wo sie auf einem grofen,
von Zuschauern angeflillten Holzhot wie in einer Zange zusam-
mengepresst wurden; diese waren von den Stralen, vom Trodel-
markt und aus allen umliegenden Hiusern, Speisewirtschaften und
Schenken zusammengestromt. Semjon Iwanowitsch sah und emp-
fand alles wie damals; in dem Wirbel des Fieberns und Fantasierens
huschten allerlei sonderbare Gestalten vor seinem Auge voriiber. An
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einige von ihnen erinnerte er sich. Einer war jener sich stark auf-
spielende, drei Ellen lange Herr mit dem ellenlangen Schnurrbart,
der bei der Feuersbrunst hinter Semjon Iwanowitschs Riicken ge-
standen und ihm eine Aufmunterung hatte zuteilwerden lassen, als
unser Held eine Art von Begeisterung empfand und mit den kurzen
Beinchen trampelte, um auf diese Weise den Feuerwehrleuten sei-
nen Beifall fiir ihre mannhafte Arbeit zu spenden, die er, der Lange,
von seiner Hohe vollstindig tibersah. Ein anderer war jener stimmi-
ge Bursche, von welchem unser Held, als er iiber einen andern Zaun
hatte steigen wollen, um vielleicht jemand zu retten, einen gehdri-
gen Stof} in Gestalt einer Bethilfe von hinten empfangen hatte.
Auch die Gestalt jenes alten Mannes mit dem Himorridengesicht,
in einem alten, mit einem Strick umgiirteten wattierten Schlafrock,
tauchte vor seinem Blick auf; dieser war schon vor dem Ausbruch
des Feuers von Hause weg in einen Laden gegangen, um fiir seinen
Untermieter Zwieback, Tabak und anderes einzuholen, und suchte
sich nun mit einem Milchtopf in der Hand durch die Menschen-
menge nach seiner Wohnung durchzuarbeiten, wo seine Frau, seine
Tochter und in einer Ecke unter dem Federbett dreifig und ein hal-
ber Rubel verbrannten. Aber am deutlichsten stand thm jene arme,
wunderliche Frau vor Augen, von der er schon mehrmals in seiner
Krankheit getraumt hatte; er sah sie so, wie sie damals gewesen war:
in Lumpen gekleidet, mit schlechten Bastschuhen an den Fiillen, ei-
nen Kriickstock in der Hand, einen geflochtenen Quersack auf dem
Ruiicken. Sie schrie lauter als die Feuerwehr und das Volk, fuchtelte
mit dem Kriickstock und den Armen umher und rief, ihre eigenen
Kinder hatten sie von irgendwo hinausgejagt, und dabei seien ihr
zwel Fiintkopekenstiicke verloren gegangen. Die Kinder und die
Funfkopekenstiicke, die Fiintkopekenstiicke und die Kinder, das
verwirrte sich in threm Mund zu einem unverstindlichen Unsinn.
Nach vergeblichen Bemithungen, daraus klug zu werden, wandten
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sich alle von ihr ab, aber das Weib lie3 nicht nach: Sie schrie und
heulte und schwenkte die Arme und kiimmerte sich anscheinend
weder um die Feuersbrunst, zu der sie in dem Menschenstrom von
der Stral3e hintrieb, noch um die ganze Volksmenge um sie herum,
noch um fremdes Ungliick, noch selbst um die Funken und Brand-
stiicke, die schon das ganze umbherstehende Volk zu iiberschiitten
anfingen. Zuletzt aber bekam Herr Prochartschin einen gewaltigen
Schreck, denn er erkannte klar, dass das alles nicht so ohne Grund
geschah, und dass das Unheil an ihm nicht vorlibergehen werde.
Und wirklich war ebendort, nicht weit von ithm, ein Mann niederen
Standes, in einem zerrissenen langen Rock ohne Gurt, mit verseng-
tem Haar und Bart, auf einen Holzhaufen gestiegen und begann
nun alle Leute gegen ihn, Herrn Prochartschin, aufzuhetzen. Die
Menge wurde immer dichter und dichter; der Mann schrie, und
starr vor Schreck erinnerte sich Herr Prochartschin auf einmal, dass
dieser Mann derselbe Droschkenkutscher war, den er vor fiint Jah-
ren schmihlich betrogen hatte, indem er, ohne bezahlt zu haben, in
ein Tor, wo ein Durchgang war, hineingeschliipft und so eilig davon-
gerannt war, wie wenn er barfuf} iiber eine glithende Eisenplatte lie-
fe. In seiner Verzweiflung wollte Herr Prochartschin etwas sagen,
wollte schreien, aber die Stimme versagte ithm. Er fithlte, wie die
ganze ergrimmte Menge ihn wie eine bunte Schlange umwand, ihn
zusammenpresste, thn wiirgte. Er machte eine unnatiirliche Anstren-
gung und erwachte. Da wurde er gewahr, dass er brannte, dass seine
ganze Schlafstelle brannte und sein Bettschirm und die ganze Woh-
nung samt Ustinja Fjodorowna und allen ihren Pensioniren, und
dass sein Bett brannte und sein Kopfkissen und seine Bettdecke und
sein Kasten und endlich auch seine kostbare Matratze. Semjon Iwa-
nowitsch sprang auf, ergrift seine Matratze und lief, sie hinter sich
herschleppend, davon. Aber in dem Zimmer der Wirtin, wohin un-
ser Held so, wie er war, barful3 und im bloBen Hemd, ohne alles An-
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standsgefiihl gelaufen war, wurde er ergriffen, tiberwiltigt, wieder
hinter den Bettschirm zuriickspediert (iibrigens brannte dieser gar
nicht, es brannte vielmehr nur Semjon Iwanowitschs Kopf) und ins
Bett gelegt. So legt der umherziehende, zerlumpte, unrasierte, miir-
rische Besitzer eines Kasperletheaters seinen Hanswurst in den Kas-
ten, nachdem dieser allen moglichen Unfug getrieben, alle durchge-
priigelt und seine Seele dem Teufel verkauft hat; dort liegt er nun
bis zur nichsten Vorstellung zusammen mit eben jenem Teufel, mit
dem Mohren, mit Mamsell Katerina und ihrem gliicklichen Liebha-
ber, dem Bezirkshauptmann.

Alle, alt und jung, umringten sofort Semjon Iwanowitsch, stellten
sich in einer Reihe um sein Bett herum und sahen den Kranken mit
erwartungsvollen Gesichtern an. Inzwischen war er wieder zur Be-
sinnung gekommen, aber er bemiihte sich auf einmal aus aller Kraft,
sei es aus Schamgeftihl oder aus einem andern Grund, die Bettdecke
tiber seinen Kopf zu ziehen, wahrscheinlich um sich darunter vor
den Blicken seiner teilnahmsvollen Wohnungsgenossen zu verber-
gen. Endlich unterbrach Mark Iwanowitsch als Erster das Still-
schweigen und sagte als verstindiger Mensch in sehr freundlichem
Ton, Semjon Iwanowitsch miisse sich ganz beruhigen; krank zu sein
sei etwas Hassliches, dessen man sich schamen miisse; so benahmen
sich nur kleine Kinder; er solle wieder gesund werden und dann
auch wieder in den Dienst gehen. Mark Iwanowitsch schloss mit ei-
nem Spilichen, indem er sagte, flir Kranke sei im Etat kein Gehalt
angesetzt, und da er bestimmt wisse, dass auch nur ein sehr geringer
Rang damit verbunden sei, so bringe, wenigstens nach seinem Ur-
teil, ein solcher Beruf oder Zustand keine groBen materiellen Vor-
teile. Kurz, es war ersichtlich, dass alle an Semjon Iwanowitschs
Schicksal aufrichtig Anteil nahmen und sich seiner Pflege widmen
wollten. Aber mit unbegreiflicher Grobheit fuhr dieser fort, im Bett
zu liegen, zu schweigen und hartnickig die Bettdecke immer mehr
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tiber sich heriiberzuziehen. Mark Iwanowitsch gab sich indessen
noch nicht besiegt und sagte mit Selbstiiberwindung noch etwas
sehr Angenehmes zu Semjon Iwanowitsch, da er wusste, dass man
einen Kranken so behandeln miisse. Aber Semjon Iwanowitsch
wollte das nicht empfinden; vielmehr brummte er mit héchst miss-
trauischer Miene etwas zwischen den Zihnen und begann auf ein-
mal in ganz feindseliger Weise nach rechts und links zu schielen, als
wolle er mit seinem Blick alle, die thn bemitleideten, vernichten. Da
war nun weiter nichts zu machen: Mark Iwanowitsch konnte sich
nicht mehr beherrschen, und da er sah, dass dieser Mensch sich ge-
radezu vorgenommen hatte eigensinnig zu sein, so krinkte und ver-
letzte thn das, und er erklirte ihm ohne Umschweife und angeneh-
me Redewendungen, es sei jetzt Zeit zum Aufstehen; man diirfe
nicht auf der Birenhaut liegen; Tag und Nacht etwas von Feuers-
briinsten, Schwigerinnen, Trunkenbolden, Schldssern, Kasten und
der Teufel weill wovon sonst noch zu schreien sei dumm, unpassend
und ein Unrecht gegen andere Leute, denn wenn Semjon Iwano-
witsch selbst nicht schlafen wolle, so solle er wenigstens andere nicht
storen; das moge er sich hinter die Ohren schreiben. Diese Rede
brachte eine Wirkung hervor, denn Semjon Iwanowitsch wandte
sich sofort zu dem Redner hin und sagte in festem Ton, wiewohl
mit schwacher, heiserer Stimme: »Halt’s Maul, dummer Junge! Du
Schwitzer, du Schandmaul! Ein Stiefel bist du, dass du’s nur horst!
Bist du etwa ein Fiirst, he? Verstehst du etwas Rechtes?« Als Mark
Iwanowitsch eine derartige Antwort horte, fuhr er zunichst auf;
dann aber sagte er sich, dass er mit einem Kranken zu tun habe, un-
terdriickte groBmiitig das Gefiihl der Krinkung und machte im Ge-
genteil den Versuch, thn zu beschimen, aber auch damit hatte er
kein Glick, denn Semjon Iwanowitsch erwiderte ihm sofort, er lasse
sich nicht zum Besten halten; Mark Iwanowitsch drechsle seine

schonen Phrasen ganz vergebens. Es folgte ein zwei Minuten dau-
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erndes Stillschweigen; endlich kam Mark Iwanowitsch von seinem
Erstaunen wieder zu sich und erklirte in gewihlten Ausdriicken,
aber offen, deutlich und nicht ohne Festigkeit, Semjon Iwanowitsch
moge sich bewusst sein, dass er sich unter anstindigen Menschen
befinde. »Sie sollten Verstindnis dafiir haben, geehrter Herr, fuhr er
fort, »wie man sich einer anstindigen Person gegeniiber zu beneh-
men hat.« Mark Iwanowitsch verstand es, bei Gelegenheit schon zu
reden, und imponierte gern seinen Zuhorern. Semjon Iwanowitsch
dagegen redete, wahrscheinlich infolge seiner langen Gewohnheit
zu schweigen, mehr in abgebrochener Manier, und dazu kam noch
etwas anderes: Wenn es sich traf, dass er einen lingeren Satz zu spre-
chen hatte, so war es, als ob, je mehr er in ihn hineingeriet, jedes
Wort noch ein anderes Wort gebar, das andere Wort gleich bei seiner
Geburt ein drittes, das dritte ein viertes, und so weiter, sodass er den
ganzen Mund voll hatte, sich verschluckte und die Worte ihm
schlieBlich in malerischer Unordnung aus dem Mund hinauspolter-
ten. Dies war der Grund, weswegen Semjon Iwanowitsch, der doch
ein verstindiger Mensch war, mitunter schrecklichen Unsinn redete.
»Du faselst«, antwortete er jetzt, »du griiner Bengel, du Herumtrei-
ber! Du wirst dir noch einmal einen Quersack iiber die Schulter
hingen und betteln gehn, du Freigeist, du Liedrian; da hast du es, du
Schonrednerl«

»Sie fantasieren wohl immer noch, nicht wahr, Semjon Iwano-
witsch?«

»Weilit dug, antwortete Semjon Iwanowitsch, »ein Dummkopf
fantasiert, ein Trunkenbold fantasiert, ein Hund fantasiert, aber ein
weiser Mann dient der Vernunft. Du verstehst nichts vom prakti-
schen Leben, du liederlicher Mensch, du Gelehrter, du geschriebe-
nes Buch! Und wenn du in Brand geritst, dann wirst du gar nicht
merken, wie dir der Kopf abbrennt; ich habe da so eine Geschichte

gehortl«
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»Ja ... das heil3t, wie denn ... das hei3t, wie meinen Sie denn das,
Semjon Iwanowitsch, dass mir der Kopf abbrennen wird? ...«

Mark Iwanowitsch sprach nicht zu Ende, denn alle sahen deut-
lich, dass Semjon Iwanowitsch noch nicht klar war und irre redete,
aber die Wirtin konnte sich nicht mehr halten und schob hier die
Bemerkung ein, dass das Haus in der Krummen Gasse neulich durch
die Schuld eines kahlkopfigen Dienstmidchens abgebrannt sei; es
wire da so ein kahlkdptiges Dienstmiddchen gewesen, die habe eine
Kerze angeziindet und dadurch die Rumpelkammer in Brand ge-
setzt. Aber bei ihr, der Redenden, komme so etwas nicht vor, und
die Schlafstellen seien sicher.

»Ja, sehen Sie mal, Semjon Iwanowitsch!«, rief Sinowi Prokofje-
witsch ganz auler sich, indem er die Wirtin unterbrach. »Sie sind ja
ein ganz wunderlicher, einfiltiger Mensch, Semjon Iwanowitsch;
man macht mit lhnen ein paar Spalchen iiber Ihre Schwigerin und
tiber Priifungen im Tanzen, und da halten Sie das flir wahr?«

»Na, hore du jetzt mal«, antwortete unser Held, der seine letzte
Kraft zusammennahm und sich auf dem Bett halb aufrichtete; er war
furchtbar ergrimmt auf seine teilnahmsvollen Mitpensionire. »Wer
ist hier der Narr? Du bist ein Narr, ein narrischer Hund, ein Hans-
narr; mir aber fallt es nicht ein, auf deinen Befehl Narrheiten zu ma-
chen; horst du wohl, du dummer Junge, ich bin nicht dein Dienerl«

Semjon Iwanowitsch wollte noch etwas hinzufligen, fiel aber
kraftlos auf das Bett zuriick. Die teilnahmsvollen Mitpensionire
machten erstaunt den Mund auf, denn sie begriffen jetzt, was mit
Semjon Iwanowitsch vorgegangen war, und wussten nicht, was sie
nun weiter tun sollten. Auf einmal knarrte die Kiichentiir, offnete
sich, und der trunksiichtige Freund, alias Herr Simoweikin, steckte
schiichtern seinen Kopf herein und witterte nach seiner Gewohn-
heit vorsichtig umher. Es war, als hitte man ihn erwartet; alle wink-
ten ithm gleichzeitig zu, er mochte schnell hereinkommen, und Si-
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moweikin dringte sich auBerordentlich erfreut, ohne den Mantel
abzulegen, eilig und hochst bereitwillig zu Semjon Iwanowitschs
Bett durch.

Es war deutlich, dass Simoweikin die ganze Nacht in wachem
Zustand und in irgendwelcher ernsten Ti4tigkeit verbracht hatte. Die
rechte Seite seines Gesichts war mit etwas verklebt; seine geschwol-
lenen Augenlider waren feucht von Eiter; der Frack und die ganze
Kleidung waren zerrissen, und die ganze linke Seite des Anzugs
schien mit etwas sehr Hisslichem bespritzt zu sein, vielleicht mit
Schmutz aus einer Pfiitze. Unter dem Arm trug er eine Geige, die
Gott weill wem gehdren mochte, und die er irgendwo verkaufen
wollte. Anscheinend hatten die Pensionire keinen Fehlgrift’ damit
getan, dass sie ihn zu Hilfe riefen, denn nachdem er erfahren hatte,
um was es sich handelte, wandte er sich sogleich an den schimpflus-
tigen Semjon Iwanowitsch und sagte mit der Miene eines Mannes,
der eine gewisse Autoritit besitzt und zudem die Sache durchschaut:
»Was fillt dir ein, Semjon? Steh doch auf! Du weiser Prochartschin,
diene der Vernunft! Sonst werde ich dich wegschleppen, wenn du
hier Randal machst; also mach hier keinen Randall« Diese kurze,
aber kriftige Ansprache versetzte die Anwesenden in Erstaunen, und
noch mehr wunderten sich alle, als sie bemerkten, dass Semjon Iwa-
nowitsch beim Anhoren dieser Worte und beim Anblick dieses Ge-
sichts dermallen erschrak und so verwirrt und dngstlich wurde, dass
er kaum flisternd die notwendigste Erwiderung durch die Zihne
murmeln konnte: »Du Ungliicklicher, geh fort!«, sagte er, »du Un-
gliicklicher, du Dieb! Horst du wohl, verstehst du wohl? Ein hoch-
fahrender Mensch bist du; denkst wohl, du bist ein Fiirst!«

»Nein, Bruders, antwortete Simoweikin, der vollstindig die Geis-
tesgegenwart bewahrte, in gedehntem Ton. »Das ist nicht schoén von
dir, du weiser Prochartsching, fuhr er Semjon Iwanowitsch ein wenig
parodierend, fort und sah sich selbstzufrieden im Kreis um. »Mach
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hier keinen Randal! Sei friedlich, Semjon, sei friedlich; sonst werde
ich dich verraten, Briiderchen, und alles erzihlen; verstehst du wohl?«

Es schien, dass Semjon Iwanowitsch alles verstanden hatte, denn
er zuckte zusammen, als er die letzten Worte horte, und sah sich auf
einmal schnell und mit ganz verstdrtem Blick rings um. Zufrieden
mit der erzielten Wirkung wollte Herr Simoweikin fortfahren, aber
Mark Iwanowitsch verbot ihm sogleich solche aufregende Reden,
wartete, bis Semjon Iwanowitsch still und zahm geworden war und
sich fast ganz beruhigt hatte, und begann dann in lingerer Rede ihm
verniinftig vorzustellen, dergleichen Gedanken zu hegen, wie er sie
jetzt im Kopf habe, sei erstens unniitz, zweitens nicht nur unniitz,
sondern sogar schidlich; und endlich nicht nur schidlich, sondern
sogar hochst unmoralisch; und die Ursache sei, dass Semjon Iwano-
witsch alle verfithre und ein schlechtes Beispiel gebe.Von dieser Re-
de erwarteten alle eine verstandige Wirkung. Auch war Semjon Iwa-
nowitsch jetzt in der Tat ganz still und erwiderte in maf3vollem Ton.
Es entspann sich eine freundschaftliche Debatte. Einige wandten
sich in briiderlicher Weise an ihn und fragten ihn, warum er denn
eigentlich so dngstlich sei. Semjon Iwanowitsch antwortete, aber
ausweichend. Es wurde ihm etwas erwidert. Semjon Iwanowitsch
antwortete auch darauf. Es folgte von beiden Seiten noch je eine
Erwiderung; dann aber mischten sich alle in das Gesprich, alt und
jung, denn die Rede war plotzlich auf ein so wunderbares, seltsames
Thema gekommen, dass sie schlechterdings nicht wussten, wie sie
alles ausdriicken sollten. Der Streit wurde schlieBlich heftig, es wur-
de geschrien, ja, es kam zu Trinen, und Mark Iwanowitsch trat
schlieBlich mit wutschdumendem Mund weg und erklirte, er habe
noch nie einen so vernagelten Menschen kennengelernt. Oplewa-
niew spuckte drgerlich aus; Okeanow bekam Angst; Sinowi Prokof-
jewitsch brach in Trinen aus, und Ustinja Fjodorowna heulte laut
und jammerte, sie verliere einen Pensiondr; er habe den Verstand
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verloren und werde sterben, ohne dass der Pass zu finden sei, und sie
stehe allein und schutzlos in der Welt da und werde mit den Behor-
den ihre Not haben. Kurz, alle sahen schlieBlich klar ein, dass ihre
Aussaat gut gewesen war, dass alles, was zu sien ihnen in den Sinn
gekommen war, hundertfiltige Frucht trug, dass der Boden wohlge-
eignet gewesen war, und dass es Semjon Iwanowitsch gelungen war,
in ihrer Gesellschaft seinen Kopf in einer wundervollen, unwieder-
bringlichen Weise auszubilden. Alle verstummten, denn da sie sahen,
dass Semjon Iwanowitsch sich vor allem flirchtete, so wurden sie
schlieBlich selbst dngstlich.

»Wielq, rief Mark Iwanowitsch, »warum flirchten Sie sich denn
so? Warum sind Sie denn so verriickt geworden? Wer denkt denn
tiberhaupt an Sie, mein Herr? Haben Sie ein Recht, sich zu fiirch-
ten? Wer sind Sie? Was sind Sie? Eine Null sind Sie, mein Herr, ein
runder Pfannkuchen, dass Sie’s nur wissen! Warum machen Sie
Larm? Ein altes Weib ist auf der Stral3e tiberfahren worden; muss Th-
nen darum das Gleiche geschehen? Ein Trunkenbold hat seine Ta-
sche nicht behititet; werden darum auch Thnen die RockschoBe ab-
geschnitten werden? Ein Haus ist abgebrannt; wird darum auch Th-
nen der Kopf abbrennen, wie? Ist es so, mein Herr? Ist es so,
Verehrter? Ist es so?«

»Du, du, du bist dumm!«, murmelte Semjon Iwanowitsch. »Man
wird dir die Nase abbeillen, und du wirst sie selbst zum Brot essen,
ohne es zu merken ...«

»Mag ich ein Stiefel sein, mag ich ein Stiefel sein!«, rief Mark Iwa-
nowitsch, der nicht hingehort hatte, »mag ich meinetwegen nicht
besser als ein Stiefel sein! Aber ich brauche ja kein Examen abzule-
gen, brauche mich nicht zu verheiraten, brauche nicht tanzen zu
lernen; der Boden bricht unter mir nicht zusammen, mein Herr.
Wie steht es, Verehrter? Haben Sie nicht ordentlich Platz? Sinkt der
Boden unter Thnen ein, wie?«
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»Wird man etwa dich danach fragen? Sie schlieBen sie, und dann
ist sie nicht mehr vorhanden.«

»Was schlieBen sie? Was haben Sie da wieder?«

»Aber den Trunkenbold haben sie doch abgesetzt.«

»Ja, aber das ist auch ein Trunkenbold, und Sie und ich sind Men-
schenl«

»Nun ja, wir sind Menschen. Aber sie existiert, und auf einmal
existiert sie nicht mehr ...«

mSie existiert nicht mehrl« Was fiir eine >sie« denn?«

»Na, sie, die Kanzlei ... die Kanzlei!!l«

»Aber Mann Gottes! Die ist ja doch notwendig, die Kanzlei ...«

»Sie ist notwendig, sagst du. Heute ist sie notwendig, morgen ist
sie notwendig, aber iibermorgen ist sie auf einmal nicht mehr not-
wendig. Da habe ich eine Geschichte gehort ...«

»Aber Sie werden doch ein Jahresgehalt weiterbeziehen! Oh Sie
ungliubiger Thomas! Und bei manchen Stellen steigt das Gehalt mit
dem Dienstalter ...«

»Gehalt? Wenn ich aber das Gehalt verzehrt habe oder Diebe
kommen und es mir wegnehmen? Und ich habe eine Schwigerin,
horst du wohl? Eine Schwigerin! Du vernagelter Mensch du! ...«

»Eine Schwigerin! Nein, Sie sind ein Mensch, der ...«

»Ein Mensch. Ich, ich bin ein Mensch, aber du bist trotz deiner
Belesenheit dumm, horst du wohl; vernagelt bist du, ganz verna-
gelt, nun weillt du’s! Ich mache nicht solche Spifle wie du, aber es
ist eine Stelle, die ohne Weiteres aufgehoben werden kann. Auch
Demid, horst du, Demid Wasiljewitsch sagt, die Stelle wiirde auf-

gehoben ...«
»Ach, was reden Sie, wie wird denn Demid ... Sie versiindigen
sich ja ...«

»Ja, hast du nicht gesehen, ist man ohne Stelle; und was macht
man dann, siehst du!«
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»Sie reden ja einfach irre oder haben ganz den Verstand verloren!
Sagen Sie uns doch einfach: Was ist Thnen? Gestehen Sie es, wenn
Ihnen ein Ungliick zugestoBen ist! Dabei ist doch nichts zu schi-
men! Sind Sie verriickt geworden, Verehrter, ja?«

»Er ist verriickt geworden! Er hat den Verstand verloren!«, wurde
ringsumher gerufen, und alle rangen verzweifelt die Hinde. Die
Wirtin aber fasste Mark Iwanowitsch mit beiden Armen um und bat
ihn, Semjon Iwanowitsch nicht linger zu peinigen.

»Ein Heide bist du, eine heidnische Seele hast du, du Weiserl«,
flehte ihn auch Simoweikin an und fuhr dann, zu Semjon Iwano-
witsch gewendet, fort: »Semjon, du bist nicht {ibelnehmerisch, du
bist freundlich und liebenswiirdig! Du bist ein schlichter, tugendhat-
ter Mensch, horst du wohl? Das kommt alles von deiner Tugend her.
Ich aber bin dreist und dumm, ich bin ein Bettler. Du hast mich als
guter Mensch nicht verlassen; sei sicher, dafiir wird dir Ehre zuteil-
werden; allen Herren hier und der Wirtin sage ich meinen Dank;
siechst du, ich verbeuge mich bis zur Erde, da, so; ich tue meine
Schuldigkeit, meine Schuldigkeit, liebe Wirtin!« Hier machte Simo-
weikin wirklich, und sogar mit einer Art von pedantischer Wiirde,
vor allen ringsumher Verbeugungen bis zur Erde. Hierauf wollte
Semjon Iwanowitsch wieder weiterreden, aber diesmal gestattete
man es thm nicht: Alle drangen auf ihn ein, baten ihn, redeten thm
zu und beschwichtigten ithn und erreichten es auch, dass er ganz
kleinlaut wurde und zuletzt nur mit schwacher Stimme bat, noch
ein paar Worte sagen zu diirfen.

»Nun ja, das ist ja richtige, sagte er, »ich bin freundlich und fried-
lich, siehst du, und tugendhaft, anhinglich und treu; weilt du, mei-
nen letzten Blutstropfen, horst du, du dummer Junge, du Protz ...
mag sie bestehen bleiben, die Stelle, aber ich bin arm; und wenn sie
sie mir nehmen, horst du, du protziger Mensch (schweige jetzt und
hore zu!), wenn sie sie mir nehmen, dann ... sie besteht ja jetzt, Bru-
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der, aber dann wird sie nicht mehr bestehen ... verstehst du? Und
ich, Bruder, werde noch mit dem Bettelsack ... horst du?«

»Semjon!¢, heulte Simoweikin wie ein Rasender und {ibertonte
diesmal mit seiner Stimme den ganzen Larm, der sich erhoben hatte.
»Du Freigeist! Ich werde dich gleich verraten! Was bist du denn flir
einer? Bist du ein Krakeeler, du Schafskopf? Einen dreisten, dum-
men Menschen wie mich halftern sie ohne Weiteres ab, aber bist du
etwa so einer?«

»Aber es ist doch so eine Sache ...«

»Was heil3t das:»Es ist so eine Sachec«

»Es ist gegen ihn nichts anzufangen! ...«

»Was heil3t das:>Es ist gegen ihn nichts anzufangen<«

»Er hat seinen freien Willen; und wenn man immer so liegt und
liegt, dann ...«

» Was?«

»Aber auch wegen Freigeisterei ...«

»Wegen Frei-geis-te-rei! Semjon, du ein Freigeist!!«

»Halt!«, rief Herr Prochartschin mit einer heftigen Armbewegung
und unterbrach das sich erhebende Geschrei, »ich meinte es anders
... Versteh doch nur, versteh doch nur recht, du Schafskopf: Ich bin
friedlich, heute bin ich friedlich, morgen bin ich friedlich, aber dann
bin ich nicht mehr friedlich, ich werde grob, und dann heil3t es:
»Mach, dass du wegkommst, du Freigeist!«

»Aber was reden Sie denn dal«, donnerte schlieB3lich Mark Iwano-
witsch, sprang von dem Stuhl auf;, auf den er sich niedergelassen hatte,
um sich zu erholen, und lief in groBter Aufregung, vor Arger und In-
grimm am ganzen Leib zitternd, zum Bett hin. »Was reden Sie da? Sie
Schafskopf! Hat weder Dach noch Fach! Sind Sie denn etwa allein auf
der Welt? Ist etwa die Welt fiir Sie geschaften? Sind Sie ein Napoleon?
Was sind Sie? Ein Napoleon, ja? Sind Sie ein Napoleon oder nicht?!
Sagen Sie, mein Herr, ob Sie ein Napoleon sind oder nicht! ...«
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Aber Herr Prochartschin gab auf diese Frage keine Antwort mehr.
Nicht dass er sich geschimt hitte ein Napoleon zu sein oder sich ge-
fiirchtet hitte, eine solche Verantwortung auf sich zu nehmen; nein,
er war nicht mehr im Stande zu streiten oder sachlich etwas zu erdr-
tern. Die Krisis der Krankheit war eingetreten. Ein Sprithregen von
Trinen stiirzte auf einmal aus seinen grauen Augen, die von einem
fieberhaften Feuer glinzten. Mit seinen knochigen, durch die Krank-
heit ausgemergelten Hinden bedeckte er seinen heilen Kopf, rich-
tete sich im Bett auf und begann schluchzend zu reden: Er sei ganz
arm; er sel ein ungliicklicher, schlichter Mensch, ein dummer, unge-
bildeter Mensch; gute Leute mdchten thm verzeihen, sich seiner an-
nehmen, ithn beschiitzen, ihm Speise und Trank geben, ithn in seiner
Armut nicht verlassen, und Gott weil} was Semjon Iwanowitsch noch
alles jammerte. Wihrend er so jammerte, blickte er in scheuer Angst
um sich, als erwarte er jeden Augenblick, dass die Zimmerdecke ein-
stiirzen oder der FuBlboden zusammenbrechen werde. Alle wurden
beim Anblick des Armen von Mitleid ergriften, und allen wurde das
Herz weich. Die Wirtin schluchzte wie ein altes Weib, jammerte tiber
ihre schutzlose Verlassenheit und legte selbst den Kranken wieder or-
dentlich auf das Bett. Mark Iwanowitsch, welcher einsah, dass es
zwecklos gewesen war, die Erinnerung an Napoleon wachzurufen,
bekam einen Anfall von Gutherzigkeit und suchte sich ebentalls hilf-
reich zu zeigen. Andere brachten, um auch ihrerseits etwas zu tun, ei-
ne Himbeerlimonade in Vorschlag, indem sie sagten, die helfe unver-
ziiglich und gegen alles und werde dem Kranken sehr angenehm sein,
aber Simoweikin widersprach sofort allen und stellte vielmehr die
Behauptung auf, in einem solchen Fall sei nichts besser als eine gute
Dosis starken Kamillentees. Was Sinowi Prokofjewitsch anlangte, der
ein gutes Herz hatte, so schluchzte er und vergoss heile Trinen vor
Reue dariiber, dass er Semjon Iwanowitsch durch allerlei Mirchen
geangstigt hatte, und veranlasst durch die letzten Worte des Kranken,
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dass er ganz arm sei und man ihm zu essen geben mdochte, nahm er
die Veranstaltung einer Kollekte in Angriff, bei der er sich vorlidufig
auf die Pensionire beschrinkte. Von allen horte man Ausdriicke des
Bedauerns; alle waren von Mitleid und Betriibnis erfullt, und alle
wunderten sich dabei, wie es nur moglich gewesen war, dass ein
Mensch sich so hatte ins Bockshorn jagen lassen. Und was hatte er
dazu fiir einen Grund gehabt? Ja, wenn er noch ein hohes Amt inne
hitte, verheiratet wire, Kinder aufzuziehen hitte, und wenn man ithn
dann vor Gericht gezogen hitte, aber er war ja doch nur ein ganz un-
bedeutender Mensch, der weiter nichts hatte als einen einzigen Kas-
ten mit einem deutschen Schloss, seit mehr als zwanzig Jahren hinter
seinem Bettschirm lag und schwieg, von der Welt und ihrem Leide
nichts wusste und haushilterisch lebte — und einem solchen Men-
schen fiel es nun auf einmal ein, infolge eines gewShnlichen miifigen
Wortes sich eine fixe Idee in den Kopf zu setzen und zu flirchten, dass
ihm das Leben in der Welt gar zu schwer werden wiirde. Und er be-
dachte gar nicht, dass es doch alle Menschen schwer haben! »Hitte er
sich nur das tberlegt«, sagte Okeanow nachher, »dass es doch alle
Menschen schwer haben, dann hitte er den Kopt oben behalten und
keine Dummbheiten gemacht und sich nach Moglichkeit in die Ver-
hiltnisse geschickt.« Den ganzen folgenden Tag tiber wurde von
nichts anderem gesprochen als von Semjon Iwanowitsch. Sie gingen
zu ithm hin, erkundigten sich nach seinem Befinden und trosteten
ihn, aber gegen Abend mochte er die Trostungen nicht mehr anhé-
ren. Der Arme bekam starke Hitze und fing an zu fantasieren; mitun-
ter verlor er das Bewusstsein, sodass sie schon den Arzt holen lassen
wollten. Die samtlichen Pensionire verabredeten sich und gaben sich
untereinander das Wort, die ganze Nacht tiber der Reihe nach bei
Semjon Iwanowitsch Wache zu halten und ihn zu beruhigen und,
wenn etwas vorfiele, sogleich alle zu wecken. In dieser Absicht setzten
sie sich, um nicht einzuschlafen, zum Kartenspiel hin, nachdem sie
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bei dem Kranken dessen trunksiichtigen Freund angestellt hatten, der
sich schon den ganzen Tag iiber in der Pension bei dem Bett des
Kranken aufgehalten und dann um die Erlaubnis gebeten hatte, auch
die Nacht tber dableiben zu diirfen. Da sie aber nur auf Kredit spiel-
ten und das Spiel kein besonderes Interesse erregte, so wurde es thnen
bald langweilig. Sie horten damit auf; dann stritten sie tiber irgendet-
was; darauf fingen sie an zu schreien und zu lirmen, und schlieflich
gingen sie nach ihren Schlafstellen auseinander, redeten dort noch
lange heftig miteinander, und da sie auf einmal alle drgerlich gewor-
den waren, so hatten sie keine Lust mehr, abwechselnd Wache zu hal-
ten, und schliefen ein. Bald darauf war es in der Pension so still wie
in einem leeren Keller, umso mehr, da es eine furchtbare Kilte war.
Einer der Letzten, die einschliefen, war Okeanow. »Ich war so in ei-
nem Mittelzustand zwischen Schlafen und Wacheng, erzihlte er spi-
ter, »da schien es mir, als ob in meiner Nihe so vor ein Uhr morgens
zwel Menschen miteinander sprachen.« Okeanow berichtete, er habe
Simoweikin erkannt; dieser habe neben ihm seinen alten Freund
Remnew aufgeweckt, und sie hitten lange miteinander gefliistert;
dann sei Simoweikin hinausgegangen, und es sei zu horen gewesen,
wie er in der Kiiche eine Tiir aufzuschlieBen versuchte. Der Schliissel
hatte, wie die Wirtin nachher versicherte, unter ihrem Kopfkissen ge-
legen und war in dieser Nacht abhandengekommen. Zuletzt, erzihlte
Okeanow, sei es ihm gewesen, als ob sie beide zu dem Kranken hinter
den Bettschirm gingen und dort ein Licht anziindeten. » Weiter, sag-
te er, »weil} ich nichts; ich bin dann erst mit allen zusammen aufge-
wacht, als alle in der Pension auf einmal von den Betten sprangen,
weil hinter dem Bettschirm ein solches Geschrei erscholl, dass ein To-
ter davon hitte erwachen konnen« — und da schien es vielen, dass auf
einmal dort das Licht erlosch. Es entstand ein arger Wirrwarr; alle wa-
ren heftig erschrocken; sie stiirzten, so wie ein jeder war, nach dem
Geschrei hin, aber in diesem Augenblick lie3 sich hinter dem Bett-
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schirm Lirm, Schimpferei und Priigelei vernehmen. Sie ziindeten
Licht an und sahen, dass Simoweikin und Remnew sich miteinander
schlugen und einander schimpften; als sie sie beleuchteten, schrie der
eine: »Ich bin es nicht gewesen, sondern dieser Riuber hier!«, und der
andre, namlich Simoweikin, schrie: »Rithr mich nicht an; ich habe
keine Schuld; das will ich sofort beschworen!« Die Gesichter beider
sahen ganz entstellt aus, aber im ersten Augenblick konnte man sich
nicht mit ithnen abgeben: Denn es stellte sich heraus, dass sich der
Kranke nicht mehr auf seinem fritheren Platz hinter dem Bettschirm
befand. Sofort trennte man die Kdmpfer und zog sie auseinander und
sah nun, dass Herr Prochartschin unter dem Bett lag, jedenfalls vollig
bewusstlos; die Bettdecke und das Kissen hatte er mit heruntergezo-
gen, sodass sie auf thm lagen; auf der Bettstelle war nur die kahle, alte,
schmutzige Matratze zurlickgeblieben (ein Laken hatte nie darauf ge-
legen). Man zog Semjon Iwanowitsch hervor und legte ihn auf die
Matratze, bemerkte aber gleich, dass es keinen Zweck mehr hatte,
sich mit thm noch viele Miihe zu geben, da es schon vollstindig mit
ihm zu Ende ging: Seine Arme waren schon steif geworden, und es
war kaum noch Leben in ihm. Die Pensionire stellten sich um ihn
herum: Er zuckte und zitterte immer noch ein klein wenig tiber den
ganzen Korper hin. Er versuchte mit den Hinden etwas zu tun; die
Zunge konnte er nicht bewegen, aber er blinzelte mit den Augen in
ganz dhnlicher Art, wie angeblich der noch ganz warme, blutige, le-
bende Kopt blinzelt, den das Beil des Henkers soeben vom Rumpf
getrennt hat.

Zuletzt wurde alles stiller und stiller, das dem Tod vorhergehende
Zittern und die Krimpfe erstarben. Herr Prochartschin streckte die
Beine aus und begab sich mit seinen guten Taten und mit seinen
Siinden ins Jenseits. Ob Semjon Iwanowitsch tiber irgendetwas ei-
nen Schreck bekommen oder einen bésen Traum gehabt hatte, wie
Remnew nachher versicherte, oder irgendein anderes Ungliick sich
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begeben hatte, das ist unbekannt. Tatsache ist nur, dass, auch wenn
jetzt der Kanzleidirektor selbst in der Wohnung erschienen wire
und personlich dem armen Semjon Iwanowitsch wegen Freigeiste-
rei, Hindelsucht und Trunksucht seine Entlassung aus dem Dienst
mitgeteilt hitte, oder wenn sogar durch die andere Tiir eine sich als
Semjon Iwanowitschs Schwigerin bezeichnende Bettlerin herein-
getreten wire, oder wenn sogar Semjon Iwanowitsch aut der Stelle
eine Gratifikation von zweihundert Rubeln erhalten hitte oder
endlich das Haus und Semjon Iwanowitschs eigener Kopf zu bren-
nen angefangen hitten — dass er auch dann keinen Finger mehr ge-
rithrt haben wiirde. Und wihrend bei den Anwesenden die erste Er-
starrung voriiberging und sie die Sprache wiedergewannen und in
wirrem Durcheinanderschreien allerlei Vorschlige machten und al-
lerle1 Zweifel dulerten, und wihrend Ustinja Fjodorowna den Kas-
ten unter dem Bett hervorzog und hastig unter dem Koptkissen, un-
ter der Matratze und sogar in den Stiefeln Semjon Iwanowitschs
umbhersuchte, und wahrend Remnew und Simoweikin ins Verhor
genommen wurden: In diesem Augenblick bewies der Pensionir
Okeanow, der bis dahin der beschrankteste, bescheidenste und still-
ste von allen gewesen war, plotzlich eine grofle Geistesgegenwart,
besann sich auf sein Talent und seine besondere Begabung, ergriff
seine Miitze und schliipfte unter dem Lirm leise aus der Wohnung.
Und als alle Schrecken der Anarchie bei den aufgeregten, bisher so
friedlichen Pensioniren ihren Gipfelpunkt erreicht hatten, da 6ffne-
te sich die Tiir, und es erschienen plotzlich wie ein Blitz aus heite-
rem Himmel erstens ein Herr von anstindigem AuBern mit erns-
tem, aber unzufriedenem Gesicht, hinter ihm Jaroslaw Iljitsch, hinter
Jaroslaw Iljitsch seine Beamten, soweit sie hier erforderlich waren,
und hinter allen der aufgeregte Herr Okeanow. Der ernste Herr mit
dem anstindigen AuBern ging geradeswegs zu Semjon Iwanowitsch
hin, befiihlte ihn, schnitt eine Grimasse, zuckte mit den Schultern
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und sprach etwas aus, was allen bereits bekannt war, namlich dass der
Verstorbene schon tot sei, wobel er noch von sich aus hinzufiigte,
ebendasselbe habe sich kiirzlich mit einem sehr angesehenen hohen
Herrn im Schlaf begeben, der ebenfalls ohne Weiteres gestorben sei.
Nach diesen Worten trat der Herr mit dem anstindigen AuBern und
der unzufriedenen Miene von dem Bett zuriick, sagte, dass man ihn
unnétigerweise belistigt habe, und ging hinaus. Sogleich trat Jaros-
law Iljitsch an seine Stelle (auf seine Anweisung wurden Remnew
und Simoweikin von den Polizisten verhaftet), befragte einen und
den andern, bemichtigte sich geschickt des Kastens, den die Wirtin
schon zu verbergen gesucht hatte, stellte die Stiefel an ihren frithe-
ren Platz, wobei er sich dahin dullerte, dass sie ganz zerrissen und
vollig unbrauchbar seien, verlangte das Koptkissen zuriick, rief
Okeanow heran, fragte nach dem Schliissel zum Kasten, der sich
dann in der Tasche des trunksiichtigen Freundes fand, und offnete
feierlich vor den Augen aller berechtigten Zeugen das Eigentum
Semjon Iwanowitschs. Alles lag nun offen da: zwei Lappen, ein Paar
Socken, ein halbes Taschentuch, ein alter Hut, einige Knopfe, alte
Stiefelsohlen und Stiefelschafte, dann noch eine Ahle, ein Stiickchen
Seife, etwas elende Wasche, lauter Plunder, Schund, alter Kram, der
einen hisslichen Geruch verbreitete; das einzige gute Stiick war das
deutsche Schloss. Jaroslaw Iljitsch riet Okeanow heran und sprach in
strengem Ton mit ihm, aber Okeanow erklirte sich bereit, seine Aus-
sagen zu beschworen. Der Beamte lieB3 sich auch das Kopftkissen ge-
ben und besichtigte es: Es war nur sehr schmutzig, glich aber in je-
der andern Hinsicht einem Koptkissen. Nun wurde die Matratze
vorgenommen; die Polizisten machten sich daran, sie aufzuheben,
und hielten dabei ein wenig inne, um zu iiberlegen, aber auf einmal
fiel ganz unerwartet etwas Schweres mit lautem Gerdusch auf den
FuBboden. Sie biickten sich, suchten und erblickten eine Papierrol-
le; in der Papierrolle befanden sich zehn Rubelstiicke. »Aha, ahalx,
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sagte Jaroslaw Iljitsch und zeigte in der Matratze auf eine defekte
Stelle, aus welcher RofBhaar und Wergflocken hervorquollen. Die
Offnung wurde besichtigt, und es wurde festgestellt, dass sie soeben
erst mit einem Messer hineingeschnitten und etwa eine halbe Elle
lang war; Jaroslaw Iljitsch steckte die Hand in den Schlitz und zog
ein wahrscheinlich in der Hast dort stecken gelassenes, der Wirtin
gehoriges Kiichenmesser heraus, mit welchem die Matratze aufge-
schnitten worden war. Kaum hatte er das Messer aus der beschidig-
ten Stelle herausgezogen und wieder »Ahal« gesagt, als noch eine
zweite Rolle herausfiel und nach ihr mehrere einzelne Miinzen he-
rausrollten: zwei halbe Rubel, ein Viertelrubel, dann einige kleinere
Silberstiicke, darunter auch ein altertiimliches, wohlerhaltenes Funf-
kopekenstiick. Alles wurde sogleich aufgesammelt. Man sah, dass es
zweckmiBig sein wiirde, die ganze Matratze mit einer Schere auf-
zuschneiden, und verlangte eine solche ...

Unterdessen beleuchtete der Stummel des schon weit herabge-
brannten Talglichts eine flir den Beschauer iiberaus reizvolle Szene.
Die Pensionire, etwa ein Dutzend an Zahl, hatten sich in den ma-
lerischsten Kostiimen um das Bett gruppiert, alle ungekdmmt, un-
rasiert, ungewaschen, mit verschlafenen Gesichtern, so wie sie aus
den Betten gekommen waren. Einige von ihnen waren ganz blass,
anderen war der Schweil} auf die Stirn getreten, manche wurden
vom Frost geschiittelt, andere glithten vor innerer Hitze. Die Wirtin,
die ganz betiubt war, stand still dabei, hielt die Hinde gefaltet und
tberlie sich der Gnade Jaroslaw Iljitschs. Von oben, vom Ofen,
schauten mit dngstlicher Neugier die Kopfe der Magd Awdotja und
der Lieblingskatze der Wirtin herunter; ringsumher lagen die Stiicke
des zerrissenen und zerbrochenen Bettschirms an der Erde; der offe-
ne Kasten zeigte sein wenig vornehmes Inneres. Die Bettdecke und
das Koptkissen lagen, von Flocken aus der Matratze bedeckt, auf
dem FuBlboden, und endlich glianzte auf einem dreibeinigen hélzer-
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nen Tisch ein allmihlich wachsender Haufen von allerlei Silber-
miinzen. Nur Semjon Iwanowitsch behielt vollstindig sein kaltes
Blut, lag friedlich auf dem Bett und schien sein Ungliick gar nicht
zu ahnen. Als die Schere gebracht war und Jaroslaw Iljitschs Gehilfe,
um sich diensteifrig zu zeigen, an der Matratze etwas ungeduldig
riittelte, um sie bequemer unter dem Riicken des Eigentiimers her-
vorziechen zu konnen, da machte Semjon Iwanowitsch, welcher
wusste, was die Hoflichkeit verlangte, zuerst ein wenig Platz, indem
er sich auf die Seite drehte und den Nachsuchenden den Riicken
zuwandte; dann, bei einem zweiten Ruck, legte er sich auf den
Bauch, und zuletzt wich er noch weiter zuriick, und da an dem Bett
das letzte Seitenbrett fehlte, plumpste er plotzlich ganz unerwartet
mit dem Kopf nach unten, sodass nur seine beiden knochigen, ma-
geren, bliulichen Beine sichtbar blieben, die wie zweil Aste eines
verbrannten Baumes in die H6he ragten. Da Herr Prochartschin
sich schon zum zweiten Mal an diesem Morgen unter sein Bett be-
gab, so erregte dies unverziiglich Verdacht, und einige der Pensionire
krochen unter Sinowi Prokofjewitschs Anflihrung ebenfalls hinun-
ter, um nachzusehen, ob da nicht vielleicht etwas verborgen sei.
Aber die Suchenden stieBen nur ergebnislos mit den Képfen zusam-
men, und da Jaroslaw Iljitsch sie sogleich anschrie und ithnen betfahl,
Semjon Iwanowitsch unverziiglich aus seiner unangenehmen Lage
zu befreien, so fassten zwei der Verstindigsten ihn jeder mit beiden
Hinden an ein Bein, zogen den unerwarteten Kapitalisten wieder
an die Oberwelt und legten thn quer tiber das Bett. Unterdessen flo-
gen RofBhaar und Wergflocken ringsumher, der Silberhaufen wuchs,
und, oh Gott! was lag da nicht alles: vornehme Rubelstiicke, solide,
starke Anderthalbrubelstiicke, hiibsche halbe Rubel, plebejische
Viertelrubel und Zwanzigkopekenstiicke, sogar diirftige silberne
Zehn- und Finfkopekenstiicke, wie sie die alten Weiber aufzuheben

pflegen, alles in besondere Papierchen eingewickelt und in pein-
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lichster Ordnung. Es waren auch Seltenheiten darunter: zwei Denk-
miinzen irgendwelcher Art, ein Napoleondor und eine unbekannte,
aber jedenfalls sehr seltene Miinze. Einige der Rubelstiicke zeichne-
ten sich auch durch hohes Alter aus; da waren abgescheuerte und
zerhackte Elisabethanische deutsche Kreuzrubel, Rubel von Peter
dem GroBen und Katerina; es waren auch kleinere, jetzt sehr seltene
Miinzen da, alte Fiinfzehnkopekenstiicke, durchlocht zum Tragen an
den Obhren, alle stark abgescheuert, aber mit dem gesetzlichen Pas-
siergewicht; sogar Kupfer war da, aber schon ganz griin und verros-
tet. Auch ein roter Zehnrubelschein fand sich — mehr war aber nicht
da. Als endlich die ganze anatomische Sektion zu Ende war und
man bei mehrmaligem Schiitteln des Matratzenbezuges gefunden
hatte, dass nichts mehr klapperte, da legte man alles Geld auf den
Tisch und begann es zu zihlen. Auf den ersten Blick konnte man
sich sogar stark tiuschen und es geradezu auf eine Million taxieren,
ein so gewaltiger Haufen war es! Aber es war keine Million, obwohl
doch eine recht betrichtliche Summe herauskam: genau zweitau-
sendvierhundertsiebenundneunzig Rubel und flinfzig Kopeken, so-
dass, wenn tags zuvor die von Sinowi Prokofjewitsch geplante Sub-
skription zur Ausfithrung gelangt wire, vielleicht die Summe von
zweitausendfiinthundert Rubeln voll geworden sein wiirde. Das
Geld wurde zusammengepackt, in den Kasten des Verstorbenen ge-
legt und dieser versiegelt; Jaroslaw Iljitsch horte die Klagen der Wir-
tin an und teilte thr mit, wann und wo sie ihre Anspriiche hinsicht-
lich der kleinen Summe, die ihr der Verstorbene schuldig geblieben
war, geltend zu machen habe. Das Protokoll wurde von denjenigen
Personen, denen das zukam, unterschrieben; die Pensionire lieBen
dabei auch ein Wort von der Schwigerin fallen, aber da man allge-
mein der Uberzeugung war, die Schwigerin sei nur eine Art von
Mythus, das heilit ein Produkt des mangelhaften Denkvermdogens
Semjon Iwanowitschs, was die Pensionire aufgrund von Erkundi-
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gungen dem Verstorbenen auch zu wiederholten Malen vorgehalten
hatten, so wurde von einer weiteren Verfolgung dieses Gedankens als
eines zwecklosen und dem guten Namen des Herrn Prochartschin
nachteiligen Abstand genommen; damit endete die Sache. Als der
erste Schreck vorbei war und die Pensionire ihre Gedanken wieder
gesammelt hatten und zu der Erkenntnis gelangt waren, was fiir ein
Mensch der Verstorbene gewesen war, da wurden sie still und
schweigsam und begannen einander mit einer Art von Misstrauen
anzusehen. Einige nahmen sich Semjon Iwanowitschs Benehmen
sehr zu Herzen und fiihlten sich sogar gewissermalen gekrinkt. Ein
solches Kapital! Soviel hatte der Mensch zusammengespart! Mark
Iwanowitsch, der seine Geistesgegenwart nicht verloren hatte, wollte
zu erkliren suchen, warum Semjon Iwanowitsch es so plotzlich mit
der Angst bekommen hatte, aber die andern horten ihm nicht zu.
Sinowi Prokofjewitsch war sehr nachdenklich, Okeanow betrank
sich ein bisschen, die Ubrigen befanden sich in gedriickter Stim-
mung, und der kleine Kantarew, der sich durch seine Sperlingsnase
auszeichnete, zog am Abend aus der Wohnung aus, nachdem er alle
seine Kasten und Biindel sehr sorgsam zugeklebt und zusammenge-
bunden hatte, und erklirte neugierigen Fragern kiihl, die Zeiten
seien gar zu schwer, und er miisse hier mehr bezahlen, als thm sein
Portemonnaie gestatte. Die Wirtin heulte und jammerte ohne Un-
terbrechung und verwiinschte Semjon Iwanowitsch, weil er sie ar-
me alleinstehende Frauensperson zu Schaden gebracht habe.

Mark Iwanowitsch wurde gefragt, warum eigentlich der Verstor-
bene sein Geld nicht in der Bank zinsbar angelegt habe. »Dazu war
er zu einfiltig, meine Beste«, antwortete Mark Iwanowitsch, sich zur
Wirtin wendend, »sein Denkvermdogen reichte dazu nicht aus.«

»Na, und Sie sind auch einfiltig, liebe Wirting, fligte Okeanow
hinzu. »Zwanzig Jahre hat sich der Mensch bei Thnen gestirkt und
ist nun doch von einem Nasenstiiber umgepurzelt. Bei Thnen aber
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kochte gerade die Kohlsuppe, und Sie hatten keine Zeit, sich um ihn
zu kimmern! ... Oh weh, meine Verehrteste! ...«

»Ach, was redest du da fiir dummes Zeugl«, erwiderte die Wirtin.
»Und wozu hitte er das Geld in die Bank legen sollen? Wenn er mir
seine Handvoll Geld gebracht und zu mir gesagt hitte: >Da, nimm,
liebe Ustinja, das ist dein wohlverdienter Lohn; behalte mich dafiir
in Wohnung und Kost, solange mich die liebe Mutter Erde trigtls,
siehst du, das wire das Richtige gewesen; dann hitte ich ithm zu es-
sen und zu trinken gegeben und ihn gepflegt und gewartet. Ach, so
ein Stinder, so ein Betriiger! Getiuscht und betrogen hat er mich ar-
me, alleinstehende Frauensperson! ...«

Manche traten von Neuem an Semjon Iwanowitschs Bett heran.
Er lag jetzt da, wie es sich gehort, in seinem besten Anzug, der al-
lerdings sein einziger war, das erstarrte Kinn hinter dem etwas un-
geschickt umgebundenen Halstuch verborgen, gewaschen, ge-
kiammt, nur nicht rasiert, da ein Rasiermesser in der Pension nicht
vorhanden war; das einzige, welches Sinowi Prokofjewitsch gehort
hatte, war schon im vorigen Jahr schartig geworden und vorteilhaft
auf dem Trodelmarkt verkauft worden. Die andern Pensionire gin-
gen von jeher zum Barbier. Die Unordnung im Zimmer zu besei-
tigen hatte man noch nicht Zeit gefunden. Die Bruchstiicke des
Bettschirms lagen noch wie vorher auf der Erde, lieBen Semjon
Iwanowitschs einsames Lager sichtbar werden und versinnbildlich-
ten gleichsam die Tatsache, dass der Tod den Vorhang von allen un-
seren Geheimnissen, Intrigen und Ausfliichten wegzieht. Die Fiil-
lung der Matratze war ebenfalls noch nicht weggerdumt, sondern
lag in dichten Hiufchen ringsumbher. Diese ganze plotzlich erkaltete
Schlafstelle hitte ein Dichter sehr passend mit dem zerstorten Nest
einer Hausschwalbe vergleichen kénnen: Der Sturm hat es vollig
zerschlagen und in Stiicke gerissen; die jungen Vogelchen mitsamt
der Mutter sind getdtet und ihr warmes Bettchen aus Daunen, Fe-
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derchen und Flockchen ringsumher verstreut. Allerdings sah Sem-
jon Iwanowitsch mehr wie ein alter Egoist und diebischer Spatz aus.
Er war jetzt still geworden und schien sich zu verstellen, als ob er
nichts begangen und keinen schlauen Schwindel in Szene gesetzt
hitte, um in scham- und gewissenloser, hdchst unanstindiger Weise
alle guten Leute hinters Licht zu fithren und zu betriigen. Er horte
jetzt nicht mehr das Weinen und Schluchzen seiner armen, allein-
stechenden, von thm schwer geschidigten Wirtin.Vielmehr schien er
wie ein erfahrener, geriebener Kapitalist, der auch im Sarg keine
Minute untitig verlieren mochte, vollstindig mit irgendwelchen
spekulativen Berechnungen beschiftigt zu sein. Auf seinem Gesicht
zeigte sich der Ausdruck eines tiefen Nachdenkens, und seine Lip-
pen waren mit einer so bedeutsamen Miene zusammengepresst, wie
man sie ihm bei seinen Lebzeiten niemals zugetraut hitte. Es machte
den Eindruck, als sei er kliiger geworden. Das rechte Auge hatte er
gewissermallen schalkhaft zusammengekniffen; es schien, als wolle
er etwas sagen, eine sehr notwendige Mitteilung machen, und zwar
ohne Zeitverlust, so schnell wie moglich, da die Geschifte dringten
und er keine Zeit mehr habe. Es war einem, als horte man ihn sagen:
»Was hast du denn? Hor auf, du dummes Weib, horst du wohl? Plin-
ze nicht! Schlaf dich ordentlich aus, meine Beste, horst du wohl? Ich
bin ja gestorben und brauche nichts mehr, wirklich nicht! Es ist
schon, so dazuliegen ... Aber ich wollte etwas anderes sagen. Du bist
ja ein famoses Frauenzimmer, pass mal auf: Ich bin ja jetzt gestorben,
aber wenn ich nun ... hm ... das heilt ... wenn ich am Ende ... es
ist ja nicht moglich ... aber wenn ich nun, hm, nicht gestorben bin
und wieder aufstehe, was wird dann, he?«
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(Peter Iwanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

Sehr geehrter Herr und teurer Freund Iwan Petrowitsch!

Schon seit drei Tagen bin ich, man kann sagen, auf der Jagd nach
Ihnen, mein teurer Freund, da ich mit Thnen uber eine sehr not-
wendige Angelegenheit zu sprechen habe, aber ich kann Sie nir-
gends finden. Meine Frau gebrauchte gestern, als wir bei Semjon
Alexejewitsch waren, von Thnen einen sehr zutreffenden scherz-
haften Ausdruck, indem sie sagte, Sie und Tatjana Petrowna seien
ein Pirchen ohne Sitzfleisch. Sie sind noch nicht drei Monate ver-
heiratet, und schon vernachlissigen Sie Thre heimischen Penaten.
Wir haben alle viel gelacht, natiirlich in gréBter, aufrichtigster Zu-
neigung zu lhnen, aber ohne Spal}, mein Verehrtester, Sie haben
mir viel Mithe gemacht. Semjon Alexejewitsch sagte zu mir, Sie
seien vielleicht im Klub der Vereinigten Gesellschaft zum Ball. Ich
lie meine Frau bei Semjon Alexejewitschs Gattin und eilte selbst
nach der Vereinigten Gesellschaft. Es war licherlich und traurig
zugleich; stellen Sie sich meine Lage vor: Ich aut dem Ball, und al-
lein, ohne meine Frau! Iwan Andrejewitsch, der mich in der Gar-
derobe trat und sah, dass ich allein war, zog daraus sofort den
Schluss (der Bésewicht!), ich misse eine auBerordentliche Leiden-
schaft fiir Tanzvergniigungen haben, fasste mich unter den Arm
und wollte mich mit Gewalt in eine Tanzstunde schleppen, mit der
Begriindung, in der Vereinigten Gesellschaft sei es ihm zu eng; da
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konne ein flotter Tanzer nicht seine Meisterschaft zeigen, und er
habe von dem Patschuli- und Resedageruch Kopfschmerzen be-
kommen. Ich fand weder Sie noch Tatjana Petrowna; Iwan Andre-
jewitsch versicherte mir mit der groften Bestimmtheit, Sie seien
unfehlbar im Alexandra-Theater bei der Auftithrung von »Ver-
stand schafft Leiden«.*

Ich eilte nach dem Alexandra-Theater: Auch da waren Sie nicht.
Heute Vormittag hoffte ich Sie bei Tschistoganow zu treffen, aber
es war wieder nichts. Tschistoganow schickte mich zu Perepalkins;
dieselbe Geschichte! Kurz, ich bin ganz kaputt; Sie konnen selbst
beurteilen, wie ich mich abstrapaziert habe! Jetzt schreibe ich an
Sie (ich weill mir nicht anders zu helfen!). Die Angelegenheit, um
die es sich handelt, eignet sich ganz und gar nicht zu schriftlicher
Erorterung (Sie verstehen mich). Es wire besser, ja dringend not-
wendig, dass wir beide uns dariiber unter vier Augen aussprachen,
und zwar so bald wie mdglich, und daher lade ich Sie und Tatjana
Petrowna heute Abend zum Tee und zu einem Plauderstiindchen
zu uns ein. Meine Anna Michailowna wird sich iiber Thren Besuch
auBlerordentlich freuen. Sie werden uns wirklich, wie man sich
ausdriickt, zu lebenslinglicher Dankbarkeit verpflichten. Apropos,
wertester Freund (da ich nun doch einmal zur Feder gegriffen ha-
be, so ist es ja ein Aufwaschen), ich sehe mich gendtigt, Sie, mein
hochverehrter Freund, wegen eines anscheinend sehr harmlosen
Streiches, den Sie mir boshafterweise gespielt haben, schon jetzt
ein bisschen auszuschelten und Ihnen sogar einen kleinen Vorwurf
zu machen. Sie Bosewicht, Sie gewissenloser Mensch! Um die
Mitte des vorigen Monats fithrten Sie in mein Haus einen IThrer
Bekannten ein, ich meine Jewgeni Nikolajewitsch, und gaben ithm
Thre freundschaftliche Empfehlung mit, auf die ich selbstverstind-

* Anm. d. U.: Ein berithmtes Lustspiel von Gribojedow.
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lich den hochsten Wert legte; ich freute mich tiber diese Gelegen-
heit, Thnen gefillig zu sein, und nahm den jungen Mann mit offe-
nen Armen auf, aber dabei habe ich meinen Kopf in eine Schlinge
gesteckt. Wie dem nun auch sei, jedenfalls hat sich daraus, was man
so nennt, eine eklige Geschichte entwickelt. Ich habe jetzt zu ni-
heren Auseinandersetzungen keine Zeit, und schriftlich macht sich
das tiberhaupt nicht recht; ich mdchte nur an Sie, Sie schadenfro-
her Freund und Gonner, die ganz ergebenste Bitte richten, ob Sie
nicht auf irgendeine Weise, recht zart, so beildufig, ganz vertraulich,
im Stillen, Threm jungen Mann zufliistern wollen, dass es in der
Residenz noch viele andere Hiuser auller dem unsrigen gibt. Es
geht so nicht linger, liebster Freund! Ich bitte Sie fuBfillig, wie
unser Freund Simonewitsch zu sagen pflegt. Sobald wir uns sehen,
werde ich Thnen alles erzihlen. Ich will nicht etwa sagen, dass es
dem jungen Mann an Lebensart oder an schénen geistigen Eigen-
schaften mangelte, oder dass er sonst irgendwelchen Verstof3 be-
gangen hitte. Im Gegenteil, er ist sogar ein sehr angenehmer, lie-
benswiirdiger Gesellschafter, aber warten Sie nur, bis wir uns wie-
dersehen; flistern Sie ihm jedoch inzwischen, wenn Sie mit ihm
zusammenkommen sollten, das Obige zu; ich bitte Sie instindig,
Verehrtester. Ich wiirde es ja selbst tun, aber Sie kennen meinen
Charakter: Ich bekomme es nicht fertig; da ist nichts zu machen.
Sie aber haben ihn empfohlen, also ... Ubrigens wollen wir heute
Abend jedenfalls ausfihrlicher dariiber sprechen. Jetzt aber: Auf
Wiedersehen! Ich verbleibe usw.

P.S. Mein Kleiner befindet sich schon seit ungefihr einer Woche
nicht recht wohl, und es wird von Tag zu Tag schlimmer. Er leidet
an den Zihnen, die durchbrechen. Meine Frau hat fortwahrend mit
seiner Wartung zu tun und ist sehr betriibt, die Arme. Kommen Sie
ja! Sie werden uns eine wirkliche Freude machen, mein teuerster
Freund!
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IT

(Iwan Petrowitsch an Peter Iwanowitsch.)

Sehr geehrter Peter Iwanowitsch!

Gestern erhielt ich Thren Brief und las thn mit dem groten Er-
staunen. Sie haben mich an Gott weill welchen Orten gesucht, und
dabei bin ich einfach zu Hause gewesen; bis zehn Uhr habe ich auf
Iwan Iwanowitsch Tolokonow gewartet. Nach Empfang Ihres Briefes
nahm ich sogleich um halb sieben eine Droschke, stiirzte mich in Un-
kosten und fuhr mit meiner Frau zu Thnen. Sie waren nicht zu Hause,
und es empfing uns nur Thre Gattin. Ich wartete auf Sie bis halb elf;
linger konnte ich nicht bleiben. Ich nahm meine Frau, gab wieder
Geld fiir eine Droschke aus, brachte sie nach Hause und begab mich
selbst zu Perepalkins, in der Hoffnung, Sie vielleicht dort zu finden,
hatte aber dabei wieder falsch spekuliert. Als ich nach Hause gekom-
men war, konnte ich die ganze Nacht nicht schlafen, so beunruhigte
ich mich; am Vormittag fuhr ich dann dreimal zu Ihnen, um neun, um
zehn und um elf, gab dreimal Geld fiir Droschken aus und musste
wieder von Thnen mit langer Nase abziehen.

Beim Lesen Ihres Briefes habe ich mich sehr gewundert. Sie schrei-
ben von Jewgeni Nikolajewitsch, bitten mich, thm etwas zuzufltistern,
geben aber keinen Grund an. Ich lobe Thre Vorsicht, aber ich behandle
die Schriftstiicke, die ich erhalte, verschieden und gebe wichtige nicht
meiner Frau zu Papilloten. Ich verstehe tiberhaupt nicht, aus welchem
Anlass Sie mir das alles geschrieben haben. Wenn die Sache sich so ge-
staltet hat, warum wollen Sie mich denn mit hineinziehen? Ich stecke
meine Nase nicht in alles Mogliche hinein. Thm das Haus verbieten,
das konnten Sie ja doch selbst, aber ich sehe, dass ich mich mit Ihnen
in kurzer, entschiedener Form aussprechen muss, und zudem dringt
die Zeit. Ich befinde mich in Geldklemme und weil3 nicht, was ich tun
soll, wenn Sie unsere Abmachungen nicht innehalten. Meine Reise
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riickt heran, und eine solche Reise kostet viel, und dann jammert mir
noch meine Frau etwas vor, ich solle thr ein modernes samtenes Haus-
kleid machen lassen. Was Jewgeni Nikolajewitsch anlangt, so beeile ich
mich, Thnen Folgendes mitzuteilen: Ich habe gestern ohne Zeitverlust,
als ich bei Pawel Semjonowitsch zu Besuch war, definitive Recher-
chen angestellt. Er besitzt jetzt schon flinthundert Seelen im Gouver-
nement Jaroslaw und hat von seiner GroBmutter noch dreihundert
Seelen auf einem Gut bei Moskau zu erwarten. Wie hoch sich sein
Barvermdgen belduft, weil} ich nicht, meine aber, dass Sie das leichter
erfahren konnen als ich. Ich bitte Sie nun dringend, mir einen Ort zu
einer Zusammenkunft zu bestimmen. Sie haben vorgestern Iwan An-
drejewitsch getroffen und schreiben mir, er habe Thnen gesagt, dass ich
mit meiner Frau im Alexandra-Theater sei. Ich aber erklare Thnen, dass
er gelogen hat, und dass man ihm in solchen Dingen umso weniger
glauben kann, als er erst vorgestern seine GroBmutter um achthundert
Rubel betrogen hat. Hiermit habe ich die Ehre zu sein usw.

P.S. Meine Frau befindet sich in anderen Umstinden; aulerdem ist
sie schreckhaft und hat ab und zu Anfille von Melancholie. Bei Thea-
tervorstellungen aber wird manchmal geschossen und mit Maschinen
kiinstlicher Donner hervorgebracht. Daher fiihre ich meine Frau, aus
Furcht, dass sie einen Schreck bekommen konne, nicht ins Theater.
Ich selbst aber inkliniere nicht sehr zum Theaterbesuch.

I1I

(Peter Twanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

Mein teuerster Freund Iwan Petrowitsch!
Verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir; tausendmal bitte ich um Ver-
zeihung, aber ich beeile mich, Ihnen meine Rechtfertigung vorzutra-

gen. Gestern zwischen flinf und sechs, gerade als wir in aufrichtiger,
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herzlicher Zuneigung von lhnen sprachen, kam ein expresser Bote
von meinem Onkel Stepan Alexejewitsch hergejagt mit der Nach-
richt, dass es mit der Tante schlecht stehe. Um meine Frau nicht zu
erschrecken, sagte ich ihr kein Wort davon, sondern schiitzte einen
andersartigen notwendigen Anlass vor und fuhr zum Onkel und zur
Tante hin. Ich fand die Letztere mehr tot als lebendig. Genau um fiinf
Uhr hatte sie einen Schlaganfall gehabt, schon den dritten innerhalb
zweier Jahre. Karl Fjodorowitsch, der Hausarzt der Familie, erklarte,
sie werde vielleicht die Nacht nicht {iberleben. Stellen Sie sich meine
Lage vor, mein teuerster Freund! Die ganze Nacht tiber war ich auf
den Beinen und hatte dieses und jenes zu besorgen; und dann der
Kummer! Erst am Morgen legte ich mich, vollig entkriftet und kor-
perlich und geistig erschopft, dort bei ithnen auf ein Sofa, vergal3 aber
zu sagen, dass man mich rechtzeitig wecken moge, und so wachte ich
denn erst um halb zwdlf auf. Der Tante ging es besser. Ich fuhr zu
meiner Frau; die Armste hatte sich ganz zermartert vor Unruhe iiber
mein Ausbleiben. Ich af3 schnell einen Bissen, umarmte meinen Klei-
nen, beruhigte meine Frau und begab mich zu Ihnen. Sie waren nicht
zu Hause. Wohl aber fand ich Jewgeni Nikolajewitsch bei Thnen.
Nach Hause zuriickgekehrt, grift ich zur Feder und schreibe jetzt an
Sie. Knurren Sie nicht, und seien Sie mir nicht bose, mein wahrer
Freund! Priigeln Sie mich, schlagen Sie mir armem Siinder den Kopf
ab, aber entziehen Sie mir nicht Thr Wohlwollen! Von Threr Gattin er-
fuhr ich, dass Sie heute Abend bei Slawjanows sind. Ich werde be-
stimmt dort sein und erwarte Sie mit der grofiten Ungeduld.

Bis dahin verbleibe ich usw.

P. S. Unser Kleiner bringt uns geradezu zur Verzweiflung. Karl
Fjodorowitsch hat thm ein Rhabarbertrinkchen verschrieben. Er
stohnt immerzu und hat gestern niemanden erkannt. Heute jedoch
hat er angefangen uns zu erkennen und stammelt immer: »Papa,
Mama, wehweh!« Meine Frau hat den ganzen Vormittag geweint.
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IV

(Iwan Petrowitsch an Peter Iwanowitsch.)

Sehr geehrter Herr Peter Iwanowitsch!

Ich schreibe an Sie in Threr Wohnung, in Threm Zimmer, an Th-
rem Schreibtisch, aber bevor ich zur Feder grift, habe ich iiber
drittehalb Stunden auf Sie gewartet. Gestatten Sie mir jetzt, Peter
Iwanowitsch, Thnen meine Meinung iiber dieses schindliche Be-
nehmen offen und unverhohlen auszusprechen. Aus Ihrem letzten
Briet schloss ich, dass Sie bei Slawjanows erwartet wurden und
mich dorthin bestellten; ich erschien und sal3 da fiinf Stunden lang,
aber von Thnen war nichts zu sehen. Na, meinen Sie etwa, ich sei
dazu da, mich von den Leuten auslachen zu lassen? Erlauben Sie
mal, sehr geehrter Herr ... Ich kam heute Morgen nach Threr
Wohnung in der Hoftnung, Sie zu treffen, denn ich mache es nicht
wie gewisse hinterlistige Leute, die einen Gott weill wo suchen,
wihrend sie einen zu jeder anstindig gewihlten Tageszeit zu Hau-
se finden konnten. Aber zu Hause war keine Spur von Ihnen. Ich
weil} nicht, was mich jetzt abhalten sollte, Ihnen die ganze Wahr-
heit in scharfer Form zu sagen. Ich will aber nur so viel bemerken:
Ich sehe, dass Sie anscheinend Thr Wort hinsichtlich unserer be-
kannten Abmachungen zuriickziehen. Und wenn ich jetzt die
ganze Sache liberdenke, so muss ich bekennen, dass ich tiber die
Schlauheit Thres Verfahrens geradezu erstaunt bin. Ich sehe jetzt
klar, dass Sie Thre unedle Absicht schon seit geraumer Zeit gehegt
haben. Als Beweis flir diese meine Annahme dient der Umstand,
dass Sie schon in der vorigen Woche sich auf eine beinah uner-
laubte Weise in den Besitz jenes Ihres an mich gerichteten Briefes
gesetzt haben, in welchem Sie selbst, wiewohl in ziemlich dunkler,
unklarer Art, unsere Abmachungen betrefts der IThnen sehr wohl
bekannten Angelegenheit darlegten. Sie fiirchten sich vor schrift-
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lichen Beweisstiicken und schaffen sie daher aus der Welt; mich
aber halten Sie zum Narren. Aber ich werde mich nicht zum Nar-
ren halten lassen, denn fiir einen solchen hat mich bisher noch
niemand angesehen, und alle haben mein Verfahren in dieser An-
gelegenheit gebilligt. Ich werde die Augen offen halten. Sie wollen
mich von der Hauptsache ablenken, machen mir mit Thren Re-
densarten {iber Jewgeni Nikolajewitsch blauen Dunst vor, und
wenn ich in Betreff Thres mir bisher unverstindlichen Briefes vom
Siebenten dieses Monats mich mit IThnen auszusprechen wiinsche,
so bestimmen Sie mir hinterlistigerweise Rendezvous, zu denen
Sie selbst nicht erscheinen. Meinen Sie denn, sehr geehrter Herr,
dass ich nicht im Stande bin, alles das zu durchschauen? Sie ver-
sprechen, mich flir die Thnen recht wohl bekannten Dienste be-
trefts der Empfehlung verschiedener Personlichkeiten zu beloh-
nen, und richten es dabei auf eine unbegreifliche Weise so ein, dass
Sie selbst von mir betrichtliche Geldsummen ohne Quittung er-
halten, wie das erst noch in der vorigen Woche geschehen ist. Jetzt
aber, wo Sie das Geld haben, halten Sie sich versteckt und bestrei-
ten noch, dass ich Thnen hinsichtlich Jewgeni Nikolajewitschs ei-
nen Dienst erwiesen habe. Sie spekulieren vielleicht auf meine
baldige Abreise nach Simbirsk und meinen, ich wiirde keine Zeit
mehr haben, die Sache mit Thnen zu erledigen. Aber ich erklire
Thnen feierlich und mit meinem Ehrenwort, dass ich notigenfalls
willens bin, express noch ganze zwei Monate in Petersburg zu
bleiben, und dass ich meine Sache durchzusetzen, mein Ziel zu er-
reichen und Sie zu finden wissen werde. Auch unsereiner versteht
es manchmal, jemandem einen Possen zu spielen. Zum Schluss er-
klire ich Thnen Folgendes: Wenn Sie sich nicht noch heute mir ge-
geniiber zunichst brieflich, dann aber persdnlich unter vier Augen
in befriedigender Weise aussprechen und nicht in Threm Brief von
Neuem alle Hauptpunkte der zwischen uns bestehenden Abma-
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chungen rekapitulieren und Ihre Gedanken iiber Jewgeni Nikola-
jewitsch nicht endgiiltig klarlegen, so werde ich mich gendtigt se-
hen, Malregeln zu ergreifen, die Ihnen sehr unangenehm sein
werden, und die sogar mir selbst widerstreben.

Genehmigen Sie usw.

\Y

(Peter Iwanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

Den 11. November.
Mein liebster, verehrtester Freund Iwan Petrowitsch!

Ihr Brief hat mich in tiefster Seele betriibt. Schimen Sie sich
denn nicht, mein teurer, aber ungerechter Freund, so mit einem
Menschen zu verfahren, der es mit IThnen so gut meint wie sonst
niemand? Schiamen Sie sich denn nicht, sich so zu tibereilen und
mich mit einem so beleidigenden Verdacht zu krinken, statt die
Autklirung der ganzen Sache abzuwarten? Aber ich beeile mich,
auf Thre Beschuldigungen zu antworten. Sie haben mich gestern
deswegen nicht zu Hause getroffen, Iwan Petrowitsch, weil ich
plotzlich und ganz unerwartet an ein Totenbett gerufen worden
war. Meine Tante Jewfimija Nikolajewna ist gestern Abend um elf
Uhr in die Ewigkeit hintibergegangen. Durch einhelligen Be-
schluss der Verwandten wurde mir der Auftrag erteilt, alles, was mit
dem Begribnis und den Trauerzeremonien zusammenhingt, zu
ordnen. Damit hatte ich so viel zu tun, dass ich heute Morgen
nicht Zeit fand, Sie aufzusuchen oder Sie auch nur brieflich durch
eine Zeile zu benachrichtigen. Das zwischen uns eingetretene
Missverstandnis schmerzt mich in der Seele. Was ich scherzend
und nur so beildufig tiber Jewgeni Nikolajewitsch geschrieben
hatte, haben Sie vollstindig falsch aufgefasst und der ganzen Sache
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einen fir mich tief krinkenden Sinn beigelegt. Sie erwihnen das
Geld und sprechen dariiber Thre Beunruhigung aus. Aber ich bin
ohne alle Winkelziige bereit, Ihre simtlichen Wiinsche und Forde-
rungen zu befriedigen, obgleich ich nicht umhin kann, Sie hier
beildufig daran zu erinnern, dass ich das Geld, die drethundertfiint-
zig Rubel, in der vorigen Woche von Thnen unter bestimmten Ab-
machungen, aber nicht leithweise erhalten habe. Wire das Letztere
der Fall gewesen, so wiirde unbedingt eine Quittung vorhanden
sein. Zu einer Erdrterung der iibrigen Punkte, die Sie in Threm
Brief bertihrt haben, kann ich mich nicht herabwiirdigen. Ich sehe,
dass dies ein Missverstindnis ist, und erkenne darin Thre gewdhn-
liche Hast, HeiBbliitigkeit und Offenherzigkeit. Ich wei3, dass Ihr
edler, aufrichtiger Charakter das Verbleiben eines Zweifels in Th-
rem Herzen nicht zulassen wird, und dass Sie schlieBlich selbst als
Erster mir die Hand zur Versdhnung hinstrecken werden. Sie ha-
ben sich geirrt, Iwan Petrowitsch; Sie haben sich arg geirrt!

Trotzdem Ihr Brief mein Herz schwer verwundet hat, wiirde
ich gleich heute bereit sein, meinerseits zuerst mit einem Schuld-
bekenntnis zu lhnen zu kommen, aber ich habe seit gestern so
enorm viel zu tun, dass ich jetzt ganz wie zerschlagen bin und
mich kaum auf den Beinen halten kann. Um das Ungliick voll zu
machen, hat sich meine Frau ins Bett legen miissen; ich befiirchte
eine ernsthafte Krankheit. Was unsern Kleinen anlangt, so geht es
ihm, Gott sei Dank, besser. Aber ich lege die Feder hin; die Ge-
schifte rufen mich, und es ist ihrer eine grofe Menge. Ich verblei-
be, mein teuerster Freund, usw.
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VI

(Iwan Petrowitsch an Peter Iwanowitsch.)

Den 14. November.
Sehr geehrter Herr Peter Iwanowitsch!

Ich habe drei Tage gewartet und mich bemiiht, sie niitzlich zu ver-
wenden; inzwischen aber habe ich, da nach meinem Gefiihl Hoflich-
keit und Anstand die ersten Zierden eines jeden Menschen sind, seit
meinem letzten Brief vom Zehnten dieses Monats mich weder mit
einem Wort noch mit einer Tat Thnen in das Gedichtnis zuriickgeru-
fen, teils um Thnen die Moglichkeit zu geben, IThre Christenpflicht Th-
rer Tante gegeniiber ungestort zu erfiillen, teils aber auch, weil ich fiir
gewisse Uberlegungen und Nachforschungen in der bewussten An-
gelegenheit Zeit notig hatte. Jetzt aber beeile ich mich, mich mit Th-
nen in endgiiltiger, entschiedener Weise auseinanderzusetzen.

Ich gestehe Thnen offen, dass ich beim Lesen Ihrer beiden ersten
Briefe allen Ernstes dachte, Sie verstinden nicht, was ich eigentlich
wollte. Dies war der Grund, weshalb ich eine personliche Zusammen-
kunft mit Thnen und eine Aussprache unter vier Augen dringend
winschte, der Feder misstraute und mich der Undeutlichkeit im
schriftlichen Ausdruck meiner Gedanken zieh. Es ist Thnen bekannt,
dass es mir an héherer Bildung und feinen Manieren mangelt; hohles
Scheinwesen aber hasse ich, weil ich durch bittere Erfahrungen
schlieBlich zu der Erkenntnis gelangt bin, wie triigerisch mitunter das
AuBere ist, und dass sich unter den Blumen manchmal eine Schlange
verbirgt. Indessen hatten Sie mich recht wohl verstanden, aber Sie
antworteten mir absichtlich nicht, wie es sich gehorte, weil Sie in der
Treulosigkeit Thres Herzens von vornherein vorhatten, IThrem Ehren-
wort und den zwischen uns bestehenden freundschaftlichen Bezie-
hungen zuwiderzuhandeln. Vollstindig bewiesen haben Sie das durch
Ihr schindliches, meinen Interessen nachteiliges Benehmen gegen
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mich in der letzten Zeit, ein Benehmen, das ich nicht erwartet hatte,
und an das ich bis zur letzten Minute nicht hatte glauben wollen,
denn ich hatte mich gleich am Anfang unserer Bekanntschaft durch
Thre klugen Manieren, durch Ihre feinen Umgangstormen, durch Thre
Sachkenntnis und durch die Vorteile, die ich mir von dem Zusam-
menarbeiten mit Thnen versprach, blenden lassen und glaubte einen
wahren, wohlgesinnten Freund gefunden zu haben. Jetzt aber habe
ich klar erkannt, dass es viele Menschen gibt, die unter einem gleis-
nerischen, glinzenden AufBern in ihrem Herzen ein béses Gift verber-
gen und ihren Verstand dazu benutzen, Rinke gegen ihren Nichsten
zu schmieden und ihn in unverzeihlicher Weise zu betriigen, und die
daher den ordnungsmiBigen Gebrauch von Feder und Papier scheu-
en, vielmehr ihre stilistische Gewandtheit nicht zum Nutzen des
Nichsten und des Vaterlandes verwenden, sondern um den Verstand
derjenigen, die sich mit ihnen auf allerlei Geschifte und Abmachun-
gen eingelassen haben, einzuschlifern und zu betdren. Wie treulos Sie
an mir gehandelt haben, sehr geehrter Herr, das kann man deutlich
aus dem Folgenden ersehen.

Erstens: Als ich Thnen, sehr geehrter Herr, brieflich in klaren, deut-
lichen Ausdriicken meine Lage auseinandersetzte und Sie zugleich in
meinem ersten Brief fragte, was Sie mit gewissen Wendungen und
Andeutungen namentlich mit Bezug auf Jewgeni Nikolajewitsch ei-
gentlich meinten, da haben Sie sich groftenteils in Stillschweigen ge-
hiillt und, nachdem Sie durch Erregung von Verdacht und Zweifeln
meine Seele in Unruhe versetzt hatten, sich ganz sachte von der An-
gelegenheit wieder zuriickgezogen. Nachdem Sie ferner gegen mich
Dinge veriibt hatten, die man mit gar keinem anstindigen Wort be-
zeichnen kann, schrieben Sie mir, dass Sie iiber meine AuBerungen
betriibt seien. Wie soll man ein solches Benehmen nennen, sehr ge-
ehrter Herr? Ferner, als jede Minute fiir mich kostbar war und Sie
mich zwangen, in der ganzen Residenz kreuz und quer auf Sie Jagd
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zu machen, da haben Sie mir unter der Maske der Freundschaft Briefe
geschrieben, in denen Sie absichtlich von der geschiftlichen Angele-
genheit schwiegen und von ganz nebensichlichen Dingen sprachen:
von den Krankheiten Ihrer allerdings von mir sehr verehrten Gattin
und davon, dass Thr Kleiner Rhabarber einbekommen hat und bei
ithm die Zihne zum Durchbruch kommen. Alles das haben Sie in je-
dem Threr Briefe mit einer schindlichen, fir mich beleidigenden Re-
gelmilBigkeit erwihnt. Ich gebe ja gern zu, dass die Leiden des eige-
nen Kindes das Vaterherz martern, aber welchen Zweck hatte es, all
dies zu erwihnen, wo es sich um etwas ganz anderes, um etwas Wich-
tigeres und Wesentlicheres handelte? Ich schwieg dazu und ertrug es;
jetzt aber, wo seitdem schon so viel Zeit verstrichen ist, habe ich es
fiir meine Pflicht gehalten, mich dariiber auszusprechen. Endlich ha-
ben Sie mich mehrmals treuloserweise durch die triigerische Anset-
zung einer Zusammenkunft betrogen und mich anscheinend die
Rolle Thres Narren und Hanswurstes spielen lassen, welcher zu sein
ich nie beabsichtigt habe. Nachdem Sie mich ferner vorher zu sich
eingeladen und mich gehorig genarrt hatten, teilten Sie mir mit, Sie
seien zu Threr kranken Tante gerufen worden, die Punkt fiinf Uhr ei-
nen Schlaganfall bekommen habe, indem Sie sich auch hierbei in Th-
ren Angaben einer schmachvollen Genauigkeit bedienten. Gliickli-
cherweise, sehr geehrter Herr, habe ich in diesen drei Tagen Nachfor-
schungen anstellen konnen und auf diese Weise erfahren, dass Thre
Tante schon am Siebenten, kurz vor Mitternacht, der Schlag gertihrt
hat. Daraus ersehe ich, dass Sie die Heiligkeit der verwandtschaftli-
chen Beziehungen zur Tauschung eines vollig Fernstehenden miss-
braucht haben. Endlich erwihnen Sie in Ihrem letzten Brief auch den
Tod Ihrer Tante mit der Angabe, er sei gerade zu der Zeit eingetreten,
wo ich auf Thre Einladung hin zu Ihnen gekommen war, um tiber ge-
wisse Geschiftsangelegenheiten mit IThnen Riicksprache zu nehmen.
Aber hier iibersteigt die Schindlichkeit Threr rechnerischen Erfin-
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dungen geradezu allen Glauben, denn bei den Nachforschungen, die
ich durch einen gliicklichen Zufall noch zur rechten Zeit anstellen
konnte, habe ich zuverlissig erfahren, dass Thre Tante volle vierund-
zwanzig Stunden nach dem Zeitpunkt gestorben ist, den Sie so gott-
los waren, in Threm Brief flir ihren Tod anzugeben. Ich wiirde kein
Ende finden, wenn ich alle die Anzeichen aufzihlen wollte, an denen
ich Thre Treulosigkeit gegen mich erkannt habe. Fiir einen unpar-
teiischen Beobachter geniigt schon der Umstand, dass Sie mich in je-
dem Ihrer Briefe Thren wahren Freund nennen und mich mit den lie-
benswiirdigsten Namen belegen, was Sie meines Erachtens zu keinem
andern Zweck tun, als um meine Aufmerksamkeit einzuschlafern.
Ich komme jetzt zu Ihrer drgsten Betriigerei und Treulosigkeit ge-
gen mich, welche in folgenden Stiicken besteht: in dem steten Still-
schweigen, das Sie in der letzten Zeit tiber alles das beobachtet haben,
was unser gemeinsames Interesse bertihrt; in der gottlosen Entwen-
dung des Briefes, in welchem Sie, wenn auch nur dunkel und in einer
mir nicht ganz verstindlichen Weise, unsere beiderseitigen Abma-
chungen und Verabredungen angefiihrt hatten; in der rohen, gewalt-
samen Zwangsanleihe von drethundertundfiinfzig Rubeln, die Sie bei
mir in meiner Eigenschaft als Thr Halbpartkompagnon machten, ohne
mir eine Quittung auszustellen; und endlich in der schmahlichen Ver-
leumdung unseres gemeinsamen Bekannten Jewgeni Nikolajewitsch.
Ich sehe jetzt klar und deutlich, dass Sie mir beweisen wollten, man
kénne von ihm, mit Erlaubnis zu sagen, wie von einem Bock weder
Milch noch Wolle erlangen, und er selbst sei nicht dies und nicht das,
weder Fisch noch Fleisch; und das machen Sie ithm in Threm Brief
vom Sechsten dieses Monats zum Vorwurf. Ich fiir meine Person ken-
ne Jewgeni Nikolajewitsch als einen bescheidenen, wohlgesitteten
jungen Mann, Eigenschaften, durch die er einem jeden zu gefallen
und sich allgemeine Achtung zu erwerben vermag. Es ist mir auch be-
kannt, dass Sie thm ganze zwei Wochen lang allabendlich ein paar
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Dutzend Rubel, manchmal sogar hundert Rubel im Hasardspiel ab-
genommen haben. Jetzt aber streiten Sie das alles ab und weigern sich
nicht nur, sich fiir meine Leiden erkenntlich zu zeigen, sondern haben
sich sogar Geld, das mir gehort, unwiederbringlich angeeignet, nach-
dem Sie mich vorher in meiner Eigenschaft als Ihr Halbpartkompa-
gnon verleitet und mich durch die Vorspiegelung von allerlei Vortei-
len, die mir zufallen wiirden, betort hatten. Jetzt aber, wo Sie sich
mein und Jewgeni Nikolajewitschs Geld in ungesetzlicher Weise an-
geeignet haben, weigern Sie sich, sich erkenntlich zu zeigen, und be-
dienen sich zu diesem Zweck einer hisslichen Verleumdung, durch
die Sie leichtfertig in meinen Augen einen jungen Mann anschwir-
zen, den ich erst mit groBer Mithe und Anstrengung in Ihr Haus ein-
geflihrt habe. Sie selbst dagegen behandeln ihn, nach der Aussage von
Freunden, bis auf den heutigen Tag mit der ausgesuchtesten Liebens-
wiirdigkeit und stellen ithn vor der ganzen Welt als Thren besten
Freund hin, obwohl niemand in der Welt so dumm ist, dass er nicht
gleich merken sollte, wohin alle Thre Absichten zielen, und was Ihr lie-
benswiirdiges, freundschaftliches Benehmen flir einen Wert hat. Ich
aber sage, dass es weiter nichts ist als Betrug, Treulosigkeit, Verleug-
nung alles Anstandes und aller Menschenrechte, arge Gottlosigkeit
und Lasterhaftigkeit aller Art. Und dafiir stelle ich mich selbst als Bei-
spiel und Beweis hin. Was habe ich Thnen zuleide getan, und womit
habe ich es verdient, dass Sie mich in so gottloser Weise behandeln?
Ich schlieBe meinen Brief. Ich habe Thnen meine Meinung ge-
sagt. Jetzt mein Ultimatum: Wenn Sie, sehr geehrter Herr, nicht in
allerkiirzester Zeit nach Empfang dieses Briefes mir erstens die
Summe, die ich Thnen gegeben habe, im Betrag von dreithundert-
undfiinfzig Rubeln, vollzdhlig zuriickerstatten und mir zweitens alle
die Summen auszahlen, die mir nach Ihren Versprechungen zukom-
men, so werde ich zu allen méglichen Mitteln greifen, um Sie zur
Herausgabe des Geldes, selbst mit offener Gewalt, zu zwingen; in
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zweiter Linie werde ich auch den Schutz der Gesetze anrufen. Und
endlich erklire ich Thnen, dass ich im Besitz gewisser Schriftstiicke
bin, die in den Hinden Ihres ergebensten Dieners und Verehrers die
Wirkung haben konnten, Sie an den Pranger zu stellen und Ihren
Namen in den Augen der ganzen Welt zu entehren.

Genehmigen Sie usw.

VII

(Peter Iwanowitsch an Iwan Petrowitsch.)

Den 15. November.
Iwan Petrowitsch!

Als ich Thr ungebildetes und zugleich seltsames Schreiben erhielt,
wollte ich es im ersten Augenblick in Stiicke reilen, habe es dann
aber doch der Kuriositit halber aufgehoben. Ubrigens bedauere ich
von Herzen unsere Missverstindnisse und Misshelligkeiten. Eigent-
lich wollte ich Thnen nicht darauf antworten, aber die Notwendig-
keit zwingt mich dazu. Ich muss Ihnen nimlich durch diese Zeilen
mitteilen, dass es mir sehr unerwiinscht sein wiirde, Sie jemals wie-
der in meinem Haus zu sehen; das Gleiche gilt von meiner Frau: Sie
ist von schwacher Gesundheit, und der Teergeruch Ihrer Stiefel
konnte ihr schidlich sein. Meine Frau schickt Threr Gattin mit vie-
lem Dank ein Buch zuriick, das noch bei uns geblieben ist, den Don
Quijote de la Mancha. Was Thre Gummischuhe anlangt, die Sie an-
geblich bei Threm letzten Besuch bei uns vergessen haben, so muss
ich Thnen zu meinem Bedauern mitteilen, dass sie bis jetzt nirgends
zu finden gewesen sind. Es wird noch weiter danach gesucht wer-
den; sollten sie sich aber iiberhaupt nicht finden, so werde ich Ihnen
ein Paar neue kaufen.

Im Ubrigen habe ich die Ehre zu verbleiben usw.
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VIII

Am 16. November erhilt Peter Iwanowitsch durch die Stadtpost
zwei an ihn adressierte Briefe. Er offnet das erste Kuvert und zieht
ein eigenartig zusammengefaltetes Briefchen auf blass-rosa Papier
heraus. Die Handschrift ist die seiner Frau. Adressiert ist es an
Jewgeni Nikolajewitsch, datiert vom 2. November. Weiter ist in
dem Kuvert nichts zu finden. Peter Iwanowitsch liest:

Lieber Eugeéne! Gestern war es ganz unmoglich. Mein Mann war
den ganzen Abend iiber zu Hause. Morgen aber komm unbedingt
Punkt elfl Um halb elf fihrt mein Mann nach Zarskoje-Selo und
kommt erst um Mitternacht zuriick. Ich habe mich die ganze Nacht
tiber geirgert. Ich danke Dir fiir die Ubersendung der Nachrichten
und der Korrespondenz. Was flir ein groB3er Haufen Papier! Hat sie
das wirklich alles geschrieben? Der Stil ist Gibrigens gut. Ich danke
Dir; ich sehe, dass Du mich liebst. Sei nicht bose wegen gestern und

komm ja morgen! A.

Peter Iwanowitsch erbricht den zweiten Brief.

Peter Iwanowitsch!

Ich hatte Ihr Haus sowieso nie wieder betreten; also haben Sie
unnotig Papier vollgeschmiert.

In der nachsten Woche reise ich nach Simbirsk; in der Person
Jewgeni Nikolajewitschs bleibt ein teurer, liebenswiirdiger Freund
bei Thnen; ich wiinsche Thnen alles Gute; iiber die Gummischuhe
brauchen Sie sich nicht zu beunruhigen.
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IX

Am 17. November erhilt Iwan Petrowitsch durch die Stadtpost
zwei an ihn adressierte Briefe. Er 6ffnet das erste Kuvert und zieht
ein eilig und fliichtig geschriebenes Briefchen heraus. Die
Handschrift ist die seiner Frau. Adressiert ist es an Jewgeni
Nikolajewitsch, datiert vom 4. August. Weiter ist in dem Kuvert
nichts zu finden. Iwan Petrowitsch liest:

Leben Sie wohl, leben Sie wohl, Jewgeni Nikolajewitsch! Gott mo-
ge Sie auch hierfiir belohnen! Seien Sie gliicklich; mein Los aber ist
ein schreckliches, ein ganz schreckliches! Es war Thr Wille. Wenn die
Tante nicht gewesen wire, hatte ich mich Ihnen nicht so anvertraut.
Lachen Sie aber weder iiber mich noch tiber die Tante! Morgen
werden wir getraut. Die Tante freut sich, dass sich ein guter Mensch
gefunden hat, der mich ohne Mitgift nimmt. Ich habe ihn heute
zum ersten Mal aufmerksam angesehen. Er scheint wirklich ein gu-
ter Mensch zu sein. Man treibt mich zur Eile. Leben Sie wohl, leben
Sie wohl! ... Mein Teuerster, denken Sie manchmal an mich; ich
meinerseits werde Sie nie vergessen. Leben Sie wohl! Ich unter-
schreibe auch diesen letzten Brief wie meinen ersten ... wissen Sie
wohl noch?

Tatjana.

In dem zweiten Brief steht folgendes:

Iwan Petrowitsch! Morgen erhalten Sie ein Paar neue Gummischu-
he; ich bin nicht gewdhnt, mir fremdes Gut anzueignen; ebenso we-
nig ist es mein Geschmack, auf der Stralle allerlei Papierfetzen auf-
zusammeln.

Jewgeni Nikolajewitsch reist in den nichsten Tagen in Angele-
genheiten seines GrofBvaters nach Simbirsk und hat mich gebeten,
ihm einen Reisegefihrten zu verschaffen; hitten Sie Lust?



WEISSE NACHTE

EIN EMPFINDSAMER ROMAN
(Aus den Erinnerungen eines Traumers)

Vielleicht erschuf ithn die Natur,
Damit, ob auch ein Weilchen nur,
Er deinem Herzen nahestinde? ...
Twan Turgenjew

Di1E ErRSTE NACHT

Es war eine wundervolle Nacht, eine solche Nacht, wie sie viel-
leicht nur vorkommen kann, wenn wir jung sind, lieber Leser. Der
Himmel war so voller Sterne und Helligkeit, dass man sich bei sei-
nem Anblick unwillkiirlich fragen musste: Kénnen denn wirklich
unter einem solchen Himmel allerlei idrgerliche, launische Men-
schen leben? Das ist nun ebenfalls eine jugendliche Frage, lieber Le-
ser, eine sehr jugendliche Frage, aber moge Gott sie recht oft Threr
Seele eingeben! ... Da ich soeben von allerlei launischen, drgerli-
chen Menschen sprach, konnte ich nicht umhin, mich auch an das
wohlgesittete Benehmen zu erinnern, das ich diesen ganzen Tag
tiber bewiesen habe. Vom frithen Morgen an quilte mich eine ei-
gentlimliche Art von Schwermut. Es kam mir auf einmal so vor, als
ob alle mich einsam dastehenden Menschen verlieBen und sich von
mir lossagten. Nattirlich ist jedermann berechtigt zu fragen: Wer sind
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denn diese alle? Denn es sind schon acht Jahre, dass ich in Petersburg
wohne, und doch habe ich es nicht verstanden, auch nur eine ein-
zige Bekanntschaft anzukniipfen. Aber wozu brauche ich auch Be-
kanntschaften? Auch ohne das ist mir ganz Petersburg bekannt; und
das ist auch der Grund, weswegen es mir so vorkam, als ob mich alle
verlieBen, da ganz Petersburg sich plotzlich aufmachte und in die
Sommerfrische fuhr. Es war mir eine schreckliche Empfindung, so
allein zuriickzubleiben, und ganze drei Tage lang irrte ich in tiefer
Schwermut durch die Stadt und begrift absolut nicht, was mit mir
vorging. Mag ich auf den Newski-Prospekt oder in den Sommer-
garten gehen oder auf der UferstraBe hin und her wandern: nir-
gends auch nur eine einzige von den Personen, die ich das ganze
Jahr tiber an ein und derselben Stelle zu bestimmter Stunde zu tref-
fen gewohnt gewesen bin. Sie kennen mich nattirlich nicht, aber ich
meinerseits kenne sie. Ich kenne sie genau; ich habe beinahe ihre
Physiognomien studiert und blicke sie mit Freuden an, wenn sie
vergniigt sind, und werde missmutig, wenn sie triibe aussehen. Ich
habe beinahe Freundschaft geschlossen mit einem alten Mann, dem
ich tagtiglich zu bestimmter Stunde an der Fontanka begegne. Er
hat ein so wiirdevolles, nachdenkliches Gesicht; immer fliistert er et-
was vor sich hin und gestikuliert mit der linken Hand, wihrend er
in der rechten einen langen, knotigen Stock mit goldenem Knopf
hilt. Er ist sogar schon auf mich aufmerksam geworden und nimmt
an mir inneren Anteil. Wenn es sich so trifft, dass ich zu der be-
stimmten Stunde nicht an ebenderselben Stelle der Fontanka bin, so
bin ich tiberzeugt, dass er missmutig wird. Aus diesem Grund grii-
Ben wir einander manchmal beinahe, namentlich wenn wir uns bei-
de in guter Stimmung befinden. Neulich, als wir uns ganze zwei Ta-
ge lang nicht gesehen hatten und uns am dritten begegneten, waren
wir nahe daran, an die Hiite zu greifen, aber zum Gliick besannen
wir uns noch rechtzeitig, lieen die Hinde wieder sinken und gin-
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gen mit lebhaft interessierter Miene aneinander vortiiber. Auch die
Hiuser sind mir bekannt. Wenn ich so einhergehe, kommt gleich-
sam jedes auf der StraBe auf mich zugelaufen, sicht mich mit allen
seinen Fenstern wie mit Augen an und sagt ordentlich: »Guten Tag;
wie befinden Sie sich? Ich meinerseits bin, Gott sei Dank, gesund,
und im Mai bekomme ich noch eine neue Etage aufgesetzt.« Oder:
»Wie geht es Thnen? Mich fingt man morgen an zu reparieren.«
Oder: »Ich wire beinah abgebrannt und habe dabei einen gewalti-
gen Schreck bekommen« und so weiter. Ich habe unter ithnen meine
Lieblinge und nahen Freunde; eines von ithnen beabsichtigt, in die-
sem Sommer eine Kur bei einem Baumeister durchzumachen. Ich
werde absichtlich alle Tage herangehen, damit man mir das Hius-
chen nicht etwa gar versehentlich zu Tode kuriert; Gott beschiitze
es! ... Aber nie werde ich die Geschichte vergessen, die mit einem
allerliebsten, hellrosa Hiuschen passierte. Das war ein so nettes stei-
nernes Hauschen, und es blickte nach mir so freundlich und nach
seinen plumpen Nachbarn mit einem solchen Stolz hin, dass mein
Herz sich freute, sooft ich daran vorbeikam. Da ging ich in der vo-
rigen Woche auf der StraBBe vorbei, und als ich meinen Freund an-
sah, horte ich den kliglichen Ausruf: »Sie haben mich gelb angestri-
chenl« Die Bosewichter! Die Barbaren! Nichts hatten sie verschont,
weder die Siulen noch die Gesimse, und mein Freund war so gelb
geworden wie ein Kanarienvogel. Ich bekam bei diesem Anblick
beinah einen Gallenerguss, und noch bis heute habe ich es nicht
tiber mich gewinnen konnen, mein entstelltes armes Hiuschen wie-
der anzusehen, das man mit der Farbe des Himmlischen Reiches an-
gestrichen hat.

Nun werden Sie also verstehen, verehrter Leser, auf welche Weise
ich mit ganz Petersburg bekannt bin.

Ich habe schon gesagt, dass mich ganze drei Tage lang eine Unruhe
quilte, bis ich endlich die Ursache derselben erriet. Auf der Stralle
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war mir nicht wohl (dieser war nicht da, und jener war nicht da; wo
mochte der und der geblieben sein?), und auch zu Hause fuihlte ich
mich unbehaglich. Zwei Abende quilte ich mich ab mit der Frage:
‘Was fehlt mir in meinem Kimmerchen? Warum ist mir der Aufenthalt
in thm so unangenehm? Und mit verstindnisloser Verwunderung be-
trachtete ich meine griinen, verriucherten Winde und die mit Spinn-
weben behangene Decke (diese Spinnweben hat Matrjona mit gro-
Bem Erfolg kultiviert); ich musterte mein ganzes Meublement und
besah jeden Stuhl in dem Gedanken, ob da vielleicht der Schaden ste-
cke (denn sowie bei mir auch nur ein Stuhl nicht so steht, wie er ges-
tern gestanden hat, fiihle ich mich unbehaglich); ich blickte nach dem
Fenster — aber alles war vergebens; es wurde mir nicht leichter zumu-
te! Ich lieB mir sogar beikommen, Matrjona zu rufen und ihr in vi-
terlichem Ton Vorhaltungen zu machen wegen der Spinnweben und
tiberhaupt wegen der Unordnung, aber sie sah mich nur erstaunt an
und ging, ohne ein Wort zu antworten, hinaus, sodass die Spinnweben
noch heute wohlbehalten an ihrem Platz hingen. Endlich, erst heute
Morgen, bin ich auf den wahren Grund meiner Missstimmung ver-
fallen: Sie reiBen mir alle aus nach ihren Landhiusern! Der Leser ver-
zeithe den vulgiren Ausdruck, aber es ist mir nicht danach zumute,
Wendungen des hoheren Stils zu suchen. Denn alles, was nur in Pe-
tersburg war, war entweder schon aufs Land gefahren oder war im
Begriff, es zu tun; und jeder respektable Herr von solidem AuBern,
der sich eine Droschke nahm, verwandelte sich in meinen Augen so-
gleich in einen achtbaren Familienvater, der nach Erledigung seiner
tiglichen dienstlichen Obliegenheiten sich ohne Gepick in den
Schof seiner Familie auf das Land begibt; und jeder Passant machte
jetzt schon eine ganz besondere Miene, die jedem Begegnenden zu
sagen schien: »Ich bin nur noch ein kleines Weilchen hier, meine Her-
ren; in zwei Stunden fahre ich aufs Land.« Wenn sich ein Fenster off-
nete, an welchem vorher feine Fingerchen, weil} wie Zucker, herum-
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getrommelt hatten, und ein hiibsches Miadchen ihr Képfchen heraus-
streckte und einen Hausierer mit Topfblumen anrief, dann bildete sich
bei mir sofort die Vorstellung, diese Blumen wiirden nicht gekauft, da-
mit man ihre blithende Friihlingspracht in der stickigen Stadtwoh-
nung gendsse, sondern die ganze betreffende Familie werde baldigst
nach einem Landhaus iibersiedeln und die Blumen mit hinausneh-
men. Ja, ich hatte schon solche Fortschritte in meiner neuen Spezia-
litat von Entdeckungen gemacht, dass ich bereits irrtumslos nach dem
bloBen Ansehen bestimmen konnte, in was fuir einer Sommerfrische
ein jeder wohne. Die Bewohner der Kamenny-Insel und der Apte-
karski-Insel oder der Orta am Weg nach Peterhof zeichneten sich
durch studierte, elegante Manieren, durch stutzerhafte Sommeranzii-
ge und durch die schonen Equipagen aus, in denen sie nach der Stadt
fuhren. Die Bewohner Pargolowos und der dort weiterhin gelegenen
Ortschaften imponierten gleich auf den ersten Blick durch ihr ver-
stindiges, gesetztes Wesen; die Bewohner der Krestowski-Insel zeich-
neten sich durch ihre ruhige, heitere Miene aus. Manchmal begegnete
ich einer langen Prozession von Fuhrleuten, die mit den Ziigeln in
der Hand lissig neben ihren Wagen dahingingen; diese waren mit
ganzen Bergen von allerlei Mdbeln, Tischen, Stithlen, tiirkischen und
nicht tiirkischen Sofas und sonstigen Sachen beladen, und ganz oben,
auf dem Gipfel der Ladung, sal} oft eine krinkliche Kochin, die die
Habe ihrer Herrschaft wie ithren Augapfel hiitete. Oder ich betrach-
tete auch die schwer mit Hausrat beladenen Kahne, die auf der Newa
oder der Fontanka nach dem Schwarzen Fliisschen oder den Inseln
hinabglitten: Dann verzehnfachten und verhundertfachten sich die
Fuhren und Kihne in meinen Augen; es schien mir, als hitte sich die
ganze Bevolkerung aufgemacht und wire in ganzen Karawanen auf
der Wanderung nach den Landhdusern; es schien mir, als drohe ganz
Petersburg sich in eine Eindde zu verwandeln, sodass mich schlielich
ein Gefuihl der Scham, der Krinkung und der Trauer tiberkam, denn






