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    Zum Buch:


    Mickie Kennedy ist hungrig nach dem großen Leben. Sie wohnt in Goldsborough, einer typisch amerikanischen Stadt, in der die Menschen ihr Brot unter Tage verdienen müssen. Wäre sie in gesicherten Verhältnissen aufgewachsen, hätte sie vielleicht die Liebe kennengelernt, wie sie es sich ersehnte. Doch Arbeit und Sorge zu Hause sind kein Nährboden für romantische Träume eines jungen Mädchens. So nimmt sich Mickie vom Leben, was es ihr bietet, und kümmert sich nicht weiter um die Moral. Ein Gedanke beherrscht sie völlig: Sie will raus aus ihrem armseligen Dasein, koste es, was es wolle ...


    Stefan Heyms sozialkritischer Roman über das Amerika der kleinen Leute im Bergarbeitermilieu wirft ein zeitloses Bild auf die Abgehängten des amerikanischen Traums. Auf Deutsch erstmals 1953 beim List Verlag Leipzig erschienen, endlich wieder lieferbar als Teil der digitalen Werkausgabe.


    



    »Ich gestehe, daß es Goldsborough in Wahrheit nicht gibt. Aber es gibt viele Goldsboroughs. In Pennsylvania, Ohio, West Virginia, Illinois, Kenntucky, Arkansas.« 

Stefan Heym



    



    »Es wird viele Leser überraschen, in ›Goldsborough‹ ein Bild von Amerika zu finden, wie es vorher nur Upton Sinclair oder John Steinbeck gezeigt haben.« 

Daily Worker, London



    Zum Autor:


    Stefan Heym, 1913 in Chemnitz geboren, emigrierte, als Hitler an die Macht kam. In seiner Exilheimat New York schrieb er seine ersten Romane. In der McCarthy-Ära kehrte er nach Europa zurück und fand 1952 Zuflucht, aber auch neue Schwierigkeiten in der DDR. Als Romancier und streitbarer Publizist wurde er vielfach ausgezeichnet und international bekannt. Er gilt als Symbolfigur des aufrechten Gangs und ist einer der maßgeblichen Autoren der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts. Er starb 2001 in Israel.


    Besuchen Sie uns auf www.cbertelsmann.de und Facebook.
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    Die Originalausgabe erschien unter dem Titel „Golsborough“ bei 1953 bei Blue Heron Press, New York. Die deutsche Erstausgabe erschien 1953 beim Paul List Verlag, Leipzig.
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    dem Redakteur und Kämpfer

  


  
    
EDITORISCH NOTIZ


    



    Stefan Heym hat den Roman Goldsborough in den frühen 1950er Jahren verfasst. In dieser Zeit war es gebräuchlich und keineswegs herabwürdigend, Menschen mit schwarzer Hautfarbe als »Neger« zu bezeichnen. So tat es auch Stefan Heym in diesem Buch. Aus dem Textzusammenhang ist unschwer zu erkennen, dass der Autor großes Mitgefühl mit den afroamerikanischen Bergarbeitern empfand, die noch schlechtere Arbeits- und Lebensbedingungen hatten als ihre weißen Kumpel. Er steht deshalb fern jeden Verdachts der Diskriminierung seiner Figuren.


    
C. Bertelsmann Verlag


  


  
    Erstes Kapitel


    Die Verandatreppen wurden morsch. Jedes Mal, wenn er seinen Fuß auf eine der Stufen setzte, spürte er, wie das Holz unter seinem Gewicht nachgab. Man müßte die Sache in Ordnung bringen. In der Grube lag schließlich genug Holz herum, und er konnte es relativ billig bekommen. Aber das ganze Haus war am Zusammenfallen, und wenn man da einmal mit Reparaturen anfing, würde man nie fertig werden.


    Immerhin, das bißchen, was der Mensch hat, sollte er nicht so vor die Hunde gehen lassen. Und es war nun mal sein Haus; und auf den Blechbriefkasten, der schief und ungeschickt an eine Zaunlatte genagelt war, hatte Mickie seinen Namen gemalt: Carlisle Kennedy. Die Farbe hatte rote Tränen geweint, die unter dem »C« und dem »K« und dem »y« eingefroren zu sein schienen. Es war sein Haus; er zahlte ja immer noch dafür. Alle zwei Wochen, nach dem Blick in die Lohntüte, gab es ihm von neuem einen Stich. Und auch wenn er die letzte Rate abgestottert haben würde, dachte er sich, würde es ihm noch vorkommen, als gehöre diese alte Holzbaracke nicht ihm, sondern der lausigen Bergwerksgesellschaft. Was für ein Schwindel! Man mußte das Haus kaufen, um überhaupt ein Dach über dem Kopf zu haben, und mit jeder Abzahlung, die sie einem gleich vom Lohn abzogen, fesselten sie einen noch mehr an die Grube.


    Er klappte den Deckel des Briefkastens herunter. Eine bunte Reklamebroschüre von einer Kreditanstalt und die heutige Nummer des Goldsborough Daily Eagle lagen darin. Er schmiß die Broschüre ungelesen fort, klemmte die Zeitung unter den Arm und folgte der Spur nackter Erde, die sich durch schütteres Gras hinzog bis zu dem windschiefen Abtritt am Ende des Pfades. Ein paar große, blaue Herbstfliegen surrten hoch. Kennedy setzte sich hin, ließ aber die Tür offen, um Licht zum Lesen zu haben.


    Der Präsident hatte bei einer Pressekonferenz im Weißen Haus eine Erklärung abgegeben, irgendetwas über Demokratie. Weinbergs Herrenartikelgeschäft in Goldsborough veranstaltete einen Ausverkauf vor der nächsten Preissteigerung. Der Prozeß gegen Hale war auf heute vor dem Kreisgericht Goldsborough angesetzt.


    Kennedy zerriß die Zeitung in Vierecke. Vom Hause her hörte er Evalines keifende Stimme. Er stand auf. Beim Herausgehen versetzte er der Tür des Abtritts einen wütenden Stoß mit seinem Absatz, so daß sie krachend zuflog.


    Das einzig Gute an diesem Tag war noch das Wetter, frisch und klar. Von seiner Veranda aus hatte er einen großartigen Blick über ganz Goldsborough, über den Pokie-Fluß hinweg und noch weiter über die dahinter liegenden Berge, die sich in einem bläulichen Schimmer verloren. Er liebte dieses Land und diese Berge. Wenn die Jagdzeit begann, drückte er sich immer für ein paar Tage vor der Arbeit in der Grube, nahm sein Gewehr und ging in die Wälder. In zwei Tagen konnte er dann mehr Fleisch heranschaffen, als er für zwei Wochen Lohn kaufen konnte – besonders jetzt, wo Kurzarbeit die Regel war.


    Schon wieder kam das Keifen aus der Küche. Er ging ins Haus. Im ersten Augenblick konnte er im Halbdunkel nur den großen weißen Kühlschrank erkennen; dann unterschied er seine Kinder. Sie waren in ständiger Bewegung, fielen übereinander her, stürzten, sprangen auf, rannten weiter; Gott weiß, wo sie die Energie dazu hernahmen. Und dann sah er Angeline, unbeweglich in ihrem Schaukelstuhl in der Ecke, ihr schweres regelmäßiges Atmen klang wie das Rauschen auf einer abgenutzten Grammophonplatte.


    Bedauernswertes Wesen, dachte er und fühlte sich gleichzeitig verärgert und schuldbewußt. Er konnte sie schon nicht mehr ansehen – das Baumwollkleid, straff gespannt durch die fetten, rosa Schenkel, die unter dem zu kurzen Rock sichtbar waren; ihre dicken, weichen Hände, die vergeblich versuchten, über dem Bauch zueinanderzukommen; ihre Augen, eingeengt von den verquollenen Backen. Dabei war sie eine gute Frau; tadellos; sie konnte ja nichts für ihr Unglück. Die Kinder hatten sie so gemacht, wie sie war; und er war es, der ihr die Kinder gemacht hatte.


    »Wir werden noch zu spät kommen!« Das war Evaline, vom Küchenherd her. »Alle Jubeljahre einmal bitte ich den Mann, mir eine Gefälligkeit zu tun. Gehn wir jetzt also, oder was? Wenn du mich nämlich nicht mitnimmst, werd ich schon jemand anders finden. Nicht jeder ist so stinkfaul wie du –«


    Ihre dünnen Lippen schnappten über ihrem zahnlosen Munde zusammen. Wie ein derart dürres Weibsstück ein Monstrum wie seine Frau in die Welt gesetzt haben konnte, blieb Kennedy ein Rätsel.


    »Kaffee!« sagte er und setzte sich an den Tisch.


    Evaline schob die Tasse vor ihn hin und einen Teller mit ein paar Stück Brot und mehreren Scheiben Speck.


    »Du hast dich ja schön herausstaffiert!« bemerkte er.


    »Und warum nicht?« gab sie ihm sofort zurück, wobei sie an ihrem schwarzen Kleid herumzupfte und ihren Kragen glattstrich. »Wie oft komm ich schon in die Stadt? Wie ich noch mein eignes Haus hatte, da bin ich jeden Tag in die Stadt gegangen, manchmal sogar zweimal. Aber jetzt? Wer füttert denn deine Brut und wischt ihnen die Rotznasen? Du vielleicht? Und wenn’s nicht das ist, dann ist’s was anderes. Schinderei den ganzen Tag –«


    Er legte die letzte Scheibe Speck auf sein Brot und erklärte höflich: »Wenn’s Ihnen hier in Pritchett Heights nicht passt, Mrs. Polowski, dann wissen Sie ja, was Sie tun können.«


    »O ja?« Sie lehnte sich über ihn. »Ich möcht mal sehen, was passieren würde, wenn ich hier fortginge.«


    Er hustete und wischte sich den Mund. Der Streit endete immer an diesem Punkt. Sie wußte, daß sie unentbehrlich war, die alte Hexe. »Wo ist Mickie?« fragte er.


    »Wo wird sie schon sein?« sagte Evaline. »Im Bett, schläft. Leute wie ich müssen sich die Haut von den Knochen arbeiten, aber die Prinzessin darf man ja nicht stören. Wenn du meine Meinung wissen willst –«


    »Wer will deine Meinung schon wissen!« sagte er und lachte. Er hatte eigentlich keinen Grund zum Lachen, nur daß er wusste, daß sein Lachen Evaline furchtbar reizte. Er lachte tief aus der Brust heraus, die Fältchen neben seinen Augenwinkeln zuckten. Sein Lachen füllte die Küche von einem Ende zum andern. Die Kinder – Donnie und Robbie und Sally – und die drei kleineren, die er von Angeline hatte, stimmten in das Gelächter ein.


    Evaline schlug die Hände an die Ohren. »Gackernde, schnatternde Teufel!« schrie sie.


    Kennedy erhob sich. Mit seiner arbeitsschweren Hand haute er ihr eins auf den knochigen Hintern; dann, mit einem halben Blick auf Angeline, die während des ganzen Lärms ungerührt dagesessen hatte, verließ er das Haus.


    Weit ausschreitend, ging er an der Reihe der grauen, aus Holzlatten zusammengenagelten Häuschen entlang, die sich nur durch die verschiedenen Stadien ihrer Reparaturbedürftigkeit voneinander unterschieden. Das war Pritchett Heights. Billiges Land auf einer Anhöhe, die kahl war bis auf ein paar magere Bäume und zerzauste Büsche; darum hatte die Bergwerksgesellschaft hier gebaut. Billige zweistöckige Buden, ohne Keller und Isolierung, ohne Kanalisation, Wasser nur aus ein paar Pumpen; so hatte die Bergwerksgesellschaft hier gebaut. Überall in diesem Teil von Pennsylvania konnte man Siedlungen dieser Art finden; sie waren weder Dorf noch Stadt; amtlich hatten sie überhaupt keinen Namen; Bergarbeitersiedlungen waren es; und wenn man sich in Goldsborough nach dem Weg nach Pritchett Heights erkundigte, schauten die Leute einen mißtrauisch an – was konnte einer schon dort wollen?


    Kennedy erreichte das Ende der Reihe, dort, wo Elijah Jamiesons Haus, getragen von wackligen hölzernen Stützen, zu einem Viertel über den Abhang hinausragte. Vor diesem Haus begann die ungepflasterte Straße, die den Berg hinunter nach Goldsborough führte, und hier parkten die Autobesitzer unter den Arbeitern ihre Wagen.


    Kennedy trat zu seinem Chevrolet. Das war ein Wagen, wie man ihn so leicht nicht wieder fand. Mit seinen verbogenen, geflickten rostzerfressenen Kotflügeln, mit Stoßstangen, die an Drähten hingen, mit dem altersgefleckten Glas seiner Windschutzscheibe war dieser Chevrolet ein Schandfleck auf den spiegelglatten Autobahnen des Landes. Nicht daß Kennedy es so empfand – die Karre lief; das war die Hauptsache. Sie brachte ihn und noch ein paar Kumpel von Pritchett Heights wohlbehalten zur Grube und zurück; und während der Jagdzeit fuhr er damit in die Wälder; und wenn er sie heute vor dem Gerichtsgebäude falsch parkte, würde der nächste beste Polizist ihm einen Strafzettel verabreichen, was bewies, daß die alte Ratterkiste genauso gut war wie jeder andere Wagen und daß vielleicht doch etwas Richtiges an Trumans Erklärung über Demokratie war, die im Goldsborough Daily Eagle gestanden hatte.


    Evaline war ihm nachgerannt. Noch ganz außer Atem, setzte sie sich neben ihn. Sie versuchte, aufrecht zu sitzen, wie sich’s gehört, und gleichzeitig die Sprungfeder zu vermeiden, die durch das Sitzpolster gedrungen war. Der Starter winselte ein paarmal, der Motor sprang an, und Kennedy steuerte den Wagen vorsichtig auf die Straße.


    Die Straße hatte tiefe Schlaglöcher, und das Gestrüpp in den Gräben wucherte bis auf die Fahrbahn. Sie führte steil bergab, mit drei scharfen Kurven, bei Wintereis kaum befahrbar. Im Frühling und Herbst mußten sich die Autos durch dicken Schlamm hindurcharbeiten, während sie im Sommer solche Staubwolken hochwarfen, daß die Blätter und Dornen des Gestrüpps gelblich-weiß statt grün waren. Blieb ein Wagen stecken und konnte er nicht abgeschleppt werden, so war die Straße tagelang nicht zu benutzen. Dann geschah es wohl, daß Kennedy eine Delegation von Bergarbeitern von Pritchett Heights zusammenbrachte und mit ihr in Bürgermeister Purdys Amt in Goldsborough vorsprach und verlangte, daß die Stadt die Straße endlich in Ordnung bringe. Purdy redete sich heraus, sagte, der Landkreis sei dafür zuständig; die Kreisbehörde dagegen erklärte, Pritchett Heights gehöre zur Stadt Goldsborough und gehe sie nichts an.


    Kennedy fuhr fast automatisch. Der Chevrolet holperte über die Löcher; Evaline mußte ihren Hut und ihre schwarze kunstlederne Handtasche krampfhaft festhalten. Dabei redete sie unaufhörlich und hielt nur inne, wenn ein besonders harter Stoß ihr den Atem benahm. Kennedy hörte nicht zu; er war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.


    Die Frage, warum »Doc« Silas Hale vor Gericht gezerrt wurde, interessierte ihn nicht so sehr; die Antwort darauf war klar genug. Selbst in einem Drecknest wie Goldsborough konnte der Mensch sich der politischen Maschine nicht widersetzen und gleichzeitig erwarten, auf die Dauer ungeschoren zu bleiben – und bei den Wahlen von 1946 hatte Doc Hale der Maschine beinahe eine tödliche Niederlage beigebracht. Ein Schwein wie Lou Geoghan vergibt und vergißt nicht; er kann es sich nicht leisten. Drei Jahre hatte Geoghan gewartet, jetzt schlug er zu, hart, mörderisch. Armer Kerl, Doc!


    So arm eigentlich auch wieder nicht. Hale konnte eine Menge Mut entwickeln, sobald er einmal anfing, sich zu engagieren. Besaß auch Charakter. Schließlich hatte er es nicht nötig zu kämpfen; wenn er gewollt hätte, hätte er seinen Frieden durchaus machen können. Ein Bergarbeiter zum Beispiel hat keinen anderen Ausweg, er muß kämpfen; aber ein Zahnarzt, oder beinahe ein Zahnarzt, wie Doc es war, so einer hat Dutzende von Möglichkeiten.


    Es waren diese Möglichkeiten, die Kennedy Sorge machten. Irgendwie lag ihm daran, daß Hale in diesem Gerichtssaal Widerstand leistete; dabei wußte er, daß er kein Recht hatte, es zu verlangen oder zu erwarten, und wußte außerdem, daß Hale, selbst wenn er bereit war zu kämpfen, kaum eine Chance haben würde, auch nur den Mund aufzutun. Alles würde sich zwischen den Herren Juristen abspielen, und es würde heißen: Bitte antworten Sie Ja oder Nein. So war es nun mal in diesen Gerichten, und die Stimme des einzelnen wurde einfach erstickt.


    Mit einer Reihe von Stößen und einer letzten Erschütterung fuhr der Chevrolet über die Knüppelbrücke am Ende der Straße und bog in die Chaussee nach Goldsborough ein. Kennedy trat auf den Gashebel. Die Zementbahn floß mit großer Geschwindigkeit unter dem Wagen vorbei, und über dem Singen der Reifen hörte er Evalines Wortschwall.


    »Es würde dir auch nicht weh tun, zu antworten! Es ist ja, als ob man mit einem Taubstummen zusammen wäre! Oder hast du vielleicht vergessen, dir die Kohle aus den Ohren zu waschen?«


    »Jawoll!« sagte er.


    »Leid wird’s dir noch mal tun, Carlisle Kennedy! Eines Tages wird’s dir ganz gehörig leid tun. Immer nur an sich selber denken und an seine eigenen gottlosen Vergnügungen – aber wenn du nur ein einziges Mal einem Menschen, der schließlich auch zu deiner Familie gehört, einen Gefallen tun sollst, wie beispielsweise mich nach Goldsborough mitnehmen, damit ich nicht den ganzen Weg zu Fuß machen muß und mir die Beine in den Löchern auf der Straße breche, dann tust du, als ob das das größte Unglück auf der Welt wäre.«


    »Jawoll!« sagte er.


    Sie rutschte auf ihrem Sitz herum. Wohin sie sich auch immer setzte, schien die lose Sprungfeder sie zu verfolgen; und sie hatte Angst um ihr gutes schwarzes Kleid. Ein Skandal wäre das, wenn ihr das Kleid jetzt kaputtginge und sie sich in aller Öffentlichkeit mit einem Riß im Rock zeigen müßte. Aber ihr passierten solche Sachen. Ihr ganzes Leben lang hatte sie Pech. Selbst jetzt, in einem Alter, wo andere Frauen es friedlich und gut hatten, mußte sie den Rotz an den Nasen der Gören dieses Kennedy abwischen und noch dazu seine und Mickies Beleidigungen einstecken. Pater Boleslav von der Kirche des Heiligen Ignaz sagte zwar, das wäre alles eine Prüfung, und er hatte ja wohl auch recht – aber war sie um Gottes willen noch nicht genug geprüft worden? Hatte sie nicht alles verloren, ihr Haus und ihre Zähne und das Versicherungsgeld, das ihr Mann ihr hinterlassen hatte; und die drei Töchter, die sie unter so vielen Opfern groß gezogen und verheiratet hatte, Angeline ganz besonders – was hatte sie jetzt schon davon? Und für die Nerven waren sie das Allerschlimmste, diese dauernden Prüfungen. Was würde geschehen, wenn sie heute versagte?


    Sie bemerkte, daß Kennedy die Stirn runzelte. »Meinst du das im Ernst«, hörte sie ihn sagen, »daß du sogar zu Fuß gelaufen wärst, nur um zu diesem Prozeß zu kommen? Was liegt dir denn so viel daran?«


    Für den Bruchteil einer Sekunde schlossen sich ihre großen, sehnigen Hände fest um ihre Handtasche, als wollten sie sich überzeugen, daß die Tasche noch da war. Heimlich machte sie die Tasche auf. Ihre Finger fischten nach der kleinen Pappschachtel. Jawohl, auch die war noch da mit ihren neuen Zähnen drin, Zähnen, die weiß glänzten wie Perlen und in einem rosigen Zahnfleisch aus einer Art Zelluloid saßen. Nach Jahren, in denen man nur breiiges Zeug in sich hineinlöffeln mußte, wieder ein Stück Fleisch beißen zu können! Vielleicht würde Mr. Adair sie zu einem Steak einladen; sie könnte es wenigstens durchblicken lassen – höflich wie sich’s gehört, natürlich.


    »He – also was liegt dir denn daran?« fragte Kennedy wieder.


    Sie schmatzte, schluckte und sagte dann: »Du glaubst wohl, ich hab überhaupt kein Recht, aus dem Haus herauszukommen? Wie oft seh ich denn schon mal was Interessantes, und noch dazu gratis und umsonst? Vielleicht wird mir’s Spaß machen zuzusehen, wie einer von deinen sauberen Freunden endlich mal abkriegt, was er verdient. Pater Boleslav sagt immer –«


    Er preßte seinen Daumen auf die Hupe, obwohl die Chaussee völlig leer vor ihm lag, und nahm den Daumen erst herunter, als er sah, daß ihre Lippen wieder fest aufeinander lagen. Er hatte sie großartig zum Schweigen gebracht, und er konnte sich ausrechnen, wie sie innerlich kochte, und er wünschte, die Innentemperatur der Alten stiege weiter, bis sie zerplatzte.


    Evaline unterdrückte ein Lächeln. Sie erriet, was er sich dachte. Da dachte er, wie gescheit er war, und daß er alles wußte. Aber nichts wußte er, gar nichts, und schon überhaupt nichts von den Zähnen. Eine schöne Überraschung würde er erleben. Was sie wußte, half ihr jedoch nicht, ihre Aufregung zu überwinden. Nur Reden half ihr; und er ließ sie nicht zum Reden kommen. Solange sie redete, war sie imstande gewesen, ihre Besorgnisse irgendwie im Zaum zu halten; jetzt fraßen sie in ihren Eingeweiden. Es war natürlich lächerlich, daß sie Angst hatte. Sie brauchen keine Angst zu haben, hatte Mr. Adair ihr erklärt, alle werden auf Ihrer Seite sein, wenn Sie Ihre Aussage nur gut vorbringen, so wie Sie sie mir jetzt schon dreimal vorgesprochen haben. Ich habe Ihnen alle Fragen mitgeteilt, die ich Sie fragen werde, und ich habe Ihnen auch über die Fragen Bescheid gesagt, die der Verteidiger wahrscheinlich stellen wird; und außerdem sitzt auch Seine Ehren da oben am Richtertisch, und Seine Ehren wird Sie bestimmt in Schutz nehmen.


    Das hatte alles sehr gut geklungen, und sie war auch überzeugt, daß die Sache glattgehen würde, sobald nur einmal ein Anfang gemacht war. Wovor sie Angst hatte, waren die Minuten, die es dauern würde, bevor sie richtig in Fahrt kam. Aus dem Zeugenzimmer herauskommen und ganz alleine, vor aller Augen, zu dem Zeugenstuhl gehen und sich auf den Stuhl setzen und angeglotzt werden – und wenn die Leute plötzlich lachten? Sie war ja nur eine arme Frau, sie war immer arm gewesen, und eine Witwe sein und Zimmer an Bergarbeiter vermieten und für sie kochen und dann als Reinemachefrau im Goldsborough Palace Hotel arbeiten und später das Haus für Kennedy führen hatte sie auch nicht gerade schöner gemacht. Die Armen sehen vor der Welt eben nicht gut aus. Die Armen haben diesseits des Paradieses überhaupt keine Vorteile … Sie spürte die lose Sprungfeder im Sitz. Hastig griff sie nach ihrem Rock. Gott! Wenn ihr Kleid jetzt zerriß, würde sie einfach nicht fähig sein, die Sache zu machen.


    Sie fuhren in Goldsborough ein und gerieten in den Automobilverkehr auf dem Pennsylvania Boulevard. Vor der Verkehrsampel an der Kreuzung des Boulevards mit der Vierten Avenue mußte Kennedy stoppen.


    »Was hast du eigentlich gegen Doc Hale?« fragte er plötzlich.


    »Ich?« Sie zuckte die Achseln. »Nichts.«


    Er spuckte aus dem Fenster.


    Sie starrte geradeaus. »Na schön, ich mag ihn eben nicht leiden! Ich kann ihn nicht ausstehen, so wenig wie dich! Dich und deine ganzen Freunde! Bande von gottlosen, schlimmen Leuten, mit denen es auch kein gutes Ende nehmen wird. Immer lachen und dreckige Witze erzählen und Bier trinken und über Politik reden!« Sie wandte sich Kennedy zu, ihre Pupillen waren klein geworden vor Haß. »Schau dir doch Angeline an! Was hast du ihr angetan? Wie du zu mir gekommen bist und gesagt hast, daß du sie zur Frau willst, da war sie jung und stark, mit Augen, die etwas erkannten, und einem Mund, der sprechen konnte –«


    Die Verkehrsampel zeigte Grün. Mit abrupter Schärfe schwang er das Steuer herum. Der Wagen kreischte nach rechts in die Vierte Avenue hinein und bog wieder links ab. Der Platz vor dem Gerichtsgebäude war schon voll geparkter Automobile. Ganz Goldsborough war erschienen.


    



    Kennedy öffnete seine Jacke.


    Der Gerichtssaal war überheizt, und die Menschen, die sich auf den Zuschauerbänken drängten, erzeugten noch mehr Wärme. Die amerikanische Flagge, die einen Teil der Wand über dem großen Lehnstuhl des Richters verdeckte, schien sich in der aufsteigenden Luft leise zu bewegen. Das einzige Geräusch im Saal war ein unterdrücktes Stimmengemurmel. Es erinnerte Kennedy an eine Begräbniskapelle, bevor die trauernden Hinterbliebenen eintreten und Schweigen einsetzt.


    Er reckte den Hals. Sein Platz in der hintersten Reihe war als Beobachtungsposten nicht sehr geeignet; aber er war froh, überhaupt einen Platz gefunden zu haben. Er und Evaline waren fast die letzten gewesen, die noch hereingelassen worden waren. Unmittelbar hinter ihnen hatten die uniformierten Gerichtsdiener die Türen vor den Nasen der nachdrängenden Menge zugeschlagen. Hale hatte viele Freunde und noch mehr Feinde.


    Seine Feinde hatten sich die besten Plätze reservieren lassen. Die vorderen Reihen waren mit Prominenz gespickt. Die ganze politische Maschine war höchst persönlich erschienen – Bürgermeister Purdy, Polizeichef Bodenheimer, die Ratsherren und die anderen hohen Beamten. Kennedy kannte sie alle, entweder von Angesicht oder von ihren idealisierten Photographien auf den Wahlplakaten von 1946. Sie alle hatten etwas an sich, das sie einander ähnlich machte, eine Art anmaßender Zufriedenheit mit sich selbst und mit der Welt, die sie manipulierten. Sie waren Männer, die sich nicht leicht in Wallung bringen ließen; sie sprachen gewichtig, wenn sie überhaupt sprachen, und dann brachten sie es noch fertig, nichts zu sagen. Nur einmal hatte Kennedy sie unsicher und nervös gesehen; das war während der Wahlkampagne gewesen, als Hale ihnen die Hölle heiß machte.


    Lou Geoghan saß bescheiden in der zweiten Reihe. Er trug einen unauffälligen grauen Anzug. Was ihn aber von den gewöhnlichen Sterblichen abhob, waren die zwei Männer zu seinen beiden Seiten. Sie hielten sich bewegungslos; sie waren wie ein zu schwerer Rahmen, der das Bild erdrückt. Kennedy konnte nur ihre Nacken sehen, enorm und muskulös, und ihr gelocktes, mit Pomade festgeklebtes Haar. Zu viel Artillerie, dachte er sich, für einen Abteilungsleiter in der Stadtverwaltung.


    Hale saß jenseits der hölzernen Barriere, die das eigentliche Gericht von der Zuschauerreihe trennte. Er saß vornübergebeugt auf seinem Stuhl; mit der linken Hand strich er sich gelegentlich das schon grau werdende Haar von seiner hohen, unregelmäßig geformten Stirn zurück, die rechte trommelte auf dem Rand des vor ihm stehenden Tisches. Ein Aktenstoß lag auf dem Tisch; Hale blickte ihn nicht an, er blickte auch nicht auf Trelawney, der neben ihm saß. Trelawney stützte sein scharfkantiges Gesicht auf seine eine gesunde Hand, als ob er sich um gar nichts kümmerte und nur wartete. Na ja, dachte Kennedy, der Mann war ein guter Advokat und hatte alles, was er konnte, getan; die Geschworenen waren bestimmt und saßen bereits auf der Geschworenenbank, und nur Seine Ehren der Richter fehlte noch.


    Kennedy sah sich die Gesichter der Geschworenen an. Neun Männer und drei Frauen, saßen die Schöffen in zwei Reihen, ruhig und unberührt, mit dem Ausdruck erzwungener Gleichgültigkeit. Kennedy fragte sich, ob sie wirklich glaubten, daß sie objektiv urteilen könnten. Den ganzen Tag gestern hatte Trelawney wegen der Auswahl der Geschworenen gestritten und gefeilscht, gegen einen Schöffen nach dem anderen hatte er Einspruch erhoben und versucht, diejenigen auszuschalten, die zu offenbar von Geoghans Gunst abhingen; aber wen gab es schon in Goldsborough, der zu einer Klasse gehörte, in der man als Geschworener aufgerufen wurde, und der doch unabhängig genug war, seine eigenen Interessen wenigstens momentan vergessen zu können? Geschäft ist Geschäft, und ein guter Job ist ein guter Job; der Mensch denkt gar nicht darüber nach, und doch beeinflußt so etwas jeden seiner Gedanken.


    Adair, dieser Lausebengel, flegelte sich am Tisch der Staatsanwaltschaft und lehnte sich so weit zurück, daß sein Stuhl nur auf zwei Beinen stand. Er konnte es sich leisten, sorglos zu erscheinen. Für ihn war die Sache bereits entschieden; und nicht nur für ihn, für alle die großen Herren da vorn, für Geoghan und Purdy und Bodenheimer; sie waren hier, um zu genießen, wie ein Mensch erledigt wurde. Auch Lonsdale war zu diesem Zwecke erschienen. Kennedy sah ihn erst jetzt. Lonsdale saß weiter seitlich. Unser ehrlicher, braver Herb Lonsdale, in einem besonders weißen Hemd, in einem makellos sauberen, maßgeschneiderten Anzug, sein Gesicht ein Arbeitergesicht, aber den Mund noch mehr verzogen als früher, und die Nase noch geschwollener vom Saufen. Die Reden, die der Mann 1946 geschwungen hatte! Die Versprechungen, die er gemacht hatte! Wenn ich Bürgermeister bin, wenn ihr mich und meinen guten Freund Hale und meinen guten Freund Trelawney wählt, dann werden wir aus dieser Stadt eine anständige und saubere Stadt machen, eine Stadt, wo die Polizei auf Seiten des ehrlichen Arbeitsmannes stehen wird, eine Stadt, wo man mit hoch erhobenem Kopf auf der Straße gehen kann! Hurra für Lonsdale, das ist unser Mann! Nur daß unser Mann sich ausgerechnet direkt vor dem Wahltag dünne machte. Die Menschen haben eben kein Gedächtnis. Wenn sie ein Gedächtnis hätten, nur genug Gedächtnis, um drei kurze Jahre zurückdenken zu können, so würden sie Lonsdale aus diesem Gerichtssaal und aus dieser Stadt heraus jagen.


    Und doch … Er sah sich in den hinteren Reihen um. Die waren vollgepfropft mit Menschen seiner Art, zum Teil Hales Patienten, Männer und Frauen, denen Hale auf diese oder jene Weise geholfen hatte, und vielleicht steckte in ihnen ein Teilchen seiner eigenen Verbitterung, obwohl sie gar nicht wußten, worum es eigentlich hier ging. Es lag so in der Haltung, in der sie dasaßen, ungelöst, steif, oder sich nach vorn beugten, den Blick auf den immer noch leeren Riesenlehnstuhl des Richters gerichtet. Es war eine Spannung da, und sie wuchs mit jeder Minute. Die Spannung sprang auch auf Kennedy über. Die Leute fühlten eben auch, daß es sich bei diesem Fall um mehr handelte als nur um eine juristische Anklage gegen Doc Hale. Die Spannung kam von außerhalb des Gerichts, von den Gruben, in denen man jetzt ohne Tarifvertrag arbeitete, von der Unsicherheit, die auf jedem Menschen lastete, von den Entbehrungen und Beschwernissen, und sie sammelten sich hier in diesem Gerichtssaal. Deshalb war er hier, und deshalb waren auch seine Kumpel hier, und deshalb hatte Lonsdale kommen müssen, und deshalb saß Geoghan da vorn, flankiert von seinen Leibwachen, und deshalb hatten sich auch Bodenheimer, Purdy und die ganze feine Gesellschaft eingestellt.


    Plötzlich fuhr er herum. Einer der Gerichtsdiener war auf ihn zugekommen – nein, nicht auf ihn, auf Evaline! Der Gerichtsdiener beugte sich zu ihr hinab und flüsterte ihr etwas zu. Sie stand auf und folgte ihm, den Hauptgang entlang.


    Verflucht noch mal, Evaline! wollte er ihr nachrufen. Er wollte ihr sogar nachlaufen, aber sie war schon durch die Klapptür in der Barriere gegangen. Er saß noch immer da und sah dumm aus. Sie marschierte am Tisch der Staatsanwaltschaft vorbei und dann aus dem Saal, durch eine Tür, die sich in der getäfelten Wand seitlich hinter dem Podium des Richters befand.


    Dann erhob sich alles.


    Richter Pritchett bestieg das Podium, stand einen Augenblick lang hinter seinem reichgeschnitzten, schweren Tisch, blickte kurz über die Menschen in seinem Gerichtssaal hin und ließ sich in seinen Lehnstuhl sinken.


    



    Adair stellte sich an die Ecke der Geschworenenbank, seinen Ellbogen auf das davor gebaute Geländer gestützt. Er sprach im Konversationston. Die juristische Terminologie tat er mit einer Handbewegung ab – als wollte er sagen: Darum brauchen wir uns hier nicht zu kümmern, meine Damen und Herren, weder Sie noch ich … In seinen Worten schwang ein Unterton höflichen Bedauerns mit. Er schien zum Ausdruck bringen zu wollen, daß es einfach eine Schande war, zwölf gute Amerikaner – Männer und Frauen, die alle Wichtigeres zu tun hatten – mit einer Angelegenheit zu belästigen, die von vornherein so klar lag wie der Fall Fiskus gegen Silas Hale.


    »Sie zum Beispiel, gnädige Frau —«, wandte er sich an Schöffen Nummer drei, eine Frau in mittleren Jahren, die ihn befangen anstarrte, »Sie sind eine Hausfrau und Mutter. Wenn nun, Gott behüte, eines Ihrer Kinder plötzlich ernstlich erkrankte, würden Sie zulassen, daß der Drogist aus dem Laden an der Ecke es behandelt? Selbstverständlich nicht, obwohl Sie den Drogisten vielleicht als einen sehr lieben und netten Menschen kennengelernt haben. Sie würden einen wirklichen Arzt heranziehen … Und Sie, mein Herr« – dies zu Schöffen Nummer acht, einem jüngeren, aber schon glatzköpfigen Mann – »nehmen wir an, Ihre Frau Gemahlin ginge einem gesegneten Ereignis entgegen, würden Sie nicht dafür Sorge tragen, daß sie sich während der ganzen Zeit ihrer anderen Umstände in der Fürsorge des besten Arztes, den Sie kennen, befindet, und daß das Krankenhausbett für sie reserviert ist und bereitsteht? Sie würden keineswegs zulassen, daß, sagen wir, Tante Emily etwas für Sie so Kostbares wie Ihre Frau Gemahlin und das neuentstehende Leben behandelt – obzwar Sie Tante Emilys Kürbistorten und andere Haushaltstugenden durchaus zu schätzen wissen.


    Sehen Sie, meine Damen und Herren, hier handelt es sich um einen Fall, der diesen beiden Beispielen durchaus ähnelt. Unsere moderne ärztliche Wissenschaft hat bewiesen, daß die Zähne ein ebenso wichtiger Teil des Körpers sind wie jeder andere. Darum wird unsere diesbezügliche Gesetzgebung nicht nur auf Ärzte, sondern auch auf Dentisten angewendet. Darum gestattet das Gesetz niemandem, Medizin oder« – er machte eine Pause und fügte mit besonderer Betonung hinzu – »oder zahnärztliche Heilkunde zu betreiben, ohne die hierzu notwendige Lizenz zu besitzen …«


    Hale hörte nicht mehr zu. Er hatte versucht zuzuhören, als sei nicht er es, um dessen Hals dieser billige Demagoge mit seinen quasi-volkstümlichen Vergleichen die Schlinge legte, sondern als sei er jemand anderes, jemand außerhalb seiner selbst, der es sich leisten konnte, an dieser traurigen Farce Spaß zu finden. Aber es handelte sich eben doch um seinen eigenen Hals.


    Seine Finger trommelten schneller.


    Trelawney blickte auf. »Ruhig bleiben«, sagte er. »Soll er reden.«


    Hale zwinkerte nervös. Nie hatten sie ihn antasten können. Sie hatten ihm nichts anhaben können, als er Reformen verlangte und mit den Menschen darüber sprach und die Menschen dafür gewann, und als er den Sprung von der Rede zur Tat machte, indem er eine besondere Kandidatenliste für die Primärwahlen innerhalb der Demokratischen Partei durchsetzte. Gelacht hatten sie über ihn. Als er dann aber die Primärwahlen gewann und so die Organisation der Demokratischen Partei in der Stadt Goldsborough von innen her eroberte, hatten sie nicht mehr gelacht. Gewinselt hatten sie und gedroht. Aber was konnten sie ihm schon tun? Man lebte schließlich in Amerika, und er hatte nur seine Bürgerpflicht erfüllt, und seine Hände waren absolut sauber. Daß sie sich dann Lonsdales bemächtigten und sich so den Sieg in den Endwahlen verschafften, war wieder eine andere Sache. Auch das war Amerika. Aber jetzt hatten sie ihn, Silas Hale, bei den Eiern und drückten zu – und alles im Namen des Gesetzes!


    Adair war immer noch bei seinem gemütlichen Gespräch mit den Geschworenen. »Nicht jedermann ist so mir nichts, dir nichts imstande, sich gegen Kurpfuscherei zu schützen. Nicht jedermann ist genügend geschult und charakterfest, nicht jedermann hat genügend Urteilskraft, um sich gegen Kurpfuscherei zur Wehr zu setzen – besonders wenn er sich einem skrupellosen Menschen gegenüber sieht, einem geschickten Burschen sozusagen, der aus finanziellen oder anderen Gründen Leute, die ihm ihr Vertrauen schenken, gewissenlos ausnützt. Das ist der Punkt, meine Damen und Herren, wo die Regierung und die Staatsanwaltschaft eingreifen müssen …«


    Trelawney lächelte verächtlich. »Zu plump«, flüsterte er Hale zu, »viel zu plump. Pritchett mag so was nicht.«


    Hale blickte nach oben, auf die schwarz-umrobten Schultern und das unpersönliche, rosige Gesicht des Richters. Trelawney setzte zu viel Vertrauen auf Pritchett; Trelawney hatte sogar gesagt: Wir können froh sein, daß Pritchett den Fall zugewiesen bekommen hat. Auf diese oder jene Weise waren sämtliche anderen Richter am Kreisgericht Goldsborough Geoghan verpflichtet; Pritchett aber war zu sehr geachtet, zu alt und selber zu wohlhabend, um Unterstützung seitens des politischen Apparats nötig zu haben. Und außerdem, so hatte Trelawney gesagt, hat Pritchett einen angeborenen Sinn für Fairness.


    Warum duldet er dann einen Menschen wie Geoghan? hatte Hale gefragt.


    Und Trelawney hatte brüsk geantwortet, daß Geoghan den Richter überhaupt nicht interessiere.


    Hale hatte nichts weiter gesagt. Er hatte nicht gefragt, warum Pritchett dann das Verfahren nicht niedergeschlagen habe. Trelawney konnte so etwas nicht verstehen. Trelawney war auch vermögend und gehörte zur Oberschicht. Pritchetts Reichtum war allerdings anderer Art. Pritchetts Geld stak in den Bergwerken um Goldsborough, und obwohl die Pritchett-Kohlen-undKoks-Gesellschaft jetzt nur noch ein Bestandteil des Amalgamated-Steel-Trusts war, war sie ein Millionen-Unternehmen. Und ihr Hauptaktionär war Richter Pritchett.


    Der Richter schien durch ihn hindurchzublicken. Was sah so ein Mann in ihm? Etwas Unbequemes, einen Störenfried, einen Rebellen, eine Bedrohung der bestehenden Ordnung, an welcher der Richter in so beträchtlicher Weise Anteil hatte. Auch das konnte Trelawney nicht erkennen, und deshalb konnte er den dummen Auslassungen Adairs so gleichgültig zuhören – Auslassungen, die gar nicht so dumm waren für einen Staatsanwalt, der sich keine Sorgen um die Einstellung des Richters zu machen brauchte.


    »Die Staatsanwaltschaft wird beweisen, daß der Angeklagte die zahnärztliche Heilkunde ohne Lizenz betrieben hat, das heißt ohne das Recht dazu und ohne die dafür notwendigen Kenntnisse. Wir werden solche unwiderlegliche Beweise und Zeugenaussagen beibringen, daß Sie, meine Damen und Herren, gar nicht anders können werden, als den Angeklagten für schuldig zu befinden.«


    Ohne sich nach dem Richter oder nach Geoghan umzusehen, schritt der Staatsanwalt zu seinem Tisch zurück, setzte sich hin und streckte die Beine aus. Pritchett nickte Trelawney zu. Trelawney lehnte sich nach vorn und richtete das Gelenk seiner Stützprothese gerade. Dann griff er nach dem langen, kräftigen Stock, der auf dem Tischende lag, setzte ihn hart auf den Boden, zog sich daran hoch und schleppte sich mit verkniffenem Gesicht zu der Geschworenenbank hinüber.


    



    Winzige Schweißtröpfchen standen auf Lauffers Stirn. Adairs Gesicht schwebte so dicht vor seinem, daß er befürchtete, der Atem des Mannes könnte seine Brillengläser beschlagen. Lauffer versuchte abzurücken, aber der solid gezimmerte Zeugenstuhl war plötzlich zu eng geworden. Es war dieselbe Rückwärtsbewegung, die seine Patienten immer machten, wenn sie im Operationsstuhl saßen und er ihnen mit dem Bohrer zu Leibe rückte. Komisch, dachte er, wie die Gedanken der Menschen in kritischen Augenblicken wandern.


    »Wie bitte?« fragte er.


    »Ich habe Ihnen doch erklärt«, sagte der Staatsanwalt geduldig, »Sie brauchen nicht nervös zu sein. Ich möchte nur von Ihnen wissen, wie lange Sie schon für den Angeklagten arbeiten.«


    Lauffer nahm seine Brille ab. Er bemerkte, daß seine feuchten Finger ihren Abdruck auf den Gläsern hinterließen. »Mit dem Angeklagten«, sagte er irritiert und bedauerte sofort, Adair widersprochen zu haben.


    »Verzeihung«, lächelte Adair. »Mit dem Angeklagten. Wie lange?«


    »Seit 1947.«


    Durcheinanderzubringen versucht er mich, dachte Lauffer. Name? Robert Lauffer. Wie alt? Neununddreißig. Geburtsort? Philadelphia. Beruf? Zahnarzt. Akademischer Grad? Doktor der Zahnärztlichen Heilkunde – promoviert 1933 an der Zahnärztlichen Hochschule des Staates Pennsylvania. Verheiratet? Nicht mehr. Also geschieden? Jawohl … Er muß wohl so fragen, wegen des Protokolls. Aber die Art und Weise, wie er fragt! Ich habe doch schließlich nichts Schlimmes getan, ich bin doch kein Verbrecher, ich bin doch nur ein Zeuge!


    »Und was haben Sie vor 1947 gemacht?«


    Lauffer bewegte sich unbehaglich. Was hatte das mit diesem Fall zu tun? »Na ja«, sagte er, »ich war in der Armee, 57. Etappen-Hospital in Frankreich.«


    »Das war bis zu Ihrer Entlassung aus der Armee im Jahre 1945.« Adair lächelte schon wieder. »Aber zwischen 1945 und 1947?«


    »Ich hatte meine eigene Praxis in Philadelphia«, gab Lauffer mit leiser Stimme zu.


    »Bitte sprechen Sie deutlich«, ermahnte Adair. »Der Gerichts-Stenograph möchte Sie auch hören.«


    »Ich hatte meine eigene Praxis«, wiederholte Lauffer.


    Das Gesicht des Staatsanwalts war zu einem unscharfen weißen Fleck geworden, der sich kreuz und quer über Lauffers Blickfeld schob. Er dachte an Ethel, seine Frau. Ethel hatte das Geld gehabt. Alles, was in seiner Praxis stand, hatte ihr gehört, er selber dazu. Und er dachte an den schrecklichen Tag, da sie ihm nach Camden, New Jersey, nachgefahren war und mit dem Detektiv vor der Tür stand, und er in Unterhosen, und die beiden Huren splitternackt auf der Couch, und an den fürchterlichen Zorn, der sich schrill und gnadenlos über ihn ergossen hatte – und dann hatte er auf einmal keine Frau und keine Praxis mehr gehabt.


    »Na also«, sagte der Staatsanwalt. »Wenn Sie vorher eine eigene Praxis hatten und danach für den Angeklagten arbeiten mußten – das war ein ganz hübscher Abstieg, nicht?«


    Trelawneys Stimme war scharf. »Ich erhebe Einspruch!«


    »Dem Einspruch wird stattgegeben«, sagte der Richter. »Mr. Adair, es ist für das Gericht nebensächlich, ob der Zeuge glaubte, daß er auf der sozialen Leiter auf- oder abstieg.«


    »Jawohl, Euer Ehren«, sagte Adair gehorsam. Er hatte ja bereits den Geschworenen zu Bewußtsein gebracht, was er wollte, und er wußte, daß Lauffer rapide genau in die Geistesverfassung hineinglitt, in der er ihn brauchte. Er trat zurück an seinen Tisch und blätterte ein paar Akten durch. Er suchte gar nichts; er ließ Lauffer nur ein bißchen schwitzen.


    »Nun, Herr Dr. Lauffer«, fragte er plötzlich, aber immer noch von seinem Tisch aus, »erinnern Sie sich vielleicht an eine Gelegenheit während der mehr als zwei Jahre Ihrer Geschäftsverbindung mit dem Angeklagten, wo dieser selbst eine zahnärztliche Behandlung vornahm?«


    »Nein.«


    Hände in den Taschen, die Schultern etwas nach vorn gezogen, pirschte Adair sich an den Zeugenstuhl heran.


    »Sie sind sich Ihrer Aussage absolut sicher, ja, Herr Dr. Lauffer?«


    »Einspruch!« von Trelawney.


    »Einspruch abgelehnt.«


    Adair wandte sich Pritchett zu. »Euer Ehren, ich wollte nur die Aufmerksamkeit des Zeugen darauf lenken, daß Meineid strafbar ist.«


    Trelawney langte nach seinem Stock. Aber er wußte, daß er zum Aufstehen zu viel Zeit brauchte, und entschied sich, sitzend zu sprechen. »Was ist die Absicht des Staatsanwalts? Den Zeugen einzuschüchtern?«


    »Wenn die Verteidigung eine juristische Frage mit der Staatsanwaltschaft zu besprechen hat, so wäre es angebracht, diese Diskussion vor dem Richtertisch stattfinden zu lassen«, sagte Adair.


    Trelawney verkniff den Mund. Man hörte das Knacken des Gelenks seiner Prothese.


    Etwas rührte sich in dem großen Lehnstuhl. »Bitte, bitte, meine Herren!« kam Richter Pritchetts milde, ebenmäßige Stimme von oben. »Eine Besprechung dieser Art ist hier unnötig. Ich nehme an, daß der Zeuge, als ein gebildeter Mensch, über die Frage des Meineids Bescheid weiß. Wollen Sie fortfahren, Herr Staatsanwalt.«


    Lauffer hatte den Streit verfolgt. Aber es war nur eine kurze Ruhepause für ihn gewesen; der Staatsanwalt machte sich schon wieder an ihn heran.


    »Also – Sie hatten erklärt, Herr Dr. Lauffer, daß, soweit Sie sich erinnern können, der Angeklagte während der Zeit Ihrer Geschäftsverbindung mit ihm an niemandem eine zahnärztliche Behandlung vornahm?«


    Lauffer griff nach dem Strohhalm, den der Staatsanwalt ihm hingehalten hatte. Dankbar wiederholte er die allentschuldigende Redensart: »Soweit ich mich erinnern kann –« und fügte hinzu: »Nein.«


    Dabei sprach er die reine Wahrheit! Gewiß, Doc Hale sah sich den Mund des Patienten gerne selber an – aber als Behandlung konnte man so etwas doch keineswegs bezeichnen. Lauffer war auch fest entschlossen, strikt bei der Wahrheit zu bleiben. Warum aber machte der Staatsanwalt ihm dann das Leben so schwer?


    »Würde es Ihr Gedächtnis auffrischen«, fragte Adair hilfsbereit, »wenn ich den Namen von Mrs. Evaline Polowski erwähnte?«


    Lauffer saß stumm da. Er wußte, daß irgendeine Antwort von ihm erwartet wurde, aber welche Antwort der Staatsanwalt von ihm hören wollte, war ihm unklar.


    »Nun, Mrs. Polowski war doch Ihre Patientin, nicht wahr?«


    »Jawohl.«


    »Und am Nachmittag des 17. Juli 1949 kam sie doch zu Ihnen zur Behandlung, nicht wahr?«


    Die Schweißtröpfchen auf Lauffers Stirn waren schwer geworden und vereinten sich zu großen, fettigen Perlen. Er fühlte, wie sie herabzurinnen begannen.


    »Ich weiß nicht«, sagte er elend.


    »Haben Sie denn kein Visitenbuch?« stieß Adair zu.


    »Ja – ja, aber natürlich! Nur hab ich’s eben in meinem Sprechzimmer liegen …«


    »Sie geben also zu, daß Sie eine Patientin namens Evaline Polowski hatten und daß diese sich während der zweiten Hälfte des Monats Juli dieses Jahres bei Ihnen in Behandlung befand, ja?«


    »Ja.«


    »Nun, an diesem Nachmittag – wir werden später noch feststellen, daß es sich um den Nachmittag des 17. Juli handelt –, als Mrs. Polowski sich also in Ihrem Sprechzimmer aufhielt, hat der Angeklagte ihr da irgendeine zahnärztliche Behandlung angedeihen lassen?«


    »Soweit ich mich erinnern kann –«


    »Jawohl, Herr Dr. Lauffer, soweit Sie sich erinnern können?«


    Lauffer blinzelte. Die Gesichter im Saal, lauter weiße Flecke, hörten auf, sich zu bewegen. Wahrscheinlich starrten alle auf ihn.


    »Nein«, sagte er, »er hat Mrs. Polowski nicht behandelt. Ich habe sie behandelt.«


    »Aha, jetzt erinnern Sie sich plötzlich?«


    Irgend etwas war falsch gewesen, dachte Lauffer. Hatte er zu viel gesagt?


    »Und erinnern Sie sich, Herr Dr. Lauffer, daß der Angeklagte Ihr Sprechzimmer betrat, während Mrs. Polowski vor Ihnen im Behandlungsstuhl saß? Das ist doch so gewesen, nicht wahr?«


    »Vielleicht …«, sagte Lauffer. Nein, sehr wahrscheinlich sogar. Aber wie konnte man das so genau wissen? Docs Laboratorium lag direkt neben dem Sprechzimmer, und Doc ging ein und aus, wie es ihm einfiel; es war jedenfalls nie eine Angelegenheit gewesen, der Lauffer besondere Aufmerksamkeit schenkte.


    
»Vielleicht«, sagte Adair mit einem bedeutungsvollen Achselzucken in Richtung der Geschworenen, »ist das einzige Wort, das vor Gericht nicht gestattet wird. Es muß entweder Ja heißen, Herr Dr. Lauffer, oder Nein.«



    »Na ja, ich denke schon, daß Doc manchmal hereinkam. Und für Mrs. Polowski mußte er ja ein Gebiß machen. Nicht, daß meine Gipsabdrücke nicht genügten; so was mach ich mit der linken Hand; und jeder Zahntechniker kann von guten Gipsabdrücken ein Gebiß herstellen; aber Doc sieht sich die Sache immer gern selber an. Wie ich schon sagte, nötig ist es nicht –«


    »Entschuldigen Sie, Herr Dr. Lauffer. Sie haben also gesagt, daß der Angeklagte gewöhnlich in Ihr Sprechzimmer kommt, wenn jemand eine Zahnprothese braucht, und daß er sich den Patienten gerne selber ansieht?«


    »Ja«, antwortete Lauffer und zögerte. »Das hab ich gesagt.«


    »Und ist er ins Sprechzimmer gekommen, als Mrs. Polowski im Behandlungsstuhl saß?«


    »Ja.«


    »Und hat er ihren Mund irgendwie berührt?«


    Ein scharfes »Einspruch!« von Trelawney.


    »Stattgegeben!« sprach das Orakel vom Richtertisch.


    Adair verbeugte sich andeutungsweise vor dem Richter.


    »Das wäre alles«, sagte er, und zu Trelawney gewandt, »Sie können den Zeugen übernehmen!«


    



    Kennedy hatte das Gefühl, als wäre es ihm in seiner Haut zu eng. Und unter seiner eigenen Nase war das alles abgekartet worden! Da hatten sie Doc Hale einen Strick gedreht, und sein Miststück von Schwiegermutter, die unter seinem eigenen Dach lebte und von seinem eigenen Tisch aß, hatte den Hanf dazu geliefert.


    Er wünschte, sie hätte den öligen frommen Quatsch, den sie von sich geben würde, schon ausgesagt, damit er sie irgendwo allein erwischen könnte. Wer hatte sie nur dazu gekriegt? Und was hatte sie davon? Und wie konnte es überhaupt passieren, wo sie mit ihm im selben Haus lebte?


    Aber vorläufig mußte er erst mal abwarten, bis dieser Wurm Lauffer sich durchgewunden hatte. Trelawney nahm ihn sich gerade vor. Ein schönes Geschäft, diese Justiz! Immer zwei Bedeutungen bei allem, was sie sagten, und vielleicht noch eine dritte, die hinter den andern zweien lag – und meistens war es diese dritte, um die es plötzlich ging.


    Trelawney war geschickter als Adair. Erst brachte er Lauffer dazu, auszusagen, daß gar nichts Unrechtes dabei war, wenn ein Zahntechniker einem Patienten, der eine komplizierte Zahnprothese benötigte, in den Mund schauen wollte. Dann ließ er Lauffer erklären, daß auch vom zahnärztlichen Standpunkt nichts dagegen einzuwenden sei. Dann behandelte er genau das Gebiet, das Adair bereits durchgeackert hatte, aber merkwürdigerweise ergaben Lauffers Antworten plötzlich einen ganz anderen Sinn. Und schließlich veranlaßte er Lauffer, klar und deutlich zu berichten, daß – jawohl! – Doc Hale sich Evalines dreckiges Maul zwar betrachtet, es aber keineswegs berührt habe.


    Kennedy erhob sich halb. Jetzt würde Evaline auftreten, und das wollte er in allen Einzelheiten sehen! Aber nein – Lauffer, der schon vom Zeugenstuhl aufgestanden war, mußte sich wieder hinsetzen. Adair kam auf ihn zu, frisch und fröhlich wie ein Ersatzmann beim Fußball. Er setzte seinen Fuß auf die unterste Stufe der Plattform, auf der der Zeugenstuhl festgeschraubt war, und sagte: »Nun, Herr Dr. Lauffer, es tut mir leid, aber es gibt doch noch einige Fragen, über die Sie uns etwas erzählen sollten.«


    



    Hales Nerven hatten sich allmählich beruhigt. Er war sogar jetzt imstande, Lauffer zuzuhören und zu versuchen, einen Sinn in dem Frage- und Antwortspiel festzustellen. Er hatte Lauffer nie sehr gemocht; es gab zu viel Kleinliches an dem Mann. Man mußte ihn als ein notwendiges Übel akzeptieren. Was er übrigens auch war. Denn wenn 1929 die große Wirtschaftskrise nicht gekommen wäre, dann hätte er jetzt keinen Lauffer gebraucht. Er selbst wäre ein voll ausgebildeter Zahnarzt geworden.


    »Jawohl«, sagte Lauffer aus, »die Apparatur gehörte Doc Hale.«


    Adair sprach mehr zu den Geschworenen als zu Lauffer. »Die Sprechzimmereinrichtung gehört dem Angeklagten, die zahnärztliche Apparatur gehört dem Angeklagten, alle Rechnungen wurden von dem Angeklagten bezahlt, die von den Patienten einkommenden Honorare wurden von dem Angeklagten entgegengenommen – und Sie wollen noch behaupten, Herr Dr. Lauffer, daß Sie sein Partner sind?«


    Hales Augen begannen zu zwinkern, wie es oft geschah, wenn Ärger sich seiner bemächtigte. Auch ein Partner! Er brauchte leider einen Zahnarzt, weil in einer Stadt, in der ein Geoghan die Macht hatte, nur sein eigener Zahnarzt ihm zahntechnische Arbeit geben konnte. Er hatte vor Lauffer schon andere Zahnärzte für sich arbeiten lassen, und keiner von ihnen hatte die Frage der Partnerschaft überhaupt erwähnt; Lauffer aber war ein eingebildeter Esel, der nicht vergessen konnte, daß er in Philadelphia eine eigene Praxis gehabt hatte, und der glaubte, daß sein zahnärztliches Diplom einen Menschen aus ihm machte. Warum benahm er sich denn nicht wie ein Mann, statt sich von dem Staatsanwalt herumstoßen zu lassen!


    Nur – und das war wirklich ein Witz! – schien es, daß Lauffers Gerede über seine Partnerschaft ausgerechnet das war, was Adair nicht in den Kram passen wollte. Adair hämmerte immer noch auf ihm herum: »Aber Sie haben doch eben gesagt, Herr Dr. Lauffer, daß Sie eine Art Fifty-fifty-Abmachung mit dem Angeklagten haben. Hat er Ihnen tatsächlich die Hälfte von allem einkommenden Geld ausgezahlt?«


    »Mrs. Hale führte die Geschäftsbücher«, sagte Lauffer unbehaglich. Im Publikum lachte jemand, und Richter Pritchett blickte auf.


    Der Staatsanwalt ging auf und ab mit federnden Schritten, die zeigten, daß ihm das Verhör Spaß machte. »Ohne daß ich die Bücher von Gerichts wegen herbringen lasse und sie prüfe – würden Sie sagen, Herr Dr. Lauffer, daß Sie wirklich fünfzig Prozent erhalten haben?«


    »Ich weiß nicht.«


    Hales Gesicht rötete sich. Bis auf den Cent hatte der Bursche nach Abzug der Unkosten genau die Hälfte von allem Geld bekommen; aber er war nie zufriedenzustellen, und wenn Rosemary ihm die Bücher zeigte, glaubte er ihr nicht!


    »Sie wissen also nicht! … Wurden Sie regelmäßig bezahlt, Herr Dr. Lauffer?«


    »Ungefähr.«


    »Jede Woche? Alle zwei Wochen?«


    »Jede Woche, wenn Geld da war.«


    »Gut. Wenn ein Mann regelmäßig jede Woche bezahlt bekommt, so nennt man das doch ein Gehalt, nicht wahr?«


    Trelawney erhob die Hand. »Einspruch!«


    »Dem Einspruch wird stattgegeben.«


    Adair nickte ernsthaft. »Ich werde die Frage anders stellen, Euer Ehren … In Anbetracht der Tatsache, Herr Dr. Lauffer, daß Sie regelmäßig eine Summe erhielten, die fünfzig Prozent des Profits im Unternehmen des Angeklagten entsprochen haben mag oder auch nicht, würden Sie nicht lieber sagen, daß Sie auf der Grundlage eines Gehaltes für ihn arbeiteten?«


    »Ich bin sein Partner«, sagte Lauffer verbockt. »Mein Name ist auf die Eingangstür zur Praxis aufgemalt!«


    »Aber der Name des Angeklagten ist groß und breit vor der Hausfront in Neon-Licht zu lesen, das stimmt doch?«


    »Nun – ja.«


    Der Ton des Staatsanwaltes wurde einschmeichelnd. »Also, Herr Dr. Lauffer, ob Sie nun der Angestellte oder der Partner des Angeklagten sind, jedenfalls haben Sie ihm gegenüber Ihre Loyalität bewiesen –«


    »Ich erhebe Einspruch!« rief Trelawney. »Das ist kein Kreuzverhör – das ist ein auf die Geschworenen zugeschnittenes Theater!«


    Richter Pritchetts Kopf hob sich, sein rosiges Gesicht erschien so gleichmütig wie immer. »Wir werden es durchgehen lassen. Wenn die Staatsanwaltschaft einem Zeugen, der dem Angeklagten freundlich gesinnt ist, ein Kompliment zu machen wünscht – warum sollen wir darin ein Problem sehen? Haben Sie noch Fragen an den Zeugen, Mr. Adair?«


    »Ich war eigentlich fertig, danke, Euer Ehren.«


    Hale blickte kurz auf die tiefen Falten, die sich um Trelawneys Augen gebildet hatten. Trelawney fing offensichtlich an, einiges über Richter Pritchett zu lernen. Der Advokat tat ihm sogar ein wenig leid, obwohl er sich sein Mitleid lieber für sich selber aufsparen sollte. Denn das ganze Gebäude der Glaubwürdigkeit, das Trelawney um Lauffer errichtet hatte, war von Adair zerstört worden.


    »Keine weiteren Fragen«, sagte Trelawney.

  


  
    Zweites Kapitel


    Evaline schob ihre Füße so weit wie möglich unter den Stuhl. Ihre Füße, ihre Hände, ihr Haar, überhaupt alles an ihr schien irgendwie nicht zu ihr zu gehören. Ihr einziger Rettungsanker war ihre Handtasche mit den Zähnen darin – ihre Handtasche und die ruhige, ermutigende Stimme des Staatsanwalts. Was für ein verständnisvoller Mann! Wenn er ein Pfarrer wäre, würde sie Pater Boleslavs Gemeinde im Handumdrehen verlassen und zu Mr. Adair in die Kirche gehen.


    »Nun, wann wurden Sie sich also darüber klar«, fragte Adair, »daß Sie ein Gebiß brauchten?«


    Evaline vermied es, in den Gerichtssaal zu blicken. Zwar war die Frage wortwörtlich die, die jetzt an die Reihe kommen mußte; aber als er diese Frage damals zwischen den vier Wänden seines Büros stellte, hatte sie doch anders geklungen. Es war natürlich keine Schande, wenn einer keine Zähne hatte; viele Leute hatten keine; dennoch war es nicht angenehm für einen, in aller Öffentlichkeit über seine körperlichen Mängel sprechen zu müssen …


    »Hab schon seit langem keine Zähne mehr!« sagte sie herausfordernd. »Der Herrgott gibt sie, der Herrgott nimmt sie, so ist das im Leben!«


    Adair verzog die Stirn. Die religiöse Note war nicht vorgesehen gewesen, und er war nicht sicher, was die Reaktion darauf sein würde. Schöffe Nummer elf grinste, aber der Rest der Geschworenen schien sich damit abzufinden.


    »Immerhin ist es doch nicht gerade schön, wenn man keine Zähne mehr hat?« sagte Adair, um sie auf das Gleis zurückzulenken.


    »Schön? Ach, Mr. Adair, es ist, als ob man auf Erden schon im Fegefeuer säße! Wie ich noch Zimmer vermietete, mit Pension, da mußte ich meinen Mietern doch richtiges Essen vorsetzen, das Beste vom Besten, sie arbeiteten ja schwer genug; aber für mich gab’s nur Brei und Weichgekochtes, die ganze Zeit immer nur Brei und Weichgekochtes. Wie möchte Ihnen das gefallen?«


    Im Saal bildeten sich Inseln nur mit Mühe unterdrückten Gelächters. »Ich glaube nicht, daß es mir gefallen würde«, sagte Adair, und erkannte plötzlich, daß ihre Stegreifbemerkungen gerade das waren, was bei den Proben gefehlt hatte. Er hatte sich Sorgen gemacht, daß sie zu steif, zu mechanisch sprechen würde; wer aber konnte die Wahrhaftigkeit einer Person bezweifeln, die so frisch von der Leber weg redete. Er nickte ihr aufmunternd zu. Ihre Füße krochen unter dem Zeugenstuhl hervor, ihre Finger entspannten sich. »Wann entschieden Sie sich also, etwas wegen Ihrer Zähne zu unternehmen?«


    »Letzten Sommer, im Juli war das. Pater Boleslav hatte über das Lamm Gottes gepredigt, und das gab mir zu denken –«


    Evaline blickte über das gewellte Haar des Staatsanwalts hinweg auf Pater Boleslav, der in der sechsten Reihe neben Rosemary Hale saß. Sie war sehr stolz darauf, daß sie ihn so vor allen Leuten herausgestrichen hatte; sie verehrte ihn sehr, obwohl Mr. Adair ihm vorzuziehen war.


    Adair begann den Zusammenhang zwischen dem Lamm und der Tatsache, daß sie keine Zähne hatte, zu verstehen. Bei jedem anderen Menschen wäre die Gedankenverbindung gotteslästerlich gewesen; bei ihr aber war es ganz harmlos herausgekommen. »An einem Sonntag im Juli?« fragte er.


    »Jawohl, Sir. Und furchtbar heiß war es auch.«


    »Und dann, am Nachmittag des 17. Juli, gingen Sie zum Zahnarzt?«


    »Am Morgen komm ich ja nie dazu!« sagte sie. »Viel zuviel Arbeit. Wenn man sich um sechs Kinder kümmern muß und eine kranke Tochter hat, und die Mickie – das ist das Mädel, das schon erwachsen ist – nur im Haus herumfaulenzt …«


    »Mr. Adair!« sagte Pritchett und wiegte sich sanft in seinem Lehnstuhl, »machen Sie der Zeugin doch bitte klar, daß sie sich darauf beschränken soll, Ihre Fragen zu beantworten.«


    Adair hatte die richterliche Mahnung halb und halb erwartet. Die Frau war unkontrollierbar; solange sie ein Publikum hatte, spielte sie sich auf. Aber wenn er sie zu scharf anpackte, verlor sie möglicherweise den Faden ganz und gar.


    »Na, sehen Sie, Mrs. Polowski«, sagte er schonend, »Sie haben wohl selber gehört, was Seine Ehren gesagt haben. Sie müssen genau auf das antworten, was ich Sie frage. Sie gingen also zum Zahnarzt. Zu welchem Zahnarzt?«


    Sie dachte einen Moment nach. »Doc Hale«, sagte sie mit gepreßter Stimme.


    »Meinen Sie nicht, zu Dr. Lauffer?«


    »Ist das nicht dasselbe?« sagte sie prompt.


    »Einspruch!« hakte Trelawney ein. »Ich beantrage, daß das aus dem Protokoll gestrichen wird.«


    Gerade darauf hatte Adair hingearbeitet. Des Richters: »Man streiche!« störte ihn ganz und gar nicht. »Mrs. Polowski«, erklärte er ihr mit großer Liebenswürdigkeit, »vor Gericht darf man keine persönlichen Meinungen aussprechen, nur Tatsachen berichten. Erzählen Sie uns bitte, warum Sie just diesen Zahnarzt gewählt haben.«


    »Einspruch!« Auf Trelawneys scharfgeschnittenem Gesicht zeigte sich intensive Wachsamkeit. »Der Staatsanwalt hat der Zeugin soeben auseinandergesetzt, daß persönliche Meinungen fehl am Platze sind, und in der nächsten Sekunde verlangt er selbst von ihr, ihre Meinung zum besten zu geben.«


    »Einspruch wird abgelehnt!« sagte der Richter. »Ich betrachte die Motive, die eine Person zu einem gewissen Entschluß veranlassen, als Teil der Beweisführung. Fahren Sie fort, Mr. Adair.«


    All das ging weit über Evalines Verständnis. Sie konnte ja auch nicht wissen, daß Pritchett Trelawney im Verdacht hatte, er baue schon jetzt seinen Fall für die Berufungsinstanz auf; sie befürchtete vielmehr, daß sie irgendwo einen Fehler gemacht hatte und daß der alte Herr da oben, der ihr so freundlich gesinnt sein sollte, sie dafür tadelte. Auch glaubte sie, vorwurfsvolle Blicke von der Geschworenenbank her zu bemerken; nur das Gesicht des Staatsanwalts blieb weiter freundlich.


    »Sprechen Sie nur ruhig, Mrs. Polowski!« redete er ihr zu. »Erzählen Sie uns, warum Sie zu der Firma Lauffer & Hale gingen.«


    »Oben in Pritchett Heights, wo ich wohne, da gehen alle Leute zu Doc Hale.«


    »Weshalb?«


    »Die glauben, sie kommen dabei billiger weg, deshalb! Und wenn einer nicht viel Geld hat, muß er sich die Preise genau ansehen.«


    »Wußten Sie, welcher von den beiden Herren in den Räumen dieser Praxis der Zahnarzt war?«


    »Nicht gleich. Oben in Pritchett Heights reden die Leute ja nur von Doc Hale, und unsereiner denkt gar nicht daran, daß da noch ein anderer Herr ist.«


    »Ich erhebe Einspruch!« sagte Trelawney.


    »Abgelehnt!« sagte Richter Pritchett, die einzelnen Silben dehnend.


    »Nun berichten Sie uns mal, Mrs. Polowski, was geschah, nachdem Sie in das zahnärztliche Sprechzimmer kamen.«


    Evaline lehnte sich bequem zurück. Von jetzt an lief die Geschichte glatt bis zum Ende durch, und sie kannte jeden Satz auswendig. Sie sah Doc Hale unten am Tisch der Verteidigung sitzen, die Höcker auf seiner Stirn rot angelaufen, die Augen tief eingesunken unter den Brauen. Geschieht dir recht, dachte sie, schwitz du nur tüchtig! Der Antichrist nahm viele Gestalten an, und der Mann da unten war eine davon.


    »Ich komme herein«, sagte sie, »und ich habe Angst. Ich bin schon eine alte Frau, und ich habe mein ganzes Leben lang hart gearbeitet, aber vor dem Doktor und dem Zahnarzt hab ich immer Angst gehabt. Dr. Lauffer war allerdings sehr nett zu mir. Er hat mich in den Stuhl gesetzt, den er da hat, und hat gesagt: Seien Sie nur ruhig, es wird Ihnen schon nicht weh tun. Und dann hab ich eben meinen Mund auf gemacht, und er hat mit so einem kleinen Spiegel drin herumgeschaut – und dann –«


    »Ja, Mrs. Polowski«, sagte Adair, »und dann?«


    Ganz weit hinten, in der letzten Reihe, sah sie Kennedy. Sie hatte keine Furcht mehr, weder vor ihm noch vor irgend jemandem. Sie hatte ihr Gebiß, und es hatte sie keinen roten Penny gekostet. Und Adair hatte ihr versichert, wenn sie Schwierigkeiten haben sollte, würde er das schon erledigen.


    »Und dann kommt Doc Hale herein und fragt Dr. Lauffer: Was will denn die? Und Dr. Lauffer sagt: Sie braucht ein Gebiß. Doc Hale schiebt Dr. Lauffer zur Seite und sagt: Lassen Sie mich mal sehen! Und zu mir sagt er: Machen Sie den Mund auf, aber weit! Dann stochert er mir im Munde herum und sagt zu Dr. Lauffer: Die Zähne da müssen raus. Und Dr. Lauffer sagt: Aber warum denn? Die Zähne sind doch ganz in Ordnung –«


    »Zu der Zeit hatten Sie noch Zähne?«


    »Gerade zwei Stück.«


    »Sprechen Sie weiter, Mrs. Polowski.«


    »Dann fingen die beiden Herren an, sich zu zanken.«


    »Erzählen Sie uns davon.«


    »Na ja, Dr. Lauffer sagte, daß die Zähne doch sehr gut wären, um das Gebiß schön zu verankern, und Doc Hale sagte zu ihm: Was verstehen Sie schon davon? Und daß er mehr in seinem kleinen Finger wüßte als Dr. Lauffer in seinem ganzen Kopf, und daß es überhaupt viel billiger wäre, ein einfaches Gebiß zu machen, und wenn Dr. Lauffer die Zähne nicht ziehen wollte, dann würde er sie eben selber ziehen, und basta. Dann sagte Dr. Lauffer, mit so einer Sache wollte er nichts zu tun haben, und Doc Hale wurde fürchterlich wütend und griff schnell nach einem von den Dingern, mit denen Zähne herausgezogen werden, und hat es mir in den Mund hineingezwungen; aber ich hab geschrien und gesagt: Bitte, bitte, Herr Dr. Lauffer, so helfen Sie mir doch, er wird mir weh tun, und Schmerzen kann ich nicht aushalten; und Doc Hale sagte, wenn ich nicht mit dem Gezeter aufhörte, würde er mich nach Hause schicken; da hat Dr. Lauffer dann gesagt, daß er es schon machen würde, und er hatte eine Nadel in der Hand, und mit der Nadel hat er mich gestochen, und Doc Hale ging noch ganz wütend raus, und Dr. Lauffer zog mir die Zähne, aber er hat mir nicht weh getan dabei …«


    Sie hatte sich außer Atem geredet. Die Haut über ihren Backenknochen war rot geworden, und sie blickte mit feindselig flackernden Augen auf Hale.


    »Haben Sie Ihr Gebiß bei sich?« fragte Adair.


    »Aber klar!« sagte Evaline. Sie griff in ihre Handtasche, holte die saubere kleine Pappschachtel heraus und übergab sie dem Staatsanwalt.


    Adair öffnete die Schachtel. Er nahm das Gebiß vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger und trat auf den Richtertisch zu.


    »Ich bitte Euer Ehren um Erlaubnis, den Geschworenen diesen Gegenstand zeigen zu dürfen, ohne ihn als Beweismaterial den Gerichtsakten beizufügen. Es ist ja wohl selbstverständlich, daß die Zeugin ihre Zähne benötigt.«


    Diesmal war das Gelächter im Saal hemmungslos. Adair spielte den Leuten eine wunderbare Komödie vor, und Geoghan und seine Anhänger wußten so etwas zu schätzen. Sogar Richter Pritchett gestattete sich ein dünnes Lächeln, als er fragte: »Haben Sie etwas dagegen, Mr. Trelawney?«


    Trelawney zuckte die Achseln. »Die Verteidigung stellt nicht in Abrede, daß ein Gebiß für die Zeugin angefertigt wurde.«


    Adair ging von einem Ende der Geschworenenbank zum andern und hielt dabei das Gebiß in die Höhe. Das Gelächter, das etwas abgeflaut war, brach wieder los.


    Evaline fühlte sich gekränkt. Sie fand weder ihre Zähne noch ihre Leidensgeschichte komisch. »Glauben Sie vielleicht, daß ich das Ding da so leicht gekriegt habe?« sagte sie mit plötzlicher Heftigkeit.


    Das Publikum, das sich weiteren Spaß von ihr versprach, wurde sofort aufmerksam. Evalines Mund klappte auf. »Wenn Sie es mit solch gottlosen Männern zu tun hätten, die wehrlosen armen Frauen Gewalt antun –«


    Der Richter erhob sich, seine Mundwinkel verzogen sich angewidert. »Vor diesem Gerichtshof, Mrs. Polowski, redet man nicht, ohne aufgefordert zu sein. Ich setze eine Pause an.«


    



    Obzwar die Leute um sie herum aufstanden und bereits dem Ausgang zugingen, blieb Rosemary Hale sitzen. Es war ihr, als erwachte sie aus einem schrecklichen und zugleich wirklichkeitsnahen Traum. Ein Teil des Traumes, schwer und verwirrend, haftete noch immer an ihr; Worte, die gesprochen worden waren und doch keinen Sinn ergaben; rasche, ruckartige Bewegungen, die nirgendwohin führten; und all das dirigiert von dem auf- und zuklappenden Mund und der schrillen Stimme Evaline Polowskis.


    Rosemary erinnerte sich nur zu genau an die Visite. Sie war ja selber die meiste Zeit, während der Evaline Polowski im Operationsstuhl gesessen hatte, in Lauffers Sprechzimmer gewesen. Mehrere Male hatte sie ihr ein frisches Glas Wasser hingestellt; sie hatte die Spritze vorbereitet und sie Lauffer in die Hand gedrückt. Einmal während der Behandlung war Doc ins Zimmer gekommen; über Lauffers Schulter hinweg hatte er einen Blick auf Evalines offenen Mund geworfen und war dann wieder hinausgegangen. Aber je unverschämter die Lüge, desto leichter war es, sie glaubhaft zu machen. Und selbst wenn Trelawney sie als Zeugin aufrufen lassen sollte, so würden die von vornherein voreingenommenen Geschworenen eine bequeme Ausrede haben, um ihre Aussage nicht in Betracht zu ziehen: War sie nicht Docs Frau?


    Doc stand auf der anderen Seite der Barriere und sprach mit Trelawney. Er ließ die Schultern hängen; er sah sehr niedergeschlagen aus, sehr müde; er tat ihr unendlich leid.


    »Rosemary!« Pater Boleslav berührte ihre Hand. »Warum gehen Sie nicht hin zu Doc?«


    »Später«, sagte sie mit beherrschter Stimme. »Ich möchte vorher etwas mit Ihnen besprechen, Pater.«


    »Einverstanden.« Er führte sie aus dem Saal, sehr langsam; die großen, altersschweren Füße in den schwarzen Schnürschuhen schurrten über den Bodenbelag. Die Leute im Durchgang machten ihm Platz. Rosemary stützte sich auf seinen Arm; sie fühlte sich plötzlich schwindlig. Sie hörte, wie er sagte: »Wie geht’s Ihnen, Mr. Bilek? Und Ihnen, Mrs. Bilek?« Sie blickte auf und sah die besorgten Gesichter ihrer Eltern und dachte, vielleicht sollte ich Mama und Pa ein paar Worte sagen; aber sie blieb nicht stehen.


    Draußen im Korridor hob sich ein bläulicher Schleier aus Zigarettenrauch der Decke zu. Jemand lachte laut, und jemand anders sagte: »Erledigt! Ich sag dir, der Mann ist erledigt!«


    Pater Boleslav führte sie zu einem der Fenster, stieß es auf und holte tief Atem. Dann zog er ein riesiges Taschentuch aus der Tasche und tupfte damit gegen seine Stirn und die lose, runzelige Haut unter seinen Augen.


    »Ich kann das nicht verstehen«, sagte er. »Es ist einfach völlig widersinnig!«


    »Doch hat es Sinn!« sagte Rosemary. »Sie lügt nämlich.«


    »Solch eine Lüge wäre eine schwere Sünde«, sagte er.


    »Natürlich!« Rosemary versuchte, ihre Ungeduld und Sorge zu verbergen. Man mußte dem alten Mann Zeit lassen, bis er zu seinen eigenen Schlußfolgerungen kam.


    »Warum sollte sie so etwas tun?« fragte er nachdenklich. »Wie lange kenne ich sie jetzt schon? Mal sehen – an die sechsundzwanzig Jahre! Und immer war sie eine gottesfürchtige, ehrliche Seele, kam regelmäßig wie ein Uhrwerk zur Beichte. Sie sind ganz sicher, Rosemary, daß sie lügt?«


    Rosemary nickte.


    »Und selbst wenn Doc sich an ihrem Mund zu schaffen gemacht hätte«, fuhr er fort, »und selbst wenn das vom streng juristischen Standpunkt aus falsch wäre – der Mann hat doch in dieser Stadt mehr Gutes und Christliches getan als Richter Pritchett und Mr. Adair und Mr. Geoghan alle zusammen. Eine Schande ist das; und eins meiner Pfarrkinder gibt ihnen noch die Handhabe!«


    »Dann werden Sie uns also helfen?«


    Er schloß das Fenster, lächelte: »Im Grunde, mein liebes Kind, kommt alle Hilfe von ganz anderswoher. Aber wir werden sehen. Wo ist das Zeugenzimmer?«


    Sie gingen den Korridor entlang und um eine Ecke. Hier war es schon ruhiger. Dann hörten sie zwei laute Männerstimmen, die vom Ende des Ganges herkamen.


    »Schauen Sie her, Mister! Ich habe Ihnen schon dreimal erklärt, es ist verboten, mit den Zeugen zu sprechen! Machen Sie also, daß Sie wegkommen, oder ich rufe die Polizei!«


    »Aber sie ist doch meine Schwiegermutter! Und sie führt den Haushalt für mich. Sie weiß, wo meine Arbeitsstiefel sind! Wie soll ich denn zur Arbeit in den Schacht gehen – barfuß?«


    »Das ist Ihre Angelegenheit!« sagte der Gerichtsdiener und zuckte mit den Schultern. Die Goldknöpfe auf der Uniform zuckten mit.


    »Sieh da, Mr. Kennedy!« Pater Boleslav kam auf ihn zu und schob sich zwischen ihn und den Gerichtsdiener. »Ich werde Mrs. Polowski fragen, wo Ihre Stiefel sind, und Ihnen in einer kleinen Weile Bescheid sagen.«


    »Sie dürfen da aber auch nicht hineingehen, Pater – tut mir leid!«


    Der Gerichtsdiener retirierte in Richtung der Tür des Zeugenzimmers. »Gesetz ist Gesetz.«


    Der Pfarrer zog die Augenbrauen hoch. »Michael Dooley, als Ihre arme alte Tante im Sterben lag und Pater Ryan zu krank war, um zu ihr zu gehen, bin ich da nicht um drei Uhr in der Frühe hingekommen, um ihr ihre letzten Stunden zu erleichtern? Michael Dooley, für den Priester gibt es kein verschlossenes Tor.«


    Der Gerichtsdiener deutete mit dem Daumen auf die Tür und was dahinter lag. »Aber die dort drin liegt nicht im Sterben, Pater Boleslav! Ich hab selten so eine quicklebendige alte Schachtel gesehen!«


    »Und könnte es nicht sein, daß ihre unsterbliche Seele in diesem Augenblick in großer Gefahr schwebt? Sie wissen mit dem Gesetz Bescheid, Michael Dooley; aber was hier drin ist, das ist mein Fach!« Pater Boleslav berührte sanft die ungefähre Gegend von Dooleys Herz; dann schob er den Gerichtsdiener mit der gleichen Sanftheit beiseite, betrat das Zeugenzimmer und schloß die Tür hinter sich.


    Kennedy legte seinen Arm um Rosemarys Schulter und zog sie mit sich fort. »Ich hätte es der Alten gegeben«, sagte er aus der Seite seines Mundes heraus. Sein Gesicht erschien um eine Schattierung dunkler als sonst, und seine Kinnbacken mahlten. »Kein Wort würde sie mehr gesagt haben vor Gericht, weil sie nämlich nicht mehr in dem Zeugenstuhl hätte sitzen können, und Stehen wäre ihr auch schwergefallen. Warum hat mir Doc nur nicht mitgeteilt, daß er das Gebiß für sie macht?«


    »Wir haben angenommen, Sie wüßten Bescheid. Wir dachten, Sie hätten Sie zu uns geschickt!«


    »Ausgerechnet ich! Wo ich nicht mal Geld hab, um mir selber falsche Zähne verpassen zu lassen!« Er grinste bitter und zeigte die Stummel im Munde, die ihm geblieben waren. »Und da sollte ich die Unverschämtheit haben, sie zu euch zu schicken?«


    Er blickte Rosemary prüfend an. Es lag ihm viel daran, daß sie ihm glaubte; aber sie schien ihn nicht mehr zu bemerken. Die Frauen, dachte er, haben es am schwersten. Doc wird mehr oder weniger in Ordnung sein, ganz gleich was geschieht, aber das Leben dieser Frau, das machen sie kaputt mit ihrer Justiz, das zertreten sie mit ihrer Macht.


    »Ich muß nach Doc sehen«, sagte sie.


    »Aber natürlich. Bitte, sagen Sie ihm von mir –«


    Kennedy brach ab. Das alles hatte ja keinen Zweck.


    Das Zeugenzimmer enthielt ein paar Stühle, einen Tisch und einen Spucknapf. Der Fußboden um den Spucknapf war mit Zigaretten- und Zigarrenstummeln übersät, und eine dicke Schicht Kohlenstaub lag auf dem Fensterbrett. An der Wand hing ein verschossenes Bild von Präsident Roosevelt, so wie er 1932 ausgesehen hatte.


    Der Pfarrer zog einen Stuhl heran und setzte sich vor Evaline hin. Sie strich sich den Rock zurecht und verbarg ihren Blick unter ihren dürftigen Wimpern. Er legte seine Hände still auf seine Knie und sah Evaline an.


    Sie stellte ihre Handtasche neben ihrem Stuhl auf den Boden. Dann sagte sie: »Das ist richtig nett von Ihnen, Pater, daß Sie gekommen sind und mich besuchen. In so einem Zimmer, wenn man immer nur wartet und wartet, kann’s einem ganz einsam zumute werden …«


    Er saß still da und sagte nichts.


    »Ich hab noch darüber nachgedacht«, fing sie wieder an, sprach aber schon schneller, »vielleicht war es nicht so richtig von mir, daß ich vor Gericht Ihre Predigt hereingebracht habe. Aber es war so eine schöne Predigt gewesen, schöner wie irgendeine, und ich habe schon eine Menge Predigten in meinem Leben gehört.«


    »Erinnern Sie sich an das Ende dieser Predigt?«


    »Eigentlich – jawohl! …«


    Er wußte genau, daß sie keine Ahnung hatte; er hatte es ja selber vergessen. »Im Angesicht Gottes steht der Mensch ganz allein«, extemporierte er. »Nur die Seele, bar aller weltlichen Eitelkeiten, nackt und zitternd … Erinnern Sie sich jetzt?«


    »Ja, Pater«, sagte sie eifrig. »Kalt ist es mir den Rücken runtergelaufen. Gott sei Dank, hab ich zu mir selber gesagt, daß da nichts ist, was ich zu verbergen hätte –«


    Sie schluckte.


    Er lehnte sich vor und sprach in einer Stimme, die kaum über dem Flüsterton lag: »Evaline Polowski, wenn das jetzt Ihre letzte Stunde auf dieser Erde wäre, gäbe es da nicht etwas, das Sie mir sagen möchten?«


    »Nein –«, erwiderte sie sofort und brach ab. Sie schien nach irgend etwas zu suchen. Pater Boleslav beugte sich nieder, wobei er ein Ächzen unterdrückte, hob ihre Handtasche auf und gab sie ihr. Sie hielt die Tasche mit beiden Händen dicht vor ihren Bauch. Er sah ihre flache Brust und ihr zerfurchtes, schlaues, gieriges Gesicht, auf dem ein halb Dutzend verschiedener Gefühle miteinander kämpften. Er spürte Mitleid mit ihr und einen großen Ekel vor all den widerlichen Dingen, die die Menschen in ihrem Leben gezwungen waren zu tun.


    Das Schweigen im Zimmer wurde bedrückend.


    »Warum haben Sie das vorhin gesagt, Pater?« sagte sie plötzlich. »Ich bin doch stark und gesund, danke schön, und ich arbeite wie ein Pferd sechzehn Stunden am Tage, und bis auf meine Zähne –«


    »Ich habe mir schon seit langem die Frage durch den Kopf gehen lassen, ob die unsterbliche Seele Zähne hat oder nicht. Persönlich habe ich meine Zweifel, aus dem Grunde, daß es nirgends geschrieben steht, daß die Seele feste Nahrung zu sich nimmt. Aber man kann nie genau wissen, und Ihre Zähne, Evaline Polowski, sind aus einem künstlichen Material gemacht, das natürlich in einer gewissen Temperatur schmilzt. Doc Hale könnte Ihnen wahrscheinlich sagen, wie heiß es dafür sein muß.«


    Er erhob sich und stand vor ihr, breitschultrig, immens. Von weit über ihr hörte sie die Stimme: »Und, Evaline, was würden sie Ihnen wohl im Fegefeuer nützen?«


    Und dann kam ein Klopfen an der Tür und eine andere Stimme: »Sie müssen jetzt gehen, Pater. Die Zeit ist abgelaufen.«


    



    Mr. Trelawney, der an seinem Stock hing und dunkle, stechende Augen hatte, war eine furchtbare Prüfung. Wie lange hatte er ihr nun schon Fragen gestellt, immer wieder andere? Irgendwo im Gerichtssaal war eine Uhr gewesen, aber, Gott sei ihr barmherzig, sie konnte die Uhr nicht finden. Vielleicht hing die Uhr hinter ihr. Ihr Freund, Mr. Adair, war dauernd auf den Beinen und sagte immer wieder: »Einspruch!« Aber das half nichts. Wenn Mr. Trelawney nicht von einer Seite an sie herankam, dann kam er eben von der andern.


    Und das Schlimmste war, es gab so viele Dinge, an die man sich erinnern mußte, daß einige davon ihr entfielen oder sich in ihrem eigenen Kopf veränderten. Nun, wann war das also gewesen, daß Doc Hale angeblich ins Zimmer kam? Bevor oder nachdem Dr. Lauffer gesagt hatte: Machen Sie Ihren Mund weit auf? Oder hatte Doc das gesagt, und nicht Lauffer? Nun, Doc hatte in ihrem Mund herumgestochert; jawohl, das hatte sie ausgesagt – aber wie, genau? Mit seinen Fingern? Mit dem kleinen Spiegel? Mit einem Instrument? Was für ein Instrument? Mr. Trelawney kam immer wieder auf diese Einzelheiten zurück, und sie wußte, daß sie Fehler machte, sie konnte es an der Art sehen, in der er vor sich hin nickte und »Aha!« und »Gewiß!« sagte und sich dann an seinem Stock zu dem Stenographen herumschwang, um festzustellen, ob der Mann auch alles richtig niedergeschrieben hatte.


    Ihre Füße verkrochen sich immer tiefer unter den Stuhl, und sie wußte nicht, was sie mit ihren Händen anfangen sollte, und sie hatte das bestimmte Gefühl, daß ihr Haar völlig durcheinander war und jedesmal, wenn sie versuchte, es zurückzustreichen, immer mehr durcheinanderkam; und doch versuchte sie immer wieder, es zurückzustreichen. Als Mr. Adair ihr die Geschichte auseinandersetzte, war alles so leicht und verständlich gewesen; aber jetzt wurde alles kompliziert, auch die einfachste Sache, wie zum Beispiel die Frage, wo Doc gestanden hatte, während er Lauffer sagte, er wüßte mehr in seinem kleinen Finger als Lauffer in seinem ganzen Kopf? Und was hatte Dr. Lauffer darauf geantwortet? Das wüßte sie nicht? Ein Mann wird von einem andern in Gegenwart einer dritten Person als Idiot bezeichnet und läßt sich das so ohne weiteres gefallen? Er hatte also darauf geantwortet? Aber was, genau? Daran könnte sie sich nicht erinnern? Aber an das, was Doc Hale gesagt habe, erinnerte sie sich durchaus? Nun – ja! Könnte sie dann bitte dem Gerichtshof erklären, wie es käme, daß sie sich so genau an das erinnerte, was der eine Mann sagte, während sie überhaupt kein Gedächtnis dafür habe, was der andere Mann während des gleichen Gesprächs antwortete? Einspruch! Stattgegeben! Nun, sie hätte doch gesagt, daß sie am Nachmittag des 17. Juli noch zwei Zähne besaß … Welche Zähne? Was, das wüßte sie nicht? Vielleicht hatte sie doch keine Zähne mehr gehabt? Oder vielleicht drei? Sollte man nicht annehmen, daß jemand, der nur noch zwei Zähne hat, genau wissen würde, welche Zähne das sind? Einspruch! Stattgegeben! Ob ihr diese ihre zwei Zähne denn nie weh getan hätten? Ja? Wann denn? Daran könnte sie sich auch nicht erinnern? Aber hatte sie sich nicht erinnert, daß es sich bei diesen Zähnen um den zweiten Backenzahn unten links handelte und um – nein, doch nicht? Nun, wo hatte sie denn die Zahnschmerzen gehabt? Links oder rechts? Oben? Unten?


    Sie wollte den Richter anflehen: Bitte, helfen Sie mir, er soll schon aufhören! Sie hatte ihre Aussage doch bereits gemacht, klar und deutlich, so wie man sie ihr zu machen befohlen hatte, und der liebenswürdige Herr da oben, so hatte Mr. Adair gesagt, war doch dazu da, um sie zu beschützen! Mr. Adairs Gesicht war auch gar nicht mehr so nett; er fing an, Wut zu haben, und wenn er Wut auf sie hatte, was würde dann aus ihr werden? Vielleicht nahm man ihr dann sogar ihre Zähne weg. Sie hatte ja nicht dafür gezahlt, und die Zähne waren aus einem künstlichen Material gemacht, das bei einer gewissen Temperatur zu schmelzen anfing. Einmal hatte sie aus Versehen einen Kamm aus solchem Kunststoff auf dem Küchenherd liegen lassen, und es dauerte drei Tage, bis sie das Zeug abgekratzt hatte. Sie haßte Doc Hale, sie haßte Kennedy, sie haßte die ganze Bande gottloser, ständig fluchender, ständig lachender Männer, und sie wünschte, sie könnte sie schon im Fegefeuer jammern hören, wo ihnen all ihre Zähne nichts nützen würden. Was hatte sie bloß Pater Boleslav gerade gesagt, als die Stunde kam und der Mann verkündete: Die Zeit ist abgelaufen?


    »Einspruch!«


    »Stattgegeben!«


    



    Trelawney wußte, daß er am Gewinnen war. Er spürte die Anstrengung in seinem Bein nicht mehr. Es war direkt eine Freude, hier zu stehen und trotz Richter und Geschworenen und Staatsanwalt und der Antipathie eines Großteils des Publikums diese dünne, schlüpfrige Person da festzunageln. Er wußte, daß er nicht nach Goldsborough gehörte; er wußte, daß er besser als gut genug für Philadelphia oder Pittsburgh oder Harrisburg oder sogar für Washington war, aber er war eben ein Krüppel. Er haßte dieses Verkrüppeltsein. Und er kehrte seinen ganzen Groll gegen Evaline.


    »Sie haben also gelogen, nicht wahr?«


    »Einspruch!« Adair war heiser geworden.


    »Dem Einspruch wird stattgegeben!«


    Trelawney warf Pritchett einen kurzen, verächtlichen Blick zu.


    »Sie kennen doch die Strafe, die auf Meineid steht, Evaline Polowski?«


    »Einspruch!«


    »Stattgegeben!«


    »Sie glauben doch an Gott! Sie kennen doch Gottes Gebote – Du sollst nicht lügen … Du sollst nicht falsch Zeugnis reden –«


    »Einspruch!«


    »Stattgegeben!«


    Er bemerkte, wie ihre Schultern zu zittern anfingen. Sie war blaß, und ihre Lippen sahen violett aus.


    Wenn sie mir bloß nicht in Ohnmacht fällt! betete er.


    »Ich kann nicht weiter«, flüsterte sie.


    Trelawney sah sich nach Pritchett um. Wenn der Richter ihre Worte gehört hatte, würde er sofort eine Pause ansetzen. Aber der Lehnstuhl wiegte sich ruhig und regelmäßig.


    »Sprechen Sie die Wahrheit!« sagte Trelawney. »Alles andere hilft Ihnen nicht mehr.«


    Adair war aufgesprungen. Bevor er noch mit seinem »Einspruch!« dazwischenkommen konnte, zeigte Evaline schon auf ihn. »Der da hat mich dazu angestiftet!« rief sie aus. »Er hat jemanden zu mir geschickt, und ich mußte ihn im Büro besuchen, und er hat mich gefragt, ob ich vielleicht ein Gebiß haben will, ganz umsonst –«


    Der Lehnstuhl stand stockstill. Durch die Totenruhe des Gerichtssaals erklang Richter Pritchetts brüchig gewordene Stimme: »Ich setze eine Pause an.«


    Es war, als stieße das ganze Publikum auf einmal den Atem aus.


    Der Richter winkte Trelawney zu sich. »Wollen Sie und Mr. Hale mich bitte in meinem Arbeitszimmer aufsuchen – in zehn Minuten, sagen wir?«


    



    Richter Pritchett legte seine Schreibmappe gerade und schob das Schreibzeug ein wenig nach links, so daß es genau in der Mitte der anderen Seite seines Schreibtischs zu stehen kam. Das war sein täglicher Kleinkrieg mit der abwesenden Aufräumefrau. Sie machte sein Amtszimmer nun schon seit Jahren sauber, aber sie hatte immer noch nicht gelernt, wie und wo er seine Sachen haben wollte.


    Ordnung mußte sein, im Materiellen wie auch im Denken des Menschen. Daran glaubte er; und dieser Glaube wiederum regelte den Verlauf seines Tages und seines Lebens. Arbeit war ein Teil der Ordnung. Obwohl er sich längst hätte zur Ruhe setzen können und obwohl sein Gehalt als Richter einen unwesentlichen Teil seines Einkommens darstellte, dachte er nicht daran, sein Amt aufzugeben, ebenso wenig wie er seine Sammlung kostbar gebundener Bücher oder seine Villa auf der Höhe über Goldsborough aufgegeben hätte.


    Manche Leute – Richter Featherstone zum Beispiel – hingen an ihrem Amt aus Gründen der Macht. Aber er nicht. Er blieb im Amt, weil er eine hohe Auffassung von seiner Pflicht hatte und weil er an eine saubere und nützliche Lebensweise glaubte. Alles im Leben gehörte in ein gut durchorganisiertes, präzises Schema. Er behauptete nicht, daß dies das beste aller möglichen Schemata war. Natürlich konnte und mußte es ständig verbessert werden. Aber jedenfalls war es ein Schema, in dem jeder Mensch seinen festen Platz und jede Sache ihr festes Fach hatte. Hier lag übrigens der Grund, warum der Fall Fiskus gegen Silas Hale ihm von Anfang an ein unbehagliches Gefühl gegeben hatte.


    Hale war ein störendes Element. Er war ein Mensch, der versuchte, das Schema durcheinanderzubringen. So ein Mensch mußte natürlich in Schwierigkeiten geraten. Von jemandem, der sich in Politik einmischte, wenn er sich um sein eigenes Geschäft kümmern sollte, war zu erwarten, daß er sich auch in Arbeit einmischte, für die er keine staatliche Lizenz hatte. Solche Leute mußten in die Schranken, in die sie gehörten, zurückverwiesen werden. Aber das war Geoghans Angelegenheit, ebenso wie es die Angelegenheit der städtischen Müllabfuhr war, den Unrat von den Hauptstraßen der Stadt und von den Straßen der besseren Wohnviertel wegzuräumen. Die Zähmung Silas Hales war nicht die Aufgabe der Gerichte und schon gar nicht der Kammer, der er vorsaß. Richter Featherstone hatte seine Gutwilligkeit ausgenützt. Featherstone wußte, daß er sich aus Prinzip nie weigerte, einen Fall zu übernehmen, selbst einen Fall, der ihm persönlich unangenehm war. Und warum hatte Featherstone den Prozeß eigentlich nicht selber verhandeln wollen? Hatte Richter Featherstone, der sich sogar mitunter zusammen mit Mr. Geoghan in Gesellschaft blicken ließ, vielleicht gewußt, daß das Beweismaterial der Staatsanwaltschaft höchst anrüchig war?


    Richter Pritchett blickte stirnrunzelnd auf seine langen, weißen Hände. Die Tatsache blieb, daß der Skandal in seiner Kammer vorgefallen war, und dabei hätte so etwas überhaupt nicht passieren dürfen. Und ganz abgesehen davon war dieser störende Mensch, der sich ins Schema der Dinge einzufügen weigerte, auch noch als Sieger hervorgegangen. Ekelhafte Schweinerei!


    »Schreien Sie bloß nicht!« sagte er zu Adair.


    Der Staatsanwalt, vor Ärger bleich, stand in der Tür. »Auf fünf Jahre steck ich die ins Loch! Wegen Meineid!«


    »Kommen Sie bitte herein und schließen Sie die Tür.«


    »Das ganze Strafgesetzbuch mach ich gegen die mobil! Uns alle hier zum Narren zu halten!«


    »Setzen Sie sich!« sagte Richter Pritchett.


    Der Staatsanwalt setzte sich und zog den Knoten seiner Krawatte gerade.


    Pritchett schob das Schreibzeug noch ein paar Millimeter nach links.


    »Ich glaube, Sie werden sich glücklich schätzen können, wenn Sie aus der Sache herauskommen ohne größere Unannehmlichkeiten.«


    »Was kann ich denn dafür, wenn das dreckige Luder mir einen Haufen Lügen vorsetzt!« fuhr Adair auf.


    »Dreckiges Luder!« Pritchetts Gesicht rötete sich, und seine rotgeäderten Augen blickten durch den Staatsanwalt hindurch. »Mr. Adair, weder Ihr Ton noch die Wahl Ihrer Worte gefallen mir. Wollen Sie bitte beachten, daß Sie sich in meinem Amtszimmer und nicht in einer Kneipe befinden.«


    Adair zuckte zusammen, verkniff sich aber eine Antwort.


    »Wie konnten Sie es wagen, einen solchen Fall in meiner Kammer zum Prozeß zu bringen! Wenn Sie und Mr. Geoghan Ihre Finger nicht sauber halten können, dann erwarte ich, daß Sie wenigstens Verstand genug haben, mich nicht mit diesen Fingern zu berühren. Ihre Kabalen gehen mich nichts an. Ich möchte das auch von Ihnen verstanden wissen!«


    »Was hat Geoghan damit zu tun?« trumpfte Adair auf.


    Der Richter erwiderte nichts. Es war zwecklos gewesen, Geoghan zu erwähnen. Adair war verpflichtet, seinen Boß zu decken. »Ich seh nicht ein, wieso Mr. Geoghan damit zusammenhängt!« brummte Adair. »Ich bin durchaus in der Lage, meine Fälle selber zum Prozeß vorzubereiten –«


    »Ein Bursche, der gerade von der Universität kommt, hätte genug gewußt, um so einen Fall nicht zur Verhandlung zu bringen! Sie scheinen die Illusion zu hegen, Mr. Adair, daß es in meiner Kammer zugeht wie in einem Ihrer politischen Klubs. Oder haben Sie wirklich geglaubt, ich würde für die Unfähigkeit und Dummheit der Staatsanwaltschaft geradestehen?«


    Adair rieb sich das Kinn. »Das Weib ist doch verrückt. Ich werde sie einfach für unzurechnungsfähig erklären lassen –«


    Pritchett schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab. »Mr. Adair, es interessiert mich nicht, wie Sie und Ihre Freunde sich aus dieser Affäre ziehen. Das ist Ihre Sache, nicht meine; und ich werde diesen Punkt auch allen, die es angeht, völlig klarmachen. Ich bin im Richteramt alt und grau geworden, und ich betrachte es als ein Ehrenamt, nicht als ein –«


    Er suchte nach dem richtigen Wort – einem Wort, das alles umfassen sollte, was er über Adair und Geoghan und Hale und die ganze schmutzige Situation empfand.


    Aber Adair unterbrach ihn. »Schließlich sind Sie ja nicht blind in diese Sache eingestiegen. Warum haben Sie denn den Fall nicht verworfen, bevor er zum Prozeß kam?«


    Pritchett starrte ihn an. Er hörte das Blut in seinen Ohren singen.


    Dieses Singen lag so hoch, daß er das Gefühl hatte, sein ganzes Gehirn zittere mit. Die Unverschämtheit des Staatsanwalts, diese schamlose Anmaßung! …


    »Mr. Adair! Ich werde dafür sorgen, daß Sie das bedauern –«


    Es klopfte an der Tür, und dann ein zweites Mal.


    »Herein!«


    Trelawney, an Hale geklammert, hinkte herein. Adair half Trelawney, zu einem Stuhl zu gelangen. Der Advokat ließ sich vorsichtig nieder; das Stahlgelenk knackte und bildete ein Knie.


    »Also, meine Herren –« Mit einer Handbewegung wies der Richter Hale einen Stuhl neben Trelawney an. »Mr. Trelawney, ich bin Ihnen dankbar –«


    Er schüttelte den Kopf und schluckte, um das Singen in seinen Ohren loszuwerden.


    »Um es ganz offen zu sagen, es hätte heute beinahe einen Justizirrtum in meiner Kammer gegeben –«


    Wieder schüttelte er den Kopf. Das widerliche Geräusch schien endlich abzuklingen. »Ich bin schon eine lange Zeit im Amt, meine Herren …« Er konnte nur weiterdenken, wenn er dort wieder ansetzte, wo das Sirren in seinem Kopf ihn unterbrochen hatte. »Eine lange Zeit. Und ich betrachte es als ein Ehrenamt. Ich möchte Ihnen also danken, Mr. Trelawney, daß Sie mir geholfen haben, dieses mein Amt in Ehren zu halten.«


    Hale saugte an seiner Unterlippe. Erst jetzt wurde ihm bewußt, daß sein Hemd völlig durchgeschwitzt war. Er zitterte, obwohl das Zimmer gut geheizt war. Der quälende Druck der letzten Stunden lastete immer noch auf ihm und vermischte sich mit der Spannung, unter der er all diese Wochen und Monate gelebt hatte. Der Sieg war so plötzlich gekommen – ein paar kaum hörbare Worte vom Zeugenstuhl her, und der ganze Fall war zusammengebrochen. Vielleicht sollte man in die Hände klatschen oder laut herauslachen. Warum war es nur, daß Höhepunkte in seinem Leben ihn fast immer wie betäubt ließen, oder hatten seine Gefühle sich der neuen Situation einfach noch nicht angepaßt? Zu Hause, mit Rosemary, würde es wohl anders sein. Sie hatte ein Talent dafür, ihm die Dinge leichter zu machen.


    Er lehnte sich zurück und hörte dem Richter zu. Großer Gott, es war auch zu schön! Hier standen die Herrschaften bloßgestellt vor der ganzen Stadt, dem ganzen Kreis! Der Staatsanwalt selber hatte die Polowski veranlaßt, falsche Aussagen unter Eid zu machen. Und wer war Adair schon? Ein kleiner Mann, dem man Befehle gab und der selber nicht genug Gehirn im Kopfe hatte, um einen Hühnerschädel normaler Größe damit zu füllen. Es gab noch Gerechtigkeit auf Erden – nicht die Gerechtigkeit, die Pritchett vertrat –, sondern die Gerechtigkeit des Lebens, der zufolge ein anständiger Mensch doch hier und da zum Zuge kam. Und jetzt war er am Zug! Laß den scheinheiligen alten Gauner seine Phrasen dreschen, laß ihn sich die Zunge aus dem Halse reden; sobald er ausgeredet hatte –


    »Mr. Hale«, sagte der Richter, »ich glaube, daß wir alle, mich selbst und Mr. Adair nicht ausgenommen, uns bei Ihnen aus tiefstem Herzen entschuldigen müssen. Glauben Sie nicht auch, Mr. Adair?«


    »Aber ja doch«, sagte Adair. »Natürlich.«


    Richter Pritchett strich sich über das tadellose Revers seines Jacketts. »Es war außerordentlich unglücklich, daß der Staatsanwalt sich zu sehr auf die Angaben eines einzigen Zeugen verließ. Er hat jedoch in gutem Glauben gehandelt, und nach dem Gesetz war es seine Pflicht, Strafverfolgung einzuleiten. Niemand, nicht einmal Mr. Adair, konnte voraussehen, daß diese Frau sich als eine Gewohnheitslügnerin herausstellen würde.«


    »Stimmt«, sagte Adair.


    »Die Kosten des Verfahrens werden selbstverständlich von der Behörde getragen werden.« Pritchett wandte sich Hale voll zu, seine Augen erschienen weniger kalt, sein strenger Mund lockerte sich und versuchte zu lächeln. »Und wir werden alle unser Bestes tun, um die Unannehmlichkeiten, die Sie erlitten haben, wiedergutzumachen. Glauben Sie mir, die Sache tut uns wirklich leid. Und gerade deswegen, weil es passiert ist, werden wir Sie um so mehr als guten Bürger und als Gentleman hochachten.«


    »Nun –«, sagte Trelawney.


    Hale legte seine Hand auf den Arm des Advokaten.


    »Ja, Mr. Hale?« fragte der Richter.


    Hale führte seinen Finger an der Innenseite seines klebrigen Hemdkragens entlang. »Dann denken Euer Ehren also«, sagte er, »daß ich die Angelegenheit so einfach fallenlassen soll?«


    Pritchett maß die Entfernung zwischen dem Schreibzeug und beiden Enden seines Schreibtischs noch einmal mit den Augen nach. Das Schreibzeug stand jedoch genau in der Mitte. »Das bleibt Ihnen überlassen«, erwiderte er, »ausschließlich.«


    »Dann werde ich Ihnen den Gefallen leider nicht tun können.« Hale spürte, daß er immer noch zitterte. »Sie nehmen sich einen Mann vor und reißen ihn von seiner Arbeit fort und schleppen ihn vor Gericht und ruinieren seinen guten Ruf – und dann verlangen Sie von ihm, daß er die Sache so einfach fallenläßt? Sie nehmen sich ein zahnloses altes Weib vor und versprechen ihr ich weiß nicht was, und auf dieser Grundlage versuchen Sie, das Heim dieses Mannes und seine Familie und seinen Erwerb zu zerstören und ihn selber hinter Schloß und Riegel zu setzen – und dann verlangen Sie von ihm, daß er die Sache so einfach fallenläßt? Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß Sie diese Dinge nicht in Betracht gezogen haben? Sie haben sich das alles sehr wohl überlegt, von Anfang bis Ende. Und jetzt möchten Sie es mit einem Lächeln abtun … Es ist aber nicht nur ein Scherz gewesen, weder für mich noch für Sie. Ich hatte mich geweigert, mit Geoghan und dem politischen Apparat hier Frieden zu schließen, trotz seiner Angebote und seiner Drohungen, und so hat er versucht, mich mit der ganzen Macht seines Apparates zu überfahren. Es war außerordentlich unglücklich, da haben Sie schon recht, daß der Staatsanwalt sich zu sehr auf die Angaben eines einzigen Zeugen verließ; unglücklich für den Staatsanwalt, jawohl …«


    Hale hämmerte mit der Faust auf sein Knie. Er hatte immer noch nicht richtig gesagt, was er sagen wollte. Er müßte kühl, objektiv, scharf, präzise sprechen; aber dafür haßte er diese Leute zu sehr – haßte diesen aalglatten Adair mit seinem schlaffen Gesicht, haßte diesen Richter, der da hoch oben hinter seinem Richtertisch gesessen hatte, unerforschlich wie ein Buddha und doch voll Feindseligkeit. Er sah, wie der Richter seine aristokratischen Hände jetzt vor seinem Kinn faltete, wie der ganze Mann sich zu verschließen schien, und er hörte die matte, spitzige Stimme: »Das wäre alles, was Sie uns zu sagen haben, Mr. Hale?«


    »O nein!« Hale zögerte: Sie waren noch keineswegs geschlagen. Vielleicht war es ihm gelungen, sie ein wenig zu erschüttern; aber auch wenn dem so war, ließen sie sich nichts anmerken. Adair flegelte sich weiter in seinem Sessel herum, und der Richter hatte nichts weiter getan, als sich noch weiter zu distanzieren. Man mußte aufhören mit den großklingenden Worten; solchen Leuten mußte man es auf ihre eigene Weise geben.


    »Mr. Trelawney hat mir über die strafrechtlichen Folgen von Mißbrauch der Amtsgewalt Bescheid gesagt«, erklärte er ruhig.


    Adairs Fuß hörte auf zu schaukeln.


    »Das Gesetz spricht sehr deutlich in dieser Frage, wie Euer Ehren wohl wissen werden.«


    Der Richter war nicht einmal mehr wie ein Buddha; er war Mumie geworden, jenseits alles Lebendigen. Und aus dieser Mumie drang immer noch die matte, arrogante Stimme.


    »Mr. Trelawney, wenn Sie Ihren Klienten über die strafrechtlichen Folgen dessen, was er Mißbrauch der Amtsgewalt nennt, aufgeklärt haben, haben Sie ihm auch auseinandergesetzt, was ein Prozeß seinerseits gegen die Staatsanwaltschaft für ihn selber bedeuten würde?«


    Trelawney war sich über den tieferen Inhalt der Bemerkung des Richters völlig im klaren. »Euer Ehren«, sagte er, »ich ziehe es vor, diese Möglichkeit mit meinem Klienten in meinem Büro und bei passenderer Gelegenheit zu besprechen.«


    »Was gibt’s denn da groß zu besprechen!« sagte Hale. Trelawney spielte um Zeit, das alte Juristenspiel. Sie waren ja alle Juristen, und alle zusammen richteten sie mit ihrem Betrieb das Land und die Menschen zugrunde. »Hier handelt es sich um einen Frame-up
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und nichts anderes. Und wenn es noch ein Ausnahmefall wäre in dieser gesegneten Gegend – aber so etwas ist leider ein fester Bestandteil des lieblichen Panoramas von Goldsborough. Kurz und gut, Euer Ehren, ich möchte nicht, daß ich heute morgen ganz umsonst auf der Anklagebank gesessen habe.«


    Die Mumie änderte nicht einmal ihre Blickrichtung. »Mr. Trelawney, ich habe eine lange Erfahrung als Richter. Meiner Meinung nach würde sich so ein Prozeß über Jahre hinziehen; er würde bis zu ziemlich hohen Instanzen hinaufgehen, vorausgesetzt, daß die unteren Instanzen ihn nicht abweisen; und sollte Ihr Klient ihn am Ende gewinnen, so würde ihm auch nicht ein Bruchteil dessen zugesprochen werden, was das Verfahren ihn an Zeit und Mühe und Geld gekostet hat. Ich kann es mir erlauben, diese Feststellung zu machen«, fügte Pritchett hinzu, »da es wohl ausgeschlossen ist, daß der Fall vor meine Kammer kommt.« Er zog die Brauen leicht hoch und senkte sie wieder. Dann schloß er seine Schreibmappe.


    Was wahr ist, muß doch wahr bleiben, wollte Hale erwidern. Aber er erkannte, daß auch das bei diesen Menschen nicht zutraf.


    Adairs Fuß wippte wieder. »Ich glaube, ich werde doch ein Meineidsverfahren gegen die Polowski einleiten«, sagte er nachdenklich. »In unseren Gerichten kann man eine derartige Schweinerei doch nicht einfach durchgehen lassen.«


    In unseren Gerichten! … Auch ohne Trelawneys juristischen Rat wußte Hale, daß ein Prozeß gegen Adair mit Evaline Polowski stand und fiel; wenn sie sich aber selber unter Anklage wegen Meineids befand, war sie als Zeugin gegen den Staatsanwalt nicht zu brauchen. Das Gesetz gehörte diesen Leuten, dachte er. Das Geld gehörte ihnen, und der politische Apparat. Und wie das alles zusammenhing und ein Netz bildete, das nach wie vor nicht zu zerreißen war. Einen Augenblick lang hatte sich wohl eine Möglichkeit gezeigt, aber sie war sofort wieder zerronnen.


    Und dennoch – es war eine so schöne Vision gewesen. Trelawney mußte ihm helfen. Trelawney kannte die Gesetze, er kannte die Gerichte und die Richter. Und Trelawney scheute vor einem Kampf nicht zurück. Was hielt Trelawney wirklich von der Lage?


    Er wandte sich um. Trelawney zuckte nur die Schultern.


    Wollte Trelawney nichts unternehmen? Vielleicht war er der Sache müde – oder er betrachtete sie zynisch; Juristen sind immer zynisch. Oder vielleicht wog er im Geiste die Mühe, die es kosten würde, Adair zu schlagen, gegen die Wirkung ab, die der Herauswurf eines einzigen korrupten Beamten auf das Gesamtbild von Goldsborough haben würde. Oder vielleicht dachte er sich sogar: Jetzt steht die Partie zwischen uns und dem Apparat remis; jetzt werden wir Ruhe haben; man muß auch leben und leben lassen.


    »Euer Ehren –«, begann Hale.


    »Nun, Mr. Hale?«


    Nein, es war zwecklos, diesen Menschen etwas sagen zu wollen. Worte machten keinen Eindruck auf sie.


    »Wir danken Ihnen sehr, Euer Ehren«, sprach Trelawney an Hales Statt. »Ihre Meinung war uns sehr interessant, wie auch Mr. Adairs Bemerkungen sehr nützlich waren. Jedoch, wie ich schon sagte, ziehen mein Klient und ich es vor, das ganze Problem in meinem Büro durchzusprechen, nachdem wir Zeit gehabt haben, es von seinen verschiedenen Seiten her zu überdenken.«


    Er stellte seine Stützprothese gerade und stand mühsam auf. Hale hatte das Gefühl, als brauchte auch er eine Stütze für seine Beine.


    
      
        

1  
Frame-up
 (wörtlich: Einrahmung) ist ein unübersetzbarer, aber sehr deutlicher und leicht verständlicher amerikanischer Begriff. Er umschließt eine Vereinbarung oder Verschwörung von seiten der Regierung, der Polizei, der Gerichte, der Machthaber überhaupt, einen oder mehrere Unschuldige so zu erledigen, daß die Öffentlichkeit annehmen muß, der Unschuldige sei schuldig und zu Recht beseitigt worden. Im weiteren Sinne bedeutet Frame-up
 oder to frame
 jemandem eine Falle stellen. Berühmte Beispiele von Frame-ups
 sind: Der Dreyfus-Prozeß, der Reichstagsbrandprozeß, die Prozesse gegen Sacco und Vanzetti, gegen die Rosenbergs.
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