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Selbst ein Weg von tausend Meilen beginnt mit dem
ersten Schritt.
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Kapitel 1

»Schonl«

Regen trommelte auf das Dachfenster, als Carolin
Ahrens das soeben gehorte einsilbige Wort erst ein-
mal verdauen musste. Sie presste den Telefonhorer
ans Ohr und starrte auf die erste Seite ihres Manu-
skripts.

S.C.H.O.N. Schin. Mehr hatte ihre Lektorin Anette
Bach tiiber die erste Halfte ihrer Geschichte nicht zu
sagen. Dieser Gedanke und der Geruch nach frisch
gestrichenen Wanden des Arbeitszimmers trugen
dazu bei, dass Carolin ganz schwindelig wurde. Sie
hatte mehr erwartet als dieses nichtssagende Wort.
Schon war, dass Prinz Harry und Meghan den kleinen
Archie bekommen hatten. Oder dass der Mai bisher
doch nicht so trocken war wie im letzten Jahr. Ein scho-
ner Roman ... das war in etwa so wie Marmelade, die
man immer noch essen kann, wenn man den Schim-
mel abgekratzt hat. Dennoch wollte sich Carolin nicht
unterkriegen lassen.

»Und wie findest du die Idee, dass die Protagonistin
sich dazu entscheidet, den Traum ihrer Selbststandig-
keit zu begraben?«, fragte sie und horte das sprichwort-
liche Eis unter ihren Fiiffen knacken.

Anette zog seufzend Luft ein, was als Antwort gentigt



hatte. Eilig schob sich Carolin ein Lakritzbonbon in den
Mund.

»Das finde ich ... nett«, antwortete die Lektorin, ziin-
dete sich mit einem Klick! eine Zigarette an und blies
den ersten Rauch aus. Die beiden Frauen arbeiteten
nun seit einigen Jahren eng zusammen - jede wusste,
was die andere tat, auch wenn sie gerade nur telefo-
nierten. »Wirklich nett.«

Carolin schluckte mehrmals kraftig, wobei ihr das
Bonbon beinahe in den Rachen gerutscht ware. Nett?
Nett war fast noch schlimmer als schon. War ihr Manu-
skript wirklich so schlecht, dass die Lektorin keine
konkreteren oder gar blumigeren Worte dafiir finden
konnte?

Normalerweise entfachte Anette ein Feuerwerk an
Lobpreisungen tiber ihre Arbeit.

»Sie konnte allerdings auch fiir ihre Selbstverwirkli-
chung kdmpfen, oder?, fuhr die Lektorin fort. »Es ware
schon ziemlich stark von ihr, David und seiner Spiel-
sucht den Kampf anzusagen. Stell dir vor, dein Part-
ner wiirde euer Erspartes bei Pferdewetten und damit
deine beruflichen Chancen verspielen — wiirdest du
das hinnehmen?«

Carolin dachte tiber das Gesagte nach und argerte
sich tiber die Tatsache, dass Anette recht hatte. Thre
Romanheldin gab zu schnell auf.

»Keine Sorge, Caro. Da ist auch schon ganz viel
Gutes in deinem Manuskript. Besonders gefallt mir die
Szene, in der Ella mit ihrer Mutter spricht. Sehr warm-
herzig. Und dann der erste Kuss zwischen Ella und
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ihrem alten Schulfreund auf dem Schiff — toll. Ich war
so froh, als sie ihn getroffen hat.«

Carolin wagte aufzuatmen. In Anettes Stimme klang
keinerlei Ironie mit.

»Dass sie sich allerdings so schnell wieder auf David
einlasst ... das klingt fiir mich nicht plausibel. Fiir mei-
nen Geschmack sabotiert die Protagonistin zu oft ihr
eigenes Gliick.«

»Macht sie gar nicht«, gab Carolin ungewollt pat-
zig zuriick. Sie verzog das Gesicht, als hatte sie sich
mit einem Hammer auf die Finger gehauen. Reif$ dich
zusammen, ermahnte sie sich. »Ich meineg, setzte sie
neu an, »... vielleicht hast du ja recht. Ich dachte nur, es
ware gut, wenn ...« Ja, was eigentlich? Unsicher zupfte
sie an der dunkelblonden Haarstrahne, die sich aus
dem Zopf gelost hatte. Es war also passiert. Zum ers-
ten Mal seit acht Jahren war Carolins grofite Filirspre-
cherin mit dem Werk ihres Schiitzlings unzufrieden.
Sie hatte es geahnt, seit Monaten schon hatte Carolin
sich mit Zweifeln und dem Gefiihl gequalt, dass ihre
Leistung dieses Mal nicht ausreichte. Weder beim
Schreiben noch beim spateren Durchlesen ihrer Zeilen
hatte Carolin die Geschichte richtig gespiirt. Sie fand
die Sprache plump, die Bilder langweilig, und an Logik
mangelte es auch. Irgendetwas stimmte mit dem Text
also nicht — aber was?

»Ich wiirde es gut finden, wenn Ella Pldne schmie-
det, wie sie allein mit dem Baby zurechtkommen kann.
Sie hat doch ihre Mutter an ihrer Seite. Und diesen tol-
len Freund aus Kindheitstagen! Das hat so viel Poten-
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zial«, fuhr Anette fort. »Du brauchst Gefiihl. Knistern.
Das vermisse ich ein wenig, Caro. Aber wir kriegen das
hin, keine Sorge.«

Das Wir war zwar lieb gemeint, aber Carolin wusste,
dass sie allein den Roman retten musste. Und dass
Anette es von ihr erwartete.

»Mir fehlt der typische Carolin-Ahrens-Stil. Dieses
Siile, das gleichzeitig tiefgriindig ist. Deinen feinen
Humor, die flotten Dialoge, wie der zwischen Ella
und ihrer Oma. Da habe ich herzlich gelacht, Caro, so
grofartig ist er. Ich will mehr davon. Mehr Carolin, ver-
stehst du?«

Sie hatte sich Anettes Anmerkungen auf einem
Block notiert und umkringelte den letzten Satz mehr-
fach. Mehr Carolin. Wenn’s nur das war ... Sie musste
schlichtweg schreiben wie immer, ganz einfach. Caro-
lin holte so tief Luft, dass die Buchstaben auf dem Bild-
schirm vor ihren Augen verschwammen wie Tinte, die
man mit Wasser betraufelt hatte. Stindig war sie darum
bemiiht, die Menschen um sich herum zufriedenzu-
stellen, sodass sie gar nicht mehr gewusst hatte, wie
es war, es nicht zu schaffen. Diese Erkenntnis verunsi-
cherte Carolin umso mehr, und sie fragte sich, was das
wohl iiber sie aussagte. War es gut oder schlecht, dass
sie ihre eigenen Bediirfnisse hinter die der anderen
stellte? Carolin war sich nicht sicher. Und es machte
sie traurig, dass sie offensichtlich so wenig auf ihren
eigenen Standpunkt hielt.

»Du sagst ja gar nichts«, sagte Anette und fiigte
in mitterlichem Tonfall hinzu: »Auch, wenn es dir
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gerade schwierig scheint, bin ich sicher, du schaffst
das.«

»Ich konnte ihren Freund von frither schon eher ein-
fithren«, schlug Carolin lahm vor, erhob sich und 6ff-
nete das Velux-Fenster nur einen Spaltbreit, damit es
nicht reinregnete. Sie brauchte frische Luft. Niederge-
schlagen lief3 sie den Blick tiber den Garten schweifen,
in dem sich bereits braungraue Pfiitzen gebildet hatten,
auf deren Oberflache unerbittlich dicke Regentropfen
einschlugen. Die weiflen Bliiten der Jasminstraucher
wirkten farblos und ausgefranst, und auch die Verbe-
nen liefen die pinkfarbenen Kopfe hangen. Die Pflan-
zen sahen genau so aus, wie Carolin sich fiihlte.

»Prima Ideel«, freute sich Anette. »Siehst du, ein paar
Handgriffe, und die Sache lauft.«

Mutig geworden straffte Carolin die Schultern. »Wie
wirdest du es finden, wenn er Ella dabei hilft, ihr Geld
zumindest teilweise zurlickzubekommen, und sie
sich darauf einldsst, obwohl sie normalerweise keine
Kampfernatur ist?«

»Genau! Sie hat ja jetzt auch Verantwortung fiir das
Baby. Ella muss sich ganz untypisch verhalten, sich
iiberwinden. Das macht die Leserin neugierig. Viele
wiinschen sich insgeheim vielleicht mal, etwas zu
tun, was sie sich normalerweise nicht trauen wiirden,
oder?«

Carolin neigte den Kopf und dachte {iber Anet-
tes Worte nach, doch je mehr sie versuchte, sich an
Situationen zu erinnern, in denen sie selbst andere
mit ihrem Verhalten Uiberrascht hatte, desto schneller
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wuchs in ihr die Gewissheit, dass sie sich in den letzten
Jahren durchweg erwartungsgemafl verhalten hatte.
Im Job: zuverldssig, loyal — in der (Ex-)Beziehung:
bestandig und treu. Mit der Frisur: schulterblattlange
Naturwellen — in der Wahl ihrer Urlaubsorte: flaches
Land, blof3 keine Berge.

»Eine Sache noch.« Anette rdausperte sich, und
Carolin stellte sich vor, wie sie sich in ihrem Biiro-
stuhl zurticklehnte, die Beine {ibereinanderschlug und
genusslich an der Zigarette zog, das Fenster trotz der
wenig frihlingshaften Temperaturen sperrangelweit
offen. »Hast du mal dariiber nachgedacht, den Schau-
platz der Geschichte zu verlegen?«

Carolin stéhnte innerlich auf. Nicht das auch noch!
»Du meinst, K6ln ist nicht der richtige Handlungsort?,
fragte sie.

»Ich weif$, du bist mit dieser Stadt verbunden, weil
du dort aufgewachsen bist und da wohnstg, sagte
Anette, deren Tonfall keinen Zweifel daran lief$, dass
ein dickes Aber folgen wiirde. »Aber das erwartet die
Leserin. Ware es nicht reizvoll, ihr diesmal etwas ande-
res zu bieten?«

»Etwas anderes?« Das war’s. Schluss, aus. Das Manu-
skript, an dem Carolin fast neun Monate geschrieben
hatte, wiirde niemals veroffentlicht werden. Zu viele
offene Handlungsstrange. Kein roter Faden. Langwei-
lige Charaktere. Eine Protagonistin, die sich selbst
sabotierte. Und jetzt auch noch ein falscher Hand-
lungsort. Sie blinzelte. All die Momente, in denen sie

sich zusammengerissen, sich wieder und wieder die
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Fanpost durchgelesen hatte, als brauchte sie einen
Beweis fiir ihr Konnen, schienen nichts wert zu sein ...
Stopp. Energisch atmete sie durch. Carolin Ahrens warf
die Flinte nicht ins Korn, frither nicht und jetzt schon
gar nicht. Nicht umsonst hatte sie etwas, wovon viele
Kollegen trdumten: Sie lebte vom Schreiben.

»Einen Ortswechsel also«, brachte sie bestimmt her-
vor und 6ffnete Google Maps. »Was genau schwebt dir
denn vor?«

»Lass deine Geschichte spielen, wo du dich wohl-
fithlst, Caro. Ganz egal. Nur nicht in Kéln. Miinchen
ware auch eher schlecht, genau wie Hamburg oder
Berlin. Such dir etwas Neues, ja? Etwas Besonderes.«

»Etwas Besonderes«, wiederholte Carolin. »Bekommst
du.«

Carolin verabschiedete sich, und Anette sprach ihr
ein letztes Mal Mut zu. Nattirlich! Ware doch gelacht,
wenn Carolin die Talfahrt nicht locker fiir einen Auf-
schwung nutzen wiirde. Dumm nur, dass sie sich in
diesem Moment genauso leer fiihlte wie die Tiite Lak-
ritzbonbons auf ihrem Schreibtisch.

Die Buchhandlung Zehnpfennig war fiir Carolin mehr
als ein Ort, an dem sie Biicher kaufte. Ruhepunkt,
Inspirationsquelle, Zuflucht, und das in einer Strale,
in der die Hauswédnde bunt von Graffiti waren und
jedes zweite Ladengeschift leer stand. Friiher hatte es
in der Nachbarschaft florierende Geschifte gegeben:
einen Friseur, einen Blumenladen, eine Wascherei,
eine Backerei und einen Metzger. Neben der Buch-
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handlung mit ihren streifenfrei geputzten und jahres-
zeitlich dekorierten Schaufenstern befanden sich hier
nur noch ein Kiosk und die Stiiwarenmanufaktur, fir
deren handgemachte Salmiakdrops die Leute aus der
ganzen Stadt und sogar von weit her kamen, und von
denen vor wenigen Augenblicken vier Tiiten in Caro-
lins Handtasche verschwunden waren.

Als sie die Glastiir aufdriickte und von der pfiitzen-
tibersiaten Strafle die vertrauten Raumlichkeiten der
Buchhandlung betrat, stromte ihr der Duft von Biichern
entgegen. Und von Pfefferminztee, die Lieblingssorte
der Besitzerin Frau Zehnpfennig, welche ihre Kunden
im Eingangsbereich mit Liebesromanen und roman-
tischen Komodien empfing. Sie hatte einen Tisch, auf
dem sie die Neuerscheinungen sowie die Bestseller
prasentierte, gleich dahinter fand die Krimi- und Thril-
lerabteilung Platz, dicht gefolgt von Ratgebern aller
Art, die wiederum linksseitig von den Kinder- und
Jugendbiichern flankiert wurden. Sie war klein, die
Buchhandlung Zehnpfennig, mit ausgewahltem Sorti-
ment, denn die Inhaberin kannte die Vorlieben ihrer
Kunden und bestellte, was nicht vorratig war.

Carolin offnete den Reifiverschluss ihres Regen-
mantels, schob die Kapuze vom Kopf und sah sich
um. In letzter Zeit war sie viel zu haufig hier gewesen,
was nicht nur Geld, sondern auch wertvolle Schreib-
zeit gekostet hatte. Auf unerklarliche Weise spendeten
ihr die bis unter die Decke gestapelten Biicher jedoch
Gewissheit, dass andere Autoren sich ebenfalls bis zum
bitteren Ende durchgekdampft hatten, was die Hoffnung
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schiirte, es dieses Mal auch wieder zu schaffen. Caro-
lin wusste genau, was es bedeutete, einen Roman zu
schreiben. Sie kannte den Kampf um Ideen, um Satze.
Worte. Die Unsicherheit, die sie immer wieder unerwar-
tet {iberfiel. Und das darauffolgende Hochgefiihl dar-
iiber, den einen besonderen Satz gefunden zu haben.
Sie lachelte, als sie die Buchhéandlerin auf einer Leiter
entdeckte, obwohl Frau Zehnpfennig selten Grund zur
Freude gab. Soeben wedelte sie wie jeden Donnerstag
(und Montag) mit dem Staubmopp iiber die oberste
Buchreihe. Nur am Putztag trug die Mittsechzigerin
Cordhosen statt Rocke und die grauen Spaghettihaare
zu einem Zopf geflochten. Das Geschift sowie das
Pfefferminztee- und Putzritual hatte sie von ihrer Mut-
ter ibernommen, der aal Schruuv, wie sie im Viertel
genannt wurde. Frau Zehnpfennig senior war wirklich
eine sehr, sehr rostige alte Schraube gewesen — alt und
unfreundlich. Auch Letzteres hatte ihre Tochter geerbt.
Leider. Und doch war es die einzige alteingesessene
Buchhandlung im Stadtteil, und die Leute hielten ihr
die Treue.

»Ach, das Fraulein Ahrensg, rief sie von oben. »Soll-
test du nicht vorm Computer sitzen und tippen?«

»Besser wire es«, gab Carolin mit einem Seufzer
zuriick und steckte die Hande in die Gesafitaschen
ihrer Jeans. Die Buchhandlerin ahnte nicht, dass sie
seit Wochen nichts lieber tate, als ihr Manuskript fer-
tigzustellen.

»Warum tust du’s dann nicht?, fragte Frau Zehn-
pfennig, ohne die Arbeit zu unterbrechen.
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Carolin strich mit den Fingerspitzen iiber den
glanzenden Titel eines Frauenromans, der seit weni-
gen Tagen die Bestsellerlisten stiirmte und dem Frau
Zehnpfennig einen eigenen Tisch gewidmet hatte, mit
blauem Taftstoff, Muscheln und Sand verziert, pas-
send zum Einband, auf dem erhabene Wolken und ein
Segelschiff abgedruckt waren.

»Gute Frage«, murmelte sie. Gar keine gute Frage.
Sie schwieg und betrachtete den Biicherstapel, der seit
vorgestern erheblich geschrumpft war.

Dann rdausperte sie sich. »Empfehlen Sie mir dieses
Buch?«, fragte sie, nahm eines vom Stapel und hielt
es in die Luft. Es war schwer, groler als ein normales
Taschenbuch, mit schicker Klappenbroschur und fes-
tem Papier. Ahnlich wie ihr eigener Roman, der letztes
Jahr auf diesem Tisch gelegen hatte.

Frau Zehnpfennig schaute Carolin von oben herab
an, eine ihrer Lieblingsbeschaftigungen.

Carolin konnte ja nur von sich sprechen, aber seit
dem Tag vor ungefdhr achtundzwanzig Jahren, an
dem sie zu lange im Hanni-und-Nanni-Sammelband
geblattert hatte, scharwenzelte eine der Zehnpfennig-
frauen stdndig um sie herum, damit das ja nicht wie-
der passierte. Carolin liebte es nun mal, neue Biicher
in den Handen zu halten, das Papier zu fithlen, behut-
sam Seiten umzublaittern, als ware jede einzelne ein
wertvoller Schatz. Das war schon so gewesen, als ihr
Vater an ihrem achten Geburtstag zum ersten Mal mit
ihr hergekommen war. Und es hatte sich nicht gedn-
dert, nachdem sie selbst mit dem Schreiben begonnen
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hatte. Moglicherweise tat Carolin der Buchhandlerin
auch ein wenig unrecht, denn sie erinnerte sich an
Tage, in denen sie als Schiilerin in die Buchhandlung
kam, der Verzweiflung nahe, weil sie den zu behan-
delnden Brecht, Goethe oder Golding nicht verstand.
In diesen Momenten hatte Frau Zehnpfennig ihr einen
Pfefferminztee zur Beruhigung gebracht, um dann die
neuesten Lektiirenhilfen aus dem Lager zu holen. Sie
hatte auch nie mit Erklarungen und Tipps gespart, wie
dieser oder jener Roman zu verstehen sei, was Caro-
lin damals unheimlich nervig gefunden hatte. Erst als
Erwachsene hatte sie erkannt, dass Frau Zehnpfennig
damit ihre weiche Seite gezeigt hatte — in jedem Men-
schen konnte eben mehr stecken, als man beim ers-
ten Hinsehen vermutete. Allerdings hatte Carolin das
damals noch nicht gewusst. Nicht zuletzt deswegen
kaufte Carolin nur in der Buchhandlung Zehnpfennig.
Sie musste sich blof} hin und wieder die andere Seite
der Buchhéandlerin in Erinnerung rufen.

»Bist neuerdings recht haufig hier«, stellte Frau
Zehnpfennig fest, wiahrend sie von der Leiter stieg, die
sie einen Meter weiter nach rechts schob, um gleich
wieder hinaufzuklettern. »Mich stort’s nicht, solange
du jedes Mal ein Buch kaufst.«

In diesem Augenblick bimmelte das Tiirglockchen,
und ein alterer Herr mit Hut und Fliege trat ein. Ca-
rolin schenkte ihm nur einen fliichtigen Blick, ehe sie
sich wieder auf die Frauenromane konzentrierte. Ver-
schwommen nahm sie wahr, dass Frau Zehnpfennig eilig
von ihrem Ausguck hinabstieg. Schade, dass ihr Gemdit
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meist eher schattig war, weswegen Carolins Vater sie
manchmal und natiirlich still und heimlich »Muffkopp«
genannt hatte. Beim Gedanken an dieses unvergessene
Geheimnis zwischen dem Papa und ihr nahm Carolin
seufzend ein Buch in die Hand, auf dessen Cover ein
glitzerndes Herz abgedruckt war. »Die Liebe macht vor
niemandem haltg, stand auf der Buchriickseite.

Als hatte sie mit diesem Satz beim Schicksal an der
Tiir geldutet, 6ffnete sich die Eingangstiir zur Buch-
handlung ein weiteres Mal, was nicht nur den Zauber
des Spruchs verpuffen, sondern auch Carolin erblas-
sen lief}. Diese Begegnung setzte das Sahnehaubchen
auf den ohnehin vermurksten Tag.

»Guten Tag zusammeng, sagte die Stimme, die
Carolin so vertraut war und von deren Klang sie bis
vor einhundertvierundzwanzig Tagen nicht genug
bekommen hatte, ebenso wenig wie von dem Mann,
dem sie gehorte. Als sich ihre Blicke trafen, lachelte
Lars, und Carolin zwang sich, es ihm gleichzutun. Er
trug das Haar langer als gewohnlich, weswegen sich
die braunen Locken auf seiner Stirn krdauselten. Noch
dazu wirkte er erschopft, und Carolin fragte sich, ob er
hinter seinem Lacheln etwas verbarg.

»Oh, hil«, griifite er. »Wieso tiberrascht es mich nicht,
dich hier zu treffen?« Ehe sie etwas entgegnen konnte,
schritt er auf Carolin zu und umarmte sie. Er benutzte
immer noch das Parfum, das sie ihm letztes Jahr zum
Geburtstag geschenkt hatte, mit dem Unterschied, dass
er es jetzt nicht mehr fiir sie auflegte. »Wie lauft’s mit

dem Roman?«
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»Suuper«, log sie und trat einen Schritt zuriick.
Warum erkundigte sich eigentlich jeder zuerst nach
dem Buch statt nach ihr? Sie fragte schliellich auch
nicht dauernd nach dem Bearbeitungsstand irgend-
welcher Auftrage oder danach, wie viele Sparvertrage
Lars diesen Monat bereits verkauft hatte. Nur, weil sie
keinem gewohnlichen Biirojob nachging, hie3 das
doch noch lange nicht, dass man sie standig nach ihrer
Arbeit fragen durfte. Sie wusste, dass Lars dafiir kein
Verstandnis hatte und dass er als Nachstes die neuesten
Verkaufszahlen wiirde wissen wollen, weil nur das fir
ihn z&dhlte. Komisch, dass ihr das bisher nicht sauer auf-
gestoflen war. Dabei hatte sie ihm oft genug versucht
zu erklaren, dass das Schreiben fir sie nicht nur Beruf
war. Es war eine Leidenschaft, ein Leben zwischen der
Realitat und einer Welt, die Carolin selbst erschuf. Sie
liebte es, neue Charaktere zum Leben zu erwecken,
ihnen eine Aufgabe zu geben, sie zu begleiten. Sie am
Ende loszulassen, um einer neuen Geschichte Platz zu
machen, wie ein Kindermadchen, das ein Jahr lang die
Kleinen behtitet, ihnen beibringt, wie man mit Messer
und Gabel isst und auf die Toilette geht. Spielt, lacht,
streitet, sich vertragt. Das ihnen beim Wachsen zusieht,
ehe sie sie in die grofle Welt entlasst.

Mittlerweile war Carolin die Vorfreude auf ein
neues Buch in ihrem Regal vergangen, ebenso wie
der Bedarf an unangenehmen Begegnungen gedeckt
war. Sie sehnte sich in ihre Wohnung zurtick, wo sie
sich mit ihrem Kaninchen Hannibal vor den Fernseher
kuscheln wollte.
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»Also danng, sagte sie zu Lars und bemerkte, dass
auf seiner rechten Wange mehr Bartstoppeln standen
als auf der linken. »Du brauchst neue Rasierklingen.«
Die Selbstverstandlichkeit, mit der sie ihn darauf hin-
wies, drgerte Carolin. Sie sollte ihm nicht helfen, besser
auszusehen, sondern zeigen, wie egal ihr sein Gesicht
und der Rest von ihm waren. Schnurzpiepegal. Fataler-
weise verursachte der Blick aus seinen haselnussbrau-
nen Augen immer noch ein flaues Gefiihl in Carolins
Magengegend. Warum konnte sie ihn nicht einfach
loslassen, so wie er sie losgelassen hatte? Sie musste
wirklich damit aufhéren, ihm einen Platz in ihrem
Leben freizuhalten. Aber wie?

Lars betastete seine Wange und grinste. »Wie ich
dich kenne, bunkerst du in deiner Vorratskammer
bestimmt noch ein paar Klingen.«

Erbost wollte Carolin erwidern, dass ihn ihre Vor-
ratskammer nicht das Geringste anging. Dass er jeg-
lichen Anspruch auf sie und alles, was mit ihr zusam-
menhing, in der Sekunde verwirkt hatte, in der er sich
entschieden hatte, die Beziehung zu beenden. Schrift-
lich. Auf einer Haftnotiz. Als ware Schlussmachen
wie Einkaufszettelschreiben. Dennoch hatten sich die
Worte fiir immer in ihr Herz gebrannt. Sie war noch
lange nicht dariiber hinweg — falls sie diesen Zustand
tiberhaupt je erreichen wiirde.

Schnell rief sie sich Anettes Worte in Erinnerung.
Jeder tut doch mal etwas, was er sich normalerweise nicht
trauen wiirde, oder? Sie sollte jetzt sofort damit anfan-
gen. Los, mach was, womit er nicht rechnet!, drangte eine
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Stimme in ihr, doch Lars kam ihr zuvor. Wie argerlich,
dass sie sich in seiner Gegenwart neuerdings so klein
fihlte.

»Weifit du was, ich komme am besten gleich mit zu
dir. Vorher brauche ich nur noch ein Buch fiir meine
Mutter.« Er tiberflog den Tisch mit den Frauenromanen
und rieb sich ratlos das Kinn.

Auf keinen Fall wiirde sie ihn mit in ihre Wohnung
nehmen. Es hatte tonnenweise Raumluftneutralisierer
und Duftkerzen gebraucht, um ihn und seinen Geruch
von dort zu verbannen. Fast hitte man sie in der Deko-
abteilung von IKEA mit Namen begriifit. Und sie wiirde
ihm auch nicht bei der Buchauswahl helfen, obwohl
sie genau wusste, woriiber sich das Geburtstagskind
freuen wiirde.

Als Lars das Buch mit den Wolken in die Hand nahm,
seufzte Carolin. »Deine Mutter liest ibrigens Thriller.«

»Ahg, sagte er. Fiir das kleine Wortchen Danke hatte
er heute offensichtlich nichts iibrig. »Ich hatte ganz
vergessen, wie umsichtig du bist. Du bist ein richtig
guter Freund, Caro.« Freund? Das hatte er doch nicht
wirklich zu ihr gesagt, oder? Er betrachtete sie mit war-
mem Blick, und Carolin war sich plotzlich unsicher, ob
er tatsdchlich schon iiber sie hinweg war oder mit ihr
spielte, indem er sie provozierte und absichtlich ver-
letzte.

Etwas in ihr zerbrach. Der Scherbenhaufen, den sie
so mithsam zusammengeklebt hatte, wies nach drei
Monaten einfach noch nicht die nétige Stabilitat auf.
Dieser Mangel schien sich neuerdings durch Caro-
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lins Leben zu ziehen wie der rote Faden, der ihrer
Geschichte fehlte.

»Warum wirst du denn auf einmal so blass? Vergrabst
du dich wieder tagelang in deinem Biiro?«, quasselte
Lars, wahrend er nach dem neuen Fitzek griff. »Meinst
du, der konnte meiner Mutter gefallen?«

»Den hat sie schon.«

»Ach so.« Er kratzte sich das Kinn. »Was redet ihr
denn eigentlich iiber mich?«, wollte er nun wissen.
Carolin ahnte, dass er womoglich ein bisschen Besta-
tigung suchte, und war nicht gewillt, sie ihm zu geben.

»So dies und das. Aber auch nicht oft«, antwortete
sie schwach und klang dabei eher rechtfertigend statt
genervt, was auf jeden Fall angebrachter gewesen
ware. Andererseits war es schon ungewohnlich, dass
Carolin immer noch mit der Mutter ihres Ex-Freundes
Kontakt hatte.

Gott sei Dank schwebte just in diesem Moment Frau
Zehnpfennig vorbei und lenkte damit die Blicke auf
sich. Auf sich und den Mann, der ihr eilig folgte und
dem Carolin vorhin keine Beachtung geschenkt hatte.

»Kommen Sie. Kommen Sie nur, Herr Heise, lockte
Frau Zehnpfennig ihn. »An der Kasse habe ich noch ein
paar Leseproben fiir Sie. Ich bin mir sicher, die werden
Ihnen gefallen.«

»Sie mussen mich nicht mit Biichern lockeng, ent-
gegnete Herr Heise freundlich. »Ich komme auch so
sehr gern nachste Woche wieder vorbei.«

Carolin staunte nicht schlecht, als er den Laden
mit einem Stapel Biicher im Arm verlief} — wollte er
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die etwa alle bis nachste Woche lesen? Doch nicht die
Menge an Biichern, die Herr Heise soeben erstanden
hatte, erweckte ihre Aufmerksamkeit. Vielmehr war es
der sehnsiichtige Blick, den Frau Zehnpfennig ihm hin-
terherschickte, die Wangen rosa wie ein Marzipanap-
fel. Fiir einen Muffkopp machte die Buchhandlerin auf
einmal einen tiberaus friedfertigen Eindruck, und sie
bewies damit, dass tief — zugegeben, sehr tief — in ihr
etwas Liebenswertes schlummerte. Doch plétzlich, als
hitte jemand den Fehler im System behoben, fauchte
sie:

»Mein Geschift ist kein Café. Wenn ihr euch unter-
halten wollt, geht gefalligst woandershin.« Nach einer
kurzen Pause fligte sie hinzu: »Sind die Herrschaften
also flindig geworden?«

Lars schnappte sich irgendein Buch vom Tisch und
ging mit groflen Schritten am Kinderbuchtisch vorbei
zur Kasse. Nachdem er bezahlt hatte, wandte er sich
zu Carolin um und lachelte sie schief an. Auf einmal
vermisste sie es, mit Lars auf der Couch zu sitzen und
ihm zuzuhoren, wie er von der Arbeit erzahlte. Fir
wenige Sekunden wiinschte sie sich, sie wiirden noch
zusammengehoren. Dann wiirde er die Hand nach ihr
ausstrecken und ...

Verdrgert iiber ihre eigene Wankelmiitigkeit rief sich
Carolin innerlich zur Vernunft. Im Augenblick benahm
sie sich namlich genau wie ihre Protagonistin Ella:
damlich.

Erschrocken stellte Carolin fest, dass Lars tatsachlich
auf sie zukam. Er stoppte vor ihr, und sie sahen sich an.
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Vor gar nicht langer Zeit hatte sie darauf geschworen,
ihn in- und auswendig zu kennen, aber jetzt fragte sie
sich, was er ihr mit diesem undeutbaren Blick sagen
wollte. Lars tat immer so iliberlegen, dabei versuchte
er blof3, seine Unsicherheit hinter seiner Coolness zu
verbergen. Aber was wusste Carolin schon? Sie war
ja auch davon ausgegangen, dass sie und Lars bis an
ihr Lebensende zusammen sein wiirden. Unverhofft
beugte sich Lars zu ihr und hauchte ihr einen Kuss —
einen Kuss! — auf die Wange. War der Mann eigentlich
noch zu retten? Das konnte er doch nicht tun!

»War schon, dich wiederzusehen, Caro. Bis bald.
Hoffentlich.«

Mit einem Klingeling! verschwand er in die Abend-
dammerung und hinterlief} einen letzten Hauch Par-
fum sowie zwei Frauen, von denen die eine ihm per-
plex hinterherstarrte und die andere mit der Zunge
schnalzte.

»Konnte ihn noch nie leiden«, brummte Frau Zehn-
pfennig, wihrend Carolin mit den Fingerspitzen die
Stelle bertihrte, die Lars soeben gekiisst hatte. Ihre
offenkundige geistige Abwesenheit interessierte die
Buchhéandlerin allerdings nicht. »Und nun zu dir, Frau-
lein Ahrens. Willst du weiter Maulaffen feilhalten?
Beschaftige dich lieber mit deinem Romanprojekt. Ich
werde dich heute ausnahmsweise nicht tiberreden, ein
Buch zu kaufen.«

Carolin wandte sich um und wurde von einem
wachsamen griinblauen Augenpaar gemustert. »Sehr
freundlichg, gab sie zuriick. »Es ist ja nicht so, als hatte
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ich wihrend der letzten Monate kein kleines Vermo-
gen in Thre Buchhandlung investiert.«

Die Buchhéndlerin verzog keine Miene, sondern
fuhr unbeirrt fort: »Ich frage mich schon seit Langem,
warum du mich derart oft mit deiner Anwesenheit
begliickst. Kann es sein, dass dein Projekt gar nicht so
gut lauft, wie du uns allen weismachen willst?«

Carolin hatte nicht geahnt, dass in Frau Zehnpfennig
eine wahre Blitzmerkerin steckte. Und dass sie derart
lange Satze bilden konnte, ohne eine Gemeinheit darin
zu verpacken. Sei nicht so grantig, mahnte sie sich und
gab schlieflich zu: »Gar nicht so gutcist die Untertrei-
bung des Jahrhunderts. Ich stecke in einer waschech-
ten Schreibkrise.« Carolin atmete tief durch. Es war das
erste Mal, dass sie es laut ausgesprochen hatte, und sie
fand es eigenartig, das ausgerechnet hier zu tun. Aber
auch befreiend.

»Ach, so was gibt's doch gar nichtg, sagte Frau Zehn-
pfennig und rausperte sich. »Wusstest du eigentlich,
dass die Leute schon fragen, wann ein neues Buch von
dir erscheint?«

»Ehrlich?« Hoffnungsvoll trat Carolin naher.

»Na ja.« Frau Zehnpfennig blinzelte. »Manchmal.«

»Lieb, dass Sie liigen, um mich aufzumuntern.«

»Du ziehstja sonst die Kundschaft mit deiner schlech-
ten Laune herunterg, rechtfertigte sich die Buchhéandle-
rin.

»Aber aufier uns ist doch niemand hier.«

»Da hast du'sl«

Frau Zehnpfennig tackerte tibertrieben sorgsam ein
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paar Blatter zusammen und sperrte den Hefter zu guter
Letzt in eine Schublade des Verkaufstresens. »Also?«

»Ich glaube, ich schaff’s diesmal nicht«, gestand
Carolin. Wie ein Stein purzelte das Gestandnis von
ihrer Seele, aber die Erleichterung wahrte nur kurz.
»Das ist eine Katastrophe.«

»Na, na, na.« Die Buchhéandlerin schiittelte den Kopf.
»So schlimm wird es schon nicht sein.«

»Es ist viel schlimmer, glauben Sie mir.«

»Reifd dich zusammen. So wie andere das auch tun.
Oder glaubst du, mir fallt es jeden Tag gleich leicht,
Biicher zu verkaufen?«

»Ich wiirde lieber Biicher verkaufen als schreiben.«

»Unsinn. Und das weifst du auch.« Nach einer Pause
fligte sie etwas gefalliger hinzu: »Es geht mich ja nichts
an, aber ... Ist es seinetwegen? Hab ja schon geahnt,
dass zwischen euch etwas nicht stimmt, nachdem ihr
ewig nicht zusammen hier wart. Lass dich ja nicht
von ihm unterkriegen.« Frau Zehnpfennig hiistelte.
»Ich hoffe, ich muss meine Kundinnen nicht mehr
lange vertrosten. Also ... halt dich ran und {iberwinde
diese ... diese Blockade oder was auch immer.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie meine Geschich-
ten am Ende ... gut finden?«, fragte Carolin ungldubig.

Die Buchhéndlerin gab einen veradchtlichen Laut
von sich. »Das habe ich nicht gesagt. Und nun fort mit
dir, sonst musst du doch noch ein Buch kaufen.«

Seufzend wandte sich Carolin ab. Fiir heute hatte sie
mehr als genug von Biichern und sozialen Kontakten.

Mit einem Klingeling! verlie sie den Laden und
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splirte den frischen Abendwind auf der Wange, die
Lars’ Lippen zuvor noch beriihrt hatten. Dass er seine
Rasierklingen bei ihr abholen wollte, hatte er wohl ver-
gessen. Schade. Gott sei Dank!

Der Duft nach Friithlingsregen erweckte eine uner-
wartete Zuversicht ganz tief in Carolins Herz. Auf ihre
unvergleichliche Weise hatte die Buchhéandlerin ihr
Mut zugesprochen. Vielleicht lag es ja auch an der
ungewohnten Seite, die Frau Zehnpfennig heute hatte
durchblitzen lassen. Nahbar. Unerklarlicherweise
schenkte Carolin das Hoffnung. Und Kraft. Von bei-
dem bendtigte sie derzeit sehr, sehr viel.

Neben ihrer besten Freundin Moni war Hannibal die
einzige Konstante in Carolins Leben. Das schwarz-
weif} gefleckte Lowenkopfkaninchen schlief unter dem
Schreibtisch wie ein Hund, wahrend sie schrieb. Wenn
Hannibal fand, sein Frauchen brauche eine Pause, —
oder er eine kleine Zwischenmahlzeit —, reckte er sich,
gahnte, putzte sich extrasiiff und ausgiebig Ohren und
Nase und hoppelte im Zimmer umher. Fiihlte sich
Carolin bis dahin immer noch nicht bemiifigt, Tee
oder Kaffee fiir sich und einen Gemiisesnack fiir ihn
aus der Kiiche zu holen, raste Hannibal wie von Sinnen
durch das Biiro. Dabei schlug er elegante Haken und
knabberte im duflersten Notfall sogar das Ladekabel
vom Laptop an. Vor drei Jahren hatte sie die verwahr-
loste und abgemagerte Handvoll Haschen neben dem
Komposthaufen im Garten ihres Vermieters gefunden
und bei sich aufgenommen. Sie war mit dem Tierchen
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zum Tierarzt gefahren, hatte es aufgepappelt und vor
Lars verteidigt, der auf einmal eine mystericse Allergie
gegen Kaninchenhaare entwickelt hatte, bis er selbst
dem Charme des putzigen Rammlers erlegen war. Es
war sogar seine Idee gewesen, Piinktchen in Hannibal
umzutaufen, denn er fand, der kleine Kerl konne es
locker mit einer Herde Elefanten aufnehmen.

Heute waren Hannibal und Carolin beim Abend-
essen nicht allein — Moni hatte sich spontan einge-
laden, nachdem Carolin ihr von der Begegnung mit
Lars erzahlt hatte. Sie nahm den Job als beste Freun-
din sehr ernst, hinzu kam die Vorliebe fiir Carolins
selbst gemachte Schokoladenmousse, fiir die nach
Weihnachten samtliche Restbestdande von Schokoos-
terhasen und -weihnachtsmédnnern eingeschmolzen
wurden, die sie in den Schranken fanden. Alles, was
schokoladig war, durfte da rein, und das, obwohl Caro-
lin gar keine Schokolade mochte — was sie nicht daran
hinderte, das Dessert Moni und ihrer Familie zuliebe
zu machen, die nicht nur verriickt nach Schoki, son-
dern auch nach den Kuscheleinheiten mit Hannibal
war. Trotz ihrer schlechten Laune wollte Carolin ihrer
besten Freundin eine Freude bereiten.

»Findest du es nicht auch irre?«, fragte Moni.

»Was genau meinst du?« fragte Carolin betont
ahnungslos, rdumte klirrend die Dessertschale weg
und wischte der Freundin einen Schokofleck von der
Wange. Das war okay, sie sorgten filireinander.

»Die Sache mit dem Kuss natirlich«, antwortete
Moni. »Ich meine, es ist schon strange, seine Ex zu kiis-
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sen.« Moni, die derzeit mit einem angespannten Ver-
héltnis zu ihrer vierzehnjahrigen Tochter Katharina
kampfte und offenbar versuchte, ihrer Sprache einen
moglichst jugendlichen Touch zu verleihen, bedugte
Carolin mit ihren blauen Augen, unter denen sich neu-
erdings dunkle Ringe abzeichneten. Die Armste!

Carolin rdaumte das Geschirr in die Spiilmaschine
und wartete mit ihrer Reaktion, bis alles der Grofe
nach verstaut war und sie ins Wohnzimmer zurtick-
kehrte, wo Moni auf der Couch lag und Hannibal es
sich auf ihrem Bauch bequem gemacht hatte. Wenn er
sich wohlfiihlte, wuchs er von fiinfunddreilig Komma
acht auf tber fiinfzig Zentimeter, indem er die Hinter-
laufe nach hinten streckte und das Képfchen zwischen
den Vorderbeinen ablegte. Monis hellblondes Haar lag
wie ein Heiligenschein auf der Armlehne.

»Es war ja kein Kuss¢, sagte Carolin und entkorkte
auf ihrem Weg zum Couchtisch eine Flasche Rotwein,
die sie heute im Wandschrank entdeckt hatte. »Nur ein
Kiisschen unter Freunden.«

»Kiisschen unter Freunden?« Spéttisch lachte Moni
auf. »Horst du dir zwischendurch eigentlich selbst zu?«

Carolin stellte die Flasche auf dem Tisch ab und
setzte sich im Schneidersitz vor die Couch auf das
Kunstlammfell. Das Original hatte sie bei eBay ver-
kauft, nachdem Lars es angeschleppt hatte, und gegen
dieses tauschend echte Modell getauscht. Sie wollte
kein totes Tier auf dem Wohnzimmerfufboden liegen
haben. »Er hat gesagt, ich sei ein guter Freund.«

»Nein.«
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»Oh, doch.« Carolin schenkte grofiziigig Rotwein
ein, nahm einen kraftigen Schluck und schob ein Lak-
ritzdrops hinterher.

»Du kannst von Gliick reden, dass du ihn los bist,
sagte Moni. Sie kiisste Hannibal und fiigte hinzu: »Viel-
leicht sollten wir uns auch ein Kaninchen anschaffen.
Diese niedliche Wackelnase ist zum Knutschen.«

»Hast du vergessen, dass Kati Hannibal vor zwei
Wochen als >Ratte im Kuhfell« bezeichnet hat? Weif3
nicht, wie ein neuer Mitbewohner bei ihr ankommen
wiirde.« Sie hielt Moni das halb leere Tiitchen hin.
»Lakritze?«

Mit einem Kopfschiitteln lehnte Moni ab und ver-
gafl sogar den »Fachjargon«. »Dieses Kind macht mich
wahnsinnig. Sie redet kaum noch mit mir, und wenn,
dann keift sie mich an, was meist in einer fiesen Spirale
aus Anfeindungen endet. Ich kann dann auch nicht an
mich halten, sosehr ich mich bemihe. Jetzt habe ich
tiberlegt, vielleicht ein bisschen mehr Freundin zu sein
statt Mutter.« Moni seufzte und schiittelte abermals
den Kopf. »Meinst du, es hilft, wenn ich versuche, so
zu sein wie sie?«

Ratlos verzog Carolin den Mund. »Moglicherweise
sind Kinder dazu da, Eltern an ihre Grenzen zu brin-
gen? Oder umgekehrt. Je nach Perspektive.« Sie trank
einen weiteren Schluck Wein. »Wenn ich daran denke,
was du mir tiber deine Teenagerzeit erzahlt hast ...«

Moni schlug die Hande vors Gesicht, woraufhin
Hannibal mit dem Schwanzchen zuckte. »Oh Gott, sie
wird mich wirklich wahnsinnig machen. Habe ich dir
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schon erzahlt, dass ich einmal aus Versehen unsere
Gartenhiitte angeziindet habe, weil ich die Zigarette
nicht richtig ausgedriickt hatte? Und mit zwolf bin ich
fiir zwei Tage von zu Hause ausgerissen, habe mich
in der Turnhalle einschliefen lassen — schlieilich
wusste ich, wo die Getrankevorrate waren und wie ich
das Schloss zum Kiihlschrank knacken konnte. Jedem
war bekannt, dass die Lehrerin nur den Haupteingang
abschliefit, weswegen ich keine Angst davor hatte zu
verhungern und zu verdursten. Ein anderes Mal wollte
ich heimlich mit diesem Jungen aus der Dreizehn-
ten ...« Sie machte eine eindeutige Handbewegung.
»Du weifdt schon. Knickknack.«

Gefiihlsduselig vom Rotwein schwenkte Carolin ihr
Glas. Die Flasche, die sie an Weihnachten in der Pizze-
ria geschenkt bekommen hatte, war der einzige Alko-
hol, den sie im Haus hatte. Und heute war definitiv ein
Abend, an dem sie welchen brauchte. Dass sie ziem-
lich lange nicht mehr Knickknack gemacht hatte, war
noch ihr kleinstes Problem.

Sie schwiegen einen Moment eintrachtig, bis Moni
vorschlug:

»Ich finde, du solltest dich an Lars dafiir rachen, dass
er sich so feige aus dem Staub gemacht hat. Und dafiir,
dass es ihm so gut geht und er so tut, als ware nichts
gewesen. Mir wiirden tausend Griinde einfallen.«

»Nicht mein Ding«, erwiderte Carolin und nahm den
néachsten Drops.

Moni richtete sich auf, woraufhin sich Hannibal auf-
rappelte und zum Absprung bereit machte. »Du bist
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einfach viel zu nett.« Schon wieder dieses »nett«! »HOr
auf, ihn in Schutz zu nehmen.«

»Mach ich gar nicht.«

»Ach, nein? Kiisschen unter Kumpels? Der spinnt
doch. Du hast wirklich etwas Besseres verdient.«

»Ich mag’s nun mal friedlich.«

Moni brummte. »Wiirdest du nicht gern einmal
anders reagieren, als die Leute es von dir erwarten?«

»Fang du nicht auch noch an. Das Gleiche hat Anette
heute Morgen schon gemeint.«

»Siehste. Vielleicht horst du ja auf sie. Hat Anette
denn auch gesagt, dass du dich mal entspannen soll-
test?«

»Nicht ich. Ella, meine Protagonistin«, gab Carolin
ironisch zurtick.

»Ahal«, rief Moni. »Die kann das aber nicht, wenn du
es nicht tust.«

»Was ist blol los mit euch?«, schimpfte Carolin,
sodass Hannibal endgiiltig von Monis Schoff hopste
und Reiflaus nahm. »Den ganzen Tag iiber bekomme
ich Ratschldge, wie dieser verfluchte Roman endlich
gut wird.«

»Er ist nicht verflucht.«

»Ich hasse ihn. Er lasst sich einfach nicht fertig
schreiben.«

»Vielleicht brauchst du Urlaub. So eine Trennung
steckt man nicht so einfach weg. Hast du Lars’ kleine
Abschiedsnachricht iibrigens verbrannt, wie ich es dir
geraten habe?«

»Nein.«
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»Soll ich sie flir dich verbrennen? Ich verspreche
auch, nicht das Haus abzufackeln.«

Als Antwort schwieg Carolin.

»Warum haltst du daran fest? Lars hat mit dir Schluss
gemacht. Du weif3t doch selbst, wie feige das ist.«

»Diese Notiz ist die einzige Verbindung, die mir zu
ihm bleibt, nachdem ich sonst alles von ihm verbannt
habeg, rechtfertigte sich Carolin schwach.

»Aber ... er will dich nicht mehr.«

»Ich weifl. Danke.«

»Und trotzdem wiirdest du ihn mit Kusshand zurtick-
nehmen.« Wissend sah Moni sie an. Sie kannte Carolin
eben zu gut.

Diese leerte das Glas in einem Zuge und fixierte den
schwarzen Bildschirm des Fernsehers.

»Dachte ich’s mir dochg, sagte Moni und beugte
sich zu ihr wie zu einem Kind, dem sie etwas erklaren
wollte. »Er hat den Kéderhaken ausgeworfen, und du
hast angebissen. Jetzt zappelst du im Netz, bis er genug
von lieben, netten Delfinen hat und lieber Fische fangt,
mit denen er was erleben kann.«

Carolin schnaubte. »Mit denen er was erleben kann?
Was fiir Fische sollen das bitte sein? Aber danke, dass
du mich als Delfin bezeichnest. Ich mag Delfine.«

»Jeder mag Delfine. Sie sind nett.«

»Anette findet meinen Roman nett«, sagte Carolin
frustriert. »Im Ubrigen ist Lars nicht so. Klar, er tut
immer {iberlegen, aber im Grunde weif8 ich, dass er
eigentlich unsicher ist.«

»Du klingst wie eine Mutter, die rechtfertigt, warum
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ihr Sohn seine Mitschiiler verpriigelt.« Moni seufzte.
»Ich will ihm ja gar nicht unterstellen, dass er einen
durchweg miesen Charakter hat. Aber du musst schon
zugeben, dass das so eine Kleiner-Junge-Masche von
ihm ist: Er macht einen Fehler, er wird bestraft, aber
weil ihm niemand lange bose sein kann, kriegt er am
Ende sein Spielzeug zurtick. Ich habe mir lange genug
angesehen, wie du seinetwegen zuriickgesteckt hast.
Sei ihm gegeniiber nicht immer derart riicksichtsvoll.
Er hat dir sehr wehgetan und sich kindisch verhalten,
und anstatt sich zu entschuldigen, spielt er mit deinen
Gefiihlen, weil er genau weif, dass er nur ein bisschen
warten muss, bis du klein beigibst.«

»Das ist tiberhaupt nicht wahr. Ich habe nicht klein
beigegeben und werde es auch nicht tun. Ich frage
mich lediglich, ob ...«

»Du solltest dich diesbeziiglich gar nichts mehr fra-
gen, Caro. Einen Mann wie Lars, der stindig deine
Gutmdiitigkeit ausnutzt und dich jetzt auch noch so
provoziert, hast du einfach nicht verdient.«

»Aber ich kann einfach nicht mehr schreiben, und
es wiirde mir moglicherweise besser gehen, wenn
Wir ...«, setzte Carolin zu einer Erklarung an.

»Du hattest doch schon lange vorher Probleme mit
dem Manuskript beziehungsweise mit deiner Fantasie.
Weiflt du noch?« Moni beugte sich vor und streichelte
tiber Carolins Schulter. »Es ist nicht einfach, plotzlich
allein zu sein, das weifl ich. Dennoch bezweifle ich,
dass ausgerechnet Lars der Schliissel zum Ende deines
Manuskripts ist.«
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»Ich weif’ einfach nicht, ob ich je wieder schreiben
kann wie friiher¢, sagte Carolin verzweifelt und stellte
das Glas auf den Tisch. Kurz bevor Lars ihr den Zet-
tel geschrieben hatte, war ihr zum ersten Mal aufge-
fallen, dass sie Tage hatte, an denen es ihr schwerfiel,
sich zu konzentrieren. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie
kurzzeitig das Gefiihl gehabt, den Roman in eine Ein-
bahnstrae zu schreiben, dieser Vorahnung allerdings
keinen Raum gelassen. Dass Lars dann von jetzt auf
gleich aus ihrem Leben verschwunden war, hatte die
Sache natiirlich nicht verbessert. Zuerst hatte sie ihre
kleine Schreibkrise auf den Trennungsschmerz gescho-
ben und darauf vertraut, dass es ihr schon bald wieder
gelingen wiirde, kreativ zu sein. Sie hatte gehofft, das
Beziehungsende ihrer Protagonistin noch wahrheits-
getreuer darstellen zu kénnen, weil sie ja nun am eige-
nen Leib erlebt hatte, wie es sich anfiihlte. Fehlanzeige.
Taglich stieg sie die Treppen hinauf in ihr Biiro, aber
die Worte kamen nicht zuriick. Mittlerweile waren sie
sogar so weit weg, dass Carolin sie nicht einmal mehr
greifen konnte, als ob sie vor einem Apfelbaum voller
roter, saftig-siifler Apfel stand, unfahig, den schonsten
zu pfliicken.

»Caro«, sagte Moni eindringlich. »Du weif}t es viel-
leicht nicht. Aber ich.« Moni angelte sich Carolins
Handy, das auf dem Couchtisch lag. »Allerdings musst
du dafiir ein paar Dinge tun. Erster Schritt zuriick zum
Erfolg: eine neue Frisur. Ja, ich sehe in deinem Blick,
was du sagen willst, aber eine Ausrede lasse ich nicht
gelten. Morgen komme ich vorbei, und damit basta.
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Zweiter Punktg, fuhr sie ohne Pause fort. »Lars’ Num-
mer. Losch sie. Du brauchst Abstand, um zu dir selbst
zurlickzufinden. Der Kontakt zu ihm ist nur unnétiger
Ballast.«

»Auf keinen Fall werde ich das tun.« Vehement
schiittelte Carolin den Kopf, woraufhin Moni das Tele-
fon mit Nachdruck in Carolins Schof legte.

»Du musst dich endlich von ihm 16sen. Und von sei-
ner Mutter. Vor allem von seiner Mutter.«

»Aber ich mag sie. Wir verstehen uns.«

»Du wirst ihn nie vergessen, wenn standig etwas
von ihm Teil deines Lebens ist. Wie ich sie kenne, redet
sie doch von nichts anderem als von ihrem Larsi, oder?
Also. Losch die Nummer. Jetzt.«

»Na gut«, lenkte Carolin ohne weitere Gegenwehr
ein und entfernte Lars’ Eintrag, worauthin Moni sie
verdattert anlinste.

»Ahm. Das war einfach.«

Zu einfach. Sie beide wussten es, doch zu Caro-
lins Erleichterung belie® Moni es dabei, obwohl ihre
Freundin ihr gutes altes Adressbuch kannte und genau
wusste, dass Lars’ Nummer dort noch stand und sie
ihn spater wieder ihren Kontakten hinzufiigen wiirde.
Nein, Carolin war nicht bereit, auf Lars’ Statusmel-
dungen bei WhatsApp zu verzichten, der einzigen
Moglichkeit, an seinem Leben teilzuhaben. Egal, wie
erbarmlich sie auch wirken musste, sie schaffte es noch
nicht, ihn loszulassen.

Ihr Manuskript hingegen hatte sie liebend gern
geloscht. Klick und weg, mitsamt den Sicherheitsko-
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pien. Alle siebzigtausendvierhunderteinunddreilig
netten Worter. Futsch. Doch das Schreiben war ihr
Leben, Romane nun mal ihr Job, in dem sie gut war.
Richtig gut. Sie musste blof} ein wenig mehr Caro-
lin zwischen all den Sitzen unterbringen. Und ganz
nebenbei den einen Ort finden, der die Geschichte

perfekt machte.
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Kapitel 2

Es war mucksmauschenstill, als Carolin in der Buch-
handlung an das eichenbraune Podium trat, das Frau
Zehnpfennig flir Lesungen aus dem Keller nach oben
schleppte. Neben dem Podest befand sich ein Tisch vol-
ler Biicher, deren Cover sie nicht erkannte. Miissten da
nicht eigentlich ihre Biicher liegen? Frau Zehnpfennig
war nirgends zu sehen, aber Carolin spiirte ihren stren-
gen Blick auf sich ruhen. Lesungen waren immer etwas
Aufregendes, doch der erste Auftritt mit dem neuen
Roman war der schlimmste. Sie konnte nie abschit-
zen, wie die Zuhorer die Geschichte aufnahmen, ob
sie die richtigen Szenen gewahlt hatte und wie oft sie
sich verhaspeln wiirde, obwohl sie den Text unzahlige
Male getibt hatte. Heute las sie zum allerersten Mal
aus ihrem Sommerroman 2019, dessen Protagonisten
Ella und David im Nu die Herzen ihrer Leserinnen
erobert hatten. Die beiden Stufen zum Mikrofon fiihl-
ten sich an wie die gefederten Holzbretter, auf denen
Carolin als Kind auf dem Spielplatz so gern herum-
gehtipft war. Mit dem Unterschied, dass die Federn
mittlerweile sehr, sehr ausgeleiert waren, und jeder
ihrer Schritte sich anfiihlte, als ob sie Giiber Balancekis-
sen laufen wiirde. Carolin horte ihren eigenen Atem,
der mehr einem Rasseln gleichkam, als ob neben ihr
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