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Buch

Louise und Ludovic sind jung und verliebt und haben 
alles, was sie brauchen. Aber ihr Pariser Leben lang­
weilt sie, also nehmen die beiden ein Sabbatjahr und 
umsegeln die Welt. Während eines Kletterausflugs auf 
einer unbewohnten Insel vor Kap Hoorn werden sie 
von einem schweren Sturm überrascht. Als sie tags 
darauf auf ihre Jacht zurückkehren wollen, ist diese 
verschwunden. Was als Ausbruch aus dem Großstadt­
alltag gedacht war, wird zum existentiellen Kampf 
gegen Hunger und Kälte. Sie sind auf sich allein ge­
stellt und haben keine Möglichkeit, um Hilfe zu rufen. 
Ungewollt wird ihre Beziehung auf eine harte Probe 
gestellt: Was wird aus der Liebe, wenn es ums nackte 

Überleben geht?

Autorin

Isabelle Autissier, 1956 in Paris geboren, lebt heute in 
La Rochelle. Mit sechs Jahren entdeckte sie ihre Lei­
denschaft für das Segeln; 1991 machte sie Furore als 
erste Frau, die allein die Welt umsegelte. Ihr Roman 
»Herz auf Eis« war für den Prix Goncourt nominiert 
und wurde in zahlreiche Länder verkauft. Auch ihr 
zweiter Roman »Klara vergessen« war sehr erfolgreich.
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S ie sind früh aufgebrochen. Es verspricht einer der er­
habenen Tage zu werden, die zuweilen in den wilden 

Breiten herrschen, der Himmel tiefblau, wie flüssig, so 
klar wie nur hier, am fünfzigsten Breitengrad Süd. Das 
Wasser ist spiegelglatt, Jason, ihr Schiff, scheint schwe­
relos auf einem dunklen Teppich zu schweben. Kein 
Wind regt sich, sodass die Albatrosse um den Schiffs­
rumpf paddeln.

Sie haben das Beiboot weit auf den Sandstrand gezo­
gen und sind an der alten Walfangstation entlanggegan­
gen. Die verrosteten, von der Sonne in goldenes Licht 
getauchten Dächer wirken beinahe fröhlich im Farben­
spiel von Ocker, Gelb und Rot. Die Tiere haben die auf­
gegebene Station zurückerobert, dieselben Tiere, die so 
lange hier gejagt wurden, totgeschlagen, aufgeschlitzt, 
gekocht in den riesigen Kesseln, die nun verfallen. Hin­
ter jedem Ziegelhaufen, in den eingestürzten Hütten, 
zwischen lauter Rohren, die nirgendwo mehr hinfüh­
ren, aalen sich stoische Pinguine, Robbenfamilien und 
See-Elefanten. Sie sind eine ganze Weile stehen geblie­
ben, um die Tiere zu beobachten, und es ist schon spät 
am Vormittag, als sie das Tal hinaufsteigen.

Gute drei Stunden, hatte Hervé ihnen gesagt, einer 
der wenigen Menschen, die jemals hier waren. Sobald 

Autissier_Herz_CC18.indd   7 05.01.2022   07:02:50



8

man sich auf der Insel von der Küstenebene entfernt, 
ist kein Grün mehr zu sehen. Alles wird steinig, Felsen, 
Klippen, mit Gletschern bedeckte Bergspitzen. Sie ge­
hen zügig voran, albern herum, wenn sie einen bunten 
Stein sehen oder einen klaren Bach, wie Kinder beim 
Herumstreunen. Als sie die erste Erhebung erklimmen, 
machen sie noch eine Pause, bevor sie das Meer aus 
dem Blick verlieren. Es ist so elementar, so schön, im 
Grunde unbeschreiblich. Die von schwärzlichen Hän­
gen eingefasste Bucht, das Wasser, das unter der auf­
kommenden leichten Brise silbern glitzert, der orange 
Fleck der alten Station und ihr Schiff, ihr treues Schiff, 
das zu schlafen scheint, die Flügel angelegt wie die Al­
batrosse am Morgen. Draußen auf dem Meer schim­
mern die reglosen weißblauen Kolosse im Licht. Nichts 
ist friedlicher als ein Eisberg bei ruhigem Wetter. Riesi­
ge Kratzer ziehen sich über den Himmel, schattenlose 
Wolken in großer Höhe, die die Sonne golden säumt. 
Fasziniert verharren sie, kosten den Anblick lange aus. 
Etwas zu lange wohl. Louise bemerkt, dass es sich im 
Westen zuzieht, und ihr Bergsteigersinn schaltet auf 
Alarmbereitschaft.

»Vielleicht sollten wir lieber zurückgehen, es ziehen 
Wolken auf.«

Es soll unbeschwert klingen, doch in ihrem Tonfall 
schwingt Beunruhigung mit.

»Auf keinen Fall! Du mit deiner Ängstlichkeit. Wenn 
es sich bedeckt, ist uns immerhin nicht so warm.«

Ludovic versucht, nicht ungeduldig zu klingen, aber 
sie geht ihm auf die Nerven mit ihren ständigen Sor­
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gen. Hätte er auf sie gehört, wären sie jetzt gar nicht 
hier, majestätisch, vollkommen allein am Ende der Welt. 
Sie hätten das Schiff nicht gekauft und diese grandio­
se Reise gar nicht angetreten. Tatsächlich, der Himmel 
verdüstert sich in der Ferne, aber schlimmstenfalls wer­
den sie eben nass. Das gehört zum Abenteuer dazu, ge­
nau das ist doch ihre Absicht, aus der Erstarrung des 
Pariser Büroalltags auszubrechen, in dessen bequemer 
Trägheit sie draufzugehen und an ihrem Leben vor­
beizuleben drohten. Irgendwann hätte der sechzigste 
Geburtstag vor der Tür gestanden, und sie hätten es 
bereut, nichts erlebt, nie gekämpft, sich selbst nie ken­
nengelernt zu haben. Er zwingt sich zu einem versöhn­
lichen Ton.

»Wir kriegen nicht noch mal die Chance, den aus­
getrockneten See zu sehen. Hervé meint, so ein Eis­
labyrinth, das einfach auf dem Erdboden steht, gibt es 
sonst nirgendwo. Denk doch mal an die unglaublichen 
Fotos, die er gezeigt hat. Außerdem schleppe ich die Eis­
pickel und Steigeisen nicht umsonst mit. Es wird be­
stimmt toll, vor allem für dich.«

Er weiß, wie er sie kriegen kann, die Bergsteigerin. 
Für sie hat er das Ziel doch ausgesucht: eine Insel tief 
im Süden, aber bergig, eine Ansammlung von Gipfeln, 
einer unberührter als der andere, mitten im Atlantik, 
noch über den fünfzigsten Breitengrad hinaus.

Es ist schon vierzehn Uhr, und der Himmel wird nun 
deutlich dunkler, als sie den letzten Bergkamm errei­
chen. Hervé hat nicht gelogen, es ist fantastisch. Ein 
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Krater von mehr als einem Kilometer Länge, ein per­
fektes Oval. Er ist gänzlich trocken, und auf den Hän­
gen zeichnen sich konzentrische Kreise ab, Spuren des 
versiegenden Wassers, die einen Mond formen, wie auf 
einem riesigen Fingernagel. Der See hat sich über ein 
seltsames Ablaufsystem unter einer Felsbarriere ent­
leert. In dem alten Becken sind nur die riesigen Eis­
blöcke zurückgeblieben, einige zehn, zwanzig Meter 
hoch und größer, die von Zeiten zeugen, als sie eins 
waren mit dem Gletscher weiter unten. Seit wann mö­
gen sie schon so daliegen, eingekesselt wie eine verges­
sene Armee? Unter dem inzwischen grauen Himmel 
verströmen die mit altem Staub bedeckten monolithi­
schen Blöcke etwas Schwermütiges. Louise mahnt noch 
einmal umzukehren.

»Jetzt wissen wir ja, wo es ist, und können wieder­
kommen. Ist doch nicht nötig, dass wir nass werden …«

Aber Ludovic rennt schon juchzend den Abhang hi­
nunter. Eine Weile streifen sie zwischen dem gestran­
deten Eis umher. Von Nahem wirkt es unheimlich. 
Das eigentlich strahlende Weiß und Blau ist mit Erde 
verschmiert. Schmelzwasser trübt die Oberfläche und 
lässt das Eis wie von Insekten zerfressenes Pergament 
erscheinen. Dennoch sind sie gebannt von dieser düs­
teren Schönheit. Ihre Hände gleiten über die ausge­
höhlten Mulden, streicheln verträumt die kalten Wän­
de. Das, was da vor ihren Augen schmilzt, hat schon 
lange existiert, bevor es sie gab, lange bevor der Homo 
sapiens kam und die Ordnung auf der Erde durcheinan­
derbrachte. Sie flüstern wie in einer Kirche, als könnten 
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ihre Stimmen ein fragiles Gleichgewicht zerstören. Der 
einsetzende Regen reißt sie von dem Anblick los.

»Auf jeden Fall ist das Eis ziemlich marode. Keine 
Ahnung, warum Hervé da raufgestiegen ist. Wir sollten 
uns lieber beeilen. Bei dem Wind wird’s nicht leicht mit 
dem Beiboot und dem kleinen Außenborder.«

Jetzt nörgelt Louise nicht mehr, sie hat ganz einfach 
die Führung übernommen. Ludovic kennt diesen ent­
schiedenen Ton an ihr. Und er weiß, dass sie oft einen 
guten Riecher hat, die Lage richtig einschätzt. Also gut, 
zurück.

Sie klettern den Krater wieder hoch und eilen den 
Abhang hinunter. Ihre Jacken flattern peitschend im 
Wind, und sie rutschen auf den feuchten Steinen. Das 
Wetter ist innerhalb kürzester Zeit umgeschlagen. 
Als sie den letzten Pass erreichen, stellen sie schwei­
gend fest, dass sich die Bucht vollkommen verändert 
hat und nicht mehr so friedlich anmutet wie auf dem 
Hinweg. Eine böse Fee hat sie in eine schwarze aufge­
wühlte Fläche verwandelt, auf der messerscharfe Wogen 
wüten. Louise rennt, Ludovic stolpert fluchend hinter­
her. Außer Atem erreichen sie den Strand. Die Wellen 
brechen sich in alle Richtungen. Das Schiff schlägt am 
Ende seiner Ankerkette hart gegen das Wasser.

»Na gut, dann werden wir eben nass, als Belohnung 
gibt es heiße Schokolade!«, kündigt Ludovic vollmun­
dig an. »Geh du nach vorn und rudere gegen die Wel­
len an, ich schiebe! Wenn wir die Brandung hinter uns 
haben, schmeiß ich den Motor an.«

Sie schleppen das Beiboot über den Strand und 

Autissier_Herz_CC18.indd   11 05.01.2022   07:02:50



12

warten auf ein kurzes Abflauen. Das eisige Wasser 
klatscht ihnen an die Knie.

»Jetzt! Schnell! Na los … rudere doch, mein Gott!«
Ludovic schlittert über den feuchten Sand, Louise 

müht sich vorne mit dem Riemen ab. Eine erste Welle 
braust nieder und füllt das kleine Boot mit Wasser, die 
nächste trifft es quer, hebt es wie ein Spielzeug hoch 
und lässt es kentern. Sie landen in der sprudelnd wei­
ßen Gischt, die sie gegeneinanderschleudert.

»Mist!«
Ludovic bekommt mit einer Hand die Leine des 

Beibootes zu fassen, das die Brandung bereits mit sich 
zieht. Louise reibt sich die Schulter.

»Ich hab den Motor in den Rücken gekriegt. Das tut 
weh!«

Triefend sinken sie sich in die Arme, fassungslos an­
gesichts der plötzlichen Naturgewalt.

»Wir ziehen das Boot da drüben hin. Am Ende der 
Bucht ist die Brandung nicht so stark.«

Tapfer hieven sie das Boot an eine Stelle, die geeigne­
ter erscheint. Doch dort angekommen, stellen sie fest, 
dass es kaum besser ist. Zwei Mal wiederholen sie das 
Manöver, zwei Mal werden sie von wirbelnder Gischt 
zurückgeworfen.

»Hör auf! Das schaffen wir nie, und es tut so weh.«
Louise hat sich auf den Boden fallen lassen. Sie hält 

sich den Arm und verzieht das Gesicht, in das der Regen 
peitscht, sodass die Tränen nicht zu sehen sind. Ludovic 
tritt wütend in den Sand, der fontänenartig aufspritzt. 
Er ist frustriert und zornig. Verdammte Insel! Verdamm­
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ter Wind, verdammtes Meer! Eine halbe Stunde früher, 
höchstens eine, und sie würden sich jetzt vor dem Ofen 
wärmen und darüber lachen, was sie erlebt haben. Er är­
gert sich über sein Unvermögen und das Schuldgefühl, 
das sich schmerzlich einschleicht.

»Okay, wir schaffen’s nicht. Lass uns in der Station 
Schutz suchen und warten, bis das Ganze vorbei ist. Der 
Wind hat schnell aufgefrischt, bestimmt nimmt er auch 
schnell wieder ab.«

Mühsam bringen sie das Beiboot hoch auf den 
Strand, machen es an einem Pfahl fest, der aus der Zeit 
gefallen scheint, und steuern auf die Trümmer aus Blech 
und Brettern zu.

Sechzig Jahre hat der Wind sein Werk an der alten 
Walfangstation verrichtet. Einige Gebäude sind von in­
nen so zerstört, als wäre etwas explodiert. Auffliegen­
de Steine haben die Fensterscheiben eingeschlagen, der 
Wind hat sich verfangen und gewütet. Andere Bauten 
neigen sich gefährlich und warten auf den Gnadenstoß. 
Neben einem großen, schiefen Fachwerkbau, der zum 
Zerlegen der Wale diente, entdecken Louise und Ludo­
vic eine kleine Hütte. Doch im Inneren schlägt ihnen 
ein fürchterlicher Gestank entgegen. Vier See-Elefan­
ten liegen dort zusammengedrängt, und angesichts der 
Störung stoßen sie geräuschvoll auf.

Missmutig gehen sie weiter durch die Ruinen zu 
einem zweistöckigen Haus, das besser erhalten scheint. 
Eine Gruppe Pinguine kreuzt völlig unbeeindruckt 
ihren Weg, und Ludovic ist versucht, sie zu verjagen, 
ihnen ihre Gleichgültigkeit heimzuzahlen. Drinnen ist 
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es trostlos, düster und feucht. Der alte Fliesenboden, 
die Blechtische und verrosteten Töpfe deuten darauf 
hin, dass sich hier einst die Großküche befand. Und 
tatsächlich, der angrenzende Raum erinnert an einen 
Speisesaal. Schlotternd lässt Louise sich auf eine Bank 
fallen. Sie hat Schmerzen, vor allem aber hat sie Angst. 
Mit dem Wüten der Berge kennt sie sich aus, sie weiß, 
was dann zu tun ist, schlimmstenfalls muss man sich 
mit dem Biwaksack im Schnee eingraben und einfach 
abwarten. Hier hingegen fühlt sie sich verloren. Ludo­
vic steigt die Betontreppe hoch. Oben findet er zwei 
große Schlafsäle, halbhohe Trennwände formen Kabi­
nen, darin jeweils eine abgenutzte Matratze, ein kleiner 
Tisch und ein Schrank mit offenen Türen. Verblichene 
Fotos, ein derber Schuh, zerfetzte Kleidung, die an Nä­
geln hängt – Zeugen eines überstürzten Aufbruchs, den 
die Menschen offensichtlich kaum erwarten konnten, 
glücklich, dieser Hölle wieder zu entkommen. Ganz 
hinten führt eine Tür, halb aus den Angeln gerissen, 
in einen kleinen Raum, der holzvertäfelt und besser 
ausgestattet ist: zweifellos das Zimmer eines Vorarbei­
ters.

»Komm hoch, hier ist es besser. Wir warten im War­
men.«

»Im Warmen« – das sind große Worte. Sie lassen sich 
auf das knarrende Bett fallen. Der Regen peitscht gegen 
die losen Scheiben, dringt durch die Ritzen und bildet 
eine Lache in der fauligen Ecke des Fensterbretts. Das 
fahle Licht enthüllt die Spuren der Feuchtigkeit auf den 
einst weißen Wänden. Der einzige Stuhl ist kaputt, und 
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Ludovic huscht zu seiner eigenen Verwunderung die 
Frage nach dem Warum durch den Sinn. Nur ein alter 
Sekretär, ähnlich einem Lehrerpult vor hundert Jahren, 
scheint noch heil zu sein.

»Das ist jetzt unsere Berghütte! Los, zeig mal deine 
Schulter. Und wir müssen uns abtrocknen.«

Er bemüht sich, ruhig zu klingen, den Eindruck zu 
erwecken, es sei alles nur ein kleiner Zwischenfall, aber 
seine Hände zittern ein wenig. Er hilft ihr, sich auszu­
ziehen, um die triefnassen Kleider zu trocknen. Nackt 
wirkt ihr schlanker, muskulöser Körper ganz zerbrech­
lich. Sie wollte sich nie sonnen, als sie in den warmen 
Meeren unterwegs waren. Nur Arme, Gesicht und Wa­
den sind sonnengebräunt und lassen die übrige Haut 
umso blasser erscheinen. Aus dem schwarzen Pony si­
ckern Tropfen über die grünen Augen mit den brau­
nen Sprenkeln. Diese Augen, die es ihm vor fünf Jahren 
als Erstes angetan haben. Eine Welle von Zärtlichkeit 
ergreift ihn. Er rubbelt sie mit seinem Pullover ab, so 
schnell er kann, damit sie wieder warm wird, und wringt 
ihre durchnässten Sachen aus. Auf der linken Schulter 
klafft eine Wunde, zweifelsohne vom Propeller, und ein 
großer Fleck zeichnet sich ab, der schon ganz blau wird. 
Zitternd lässt sie alles geschehen wie eine Puppe. Auch 
sich selbst rubbelt er ab, aber die nassen Kleider kleben 
kalt an seiner Haut. Im Sommer sind es hier selbst bei 
schönem Wetter kaum mehr als fünfzehn Grad. Jetzt 
dürften es etwa zehn Grad sein.

»Haben wir ein Feuerzeug dabei?«
»Im Rucksack.«
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Selbstverständlich, als Bergsteigerin geht sie nirgends 
hin ohne ihr kostbares Feuerzeug. Er findet noch zwei 
Rettungsdecken und wickelt sie rasch darin ein.

In der Küche stöbert er ein großes Backblech aus 
Aluminium auf und reißt Bretter aus den klapprigen 
Regalen. Er schafft alles nach oben, schneidet das Holz 
mit seinem Messer in Stücke und macht damit ein klei­
nes Feuer. Trotz der offenen Tür ist der Raum schnell 
voller Rauch, aber immerhin wird es ein wenig warm.

Er zwingt sich, noch einmal hinauszugehen, um die 
Lage zu sondieren. Der Wind hat weiter aufgefrischt, 
und die Böen lassen das Meer schäumen. Ein ordent­
licher Sturm. Kein Weltuntergang, aber unmöglich, 
zum Schiff zu gelangen. Zwischen den Regenwänden 
erkennt er es und sieht, wie es sich tapfer auf den Wellen 
hält. Die Wolkendecke hängt so niedrig, dass die Steil­
küste oben schon im Grau verschwindet, und es wird 
langsam dunkel.

»Ich glaube, wir müssen über Nacht hierbleiben«, 
ruft er beim Hinaufkommen. »Gibt’s noch was zu es­
sen?«

Louise hat sich ein wenig erholt. Sie hält das Feu­
er in Gang, die Wärme tut gut, auch wenn die alten 
Bretter beim Verbrennen fürchterlich nach Teer stin­
ken. Sie hängen ihre Jacken nahe an den Flammen auf, 
rücken dicht zusammen, während sie an ihren Müsli­
riegeln knabbern.

Keiner kommentiert die Situation. Sie bewegen sich, 
das wissen beide, auf vermintem Gebiet, wo sie leicht 
in Streit geraten können: sie, die Vorsichtige, er, der Im­
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pulsive. Sie werden später alles klären, wenn dieses un­
erfreuliche Kapitel hinter ihnen liegt. Dann werden sie 
die ganze Geschichte noch einmal aufrollen. Sie wird 
ihm beweisen, dass sie zu unbedacht waren, er wird 
erwidern, es sei unvorhersehbar gewesen, sie werden 
herumstreiten und sich schließlich wieder versöhnen. 
Das ist fast ein Ritual geworden, ein Sicherheitsven­
til für ihre Unterschiedlichkeit. Keiner von beiden wird 
sich geschlagen geben, aber sie werden, in der festen 
Überzeugung, selbst im Recht zu sein, einen Waffen­
stillstand schließen. Doch im Augenblick müssen sie 
zusammenhalten und abwarten. Mit roten Augen sit­
zen sie am Feuer und werden langsam wieder trocken, 
während das Getöse immer stärker wird. Im unteren 
Stockwerk dröhnt der Wind durch die verlassenen Zim­
mer, Modulationen eines Basso continuo mit Alteratio­
nen, die mit jedem Windstoß durchdringender werden. 
Mitunter entstehen Momente der Ruhe, und sie spü­
ren, wie ihre Muskeln sich im Gleichklang entspannen. 
Dann setzt das Getöse erneut ein und erscheint ihnen 
noch heftiger als vorher. Hin und wieder scheppern Ble­
che wie Pauken. Stumm verharren sie, versunken in die­
se düstere Symphonie. Die Müdigkeit vom Wandern 
überkommt sie, dazu die innere Erschöpfung, die noch 
schwerer wiegt. Schließlich treibt Ludovic eine Decke 
auf, sie riecht nach altem Staub, aber sie kuscheln sich 
zusammen auf dem kleinen Bett und schlafen sofort ein.

Nachts wacht Ludovic auf. Die Geräusche haben 
sich verändert. Wahrscheinlich hat der Wind gedreht, 
kommt jetzt vom Land her, so vermutet er. Er ist noch 
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stärker als zuvor. Weit über ihnen ist das Grollen zu hö­
ren, das in einem Trommelwirbel ins Tal hinunterstürzt 
und dann auf ihr Haus trifft, das unter diesen Schlägen 
hin und her zu schwanken scheint. Er hält das Drehen 
des Windes für ein gutes Zeichen, das Ende des Sturmes 
kündigt sich an. In der Dunkelheit und warmen Feuch­
tigkeit ihrer verschlungenen Körper spürt er einen Au­
genblick tiefe innere Ruhe. Sie sind hier, sie beide, ohne 
irgendein anderes menschliches Wesen im Umkreis von 
Tausenden Kilometern, ganz allein, mitten in diesem 
Sturm. Aber sie sind in Sicherheit und bieten dem Wind 
die Stirn. Er nimmt jede Partie seines Körpers wahr, als 
wäre sie eigenständig, saugt die ungewöhnliche Situa­
tion ganz in sich auf: die Kuhle unter seinem Rücken in 
der durchgelegenen Matratze, die gleichmäßigen Atem­
züge von Louise an seiner Brust, den von irgendwoher 
kommenden Hauch, der sein Gesicht streift. Am liebs­
ten würde er sie wecken und sie lieben. Aber er erinnert 
sich an ihre wunde Schulter und lässt sie lieber schlafen. 
Morgen früh vielleicht …

Kurz vor Sonnenaufgang hört der Lärm ganz plötz­
lich auf. Im Dämmerzustand nehmen beide es wahr, 
dann schlafen sie noch einmal ein, völlig entspannt jetzt.

Ein Sonnenstrahl kitzelt Louise aus der Erstarrung. 
Bis der Wind nachließ, hatte sie Albträume. Die Fenster­
scheiben ihrer Wohnung in Paris wurden eingedrückt 
von einer Riesenwelle, und sie selbst trieb auf einem 
Floß durch die Straßen voll braunem Wasser, inmit­
ten von Hilferufen und Armen, die verzweifelt aus den 
Fenstern winkten.
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»Ludovic, schläfst du noch? Ich glaube, es hat auf­
gehört!«

Sie recken ihre steifen Glieder. Beim Aufstehen ver­
zerrt sie das Gesicht und betastet ausgiebig ihre Schul­
ter.

»Scheint nicht gebrochen zu sein, aber erst mal musst 
du das Schiff wohl allein bedienen!«

»Okay, Prinzessin. Na los, das war nicht gerade ein 
Luxushotel, aber in einer Viertelstunde wird das Früh­
stück an Bord serviert. Wenn Madame sich die Mühe 
machen möchte.«

Sie lächeln sich an, sammeln ihre Sachen zusammen 
und verlassen das Zimmer, in dem noch der kalte Rauch 
hängt.

Draußen strahlt die Sonne genauso schön wie am 
Vortag.

»Was für eine miese Insel, oder?«
Auf der Türschwelle durchzuckt sie exakt dieselbe 

Empfindung. Eine gewaltige Faust fährt ihnen in den 
Bauch, ein bitterer Geschmack steigt ihnen die Kehle 
hoch wie ein Brennen, ein unkontrolliertes Zittern 
überfällt sie. Die Bucht ist leer.

»… das Schiff … kann nicht sein … nicht mehr da …«
Sie stammeln, murmeln etwas, kneifen die Augen 

zusammen, als wollten sie das Bild noch einmal kor­
rigieren, das sich ihnen da bietet. Es ist alles nur ein 
böser Traum. Man muss den Film der Nacht bloß zu­
rückspulen und die Dinge wieder in ihren normalen 
Lauf bringen. Sie hätten aus der Tür kommen, Jason 
wie zuvor beruhigend reglos daliegen sehen und scher­
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zend zum Strand hinuntergehen sollen. Doch die Rea­
lität verharrt in ihrer Grausamkeit. Das Boot ist ver­
schwunden. Lange bleiben sie so stehen, suchen die 
Bucht mit den Augen ab, halten Ausschau nach einem 
Wrack oder zumindest einem Stück vom Mast, das 
über eine Klippe ragt. Nichts. Oder vielmehr das ganz 
normale Leben, Möwen wühlen mit hektischen Schna­
belstößen am Strand, dazu rauscht die Brandung. Al­
les wie immer. Jason, ihr Schiff, ihr Haus, der Inbegriff 
ihrer Freiheit, ist einfach ausgelöscht, wegradiert wie 
ein Fehler. Das ist unmöglich, das kann nicht sein. Fas­
sungslos stehen sie da, außerstande, auch nur ein Wort 
zu wechseln. Allmählich breitet sich in ihnen das Ent­
setzen aus: kein Zuhause mehr, weder Nahrung noch 
Kleider, keine Möglichkeit, die Insel zu verlassen oder 
irgendjemand zu erreichen. Sie sind geradezu empört, 
empfinden ihre Lage als unangemessen. Ludovic hat 
sich noch nie auch nur eine Sekunde lang mit dem Ge­
danken beschäftigt, ihm könne irgendwann das Wich­
tigste zum Leben fehlen, Nahrung oder ein Dach über 
dem Kopf. Wenn er im Fernsehen das Elend in Afrika 
oder Asien sah, kämpfte er immer gegen ein seltsames 
Schuldgefühl an und redete sich ein, die Menschen 
dort hätten nicht dieselben Bedürfnisse und seien da­
ran gewöhnt, mit wenig auszukommen. Manchmal 
schickte er einen Scheck an Unicef, aber letztlich ging 
es ihn nichts an.

Louise hingegen schlief beim Wandern in den Bergen 
oftmals draußen, immer halb wach, vom Regen durch­
nässt. Manchmal planten sie sogar so schlecht, dass 
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sie drei Tage lang zu viert mit der Ration auskommen 
mussten, die für einen kalkuliert war. Sie hatte selbst er­
fahren, wie angreifbar der Mensch in der Natur ist, weit 
weg von aller Sicherheit und Zuflucht. Aber das waren 
immer Ausnahmen, nie stand das Leben auf dem Spiel. 
Abgesehen von Augenringen und Magenkrämpfen stie­
gen sie schließlich unbeschadet wieder ins Tal hinab 
und genossen mit dem wohligen Schauer des hinter ih­
nen liegenden Abenteuers eine Dusche oder ein Steak. 
Am Ende blieben nur schöne Erinnerungen übrig, die 
sie sich untereinander immer wieder lachend ins Ge­
dächtnis riefen, aber diese Situationen hatten Louise 
doch ein wenig auf das Unvorhersehbare vorbereitet. 
Instinktiv oder antrainiert konnte sie unterscheiden 
zwischen dem, was wesentlich war und was überflüssig, 
zwischen Gefahr und Herausforderung. Um eine gute 
Bergsteigerin zu werden, hatte sie gelernt, ein Ziel an 
den Umständen auszurichten, daran festzuhalten oder 
aufzugeben, je nach der Verfassung der Gruppe, dem 
Wetter und den natürlichen Gegebenheiten. So ist sie 
jetzt auch eher in der Lage, sich selbst und Ludovic aus 
ihrer Apathie zu reißen.

»Vielleicht ist das Beiboot noch da. Lass uns nach­
sehen. Die Jason lag auf halber Strecke zwischen dem 
Kap und den Felsen gegenüber. Vielleicht ist sie ja dort 
gesunken.«

»Aber dann würde der Mast doch rausgucken.«
Ludovic kämpft auf seine Weise gegen das Offen­

sichtliche. Normalerweise optimistisch und zu allem be­
reit, fühlt er sich jetzt völlig leer. Alles ist zwecklos.
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»Vielleicht ist er gebrochen. Das Wasser ist nur 
sieben, acht Meter tief, wir könnten irgendwas wieder­
finden, Essen oder Werkzeug. Und in der Tasche mit der 
Notausrüstung ist das Satellitentelefon. Wir müssen es 
zumindest versuchen. Los, mach schon!«

»Nein, ich bin mir sicher, dass der Anker nicht gefasst 
hat. Ich hab es heute Nacht gehört. Der Wind hat auf 
Nordwest gedreht. Zwischen den Bergen hat er noch 
Fahrt aufgenommen. Das waren Fallböen, wie in den 
Handbüchern beschrieben.«

»Ich pfeif auf die Bücher«, schreit sie mit Tränen in 
den Augen. »Was willst du denn machen? Zurück in 
unser tolles Hotel von heute Nacht?«

Sie läuft wie eine Furie zum Strand, er folgt ihr. Ih­
nen schwirren dieselben Gedanken durch den Kopf. 
Die Insel ist unbewohnt. Sie ist ein Naturschutzgebiet, 
das sie normalerweise gar nicht hätten anlaufen dürfen. 
Aber sie waren sich einig gewesen, dass sie sich dieses 
kleine Vergehen gönnen wollten.

»Hier kommt sowieso niemand vorbei. Ein Ausflug 
in die unberührte Natur. Ein kleiner Zwischenstopp, es 
bekommt ohnehin keiner mit …«

Nein, keiner bekommt es mit. Ihre Angehörigen an 
Land vermuten sie auf dem Weg nach Südafrika. Hier 
wird man sie auf keinen Fall suchen. Man wird glau­
ben, sie seien auf hoher See verschwunden. Ludovic 
sieht seine Eltern vor sich in ihrem Haus in Antony, das 
Telefon ständig in Reichweite. Wenn sie ihr Schiff nicht 
wiederfinden, ist die Insel ein Gefängnis mit Tausenden 
Kilometern Wasser als Wärter.
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Das Beiboot ist noch da, bedeckt mit Sand und Algen 
von dem Sturm. Zumindest eine kleine Erleichterung.

Eine Stunde rudern sie rund um die Ankerstelle. Das 
klare Wasser kräuselt sich kaum im Wind. Es ist von 
so durchscheinendem Grün, dass man sogar die ver­
einzelten Steine auf dem Grund erkennen kann und 
ein paar dunkle Brocken, die versunkenen oder aus der 
Walfangstation stammenden Maschinenteilen ähneln. 
Ein Wrack wäre hier unübersehbar.

Entmutigt kehren sie zum Strand zurück.
»Wir haben nicht genug Kette gesteckt«, flucht 

Louise vor sich hin.
»Doch, genau wie immer, dreifache Wassertiefe.«
»Offenbar ist hier aber nichts wie immer!«
»Außerdem hatten wir einen Bügelanker, einen bes­

seren gibt es nicht. Normalerweise hält der überall. Und 
teuer genug war er noch dazu.«

»Das hilft uns jetzt auch nicht weiter. Wir hätten die 
Kette doppelt so lang stecken sollen, dann säßen wir 
nicht hier. Und ich hab gestern noch gesagt, dass wir 
früher wieder zurückgehen sollen. Aber nein, der Herr 
wollte ja seinen Spaß haben, stur, wie er ist, alles wird 
gut, wir werden höchstens ein bisschen nass …«

Louises Stimme ist tonlos, blanke Wut spricht dar­
aus. Nervös reibt sie sich die Schulter und starrt auf den 
Boden, Ludovic den Rücken zugewandt. Sie weiß, was 
sie dahinter sehen würde: diese große Kämpferstatur – 
machtlos und mit herabhängenden Armen, die blauen 
Augen – enttäuscht wie die eines Kindes, dessen Spiel­
zeug kaputt ist, diesen Mann, der immer fröhlich und 
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unbekümmert ist und den sie so sehr liebt. Sie würde 
weinen müssen, und dafür ist es nicht der rechte Au­
genblick.

Er will nicht antworten auf ihre Sticheleien. Seit sie 
am Vortag umgekehrt sind, quälen ihn Gewissensbis­
se und hinterlassen einen beißenden Geschmack im 
Mund. Aber ihre Bemerkungen gerade eben haben ihn 
verletzt. Nun ist es an ihm, eine Lösung zu finden, ge­
wissermaßen als Entschuldigung. Und eine Lösung 
muss es geben.

»Wir könnten die Bucht mit dem Beiboot absuchen, 
vielleicht ist das Schiff ja an einem Felsen untergegan­
gen.«

»Du träumst wohl. Und außerdem, was würden wir 
dann machen? Was denkst du denn, wie wir es wieder 
flottkriegen sollten?«

»Wir könnten zumindest tauchen, ein paar Dinge 
rausholen …«

Ludovic beendet seinen Satz nicht. Louise weint ge­
räuschlos. Er zieht sie an seine Schulter. Wie konnten 
sie nur in diese absurde Situation geraten? Es ist un­
gerecht, dass eine kleine Wanderung so hart bestraft 
wird, das kann doch nicht sein. Er ist vierunddreißig 
Jahre alt, und der Tod hat sein Leben bislang nur sel­
ten gestreift. Zwei Freunde hat er verloren, einen bei 
einem Motorradunfall, der andere war an Bauchspei­
cheldrüsenkrebs gestorben. Das hatte ihn erschüttert, 
aber letztlich hatte es ihn zu dieser Segelreise motiviert. 
Lass uns leben! Lass uns das Leben auskosten, bevor 
es uns erwischt! Jetzt hat es sie erwischt, auf dieser er­
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habenen Insel, an diesem milden Tag im Sommer der 
Südhalbkugel. Scheinheilig lässt die Sonne die Was­
sertropfen wie Myriaden von Diamanten funkeln. Im 
Hintergrund steigt leichter Dunst von der Ebene auf. 
Seelöwen und See-Elefanten aalen sich und gähnen be­
haglich. Er schaut sich um und denkt, nichts – kein Vo­
gelflug, keine Welle, kein Grashalm –, nichts wird sich 
ändern, sollten sie hier sterben. Der Wind wird ihre 
Fußabdrücke schnell verwehen.
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