Birgit Lutz « Heute gehen wir Wale fangen






Birgit Lutz

Heute
gehen wir

Wale fangen

Wie mich die Gronlander
mit in ihre alte Welt nahmen

btb






Inhalt

Ende und Anfang in Isortoq 15

Erster Aufenthalt - Annahern an Ammassalik,

September 2015 21
Der Geburtstag 38
Pia Anning Nielsen: »Gronland verwirrt viele Europder,
weil man hier frei ist.« 43
Ikateq 55
Harald Bianco: »In Ikateq gab es keine Traurigkeit.« 69
Die Fische 8o

Iddimanngiiu Bianco: »Es war leicht fiir die Dénen,
Gronland zu erobern. Niemand hat sich gewehrt.

Und das ist immer noch so.« 93

Erik Lauridsen: »Das Leben hier ist reich.« 108
Isortoq 117

Caroline Mikaelsen: »Das Leben in Isortoq

war das Allerbeste. « 140
Das Ende der Jagd 152
Der Trommeltanz 166

James Ignatiussen: » Trommeltanz und Kirchenlieder
sind eins, solange beides aus dem Herzen kommt.« 173



Das Kreuzfahrtschiff 179
Gerda Vilholm: »In Déinemark hatte ich oft das Gefiihl,
ich sei nutzlos. Es ist besser, hier zu sein.« 188

Zweiter Aufenthalt - Winterreise, Marz 2016 197

Majken Anning Andreassen: »Sterben ist hier nicht das
Schlimmste, was passieren kann.« 207

Die Schlittenfahrt 218
Massanti Riel: »Ich schnitze mir sicher keinen Tupilak.« 230
Pia Anning Nielsen: »Friiher dachte ich, ich miisse

wihlen, ob ich gronlindisch bin oder dénisch.« 237
Das Schlittenhunderennen 240
Die Schule 248

Vanilla Riis-Mathiassen: »In Gronland gibt es sehr viel
Hoffnung.« 252
Justus Hansen: »Die Menschen miissen Verantwortung
iibernehmen.« 262

Dritter Aufenthalt — Reise in die Dorfer,

September 2016 275
Sermiligaaq 282
Bei Edvardine 299
Der Jager Emanuel 303
Die Hochzeit 317
Die Robbenjagd 321
Der Wal 340



Jochen, der Lehrer: »Wir bleiben in Sermiligaag,

bis wir sterben.« 351
Isortoq 367

Rasmus, der Jager: »Das Jigerleben war ein

wundervolles Leben.« 383

Gertrud Poulsen Potzsch: »Ich hoffe, dass Isortoq

wieder ein grofSes Dorf wird.« 398
Das Nordlicht 404
Das Eisbarfell 412

Der Jiger Salo: » Wenn man auf dem Eis
unterwegs ist, ist das Wichtigste,

dass man hilfsbereit ist und freundlich.« 420
Zum Inlandeis 429
Anhang
Personenverzeichnis 439
Fotonachweis/Quellen 441
Dank 445






Wir horen einen Schuss. Als wir die Felsen erreichen
und tuiber die Bucht blicken konnen, sehen wir acht Boote
im Wasser. Sie fahren langsam in eine Richtung.

Auf einigen steht ein Jager vorne am Bug,
eine Harpune in der Hand, bereit zum Wurf.

Weil wir gegen die Sonne schauen, sehen wir die Boote
und Minner als schwarze Silhouetten vor dem blauen Meer
und Himmel. Sie erinnern mich an Hohlenmalereien,

auf denen ein Krieger einen Speer halt.






Wir haben sehr lang abgeschnitten von allen anderen gelebt.
Wir mussten mit niemandem kdmpfen.
Wir sind ein stilles Volk. Wir sind schiichtern.

Wir sind einfach nur gliickliche Menschen, die nichts sagen.

Iddimanngiiu Bianco, Tasiilaq






Fiir Gronland






Ende und Anfang in Isortoq

Langsam mache ich die ersten Schritte auf den Holzplan-
ken des Stegs von Isortoq. Das fiihlt sich hart, sehr hart unter
meinen Fiiflen an, die in den vergangenen 28 Tagen nichts
als Schnee unter sich gespiirt haben. Das Holz ist nass und
rutschig. Ich schaue den Hiigel hinauf, sehe verwitterte Holz-
héuser in fleckigem Schnee.

Wir sind da.

Wir sind am Ziel, wir haben es geschafft, nach 28 Tagen
und 560 Kilometern auf dem Inlandeis. Wir haben die grofite
Insel der Welt durchquert, von Kangerlussuaq im Westen nach
Isortoq im Osten. Wir hieven unsere Schlitten und Skier aus
dem kleinen Boot, in dem uns Salo, der Jdger, von der Eiskante
abgeholt hat. Weil das Eis im Fjord schon aufgebrochen ist,
konnten wir die allerletzten Kilometer nicht mehr nach Isortoq
laufen, das auf einer Insel liegt. Salo hatte in seinem Boot auf
uns gewartet, uns mit einem Licheln empfangen und ins Dorf
gefahren.

Dicker, feuchter Nebel liegt auf der flachen Felseninsel; das
muss wohl so sein, heifst der Ort doch so viel wie »im nebligen
Meer«. Es regnet diinne Tropfen aus einem niedrigen Himmel,
der so grau ist wie der Schnee und die Hiuser. Einige Hiit-
ten, die eine verlassene Traurigkeit verstromen, sind noch im-
mer bewohnt. Hier gibt es kein rotblaugelbes Gronlandbunt.
Ich bin gliicklich und traurig zugleich, und in dieses Wirrwarr
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mischt sich noch ein ganz anderes Gefiihl, das dieser Ort in
mir verursacht. Dieser Ort, an dem wir gerade ankommen,
liegt fiir uns am Ende des Eises und am Anfang der Welt, die
die unsere ist und in die wir von hier aus wieder zuriickkeh-
ren. Fiir die Menschen, die hier wohnen, liegt er am Anfang
des Eises und am Ende der Welt.

Ich weif3 nichts iiber Isortoq und wenig tiber Ostgronland
an diesem Junitag 2013, und ich werde nicht mehr erfahren,
in den 24 Stunden, die ich in Isortoq habe. Ich werde meinen
Schlitten umpacken, fiir den Schiffsversand vorbereiten, mich
zum ersten Mal seit einem Monat wieder duschen. Am néchs-
ten Morgen werden wir Richtung Hubschrauberlandeplatz lau-
fen und davonfliegen, in den Regen hinein, der keine Pause
und immer mehr Locher in den Schnee macht.

Aus dem Hubschrauberfenster werde ich hinunterschauen
auf dieses Hauflein Hauser auf dieser klitzekleinen Insel vor
diesem riesengrofien Eis und mich fragen, warum sich jemals,
jemals Menschen hier niedergelassen haben, warum sie noch
immer hier sind, wer sie sind und wie sie es schaffen, hier zu
leben. Und dann ist da auf einmal das Gefiihl, als sei ich an
Gronland vorbeigelaufen. Ich weif3 jetzt, dass es sehr viel Eis
gibt auf dieser Insel. Mehr weif$ ich nicht. Und damit sitzt er
fest, der Stachel. Etwas ist unerledigt.

Drei Jahre denke ich immer wieder an Isortoq, und wie
es unter uns immer kleiner wird. Das Bild dieses Dorfs ver-
schwindet einfach nicht aus meinem Kopf. Bis ich schliefllich
zuriickkehre in dieses Land voller Wunder und Wunden. Der
Osten Gronlands ist anders als der Westen. Kamen Abenteu-
rer, Polsucher, Walfinger und Siedler schon frith nach West-
gronland, dauerte die Entdeckung von Tunu, der Riickseite
des Landes, viel langer. Erst 1884 erreichten die ersten dani-
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schen Siedler die Ammassalikregion, vor 133 Jahren. Auch, weil
Ostgronland gut geschiitzt war durch das Eis, das sich lange
Monate an seinen Kiisten halt. Das merkt man heute noch. Es
gibt noch immer keine direkten Fliige nach Ostgronland. An
dieser etwa 2500 Kilometer langen Kiiste leben tiberhaupt nur
2500 Einwohner, die eine eigene Sprache sprechen. Man kann
dort Menschen treffen, die keine sechzig Jahre alt und noch in
Erdhdusern aufgewachsen sind, in Behausungen aus Torf und
Steinen also, in denen viele Menschen nackt und auf engem
Raum lebten. In der Steinzeit, wenn man es dramatisch ausdrii-
cken will. Ostgronland ist nicht weit weg und doch sehr fern.
Was mir auf meinen Reisen in Ostgronland dann alles wi-
derfahrt, darauf bin ich nicht vorbereitet. Ich komme mit vielen
Fragen dort an und fahre mit noch viel mehr wieder weg. Fra-
gen, die auch mein Leben betreffen. Das Leben in Europa. Ich
bin seit 2007 in der Arktis unterwegs, arbeite als Expeditions-
leiterin auf Segelschiffen, erzahle dort {iber Eisbaren, Robben,
Walrosse, tiber Eis und unser modernes Plastikproblem, das
auch im Norden angekommen ist. Ich habe eine Meinung ent-
wickelt zu Robbenjagd und Walfang. Grénland stellt mich auf
die Probe, was diese und andere Haltungen angeht, immer wie-
der. Gronland stellt sich mir in den Weg und zeigt mir, dass
mein Bild nicht vollstindig war, dass ich etwas Wichtiges iiber-
sehen habe. Ich lerne, wie sehr sich das Leben der Menschen in
Ostgronland in den vergangenen fiinfzig Jahren verandert hat
und welchen zusitzlichen Schlag es dieser Gesellschaft versetzt
hat, als sie nach den Kampagnen européischer und amerikani-
scher Tierschiitzer in den 1970er und 1980er Jahren gegen die
Robbenjagd die wichtigste Saule ihrer Existenz verloren hatten.
Ich erfahre, wie bizarr der Streit um die Robbenjagd entartet ist
und mit welchem Hass auf die Menschen manche Tierschiitzer
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diesen Kampf noch immer weiterfithren. Weil ich mir mein
eigenes Bild machen will, gehe ich erst mit fischen, dann mit
zur Robbenjagd, ich sehe beim Walfang zu und wie ein Eisbér-
fell verarbeitet wird. Gronland forderte mich heraus, und ich
nahm an.

Die Gronldnder, die in ein modernes Leben geschleudert
wurden, finden sich heute in einer komplexen Situation wie-
der, und fiir viele ist die Antwort darauf, dieses moderne Leben
gar nicht erst zu versuchen, sondern das »alte« Leben - so nen-
nen die Gronldnder das Jagerleben — weiterzufithren. Dieses
Leben machte mich neugierig. Kann man noch einfach leben
und wie geht das? Und nach einer Weile begreife ich: Ein-
fach leben war noch nie so schwierig wie heute, wo doch alles
scheinbar so einfach geworden ist.

Dreimal reise ich in die Ammassalikregion, im September
2015, Mérz und September 2016, jeweils etwa einen Monat
lang. Und beschliefie, diejenigen auch selbst zu Wort kommen
zu lassen, um deren Leben es geht: die Menschen Ostgron-
lands. So verschieden diese Menschen sind, so spannend sind
ihre Geschichten - denn »den Gronldnder, stelle ich fest, gibt
es nicht. Da gibt es Gronlander, die schon immer in Gronland
leben, Menschen mit ddnischen und gronldndischen Eltern
oder Grofieltern, oder Dinen, die in Gronland geboren oder
nach Gronland gezogen sind und Groénlidnder, die anderswo
aufgewachsen und zuriickgekommen sind. Das Weggehen und
Wiederkommen, die stindige Bewegung der Menschen gehort
noch immer zum Inseldasein Gronlands, lerne ich - heute nur
auf eine andere Art als frither. Die Menschen, die ich treffe, er-
zéhlen mir von ihrem »alten Leben«, von der Zeit, in der sie in
kleinen Siedlungen, in Erdhdusern und von der Jagd lebten, in
einer grofien Freiheit. Sie erzdhlen mir, wie sie im neuen Leben
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kein Geld mehr verdienen kénnen mit der Jagd, seit die Tier-
schiitzer kamen. Sie erzahlen mir, wie schwierig es ist, wenn
man eine Sprache spricht, die nur 2500 Menschen sprechen
und kaum jemand in der dédnischen Gemeindeverwaltung. Ich
erfahre, wie viele junge Menschen sich jedes Jahr in Gronland
das Leben nehmen, weil sie nicht mehr wissen, wo ihr Platz
im Leben ist, wer sie sind. Ich sehe Menschen lachen und be-
obachte, dass man ganz anders miteinander sprechen kann als
wir das tun.

Ich treffe auch viele Menschen, die bewusst aus Danemark
und Europa fortgegangen sind, die dem komplexen moder-
nen Leben den Riicken gekehrt haben und ein wenn nicht ein-
facheres, so doch ein sehr anderes Leben leben wollen. Weil
Europa ihnen das, was sie brauchten, offensichtlich nicht mehr
geben konnte.

Eines, stelle ich im Lauf der Gesprache fest, haben sie alle
gemeinsam: Sie alle leben auf eine bestimmte Weise zwischen
Welten, zwischen dem alten Jdger- und dem neuen modernen
Leben, zwischen Europa und Gronland, zwischen West- und
Ostgronland, zwischen Stadt und Natur, zwischen dem Leben
in den Jagdgriinden und in einem Haus mit Internetanschluss.

Dieses Dasein zwischen den Welten macht die Erzdhlungen
dieser Menschen so spannend und das Buch am Ende nicht
nur zu einem Buch tiber Ostgronland, sondern iitber Men-
schen, die nach einer Identitit suchen in einer Welt, die sich
schnell verdndert und sehr komplex geworden ist.

Den Menschen, die mir ihre Geschichten anvertraut haben,
und denen, die mir geholfen haben, diese Menschen zu finden
und zu verstehen, bin ich sehr dankbar. Ohne sie wiirde es
dieses Buch nicht geben.

Isortoq, September 2016
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Erster Aufenthalt

Annihern an Ammassalik,
September 2015






Kulusuk. Der Hubschrauberpilot macht ein paar hastige
Schritte auf mich zu, schnell, sagt er, das Wetter wird schlech-
ter. Der Nebel driickt nach unten. Wenn er noch ein bisschen
weiter absinkt, miissen wir am Boden bleiben. Aber der Nebel
wartet noch, er ldsst den roten Helikopter abheben, iiber die In-
sel Kulusuk aufsteigen, hiniiberriitteln nach Tasiilaq. Schwarz-
blaues Fjordwasser, um das sich gelbbraune Felsenkiisten wie
Finger schlieflen, die in das weite Meer hineinragen, leuch-
tend weifle Eisberge, die auf ihrem Weg nach Stiden auf Grund
gelaufen sind und an denen sich schaumend die Wellen des
Nordatlantiks brechen. In weiter Ferne, hinten am Horizont,
ein blendender Schein. Das Inlandeis. Man kann dieses Bild
nicht festhalten, man kann es nicht fotografieren, weil die Ran-
der hier so wichtig sind, die Rénder, die auf einer Fotografie
immer fehlen, es ist das Ganze, das ganz grofle, grofSe Ganze,
das die Schonheit ausmacht, die sich hier vor mir aufbaut. Es
gibt viele Bilder von Grénland, und doch hat niemand Gron-
land gesehen, der nicht hier gewesen ist.

In Tasiilaq springe ich aus dem Hubschrauber, der Pilot reicht
mir meinen Rucksack. Im Heliportgebdaude wartet Robert
Peroni auf mich und Wesley, ein Amerikaner, der zu einem
Filmteam gehort. Robert Peroni betreibt ein Guesthouse in
Tasiilaq, das Rote Haus. In seinem weifSen Jeep fahren wir eine
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ungeteerte Piste zum Haus hinauf. Es ist spater Vormittag, iiber
Tasiilaq steht eine helle Sonne, die die Farben der roten, griinen

und blauen Hauser strahlen lasst und ebenso die bunten Blu-
menhinge, iiber die der Ort verstreut ist. Tasiilaq sieht farben-
prachtig gut gelaunt aus. Im Roten Haus spricht Robert mit
einer jungen Frau, Caroline. Sie scheint nicht begeistert, als sie
mich sieht. Ich werde in einem der Nebenhduser wohnen, aber
das Zimmer ist noch nicht fertig.

Wegen der schlechten Wettervorhersage packe ich meine
Kamera aus und gehe hinaus in diesen bunten Ort. Es ist
Samstag, und ich weifd noch nicht, dass das bedeutet, dass ges-
tern ein Freitag war, an dem Lohne und Sozialhilfe ausbezahlt
wurden. Und was das heif3t, fiir das Leben im Dorf. Dass dann
einige so lange trinken, bis kein Geld mehr da ist - das ganze
Wochenende iiber, dann kehrt wieder Ruhe ein. Aus einem
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gelben Haus tont laute Technomusik, in dem schmuddeligen
Gras um das Haus liegt eine Unmenge Bierdosen. Als ich auf
Hohe des Hauses bin, fliegt aus einem der gedffneten Fenster
eine weitere Dose heraus und landet scheppernd auf den an-
deren.

Das passt tiberhaupt nicht zu dem Gronland-Bilderbuch-
bild, auf das ich blicke. Der Himmel ist blau, die Luft kalt und
klar, im Fjord glitzert das Wasser, und auf der anderen Seite
driicken sich machtige Gletscher die steil aufragenden Berge
hinunter.

Aus einer staubigen Seitenstrafie kommt ein Paar getorkelt, sie
schreit immer wieder laut auf ihn ein, sie kreischt, sie wankt,
sie ist so betrunken, dass sie sich kaum auf den Beinen hal-
ten kann. Sie schlingern an mir vorbei, ohne mich wahrzuneh-
men. Er antwortet ihr mit widerwilligen Lauten; dann pinkelt

er gegen das Haus, aus dem die Bierdosen fliegen.
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Zwei Hunde laufen auf mich zu, freundlich schwanzwedelnd.
Sie setzen sich vor mich und kratzen sich ausgiebig hinter den
Ohren. Dann jagen sie davon, einander immer wieder beifSend.

Ich komme zu einer geteerten Straf3e, die in das Tal hinunter
tiber einen Fluss fithrt und auf der anderen Seite wieder berg-
auf. Auf der Briicke steht ein rosafarbenes Kinder-Tretauto in
der Mitte der Strafle.

Im Fluss liegen drei Fahrrader und zwei Kinderwagen. Dane-
ben angeln ein paar Jungs, die bis zu den Knien im kalten Was-
ser stehen, was sie nicht zu storen scheint.

Der kleine Supermarkt, stelle ich fest, ist gar nicht so klein.
Es gibt eine Theke mit Brot, mehrere Gefrierschranke mit
Fleisch und Fisch, Haushaltswaren, Saft. Ein bisschen Kise
und ein bisschen Gemiise. Am reichhaltigsten ist das Angebot
an Chips. Ich laufe noch ein Stiick weiter die Kiiste entlang und
bin tiberrascht, nach der Kargheit in Spitzbergen hier so viele

blithende Blumen zu sehen, die einen sanften Kontrast zu der
wilden Landschaft bilden.




Als ich zuriickgehe, hat jemand das rosa Baby-Tretauto zur Seite
geschoben. Ein junger Mann steckt seinen Kopf aus einem der
Fenster des Hauses mit der Technomusik und iibergibt sich.

Als ich zuriick ins Guesthouse komme, ist dort gerade ein
Notruf eingegangen, von einem Kajakfahrer, einem deutschen
Touristen. Wegen der hoher werdenden Wellen schaftt er es
nicht, zuriick nach Tasiilaq zu kommen.

#%% Tasiilaq / Ammassalik %

Tasiilaq (gronlandisch: wie ein ruhiger See) ist mit 2018 Einwoh-
nern der groBte Ort Ostgronlands. Um ihn herum gruppieren
sich finf wesentlich kleinere Siedlungen: Isortoq, Tiniteqilaaq,
Kuummiut, Sermiligaaq und Kulusuk. Wahrend Tasiilag heute
fast einen urbanen und modernen Eindruck macht, ist das Le-
ben in den Doérfern urspriinglicher, gepragt von der Jagd und
an den Gegebenheiten der Natur orientiert. Friher hie3 die Ge-
meinde Ammassalik oder Angmagssalik, wegen eines Fischs:
der hier in groBer Zahl vorkommenden Lodde, die auf gron-
landisch Ammassak heif3t. Etwa 800 Kilometer weiter nordlich
befindet sich die einzige andere Siedlung an der ostgréonlandi-
schen Kuste, Ittoggortoormiit, mit 381 Einwohnern. Erreichbar
sind die Orte Uber einen Flughafen in Kulusuk und ein Flugfeld
nahe Ittoggortoormiit; die Siedlungen haben Hubschrauberlan-
deplatze. Tasiilaq liegt knapp unter dem Polarkreis, es gibt hier
also weder Mitternachtssonne noch Polarnacht. Tag und Nacht
variieren mit 23 Stunden Tageslicht im Juni und guten drei Stun-
den im Dezember allerdings betrachtlich. Der warmste Monat
ist mit durchschnittlich 7°C der Juli, der kalteste mit -7,7°C der
Marz. Im Sommer kann es durchaus warm genug fir kurze Ho-
sen werden, wahrend im Winter die Bedingungen sehr unge-
mutlich sein kénnen. Wie an anderen Orten der Arktis auch,
stiegen die Temperaturen in den letzten Jahren stark an.
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Wenn ich will, kann ich mitfahren, den Kajakfahrer holen. So
lerne ich Viggo kennen, einen der gronlandischen Bootsfah-
rer, der schon in einem orangefarbenen Motorboot im Ha-
fen wartet. Er reicht mir ohne Worte einen Thermoanzug und
dicke Handschuhe. Mit dem schweigenden Viggo tuckere ich
aus dem Hafen hinaus, und als wir den Fjord verlassen, schla-
gen uns Wellen entgegen, die zwischen anderthalb und zwei
Meter hoch sind. Das ist hoch fiir so ein kleines Boot. Rich-
tige kleine Berge. Viggo kampft nicht gegen die Wellen, er fahrt
mit ihnen, vielleicht ist das die beste Beschreibung, dhnlich wie
mit einem Segelboot. So schaukeln wir fast anderthalb Stun-
den Richtung Norden, in der langsam untergehenden Sonne,
an groflen Eisbergen vorbei. Es ist eine wunderschone Fahrt.
Ab und zu schaut Viggo mich an.

All good?, fragt er.

All fine, sage ich.

Wir finden den Kajakfahrer in einem kleinen Fjord, in dem das
Wasser vollig glatt ist. Eine Erholung nach unserem Tanz {iber
die Wellen. Wir laden seine Ausriistung in das Boot. Als der
Kajakfahrer eine letzte Tasche holt, dreht sich Viggo zu mir.

Mange takk, sagt er mit ernster Miene.

Vielen Dank, dass Du mit mir gefahren bist. Es ist gut, dass
ich nicht alleine war.

Dann fahrt er uns zuriick nach Tasiilag, in mittlerweile
volliger Dunkelheit und durch schwarzes Wasser. Der Kajak-
fahrer steigt im Fjord aus, wo er sein Zelt aufstellen wird.
Morgen will er kommen und fiir seine Rettung bezahlen.
Viggo lasst mich im Hafen aussteigen und antwortet kaum
auf meinen Abschiedsgruf3, nachdem ich Thermoanzug und
Handschuhe zuriick ins Boot gelegt habe. Er fihrt davon,
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wohin, habe ich nicht verstanden. Finen Moment stehe ich

an der Hafenpier, allein im Dunkeln. Ich schaue hinauf auf
den Hiigel, wo irgendwo das Héauschen stehen muss, in dem
ich wohne. Als das Motorgerdusch von Viggos Boot verklun-
gen ist, ist es still. Fiir einen Mitteleuropéer sehr still, wenn
man doch eigentlich mitten in einem Ort steht. Ich hore nur
die Boote, die an der Pier schaukeln und um die das Was-
ser herumgluckst. Ich schaue auf die Lichter des Orts und
atme die klare Luft ein und frage mich, was hier wohl alles
auf mich warten wird.

Dann drehe ich mich um, gehe den Steg entlang und aufs
Hafengeldnde, die steile Strafle hinauf ins Dorf und langsam
weiter zu dem Hauschen. Als ich an dem gelben Haus vorbei-
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komme, drohnt noch immer Technomusik aus den offenen
Fenstern in die dunkle Nacht.
Das war mein erster Tag in Tasiilaq.

%

Die néchsten beiden Tage regnet es in Stromen. Ich stehe im
Guesthouse am Fenster und sehe zu, wie sich die Straflen in
Schlammpisten verwandeln. In den tiefen Schlaglochern steht
das gelbbraune Wasser, platschen die Regentropfen. Der Som-
mer ist vorbei; er hat auch die Géste mit fortgenommen, nur
ein paar Alleinreisende sind noch hier und das Filmteam, drei
Slowenen und der Amerikaner. Mit ihnen sitze ich auf der Eck-
bank, sie sichten ihr gefilmtes Material, ich lese. Die Slowe-
nen Slavisa, Miha und Rozle arbeiten an einem beeindrucken-
den Film, einer Dokumentation iiber die letzten Eisjdger, die
letzte Generation von Gronldndern, die noch von der Jagd lebt.
Sie zeigen mir etwas von ihrem Material, ich erzahle ihnen,
dass ich ein Buch schreiben will. Und so tauschen wir bald Ge-
danken und Ideen aus. Slavisa, der Producer, erzahlt mir nach
einer Weile, wie personlich dieser Film fiir sein Team ist: Sie
alle kennen sich schon seit Jahren, aber derjenige, der die Idee
zu dem Ganzen hatte, ihr Freund Jure Breceljnik, starb just in
der Nacht, als alle Vorbereitungen abgeschlossen waren und
am nichsten Morgen die Fliige gebucht werden sollten. Ein-
fach so, im Schlaf, gerade mal 40 Jahre alt. Wir miissen den
Film nun ohne ihn machen, sagt Slavisa, und er muss wirklich
gut werden, das schulden wir Jure.

Als der Regen eine Pause macht, beschlief8e ich, einkau-
fen zu gehen, in den groflen Supermarkt, den es am anderen
Ende von Tasiilaq gibt. Ich gehe durch den Ort, erst den Berg
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hinunter, dann auf der anderen Seite wieder hinauf, vorbei an
dem kleinen Laden, der Gemeindeverwaltung und dem Kran-
kenhaus, bis ich hinter der Schule eine lingliche Halle ent-
decke. Die muss es sein. Vor dem groflen, zweistockigen Ge-
baude stehen einige Menschen, die meisten rauchen, andere
haben Plastiktiiten in der Hand. Einige wanken. Gegeniiber
dem Supermarkt stehen drmliche Behausungen. Davor sitzen
ein paar Menschen auf einigen Stufen. Sie tragen schmutzige
Kleidung, ihre Haare sind verfilzt. Eine Frau ldchelt mich an,
und ich sehe, dass sie kaum noch Zahne hat, aber alt ist sie
nicht. Ich lichle zuriick. Die Manner und Frauen, die neben
ihr sitzen, schauen mich an, ausdruckslos bis abweisend. Als
ich griifSend nicke, hebt einer von ihnen eine Hand.

Neben dem Supermarkteingang stehen einige Mianner
nebeneinander. Sie haben Fleisch vor sich auf Plastikplanen
liegen, es muss Robbenfleisch sein. Sie bieten Dinge an, die ich
nicht kenne. Die Tiir des Supermarkts schwingt auf und heraus
kommt ein betrunkenes Paar mit Bierdosen in den Handen.
Sie halten sich aneinander fest, lallen sich kichernd Worter ins
Ohr. Sie gehen ein, zwei Schritte, dann lachen sie und wanken
zur Seite, suchen dann wieder nach ihrer Richtung, die es gar
nicht wirklich zu geben scheint.

Mir fallt auf, dass ich die einzige Nicht-Gronlanderin auf
dem ganzen Platz bin und fithle mich mit einem Mal sehr
fremd. Es wird mir tiberdeutlich, dass ich die Gesetzmafligkei-
ten, nach denen das Leben hier ablauft, nicht kenne. Ebenso
deutlich wird mir bewusst, dass die Menschen mich nicht als
eine Person sehen, sondern als eine weifSe Person. Ich fiihle
mich seltsam deplatziert.
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s Ostgronland s

Im Spatsommer begann es zu wachsen, dicker und dicker, fillte
die Fjorde aus und legte sich um die Inseln — das Packeis. Das Eis
war der Grund, warum es den Europdern lange Zeit vollig ent-
ging, dass auf der Ostseite der groBten Insel der Welt tatsach-
lich auch Menschen wohnten. Die Menschen hatten es bei den
harschen Bedingungen dort nicht leicht; die Siedlungen wur-
den immer wieder verlassen oder ihre Bewohner starben aus —
zum ersten Mal vor 4500 Jahren, dann etwa 600 v.Chr. Zuletzt
siedelten sich Inuit erneut im 14. und 15. Jahrhundert in Ost-
gronland an. Sie lebten als Jagdnomaden - im Winter wohnten
sie in Erdhausern, im Sommer zogen sie mit Zelten in die Jagd-
grunde. Alle Utensilien und Kleidung wurde aus Steinen oder
Tierknochen hergestellt. Dieses Leben flihrten die Ostgronlan-
der in zunehmend abgeschwachter Form bis in die Achtziger-
und Neunzigerjahre des zwanzigsten Jahrhunderts hinein.

Auf der Westseite Gronlands siedelten Europaer schon zwi-
schen dem 10. und 16. Jahrhundert, verlieBen das Gebiet aber
wieder. 1721 schlieBlich begann der danisch-norwegische Pfar-
rer Hans Egede mit der Missionierung der Gronléander, und
Handelsstationen wurden errichtet. Auf der Ostseite sollte das
noch eine Weile dauern. Erst 1884 erreichte der Dane Gustav
Holm mit seiner Expedition Ammassalik und Gberwinterte dort.
Diese erste Reise von Europaern nach Ostgrénland wird auch
Frauenbootexpedition genannt — weil Holm mit zwei Umi-
aks, Frauenbooten, unterwegs war, den im Gegensatz zu Ka-
jaks groBeren Booten, die die Inuit flr weite Strecken mit der
ganzen Familie einsetzten. 413 Menschen zdhlte Holm damals
in der Region. 1894 wurde die dénische Handels- und Missions-
station Angmagssalik (das heutige Tasiilaq) gegriindet, ein Jahr
spater zogen die ersten Inuit aus ihren Siedlungen dorthin.
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Im Supermarkt schliellich werden im Obergeschoss Klei-
dung, im Erdgeschoss aufler Lebensmitteln auch Schnee-
mobile und Gewehre angeboten. In den Tiefkiihlfichern gibt
es Wochenpackungen an Fertiggerichten, im kleinen Frische-
regal sehr teuren Kédse und wieder wenig Gemiise. Sehr viel
Bier und Chips. Ich kaufe Orangensaft und Brot und bin bald
wieder drauflen. Eine fast zahnlose Alte steht nun mitten auf
dem Platz, ihre Kleidung ist fleckig. Sie tragt zerschlissene
Turnschuhe, die einmal rosa waren. Thre Haare hiangen wirr
von ihrem Kopf. Sie steht da, mit leicht gebeugtem Riicken,
unbeweglich. Die Menschen, die vor den Hiusern gegen-
tber sitzen, rufen ihr etwas zu, unterbrochen von trunkenem
Lachen, aber sie reagiert nicht. Aus dem Dachfenster eines der
Hauser lauft eine Spur Erbrochenes die schwarze Dachpappe
hinunter.

Vorbei an dieser Szene sieht man hinunter zum Fjord, der
heute dunkelblau, fast schwarz daliegt, unter dem wolken-
verhangenen Himmel und zwischen den griinen Hangen der
Berge. Es sind intensiv schone Farben wie kurz vor einem
Sommergewitter.

Und auf einmal weif3 ich, woran mich die Szene der Men-
schen hier erinnert: an meine Reisen durch die Siidsee. Dort
war ich auf kleinen Inseln unterwegs, einst von Europdern
kolonialisiert. In den kleinen Siedlungen der Einheimischen
gab es keine Kanalisation oder Strom, es waren einfache Déor-
fer. Die Hiitten hatten keine Wénde, nur Boden und Dach.
Dazwischen sprangen Schweine, Hithner und nackte Kinder
herum, die Erwachsenen trugen Wickeltiicher, auch die Mén-
ner, sonst nichts. Am Abend ruderten die Madnner in langen
Booten hinaus, dunkle Silhouetten im Sonnenuntergang. Es
war vielleicht alles sehr einfach, aber es erschien mir nicht arm.
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Diese Menschen hatten Wiirde. Sie wussten, wer sie waren; sie
waren oben, ich war unten: ein Besucher, der nichts verstand
von ihrem Leben.

In den grofleren Orten allerdings drehte sich dieses Ver-
héltnis um. In das von Hausern, Leuchtreklamen und Autos
geprégte Straflenbild passten die in Tiicher gekleideten Dorf-
bewohner nicht, durch den Kontext einer Umgebung, die sie
nicht gestaltet hatten, erschienen sie plotzlich nicht mehr ein-
fach, sondern auf eine urbane Art arm. Sie wurden zu Auflen-
seitern, die die Gesetze des neuen Lebens nicht gelernt hatten.
Sie waren unten, ich hingegen, die nie zuvor auf diesen Inseln
gewesen war, ich war oben: Ich gehorte paradoxerweise mehr
in diese Siidsee-Orte als die indigenen Einwohner selbst, ganz
einfach, weil ich die in dieser Umgebung geltenden Regeln
(Kleidung und Schuhe tragen, nicht mit den Hédnden essen, auf
Stithlen sitzen, mit Geld bezahlen) als die erkannte, in denen
ich mich mein Leben lang selbst bewegt hatte, und dazu sprach
ich mit Franzosisch sogar noch ihre Sprache.

Nun bin ich hier sehr weit weg von der Stidsee. Aber auch
die Leute auf diesem Supermarkt-Vorplatz haben ihre Umge-
bung nicht selbst gestaltet, sie ist gestaltet worden. Sie haben
weder den Supermarkt, noch die Hiauser rundherum, noch den
Sport- oder Hubschrauberlandeplatz gebaut. In dieser Umge-
bung braucht man das, was sie wissen, nicht mehr; alles, was
wichtig war, ist jetzt unwichtig, wo die Muscheln wachsen und
das Seegras, wann die Vogel kommen und die Wale. Jetzt muss
man ganz andere Dinge wissen. Selbst ihre Sprache ist nicht
mehr die, die gesprochen werden soll.

Lang bleibe ich auf dem Vorplatz stehen.

Was macht es mit den Menschen, dass all das geschehen ist?
Wer konnen sie noch sein in dieser neuen Welt?
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Auf dem Weg nach Hause pfliicke ich an einem der bunt be-
wachsenen Hinge drei Blumen. Sie sind fiir Viggos Frau, die
heute Abend Geburtstag feiert.
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Der Geburtstag

Die wenigen noch verbliebenen Géste im Roten Haus sind
zu der Geburtstagsfeier von Viggos Frau eingeladen, und sie
erscheinen in ihrer Gesamtheit so skurril, dass sich eine Be-
schreibung lohnt. Da ist zum einen die Dénin, eine dltere
Dame, die ihren Ruhestand dazu nutzt, ein Buch tber eine
Krankenschwester zu schreiben, die vor Jahrzehnten in Tasi-
ilaq wirkte. Sie verbringt deswegen sehr viel Zeit im Museum
von Tasiilaq, in dem viel tiber die Geschichte Ostgronlands zu
erfahren ist. Dann wire da der Philosoph, ein Italiener, der al-
len unheimlich ist und schon Besuch von der Polizei hatte; sein
einziges mitgebrachtes Gepick ist eine Tasche voller Biicher.
Er kann Dantes »Gottliche Komodie« auswendig rezitieren,
oder zumindest eine Viertelstunde daraus. Die gab er unge-
fragt eines Morgens nach dem Friihstiick zum Besten, bevor
die Zuhorer fliehen konnten. Dann ist da der Radler, ein alte-
rer Mann aus dem Ruhrpott, der seine gesamte Habe verkauft
hat und nun um die Welt radelt, dabei aber tibersehen hat, dass
es in Gronland keine Radwege gibt. Er tragt ausnahmslos eine
hier bizarr wirkende, enge, kurze Radlerhose und ein Radtri-
kot, das leider nicht lang genug ist. In dieser Tracht macht er
von allen Menschen, ob sie wollen oder nicht, Nahaufnahmen
mit seiner Kamera. Als er mir emport erzahlt, dass ihn deswe-
gen Frauen vor dem Supermarkt mit Steinen beworfen haben
und ich antworte, dass ich das auch gern machen wiirde, ist
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er so beleidigt, dass aus uns wohl nicht mal mehr Facebook-
Freunde werden. Dann gibt es noch den Kajakfahrer, der sich
mittlerweile aus seinem Zelt hierher gefliichtet hat. Er ver-
bringt jedes Jahr seinen Jahresurlaub damit, irgendwo alleine
herumzupaddeln, wo es sehr kalt ist. Seit heute ist aulerdem
noch eine deutsche Trekkinggruppe zu uns gestoflen, die we-
gen des aufkommenden schlechten Wetters ihr Camp im Ser-
milikfjord verlassen musste und dariiber nicht froh ist.

Und schliefilich gibt es noch einen Italiener, Mario, den
irgendetwas immer wieder in den Norden zieht, aber er weif3
nicht was, und der gerne ein Buch schreiben wiirde. Mario ist
also ein bisschen wie ich, nur mit noch weniger Plan. Er ist mir
auf Anhieb sympathisch.

Dieses lustige Triippchen macht also die zwangslaufig zu
dieser Geburtstagsfeier geladenen Géste aus, und ich frage
mich, was die Einheimischen eigentlich so iiber diese Touris-
ten denken. Vielleicht wundern sie sich aber auch schon lange
tiber nichts mehr.

Alle Tische sind zu einer langen Tafel zusammengescho-
ben. Die ersten Giste trudeln ein, darunter sehr viele Kinder,
und auch Viggo und seine Frau kommen. Caroline, die kocht
und sich um die Zimmer kiitmmert und mich aus irgendeinem
Grund seit meiner Ankunft demonstrativ ignoriert, ist die
Nichte der beiden, das habe ich mittlerweile verstanden. Wie
so oft in Gronland wurde sie von ihnen als Tochter angenom-
men, weil ihre eigenen Eltern nicht fiir sie sorgen konnten. Ich
tiberreiche meine Blumen, die mit einem Lécheln angenom-
men werden, dann singt Caroline ein sehr schon klingendes
Lied, zu dem sie selbst auf dem Keyboard die Begleitung spielt.
Als sie fertig ist, weint sie und umarmt ihre Mutter, alle klat-
schen. Dann gibt es Essen.
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Es gibt Wal, der in der hier iiblichen Variante einfach in
Wasser gegart wird. Aus der so entstehenden Walfleischbriihe
wird dann eine Reissuppe gekocht. Den Wal, einen Zwergwal,
haben Jager aus dem Ort gefangen. Sein Fleisch ist ungefahr
so fest wie gekochtes Rindfleisch. Dicke Fettaugen schwimmen
auf der Suppe.

Weil Viggo und seine Frau Mitglieder im Chor sind, zdh-
len auch der Pfarrer und die anderen Chormitglieder zu den
Gisten. Nach dem Essen beginnt der Chor zu singen, Lieder,
die halb traditionell, halb modern klingen, sehr schone Lie-
der, denen man ewig zuhdren kénnte, mal sind sie sehr melan-
cholisch, mal sehr lebensfroh. Ein bisschen skurril wirkt dabei
lediglich, dass der Pfarrer auf einer Hammond-Orgel Disco-
sound dazu spielt. Es ist eine so frohliche Darbietung, dass
man sich kaum daran sattsehen - und -héren kann.

Dass man das auch anders sehen kann, beweist ein junges
deutsches Paar aus der Trekkinggruppe. Der Mann murmelt,
oh mann, das hort sich ja alles gleich an, und lauft ungeniert
direkt an dem Chor vorbei, um zur Dusche zu gelangen. Es ist
das gleiche bunt gekleidete Outdoor-Paar, das sich am Nach-
mittag dariiber unterhielt, wie blod sie es fanden, an diesem
vermiillten, tristen Ort festzuhdngen, statt drauflen schoéne
Wanderungen machen zu kénnen.

Wir anderen Zaungiste bemiihen uns, im Hintergrund zu
bleiben. Bis auf den Radler, der in seinem tiblichen Aufzug in
der ersten Reihe steht und in die Gesichter der Chormitglieder
hineinfotografiert, wihrend zwei Madchen weiter hinten auf
seine Hose deuten und kichern.

Dann kommt Caroline, die nun ein Robbenfellkleid tragt.
Sie hat eine Trommel in der Hand, mit der sie einen der tra-
ditionellen Trommeltinze auffithrt, der wiederum von dem
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