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Einleitung

EINE ART HEIMKEHR

»QO kaeri nasail« — »Willkommen zurtick!« Mit diesen freundlichen
Worten begriifite mich der Beamte der Einwanderungsbehérde
Ende Mai 2014 am Flughafen Narita bei Tokio. Ich war mit dem
Nachtflug von Neu-Delhi, meinem vorigen Einsatzort als Korre-
spondent fir den SPIEGEL, gelandet. Tatsdchlich kam ich mir vor
wie einer, der heimkehrt. Als der Beamte mir meinen Auslinderaus-
weis mit der Aufenthaltsgenehmigung ausstellte, spiirte ich so etwas
wie Erleichterung: Nach zehn Jahren Abwesenheit — sechs davon in
Shanghai, zwei in Peking und dann noch mal fast zwei in Neu-
Delhi — wiirde ich nun wieder in Japan leben und arbeiten.

Schon auf dem Weg vom Flughafen nach Tokio sog ich alles ein,
was ich an Japan vermisst hatte: die Hoflichkeit der Menschen, die
Punktlichkeit der Ziige, die Sauberkeit. Der Alltag funktionierte hier
so bequem und reibungslos wie nirgendwo sonst in Asien. Selbst das
Wetter kam mir schoner vor, kein Smog verschleierte die Aussicht.
Und das japanische Essen! Nachdem ich im Zentrum der Stadt
angekommen war, kehrte ich in einen Stehimbiss ein, er sah fiir japa-
nische Verhiltnisse etwas heruntergekommen aus. Doch so gut wie
hier hatte mir schon lange keine Nudelsuppe mehr geschmeckt.

Zunichst schien alles angenehm vertraut. Doch je linger ich
durch Tokio streifte, desto ofter hatte ich den Eindruck, dass sich
etwas verindert hatte in meiner alten, zweiten Heimat. Ich konnte
es anfangs nicht konkret fassen, aber ich fithlte es immer deutlicher:
Die relative Ruhe, die penible Ordnung der Alltagsabldufe, die ich
zunichst als so wohltuend empfunden hatte, erschienen mir zuneh-
mend als Lethargie. Wenn ich in die Gesichter der Menschen sah,
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auf den Straflen, in den S- und U-Bahnen, in den Liden und in den
Kneipen, kam Japan mir plétzlich alt und miide vor.

Klar, ich war vorbereitet darauf, dass Japan nicht mehr das gleiche
Land war, das ich ein Jahrzehnt zuvor verlassen hatte. Die Nation
hatte ein kollektives Trauma erlitten, das fortwirkte: Drei Jahre zuvor,
im Mirz 2011, waren ganze Kiistenregionen in Nordostjapan von
dem verheerenden Erdbeben und dem darauf folgenden Tsunami
verwiistet worden. Rund 20 0oo Menschen waren dabei umgekom-
men. Durch den Tsunami wiederum war die Reaktorkatastrophe von
Fukushima ausgel6st worden, die dann weite Landstriche radioaktiv
verseuchte. Auch in Tokio war zeitweise deutlich erh6hte Strahlung
gemessen worden. Von Peking, wo ich damals lebte und arbeitete,
war ich sogleich nach Japan geflogen, um tber das Desaster und
seine Folgen zu berichten.

Und natiirlich wusste ich, dass dieses Japan, das mir nun mide
und erschopft vorkam, mit einer weiteren Herausforderung kimpfte:
Es vergreiste so schnell wie keine andere fiihrende Industrienation.
Gerade auch um zu erkunden, wie die Gesellschaft mit ihrem demo-
grafischen Wandel und seinen Folgen zurechtkam, war ich jetzt als
Korrespondent noch einmal nach Tokio zurtckgekehrt.

Innerlich war ich also darauf gefasst, dass Japan in mehrfacher
Hinsicht gealtert war. Mit dem Ausmaf der Vergreisung aber, das
ich nach meiner Riickkehr wahrnahm, hatte ich nicht gerechnet, ihre
Wucht erstaunte mich. Allenthalben sah ich hoch betagte Menschen,
die arbeiteten, oft noch spitabends: an der Hotelrezeption, in den
Taxis, in den Supermirkten. Was mich indes fast noch mehr bertihrte:
Selbst viele Junge sahen alt und mide aus. Sie lebten offensichtlich
im Wohlstand, aber ihnen fehlte, was ich in China und in Indien
selbst bei den Armsten der Armen oft noch beobachtet hatte —
Lebensfreude und Hoffnung.

Ich hatte mir eingebildet, Japan zu kennen, auch weil ich die Lan-
dessprache flieend beherrsche. Nun aber merkte ich, dass ich teil-
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weise wieder von vorne anfangen miusse, das Land zu entdecken und
einigermafien zu begreifen.

Zwar gilt nach wie vor: Japan ist ein 6konomischer Gigant. Aber
gemessen an einstigen Erfolgen ist die 125-Millionen-Nation dabet,
auf ein Normalmafl zu schrumpfen; in vielen Bereichen zehrt sie
von ihrer Substanz. Anfang der Neunziger trug sie noch rund
16 Prozent zur globalen Wirtschaftsleistung bei, fast so viel wie
das heutige China. Mittlerweile ist der japanische Anteil auf unter
sechs Prozent gesunken. Japan ist zum Paradebeispiel einer Volks-
wirtschaft geworden, fir die der Okonom und frithere US-Finanz-
minister Lawrence Summers die Diagnose »sikulare Stagnation«
abgegeben hat. Gemeint ist damit eine Art Dauerflaute, in der eine
Wirtschaft kaum noch wichst, und wenn, dann nur noch zih und
schleppend.

Das Ende des ungehemmten Wachstums in hoch industrialisier-
ten Lindern wie Japan kann man bedauern. Man kann es aber auch
als Chance begreifen fiir ein lingst filliges Umdenken — hin zu einer
Gesellschaft, die sparsamer und nachhaltiger mit ihren Resourcen
umgeht. Das alternde Japan kénnte das erste fithrende Industrieland
sein, in dem sich der Nachkriegs-Kapitalismus, wie wir ihn in
Grundzigen auch im Westen kennen, verabschiedet und — notge-
drungen — einer neuen Art des Wirtschaftens Platz macht. Doch wie
konnte diese aussehen?

Japan ist weit entfernt davon, eine neue, eigene Vision fiir das
sogenannte postindustrielle Zeitalter zu prisentieren. Es tut sich
vielmehr besonders schwer damit, sich von seinem tiberkommenen
Erfolgsmodell zu verabschieden, sich zu erneuern und seine Wirt-
schaft umzubauen. Dass die japanische Gesellschaft an ihren unge-
16sten Herausforderungen gleichwohl nicht zerbricht, ldsst sich vor
allem auf kulturelle Ursachen zurtckfithren: Die Japaner legen seit
jeher Wert auf Konsens und Harmonie. Anders als in Europa oder in

den USA wird in dieser Gesellschaft wenig gestritten, die Menschen
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fugen sich in ihr Schicksal. Sie erwarten wenig vom Staat. Sie leiden
meist fir sich, still und geduldig.

Das ist Japans Stirke, aber es ist auch Japans Schwiche.

Von dieser durchaus widerspriichlichen Befindlichkeit handelt
dieses Buch. Es ist aus der langjihrigen persénlichen Beschiftigung
mit Japan entstanden und aus der aktuellen Berichterstattung fir
den SPIEGEL: Es soll eine — zugegebenermaflen subjektive und
zwangsldufig auch selektive — Bestandsaufnahme der Herausforde-
rungen liefern, mit denen Japan sich konfrontiert siecht. Es will dabei
helfen, die Frage zu beantworten: Wie konnte es dazu kommen, dass
Asiens einstige Nummer eins innerhalb weniger Jahre so stark an
Glanz verlor? Und wie gehen die Japaner mit ihrem Abstieg um?

Als ich nach Japan zuriickkehrte, wurde mir bewusst, wie relativ
die Wahrnehmung eines Landes ist. Wie stark sie beeinflusst wird
von den Erfahrungen und Erwartungen des jeweiligen Beobachters.
Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich mein neues altes
Gastland mit China verglich, mit der aufstrebenden asiatischen
Weltmacht, die Japan 2010 als zweitgrofite Industrienation nach den
USA abgehingt hatte. Und auch mit Indien, dem anderen groflen
Schwellenland, das zwar technologisch noch weit hinter Japan hin-
terherhinkt, aber zumindest in einem Punkt optimistisch in die
Zukunft blicken kann: Die Bevolkerung ist dort durchschnittlich
erst 27 Jahre alt.

Japan wirkte auf mich dagegen zutiefst verunsichert und zuneh-
mend neurotisch — trotz der grofen Vorteile, die das Land nach wie
vor genoss: die kulturelle Raffinesse, die hoch entwickelte Infrastruk-
tur, die gesellschaftliche Stabilitit. Es verfiigte iiber ein Maf} an
Demokratie und Rechtsstaatlichkeit, das zwar lingst nicht immer
westeuropdischen Vorstellungen entsprach, aber im Vergleich zu den
meisten asiatischen Lindern eine Errungenschaft darstellte. Gleich-
wohl kam Japan mir zunehmend vor wie ein Auslaufmodell, ein

Land, das seine besten Zeiten hinter sich hatte.
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Rund drei Jahrzehnte zuvor, bei meinem allerersten Aufenthalt,
hatte ich Japan ganz anders kennengelernt. Damals, im Herbst 1985,
kam ich direkt aus Deutschland, als Doktorand der Geschichte.
Japan wurde weltweit als Asiens Nummer eins bewundert. Schon am
Morgen nach meiner Ankunft in Tokio, als ich — ganz der naive
Anfinger — vollig allein auf Wohnungssuche ging, staunte ich tiber
die Geschiftigkeit meiner neuen Mitmenschen. Japan glich einer
einzigen groflen Firma zu Zeiten des Auftragsbooms. In den Stra-
fen und auf Bahnhoéfen fand ich nirgends ein Plitzchen zum Aus-
ruhen. Sitzbinke, wie sie in deutschen Fuflgingerzonen tblich sind,
gab es fast nicht. Europa wirkte im Vergleich dazu, als sei es unter
Valium gesetzt worden.

Damals begann die sogenannte Japan-Blase. Kaum jemand
bezeichnete sie allerdings so, und kaum jemand schien daran zu
zweifeln, dass es immer nur aufwirtsgehen wiirde mit dem Land.
Der Exportgigant forderte Europa und Amerika in vielen Branchen
und mit vielen Produkten heraus: von Microchips tiber Videorekor-
der bis zu Autos. Japan schien unbesiegbar. An der Bérse von Tokio
kletterten die Aktienkurse hoher und hoher. An der Universitit, an
der ich mich eingeschrieben hatte, tauschten meine japanischen
Kommilitonen Anlagetipps aus. Ich miisse unbedingt Aktien von
NTT, dem privatisierten Telekom-Riesen, kaufen, riet mir ein
Freund, deren Kurs steige gerade in die Hohe. NT'T war an der Bérse
damals zeitweise mehr wert als Daimler, Siemens, Allianz, Deutsche
Bank, Krupp, Thyssen, BMW, Bayer, Hoechst und BASF zusammen.

Mit Aktien spekulieren? Dafiir reichte mein monatliches Stipen-
dium, das mir der DAAD, der Deutsche Akademische Austausch-
dienst, gewihrte, nicht. Ich hatte schon Schwierigkeiten, meine
Miete zu bezahlen, die durch den ungiinstigen Wechselkurs des Yen
zur D-Mark absurd teuer war. Ich wohnte in einem winzigen Apart-
ment aus Holz und Papier mit einem Wellblechdach drauf. Die diin-

nen Fenster waren undurchsichtig, aus Kryptoglas. Fur Japan war
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und ist so eine Behausung normal; sie steht heute noch. Ich lebte
dort auf sechs Reisstrohmatten, den sogenannten Tatamis. Im Som-
mer hatte ich es unertriglich heifl und schwiil, im Winter bitterkalt:
Wenn ich morgens auf meinem Futon aufwachte, konnte ich den
eigenen Atem sehen, so diinn waren die Winde.

Im Vergleich zu Deutschland kam mir die japanische Wohnkul-
tur armlich vor. Doch wenn ich dann sah, wie meine Nachbarn mor-
gens in Anzug und Krawatte aus ebensolchen Holzbuden zur Arbeit
gingen und oft erst spitabends wieder darin verschwanden, empfand
ich Respekt, ja fast ein Gefiihl der kulturellen Unterlegenheit: Die
Japaner schienen sich nicht zu scheren um den Komfort, in dem ich
aufgewachsen war. In ihrer Bescheidenheit und Selbstgentigsamkeit
erkannte ich einen wesentlichen Grund fiir ihren Aufstieg, den die
WEelt nun bewunderte.

Ich war nach Japan gekommen, um meine Sprachkenntnisse zu
vervollstindigen und Material fiir meine Doktorarbeit zu sammeln.
Sie handelte von Japans frither Auflenpolitik, davon, wie das Kaiser-
reich nach Offnung durch den Westen in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts in Asien politisch, militdrisch und wirtschaftlich expandiert
hatte. Ich wollte die historische und ideologische Grundlegung des
japanischen Fuhrungsanspruchs in Ostasien erkunden. Ich wollte
verstehen, was das Kaiserreich 1941 dazu getrieben hatte, die USA
mit dem Uberraschungsangriff auf den pazifischen Flottenstiitz-
punkt Pearl Harbor auf Hawaii herauszufordern. Und was Japan
dann nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg dazu befliigelt hatte,
seine Offensiven auf dem Schlachtfeld der Wirtschaft fortzusetzen.

Mein Thema passte in die geopolitische Wahrnehmung der Acht-
zigerjahre, in denen Japan in Europa und den USA als Bedrohung
wahrgenommen wurde. Das Inselland erschien vielen damals so
tbermichtig wie China heute. Die Volksrepublik hatte sich zwar
1978 unter dem Reformer Deng Xiaoping fiir die Auflenwelt geoft-
net, doch als Wirtschaftsmacht spielte sie damals noch keine Rolle.
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Wenn von Asien die Rede war, blickte die Welt vor allem nach Japan.
Und das blieb so — bis Japans Aktien- und Immobilienblase dann
lautstark platzte.

Ich erlebte den Beginn des Niedergangs ab 1990 als Korrespon-
dent in Tokio. Wieder staunte die Welt tiber Japan, doch diesmal
staunte sie iber dessen unfassbaren Abstieg. Japan rang mit drei
Herausforderungen gleichzeitig: mit den Folgen der geplatzten
Wirtschaftsblase; mit dem Ende des Kalten Krieges, von dem Japans
Politiker vollig tiberrascht wurden; und zunehmend auch mit den
Auswirkungen der Globalisierung. Immer tiefer schlitterte das Land
in die Krise. Von einem »verlorenen Jahrzehnt« war die Rede, dem
dann mindestens ein weiteres folgte. Nippons Banken dchzten unter
faulen Krediten von Milliarden US-Dollar. Und zeitweise zitterte
die Welt gar vor einem globalen Finanzcrash mit Epizentrum Tokio.

Im Frihsommer 2004 hatten viele Japan abgeschrieben. Die Welt
blickte auf China, das neue Reich der Superlative. Mit meiner Fami-
lie — meine Frau ist Japanerin, meine Kinder wurden in Tokio gebo-
ren und gingen dort zur Schule — wechselte ich fir den SPIEGEL
nach Shanghai, in die Wolkenkratzer-Metropole, die rasant empor-
wuchs und nun ein ganz neues Asien symbolisierte. Von hier aus
betrachtet, schien Japan immer weiter an den Rand des globalen
Geschehens zu riicken. Die chinesische Weltfabrik brummte, sie
kam mir vor wie ein gewaltiger Staubsauger, der auch grofle Berei-
che der japanischen Industriefertigung schluckte: Immer mehr japa-
nische Firmen verlagerten ihre Fabriken fiir Fernseher, Computer,
Handys nach China.

Doch nach einigen Jahren, etwa um die Olympischen Sommer-
spiele von Peking 2008, wurde absehbar, dass der erste grofse Schwung
des chinesischen Wirtschaftswunders erlahmte. Das Reich der Mitte
sah sich nun zunehmend vor dhnlich groflen strukturellen Heraus-
forderungen, mit denen zuvor bereits Japan, Stidkorea und Taiwan

konfrontiert gewesen waren und es teilweise immer noch sind: Nach
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der Phase der Industrialisierung in Form der Massenproduktion galt
es, eine hohere Stufe der Entwicklung zu erklimmen — und zwar
nicht nur in wirtschaftlicher, sondern auch in gesellschaftlicher Hin-
sicht.

Zwar spielt das Riesenreich China in einer Sonderklasse fiir sich,
schon wegen seiner Milliardenbevélkerung, seiner Landmasse und
der viel grofleren geopolitischen und militirischen Ambitionen, die
es hegt. Doch die Anzeichen mehrten sich, dass eben auch dieser
Aufsteiger an erste Grenzen seines wirtschaftlichen Wachstums
stief}, und zwar viel schneller als zuvor Japan oder Siidkorea. Denn
China war noch viel rascher gewachsen als die Nachbarn, sozusagen
im Zeitrafter. Hinzu kam, dass auch die Chinesen anfingen zu ver-
greisen, was vor allem der sogenannten Ein-Kind-Politik geschuldet
war, die inzwischen gelockert worden ist. Okonomen warnten, China
werde alt, bevor es reich geworden sei.

Und so ergab es sich fast zwangsliufig, dass ich verstirkt wieder
auf Japan blickte, jene Vorreiternation, die dem tibrigen Asien einst
die Blaupause der industriellen Revolution geliefert hatte. Am Bei-
spiel Japans ldsst sich nicht nur die Verginglichkeit von Erfolg stu-
dieren, sondern auch die Fluchtigkeit der oft allzu kurzatmigen,
euphorischen oder alarmistischen Prognosen zeitgenéssischer Oko-
nomen und Journalisten. Zudem lassen sich in Japan auch Anhalts-
punkte finden fiir den méglichen Fortgang der Industrialisierung im
tbrigen Asien. Und damit Stoff fiir die Diskussion tiber die Frage:
Was passiert mit einer gereiften, alternden und teilweise schrump-
fenden Volkswirtschaft, die nicht mehr oder kaum noch wichst?

Die Verfallserscheinungen, die das alternde Japan prigen, erlau-
ben dabei nicht nur Rickschlisse auf die mogliche kinftige Ent-
wicklung asiatischer Aufsteiger wie China oder Siidkorea. Japan
liefert teilweise auch ein Lehrbeispiel fir gereifte Industrienatio-
nen wie Deutschland. Gerade weil es sich so bedingungslos der

Wachstumsideologie verschrieb, leidet das Land nun besonders frith
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und besonders krass unter den Symptomen einer post-industriel-
len Gegenentwicklung, die in abgeschwichter Form lingst auch in
Deutschland festzustellen sind: eben die Vergreisung der Bevolke-
rung, die Entvolkerung lindlicher Regionen, die Uberlastung der
Sozialsysteme.

Wenn westliche Okonomen vor einer »Japanisierung« ihrer Volks-
wirtschaften warnen, dann, weil Japan seit Jahrzehnten eine Erfah-
rung macht, die im Zuge der Weltwirtschaftskrise 2008 zeitweise
auch Europa und den USA drohte. In den »verlorenen Jahrzehntenc
seit der geplatzten Wirtschaftsblase schlitterte Japan immer wieder
in eine moderate Deflation. Dabei handelt es sich um einen 6kono-
mischen Zustand, in dem die Preise fir Waren und Dienstleistun-
gen fallen und damit auch die Gewinne der Unternehmen und die
Lohne der Beschiftigten. Auch deshalb wird das Land immer wie-
der als abschreckendes Beispiel angefiihrt.

Lange wurden die Japaner als Nachahmer belichelt. Tatsache ist:
Traditionelle japanische Handwerker sind seit jeher stolz darauf,
bewihrte Muster so lange nachzuahmen, bis sie deren Niveau
erreicht und gar tbertroffen haben. Heute aber besitzt Japan prak-
tisch kein Vorbild mehr, dem es nacheifern konnte: Es hat im Grunde
alles erreicht, was es am Westen bewundert und kopiert hat. Es
miisste nun selbst den nichsten Schritt tun und eine neue Ara des
sogenannten postindustriellen Zeitalters beginnen. Es konnte der
Welt zeigen, wie eine Gesellschaft auch kiinftig in Wohlstand und
Frieden leben kann, obwohl sie ilter und ilter wird und kaum noch
wichst. Japan miisste sich entscheiden, welche Rolle es kiinftig in der
Welt spielen will — wirtschaftlich, politisch und militdrisch.

Und tatsichlich gibt es einen japanischen Versuch, eine Lésung zu
finden, gleichsam ein Allheilmittel fir die Erneuerung des Landes.
Es handelt sich um die ultralockere Kreditpolitik, mit der die Noten-
bank in Tokio seit Jahren Geld in den ermatteten Wirtschaftskreis-
lauf pumpt. Auf diese Weise will sie Politikern und Unternehmern
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Zeit verschaffen, notige Anpassungsprozesse filir die Zukunft vorzu-
nehmen. Diese Politik ist auch bekannt als »Abenomics«, so benannt
nach dem nationalistischen Premier Shinzo Abe, der Japan seit Ende

2012 regiert. Wie lange er sich im Amt halten wiirde, war im Sommer
2018 ungewiss. Aber sein Losungsansatz diirfte das Denken der Pla-
ner in Tokio noch linger beeinflussen. Von der neuen Wirtschafts-
blase, die er entfachte, soll daher im fiinften und letzten Kapitel die-
ses Buches ausfiihrlich die Rede sein. Dabei durfte deutlich werden,
dass die Politik des Gelddruckens in erster Linie eine nostalgisch

verklirte Vergangenheit beschwort. Aber ein nachhaltiges Wachs-
tumskonzept fiir alternde Industriegesellschaften liefert sie nicht.

Unter der Fassade des kiinstlichen Booms, der vor allem in Tokio
zu besichtigen ist, tun sich immer grofiere wirtschaftliche und
soziale Widerspriiche auf. Von ihnen handelt das erste Kapitel, es
geht der Frage nach: Wie lebt es sich in einem Land, in dem die
Menschen immer dlter werden und in dem die Bevolkerung
schrumpft? Wie kommen junge Japaner in so einer Gesellschaft
zurecht? Die Antwort ist so naheliegend wie deprimierend: Eine
Gesellschaft, die immer ilter wird, vermittelt ihrem Nachwuchs
kaum noch Hoftnung.

Bislang bringt Japan weder den Mut auf noch die Fantasie, kre-
ativen K6pfen neue Freirdume und Perspektiven aufzuzeigen. Wie
es diese Chance verpasst, soll im zweiten Kapitel exemplarisch ver-
deutlicht werden. Es handelt von den Folgen der Reaktorkatastro-
phe von Fukushima. Die Nation hat das Trauma dieses atomaren
Desasters vom Mirz 2011 lingst nicht verarbeitet, nur verdringt. Die
Sturheit, mit der die Obrigkeit die — auf lange Sicht unausweich-
liche — Energiewende nach dem GAU verschleppt, ist fiir auslin-
dische Beobachter oft nur schwer zu begreifen. Das ideologisch ver-
bohrte Festhalten an der Kernenergie zeigt, warum Japan auch auf

anderen Gebieten nur widerstrebend von seinem tuberkommenen

Wairtschaftsmodell abriickt.
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Doch diese Verweigerungshaltung ist nur ein Teil der Wirklich-
keit. Denn andererseits greift Japan geradezu besessen und beden-
kenlos neue Technologien und neue Trends auf, beispielsweise beim
Einsatz von Robotern, die in Hotels und Altersheimen arbeiten.
Oder bei der Magnetschwebebahn, die derzeit gebaut wird und die
bis 2045 Tokio und Osaka verbinden soll: Der Superschnellzug soll
rund 500 Kilometer pro Stunde zuriicklegen und damit fast doppelt
so schnell sein wie der bisherige Shinkansen. Er ist das japanische
Pendant zum Transrapid, jener Magnetschwebebahn, die in Deutsch-
land an hartnickigen Widerstinden scheiterte und schliefflich nach
Shanghai verkauft wurde.

Wer versucht, diese auch kulturell bedingte Widerspriichlichkeit
zu begreifen, kommt nicht umhin, sich einen groben Uberblick tiber
Japans historischen Werdegang zu verschaffen. Dies soll im dritten
Kapitel geschehen, das zwangldufig aus dem Rahmen der tbrigen,
eher erzihlenden Abschnitte des Buches fallt: Es blickt zuriick auf
Japans Aufholjagd seit der Offnung durch den Westen Mitte des
19. Jahrhunderts und reicht bis in die Krisen der Gegenwart.

In Deutschland ist nach wie vor relativ wenig bekannt tiber die
japanische Geschichte, obwohl es frappierende Parallelen zwischen
beiden Lindern gibt. Der Freiburger Historiker Bernd Martin, ein
ausgewiesener Japan-Kenner, spricht gar von einer »verhdngnisvol-
len Wahlverwandtschaft«: Beide Nationen sind Nachziigler gegen-
iber dem Westen, in beiden Fillen trieb der Staat die wirtschaftliche
und militdrische Modernisierung auf autoritire Weise von oben
voran. Beide Linder verbiindeten sich im Zweiten Weltkrieg mit
dem faschistischen Italien gegen die angelsidchsischen Demokratien,
beiden gelang nach den verheerenden Niederlagen 1945 jeweils ein
erstaunlicher Wiederaufstieg — diesmal allerdings mit wirtschaft-
lichen Mitteln.

Im vierten Kapitel soll die Frage erdrtert werden, warum einstige

Kultmarken des japanischen Wirtschaftswunders innerhalb nur
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weniger Jahrzehnte dramatisch an Glanz eingebtfit haben. Herstel-
ler wie Sony, Sharp oder Sanyo prigten mit ihren Radios, Fernsehern
und Computern den Lebensstil von Generationen. Ihre Label prang-
ten zeitweise auf vielen Geriten in westlichen Haushalten. Inzwi-
schen wurden sie haufig abgeldst durch sidkoreanische oder chine-
sische Namen wie Samsung oder Haier.

Dass Erfolgsmarken irgendwann verblassen, verschwinden oder
nur noch als Etikett unter einem neuen Konzerndach weiter existie-
ren, das hat es immer schon gegeben. Auch in Deutschland. Wer
spricht heute noch von Grundig, Nordmende oder Schaub Lorenz?
Doch der Abstieg der einst gefiirchteten japanischen Elektronik-
industrie verlief atemberaubend schnell. Er kann auch als Weckruf
verstanden werden fiir Deutschland, dessen Autoindustrie vor einem
dhnlich grundlegenden Umbau steht, nicht zuletzt wegen des Diesel-
skandals. Im Fall Japan hielten die Elektronikhersteller zu lange an
der iiberkommenen Massenfertigung fest. Zu stur verharrten sie in
ihrer hierarchischen Firmenkultur, die auf den Konsens der Gruppe
setzt statt auf individuelle Kreativitit.

Die japanische Elektronikindustrie war eine der wichtigsten Sdu-
len der heimischen Nachkriegswirtschaft, der sogenannten Japan AG.
Sie wirft inzwischen immer kiirzere Schatten. Auch sie steht vor der
Aufgabe, die auf das ganze Land wartet und die ihm noch schmerz-
liche Anpassungsprozesse abverlangen diirfte: Letztlich muss Japan
sich vollig neu erfinden. Auf welche Weise das geschehen wird, kann
niemand vorhersagen, das miissen die Japaner selber herausfinden.
Dabei haben sie immerhin einen Trost: Firmen und Markennamen
kommen und gehen. Nationen aber, gerade so bedeutende wie Japan,
gehen nicht einfach unter. Egal, ob sie ihre Herausforderungen meis-

tern oder nicht.
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Die schrumpfende Nation

Morgens kurz vor halb sechs wird Yuma von seinem Fernseher
geweckt, das Gerit ist programmiert und schaltet sich automatisch
an. »Asa-chan« heif’t das beliebte Morgenprogramm eines Privat-
senders, das viele Japaner frohlich und aufgekratzt im neuen Tag
begriufit. Meist braucht Yuma nicht lange, um aufzustehen und sich
fertig zu machen fir seinen Arbeitstag. Unterwische, Hose, Hemd,
Socken — alles liegt in Griftweite. Das Zimmer im Obergeschoss sei-
nes Elternhauses im Westen von Tokio ist nicht viel grofer als der
Futon, auf dem Yuma schlaft.

Yuma ist 35, er lebt seit seiner Kindheit in diesem Zimmer, das von
dem Flachbild-Fernseher beherrscht wird. Hier hat er fast seine
ganze Schulzeit verbracht. Hier blieb er wohnen, auch nachdem er
mit der Oberschule fertig war und dann anfing, als Verkdufer in einer
Supermarktkette zu arbeiten. Und wie es aussieht, wird er in diesem
Zimmer auch noch aufwachen, wenn er alt ist und nicht mehr arbei-
ten kann, unverheiratet und ohne je eine Familie gegriindet zu haben.

Yuma wohnt mit seinem Vater zusammen, einem stidtischen
Beamten. Auch Yumas jiingerer Bruder lebt hier noch, im Zimmer
nebenan; er arbeitet bei einer Wohnungsverwaltung und ist ebenfalls
Single. Die Mutter zog vor Jahren aus. Seither kommen die drei
Minner alleine zurecht, jeder fiir sich. Sie treffen sich hochstens mal
auf dem Weg zum Badezimmer, ansonsten bekommen sie wenig

voneinander mit.
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Yuma hatte noch nie eine Freundin. Den vagen Wunsch, auszu-
ziehen und mit einer Frau zusammenzuleben, hat er noch nicht vol-
lig abgeschrieben, aber er unternimmt auch nichts, um ihn sich zu
erfillen. Vor Jahrzehnten, als Japan oft noch wie eine Grofifamilie
funktionierte, hitte ein Vorgesetzter oder eine dltere Nachbarin
Yuma vielleicht eine Heiratskandidatin vorgestellt. Damals waren
die Japaner zahlreich, und jemand, der mit iiber 30 noch alleine lebte,
wurde schrig angeguckt. Doch heute gelten andere Kriterien: Um
eine Familie griinden und Kinder groflziehen zu konnen, verdient
Yuma zu wenig Geld. Japanerinnen bevorzugen Eheminner, die in
Konzernen arbeiten oder als Beamte, einen wie Yuma wollen sie
nicht. Er ist zwar gesund und kriftig, er sieht gepflegt aus und er hat
Aussichten, eines Tages zum Filialleiter eines Supermarkts aufzuri-
cken, doch viel mehr verdienen wird er auch dann nicht.

Ich kenne Yuma seit seinem zweiten Lebensjahr, er gehort zur
Verwandtschaft meiner japanischen Frau. Ich habe miterlebt, wie er
aufwuchs, ziemlich normal, wie Millionen Gleichaltrige. Ich war
manchmal dabei, wenn er Zeichentrickfilme im Fernsehen schaute,
Baseball spielte und dann irgendwann auf seiner ersten Playstation
zockte. Er war ein umginglicher Junge, fast immer gut gelaunt.
Wenn ich herausfinden wollte, woftiir sich Japans Nachwuchs gerade
begeisterte, brauchte ich nur Yuma zu fragen.

Wenn ich mich heute mit Yuma verabreden will, dauert es meist
lange, bis er einen Tag findet, an dem er freihat. Er muss von frith bis
spit arbeiten, oft auch an Wochenenden. Wenn wir uns treffen, bin
ich oft schockiert tiber sein Aussehen. Zwar begrifit er mich froh-
lich, das liegt in seiner Natur, aber er sicht erschopft und ausgezehrt
aus. Unter seinen Augen haben sich dunkle Ringe eingegraben. Sie
erzihlen vom ermiidenden Alltag in einem Land, das so rasend
schnell vergreist wie kaum eine andere fihrende Industrienation.
Einem Land, in dem auch jiingere Menschen immer linger arbeiten

mussen.
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Jedes Jahr verkiindet die Regierung in Tokio die neueste Einwoh-
nerstatistik, so auch im Sommer 2018. Es handelt sich um drége Rou-
tine, doch die Entwicklung, die sich hinter den Zahlen verbirgt, ist
dramatisch. Sie miisste das ganze Land alarmieren: Seit neun Jah-
ren in Folge schrumpft die Bevolkerung. Per 1. Januar 2018 lebten im
Land tiber 125,2 Millionen Japaner, das waren 374 055 weniger als im
Vorjahr. Der Bevolkerungsschwund des letzten Jahres war so grof3,
als hitte Japan in nur zwdlf Monaten eine Stadt in der Groflenord-
nung von Bochum verloren. Weit tiber ein Viertel der Bevolkerung —
exakt 27,66 Prozent — war 65 Jahre alt oder ilter, so viele Menschen
wie noch nie. Damit war der Anteil der Alten bereits mehr als dop-
pelt so hoch wie jener der unter 15-Jihrigen.

Ensprechend diister sieht die Zukunft aus. Schitzungen zufolge
diirfte die Bevolkerung Japans bis 2060 um ein Drittel schumpfen.
Die negativen Folgen fiir die Wirtschaft lassen sich bislang nur erah-
nen: Die Bevolkerung im arbeitsfihigen Alter diirfte bis 2065 auf
knapp 40 Millionen sinken, gegentiber 2016 wire das ein Riickgang
um 40 Prozent. Zu wenige Junge riicken nach. Die Geburtenziffer
ist zu niedrig, um den Trend zur Vergreisung zu wenden. Sie betrug
2017 nur 1,43. Dieser statistische Wert gibt an, wie viele Kinder eine
Frau im Laufe ihres Lebens bekommen wiirde, wenn ihr Geburts-
verhalten so wire wie das aller Frauen zwischen 15 und 49 Jahren im
jeweiligen Jahr. Bei Frauen mit deutscher Staatsangehorigkeit lag die
Vergleichszifter 2016 mit je 1,46 Kindern nur wenig héher.

Die Japaner leben im Durchschnitt immer linger, und darauf
waren sie lange durchaus stolz: Alljihrlich, zum Tag der Ehrung der
Alten, den die Nation am dritten Montag im September als amtli-
chen Feiertag begeht, bekamen die tiber Hundertjdhrigen im Namen
des Premiers Silberbecher tberreicht. Doch inzwischen ist diese
respektvolle Geste dem Staat zu teuer geworden. Im Jahr 2016 leb-
ten bereits 65692 Uber Hundertjahrige in Japan, etwa so viele, wie
eine mittlere deutsche Stadt Einwohner hat. Von den Hochbetagten
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waren 87,5 Prozent Frauen. Bei der ersten offiziellen Zihlung 1963
hatte Japan dagegen erst 153 Hundertjihrige. Dieser Tage, wo die
Jubilare zahlreicher und zahlreicher werden, sind die Becher, die sie
geschenkt bekommen, nur noch versilbert.

»Im Supermarkt mussen wir mit immer weniger Kollegen arbei-
teny, berichtet Yuma, »zugleich werden unsere Kunden weniger und
immer dlter.« Japan, so kommt es ihm manchmal vor, stirbt allmih-
lich aus. Es wird immer schwieriger, Personal zu finden. Im Super-
markt arbeiten die meisten als Teilzeitkrifte, viele davon Hausfrauen
oder auslindische Studenten. Hiufig wird Yuma in andere Filialen
in Tokio gerufen, um Kollegen zu ersetzen, die plotzlich krank
geworden sind oder ganz aufgehort haben zu arbeiten. An Urlaub ist
nicht zu denken. Er sagt: »Wiirde ich linger als sechs Tage pro Jahr
freinehmen, brichte ich meine Kollegen in Schwierigkeiten, denn
die missten dann ja fiir mich mitarbeiten.«

Yuma kidme nie auf die Idee, sich zu beklagen. Er hat von klein auf
gelernt, sich einzufiigen in eine Gesellschaft, die groflen Wert auf
Harmonie legt. Gleich nach dem Aufstehen verlisst er das Haus.
Sein Frihstiick besorgt er sich in einem der 24-Stunden-Liden, die
es an jeder Ecke gibt und in denen die Japaner nicht nur Dinge des
tiglichen Bedarfs einkaufen, sondern auch Geld tiberweisen, Rech-
nungen bezahlen oder Konzerttickets kaufen. Der Laden, in dem
sich Yuma morgens meist zwei Reisbillchen und eine Flasche grii-
nen Tee kauft, liegt direkt am Bahnhof. Von dort fihrt er fast eine
Stunde lang mit einem Pendlerzug.

Immer neue Passagiere quetschen sich in den tiberfiillten Waggon.
Niemand beschwert sich, es herrscht diszipliniertes Schweigen. Die
meisten sind in ihre Smartphones vertieft, auch Yuma. Mit seinem
Smartphone erledigt er fast alles: Videospiele spielen, Filme schauen,
Musik horen und manchmal auch mit fritheren Schulfreunden chat-
ten. Das Smartphone ersetzt ihm vieles von dem, wonach seine

Eltern noch strebten, als sie jung waren: Auto, Eigenheim und eben
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auch die eigene Familie. Yuma sagt: »Meine Generation hat andere
Werte.«

Er spricht erstaunlich offen dariiber, dass er Single ist und es wohl
auch bleiben wird, wie viele Minner und Frauen seiner Generation.
Bis zum Jahr 2040 diirften rund 40 Prozent der Japaner allein leben,
errechnete das Nationale Institut fir Studien zur Bevélkerung und
zur sozialen Sicherheit. Fir Yuma ist das nicht irgendeine Zahl, es
ist die Realitit, in der er lebt. Wenn man ihm zuhort, denkt man
unwillkiirlich an Reportagen tiber japanische Minner, die mit Sili-
konpuppen leben. Oder an spezielle Cafés und Massagesalons, wo als
Schulmidchen verkleidete Frauen den Einsamen allerlei Formen der
Zirtlichkeit anbieten — vom harmlosen Streicheln bis zum Sex gegen
Bezahlung. All diese Dienstleistungen gibt es in Japan, aber fiir die
meisten Menschen spielt sich der Alltag nicht so exotisch ab, sondern
verlduft eher trist und 6de wie der von Yuma. Er hat sich lingst daran
gewohnt, er kennt nichts anderes. Er lebt im Rhythmus der Schicht-
einteilungen bei der Arbeit und der Fahrpline der Pendlerziige.

In seiner Mittagspause speist Yuma oft in einem Restaurant nahe
seinem Supermarkt, es ist eines der letzten, die hier noch geéftnet
haben. Im umliegenden Wohnviertel, das in den Siebziger- und
Achtzigerjahren aus dem Boden gestampft wurde, stehen immer
mehr Hiuser und Apartments leer; viele alte Bewohner sind weg-
gezogen oder verstorben. »Irgendwann wird auch unser Supermarkt
schlieffen«, vermutet Yuma. Wenn es so weit ist, wird er wohl in
eine andere Filiale versetzt werden. Zum Gluck ist er fest angestellt.
Das ist mittlerweile ein Luxus in Japan, wo rund 40 Prozent der
Arbeitskrifte als sogenannte »Hiseiki, als »Nicht-Regulire«, arbei-
ten. Gleichwohl sorgt er sich um seine Zukunft. Er sagt: »Wenn es
immer weniger junge Menschen gibt, wer wird dann spiter meine
Rente finanzieren?«

Yuma interessiert sich nicht fiir Politik, er geht nicht wihlen. Aber

er bekommt hautnah mit, wie dramatisch sich sein Land verandert.
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Er ist umgeben von alten Menschen, von denen viele immer linger
arbeiten: Sie begriifien Touristen an den Rezeptionen der Hotels, sie
fahren Taxis oder Busse, sie weisen Autos auf Parkplitze ein, sie put-
zen frihmorgens Biiros, sie liefern oft spatabends noch Pakete aus.
Jeder, der noch einigermafien fit ist, wird gebraucht.

Die Vergreisung liegt wie ein grauer Schleier tiber Japan: Das
Fernsehen bringt zur besten Sendezeit Werbespots fiir Senioren-
Windeln und elektronisch verstellbare Pflegebetten. Die Tageszei-
tungen drucken ihre Artikel in extragroflen Schriftzeichen fur die
Alten. Die Restaurants servieren oft immer kleinere Portionen, abge-
stimmt auf den geringeren Appetit ihrer Giste, die immer dlter wer-
den.Im Wahlkampf umwerben Politiker bevorzugt Rentner und ver-
heiflen ihnen soziale Wohltaten — auch wenn die Zusagen dann oft
nicht eingehalten werden —, denn die Alten gehen am verlisslichs-
ten zur Wahl. Japan wird auch als »Silber-Demokratie« bezeichnet.

Allenthalben ist vom Altern und vom Sterben die Rede. Das
Geschift mit dem Tod ist eine Branche mit Zukunft, so makaber es
klingt. In Tokio findet regelmifig eine Ausstellung der »Industrie
fur das Lebensende« statt, sie zieht weit Uiber 20 ooo Besucher an.
Allenthalben werben Bestatter um Kunden, Probeliegen im Sarg
inklusive. Neuerdings beliebt: Ruhestitten, die sich in Hochhdusern
befinden. Von auflen sehen die Anlagen wie Wohnblocks aus. Preis-
werter, weil platzsparend, sind dagegen Urnengriber, die iiber- und
nebeneinander aufgereiht werden — wie Schliefficher in einem
Bahnhof.

Das Fernsehen sendet Tipps zur Vorbeugung gegen Demenz,
immer wieder empfohlen: das Kauen von Kaugummis, dreiminiitige
Meditationen und eine Erndhrung, die reich an Vitamin B ist. Das
Wirtschaftsmagazin »Toyo Keizai« bringt eine Titelgeschichte tiber
die »befriedigende Art zu sterben«. Und die Frauenzeitschrift »Josei
Seven, die ihre Leserinnen einst eher mit Klatsch und Kosmetik-

tipps versorgte, ver6ffentlicht ein Ranking von Stidten, in denen
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man gut betreut die letzten Lebensjahre verbringen kann. Am bes-
ten schneidet dabei Yokosuka ab, eine Hafenstadt bei Tokio.

Das kollektive Altern veridndert auch das Konsumverhalten. Ver-
glichen mit Deutschland ist Japan weniger eine Gesellschaft von
Biirgern, die politisch mitreden oder mitentscheiden; eher kann man
die Bevolkerung als Gesellschaft von Verbrauchern bezeichnen. Der
Konsum ist das Vehikel, tiber das die Japaner am 6ffentlichen Leben
teilnehmen. Die Freizeit oder das, was sie darunter verstehen, ver-
treiben sie sich im Rhythmus der Werbekampagnen. Anders als
oft vermutet, verbraucht die Nation die meisten Waren und Dienst-
leistungen, die sie produziert, selbst. Es war der heimische Markt,
auf dem die Konzerne lange das Geld verdienten, mit dem sie ihre
Exportoftensiven finanzierten. Doch mit der Bevolkerung schrumpft
auch dieser Absatzmarkt. Allein Toyota verkaufte in Japan 2015 rund
200 000 Autos weniger als zehn Jahre zuvor.

Japans Wirtschaftsplaner sehen sich mit einer Herausforderung
konfrontiert, die mit herkdmmlichen Theorien kaum zu losen ist:
Wer will langfristig noch in einem Land investieren, in dem immer
weniger Verbraucher leben? Die Alterung ist mitverantwortlich fir
die Dauerkrise, unter der Japan seit der geplatzten Wirtschaftsblase
der spiten Achtziger- und frihen Neunzigerjahre leidet. Zwar
genoss das Land noch im Friithjahr 2018 eine wirtschaftliche Erho-
lungsphase, die nun bereits sechs Jahre wihrt und damit eine der
lingsten der Nachkriegszeit ist. Doch im Alltag merkten und mer-
ken die Biirger davon wenig. Sie knausern mit ihrem Geld. Um den
flauen Konsum auszugleichen, pumpt der Staat seit tiber zwei Jahr-
zehnten Milliarden in den schlaffen Wirtschaftskreislauf. Auf diese
Weise hat das Land sich mit mehr als dem Doppelten seiner gesam-
ten Wirtschaftsleistung verschuldet, so hoch wie kein anderes fith-
rendes Industrieland.

Das Hauptproblem, das die Regierung auf diese Weise bekimpfen
will, bekommt sie jedoch nicht dauerhaft in den Grift: die Deflation,



