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1. KAPITEL
Alles auf ;Anfang

Der Blick aus dem Fenster offenbarte einen strahlend blauen
Himmel mit bauschigen weiflen Wolkchen wie Zuckerwatte.
Gliicklich lehnte ich mich in meinen Sitz zuriick und genoss das
sichere Gefiihl, dass mich nun nichts mehr aufhalten konnte.
Bald war ich in Mumbai - dem Mekka Bollywoods. Hier wollte
ich ein neues Leben beginnen, und das hatte einen ganz be-
stimmten Grund.

Alles begann in dem Sommer, in dem ich David kennenlernte.
Die Dreharbeiten fiir die dritte Staffel Weibsbilder waren ge-
rade beendet, und sechs Wochen Los Angeles lagen vor mir. Ich
hatte ein Stipendium fiir einen Schauspielworkshop erhalten.

Am Abend vor meiner Abreise in die USA traf ich mich mit
ein paar Freunden in einer Bar. Ein nettes Beisammensein sollte
es werden, ohne grofie Erwartungen. Wir bestellten Cocktails,
plauderten, und ich wollte auch gar nicht lange bleiben, bis die
Tiir aufging und ein Mann hereinkam. Plétzlich ging alles ganz
schnell. Wie durch Magnetkraft wurden wir voneinander an-
gezogen, lachten, schwelgten in Geschichten und entdeckten
Gemeinsamkeiten — das war die gute Nachricht. Die schlechte:
David war verheiratet.

Nach meiner Riickkehr aus Los Angeles kam er mich sofort
fiir ein Wochenende in Berlin besuchen, und nun war es end-
giiltig um uns geschehen. Die Liebe tiberrollte uns wie eine La-
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wine — schnell, intensiv und véllig unkontrolliert. Wir malten
uns ein gemeinsames Leben aus, mit allem, was dazugehorte —
einzig an der Umsetzung haperte es. Immer, wenn David reinen
Tisch machen wollte, kam ihm etwas dazwischen - ein Weih-
nachtsfest, Ostern, die Sommerferien, auch mal ein Grillfest.
Parallel zu meiner privaten Misere, fing auch mein berufliches
Leben gefihrlich an zu brockeln. Die Comedy-Serie, die mir
meinen Lebensunterhalt sicherte, wurde trotz guter Quoten
tiberraschend eingestellt. Zuerst deutete ich die Nachricht so-
gar noch positiv und dachte, dann miisse ja jetzt etwas Neues
beginnen. Dem war aber nicht so. Auch andere Projekte, fiir die
ich fest vorgesehen war, zerplatzten einfach wie Seifenblasen.
Mein Leben rann mir durch die Finger, und mein wundes Herz
schrie immer lauter: Los, unternimm etwas!

Es war wie ein letztes Aufbiumen, als ich David endlich vor
die Wahl stellte. Und als ob ich es nicht schon geahnt hatte:
Er traute sich den Sprung in unser gemeinsames Leben ein-
fach noch nicht zu. Im Film bezeichnet man diese Stelle als den
zweiten Plot-Point, auf den dann relativ ziigig das Happy End
folgt. Aber nicht so bei David und mir. Unsere Geschichte en-
dete an dieser Stelle, und es brauchte Monate, bis ich mich wie-
der halbwegs berappelt hatte. Aber dann, als das Tal der Trénen
durchschritten war, wurde mir eines klar: Ich wollte Neuland
betreten - und zwar in jeder Hinsicht. Die Aussicht darauf, ein-
fach nur sang- und klanglos wieder in mein altes Leben zuriick-
zukehren, fand ich wenig reizvoll. Das hitte sich wie eine Kapi-
tulation angefiihlt. Ich wollte den Bogen weiter spannen, auch
beruflich. Einfach nur auf das nachste Rollenangebot zu warten,
war mir zu passiv. Aber wie sollte dieser Neuanfang aussehen?
Ich war 37 Jahre alt, konnte ein abgebrochenes Jurastudium und
gute zehn Jahre Erfahrung als Schauspielerin vorweisen. Ich
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hatte weder Mann noch Kind noch einen festen Job. Gut daran
war, dass ich nun voéllig frei und ungebunden war. Theoretisch
gab es also unzihlige Moglichkeiten, mein Leben vollig neu zu
gestalten, nur fiel mir praktisch leider keine einzige ein. In der
Hoffnung auf Inspiration ging ich viel spazieren oder fuhr mit
dem Rad durch die Stadt. Dabei doggte ich mich immer wieder
an das Gefiihl von Freiheit und auch von Abenteuer an, aber
eine wirklich ziindende Idee kam mir trotzdem nicht.

Als die Tage schon wieder dunkler wurden und das Wetter
ungemiitlich, saf3 ich mit einer heifSen Tasse Tee {iber meinen
Steuerunterlagen, als das Telefon klingelte. Es war mein Versi-
cherungsvertreter. Oh nein, dachte ich, das Letzte was ich jetzt
brauche ist eine neue Versicherung. Doch darum schien es gar
nicht zu gehen. Herr Meyer erzihlte mir von einer Klientin, die
irgendetwas mit Bollywood zu tun hatte.

»Die brauchen dort wohl auch schon mal deutsche Schau-
spieler, hat sie mir erzahlt. Und da habe ich sofort an Sie ge-
dacht.«

Da war er, der Impuls, auf den ich so lange gewartet hatte.
Ich gehe nach Bollywood - die Sache war schon beschlossen, be-
vor ich iiberhaupt einen klaren Gedanken fassen konnte. Bol-
lywood, das verband ich mit @iberbordenden Gefiihlen, dra-
matischen Gesten, bunten Gewéndern, glitzerndem Schmuck,
irrwitzigen Tanzen und natiirlich der groflen Sehnsucht nach
einem Stiick heiler Welt, wonach auch ich mich tief in meinem
Innersten sehnte. Aber ich witterte auch das Abenteuer. Vor
allem faszinierte mich die Vorstellung, in eine vollig fremde
Kultur einzutauchen und mir dort einen Alltag aufzubauen, der
so ganz anders war als alles, was ich bisher erlebt hatte.

Eine Google-Suche ergab, dass auf dem Subkontinent mehr
Filme gedreht wurden als in jedem anderen Land dieser Welt.
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Das war natiirlich grof3artig! Weniger groflartig war dagegen,
dass Westler in der Tat gerne in Bollywood gesehen wurden,
allerdings nur als Komparsen, um den Hintergrund zu fiillen.
Rollen fiir Auslander gab es so gut wie gar keine. Ich musste
auch feststellen, dass die Filme gar nicht auf Englisch gedreht
wurden, so wie ich urspriinglich vermutet hatte, sondern auf
Hindi. Das waren natiirlich nicht gerade die besten Berufsaus-
sichten, trotzdem wollte ich mich davon nicht einschiichtern
lassen. Irgendetwas wiirde dieses Land schon fiir mich bereit-
halten, da war ich mir ganz sicher. Ich wollte schon meine Kof-
fer packen, aber dann kam plétzlich eines zum anderen.
Nachdem sich die Welt so lange vor mir verschlossen hatte,
offnete sie mir nun bereitwillig all ihre Tore. Ein befreundeter
Filmproduzent brachte mich auf die Idee, doch eine Doku tiber
meinen Neuanfang in Bollywood zu drehen. Die Regie sollte ich
selbst fithren. Und einen Film iiber mein Vorhaben zu drehen,
war natiirlich viel dichter dran an dem, was ich mir urspriing-
lich gewtinscht hatte. Ganz praktisch hatte das aber auch den
Vorteil, mein Geld nicht sofort in Indien verdienen zu miissen.
Also klemmte ich mich hinter den Schreibtisch und schrieb ein
Konzept, in der Hoffnung, einen Auftrag von einem Fernseh-
sender zu erhalten, denn das war die Voraussetzung. Und da
ich in meinem Leben noch nie indischen Boden betreten hatte,
lie3 ich einfach meine Fantasie schweifen. Auf dem Papier kre-
ierte ich mir mein neues Leben so prall und bunt wie nur mog-
lich. Ich blickte hinter die Kulissen Bollywoods, tauchte ab in
geheimnisvolle, mystische Welten und stellte mir sogar ganz
kithn eine neue Liebe in Aussicht — und auf einmal lief alles wie
am Schniirchen. Das ZDF war interessiert. Sie iiberlegten so-
gar, eine ganze Serie daraus zu machen. Allerdings wollte der
Sender bei solch einem grofSen Vorhaben noch genauer wissen,
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was ihn erwartete. Deshalb schlug mein Produzent vor, Adrian,
den Kameramann, und mich fiir kleines Geld zu einem dreiwo-
chigen Test-Dreh nach Mumbai zu schicken.

»Hithnchen oder vegetarisch?«, fragte die Stewardess mit char-
mant indischem Akzent.

»Vegetarisch bitte.«

»Fiir mich auch, sagte Adrian, und wir rafften schnell die
Blatter zusammen, auf denen wir Notizen fiir die ersten Dreh-
tage gemacht hatten. Vorsichtig zog ich die Alufolie von der
Meniischale, und ein herrliches, indisches Curry kam zum
Vorschein - Kichererbsen, Kartoffeln und verschiedene Ge-
miise in einer spicy Sauce. Es schmeckte - fiir Flugzeugkost -
ungewohnlich gut und gab einen wunderbar sinnlichen Vorge-
schmack auf unser Reiseziel. Ich konnte noch gar nicht richtig
glauben, dass wir in wenigen Stunden endlich diese langer-
sehnte Welt erreichen wiirden, die ich in meiner Fantasie schon
in- und auswendig kannte.

Mumbai, das ehemalige Bombay, gehort zu den bevolke-
rungsreichsten Stadten weltweit. Die Einwohnerzahl wird auf
rund 18 Millionen geschitzt, genau weify das aber niemand.
Mittlerweile befanden wir uns im Landeanflug, und ich sah
gebannt aus dem Fenster. Es war vier Uhr morgens und noch
stockdunkel. Mumbai, das Los Angeles Indiens, war nicht etwa
hell erleuchtet, wie man es aus anderen Metropolen kannte,
ganz im Gegenteil: Es sah aus der Luft fast unheimlich aus, und
je naher wir uns Richtung Boden bewegten, desto mehr Slums
konnte ich erkennen. Plotzlich war ich heilfroh, mich doch
nicht ganz alleine auf den Weg gemacht zu haben.

Als sich die Tiiren des Flugzeugs 6ffneten, schlug mir die
feuchte, wabernde Hitze wie eine warme Wand entgegen. Ich
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war in den Tropen gelandet, das war deutlich zu spiiren. Auch
der Geruch war speziell. Ich mochte ihn. Es roch blumig und
ein bisschen wiirzig. Gliicksgefiihle stiegen in mir auf, und ich
konnte es kaum erwarten, endlich in das bunte Treiben der
Millionenmetropole einzutauchen.

Das Erste, was Indien allerdings von mir einforderte, war
Geduld. Uberall wimmelte es von Menschen. Es dauerte eine
Ewigkeit, bis wir den Zoll passiert hatten, am Gepackband fiel
immer wieder der Strom aus, und fiir einen letzten Sicherheits-
check mussten wir uns noch einmal in eine lange Schlange ein-
reihen, aber dann hatten wir es geschafft! Wir passierten den
Ausgang und landeten auf einem Platz, dessen Uberdachung
mich an ein arabisches Zeltdach erinnerte. Adrian holte sofort
die Kamera heraus. Ich lief auf eine der beleuchteten Buden
zu, die rings um den Platz herumstanden und bestellte meinen
ersten indischen Chai. Freudestrahlend nickte mir der Mann
hinter dem Tresen zu und zeigte auf einen der weifSen Plastik-
stiihle, auf den ich mich setzen sollte.

Die Sonne ging langsam auf, und Menschen aus aller Her-
renldnder stromten aus dem Flughafengebéude, viele in tradi-
tioneller Kleidung. Auch das Gepack der Reisenden sah ganz
anders aus als an einem européischen Flughafen. Statt schicken
Koffersets beférderten die Menschen hier riesige Kartons und
grof3e Plastiktaschen auf ihren Rollwagen.

Irgendwo in der Fremde anzukommen gehorte fiir mich seit
jeher zu den begliickendsten Momenten tiberhaupt. Die Welt
wieder wie durch Kinderaugen wahrzunehmen. Jedes kleinste
Detail, eine Alltaglichkeit einer fremden Kultur, konnte so zu
einer groflen Entdeckung werden, der ein mystischer Zauber
innewohnte. Alle Sinne zu schérfen und sich der Magie des
Moments hinzugeben - was konnte es Schoneres geben.
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Der Taxifahrer, ein hagerer alter Mann in traditioneller wei-
fer Baumwoll-Kurta, band unsere beiden Koffer mit einem Seil
auf dem Dach des schwarzgelben Ambassadors fest, der wie ein
Relikt aus fritheren Zeiten wirkte, genauso wie die abgewetzten
Sitzpolster im Leopardenmuster.

Gleichmiitig rumpelte der Wagen iiber die vielen Schlag-
16cher der staubigen Strafle und versetzte uns ein paar ordent-
liche Schldge ins Kreuz. Aus dem Autoradio schepperte siif3-
liche indische Musik, zu dem das Ganesha-Figiirchen auf dem
Amaturenbrett ordentlich hin und her wippte. Ganesha, das
war der Elefantengott, der Reichtum symbolisierte und Hinder-
nisse aus dem Weg raumte, weshalb er bei keiner geschéftlichen
Unternehmung fehlen durfte.

Die Morgensonne tauchte die Landschaft in ein orangefarbe-
nes Licht und strahlte eine Sanftheit aus, als wolle sie alles Elend
der Straflen weichzeichnen. Uberall lagen schlafende Menschen
herum: am Straflenrand, unter den Briicken oder unter Planen,
die notdiirftig an den Mauern befestigt waren. Ganze Familien
lagen hier nebeneinander aufgereiht. Manche von ihnen hatten
Hausrat wie Topfe oder metallenes Geschirr bei sich, andere
besaflen gar nichts. Einige Frauen und Kinder waren mit leich-
ten Tiichern bedeckt, die ihnen ein klein wenig Schutz boten.
Ein paar Kleinkinder waren auch schon auf den Beinen und
spielten gefahrlich dicht an den vorbeifahrenden Autos, aber
sie schienen zu wissen, wie weit sie sich hinaustrauen durften.
Viele von ihnen waren nackt oder trugen nur eine Schnur um
die Hiiften - ein Symbol, das sie vor dem »bosen Blick« schiit-
zen sollte, wie ich spiter erfuhr. Obwohl ich mich natiirlich auf
den Anblick solcher Bilder vorbereitet hatte, arbeitete es in mir.

Der Verkehr wurde immer dichter. Welten prallten aufei-
nander. Zwischen dicken schneeweiflen Luxuskarossen und
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einem Gewusel aus verbeulten Kleinwagen, jeder Menge Taxis
und dreirddrigen Tuk-Tuks, zogen Menschen schwere Sackkar-
ren durch den irren Verkehr oder lenkten Ochsenkarren. Auch
das Bild der Stadt dnderte sich alle paar Meter. Die Gegend um
den Flughafen herum glich eher einer Betonwiiste, in der ein
neuer Terminal und ein gigantisches Parkhaus gebaut wurden,
aber nur ein paar Meter weiter erstreckte sich ein riesiger Slum
entlang des Straflenrandes. Verschlidge aus Holzbrettern und
Plastikplanen, improvisiert zusammengebaute Hauschen mit
Wellblechdach, die teilweise so ineinander verschachtelt waren,
dass es einem Wunder gleichkam, wenn sie dem néchsten gro-
8eren Unwetter standhalten wiirden. Dann wieder luxuriose
Wohn- und Birotower aus Glas und Stahl, die stolz, teilweise
sogar aggressiv in den Himmel ragten. Arm und Reich, Tradi-
tion und Moderne prallten hier mit solch einer Wucht aufei-
nander, wie ich es zuvor noch nie gesehen hatte.

Unser Hotel lag ganz im Siiden der Stadt, in Colaba. Fiir die ers-
ten finf Nachte hatte ich uns ein Ein-Sterne-Hotel fiir 25 Euro
die Nacht gebucht — die Empfehlung einer Freundin. Aber ab-
gesehen davon, dass wir mit unserem winzigen Budget ohne-
hin keine grofien Spriinge machen konnten, waren wir in solch
einer Unterkunft natiirlich viel dichter dran am wahren Leben,
als in einer Luxusherberge. Und das war es, was ich unbedingt
wollte — so nah wie mdoglich dran zu sein am »echten« Indien.

Wir bogen in eine Gegend ein, die wie aus der Zeit gefallen
schien.

»Liegt unser Hotel in einer dieser Straflen?«, fragte ich den
Fahrer begeistert, aber er schien mich nicht zu verstehen. Als
Antwort erhielt ich ein freundliches Kopfwackeln, das sowohl
als Ja als auch als Nein interpretiert werden konnte.
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Uppige tropische Baume siumten die schmalen Straflen, und
in den Gérten blithten Blumen und Straucher in den herrlichs-
ten Farben. Die Gebiude, die noch aus der Kolonialzeit stamm-
ten, waren mit aufwendigen Ornamenten verziert, und die Pa-
tina bildete jenen Kontrast, der ihrer Schonheit Charakter und
Tiefe verlieh. In einer dieser Straflen, in der Oliver Road, ka-
men wir zum Stehen. Hier war es also, das »Bentley Hotel«.

Adrian fing die ersten Momente des Ankommens mit der
Kamera ein: ein Griippchen von Minnern, die sich im Schatten
eines Baumes unterhielten; in Saris gekleidete Frauen, die ge-
machlich die Strafle entlangliefen und teilweise enorme Gegen-
stande auf ihren Kopfen balancierten.

Der Pulsschlag dieser Gegend war ein eigener. Er war ge-
mafligt, was wohl auch an der enormen Hitze lag. Niemand
schien es hier eilig zu haben, nur die Krdhen in den Baumen
liefSen sich von der allgemeinen Behébigkeit nicht anstecken -
sie veranstalteten solch einen Ldrm, dass wir kaum unser eige-
nes Wort verstanden.

Der Rezeptionist fischte unsere Reservierung aus einem hol-
zernen Karteikédstchen und lief3 sich unsere Pésse geben. In aller
Seelenruhe tibertrug er unsere Daten in ein grof3es Buch, das er
irgendwann wendete, um uns darin unterschreiben zu lassen.
Ich spiirte, wie sich auch mein Pulsschlag allmdhlich drosselte
und sich dem der Umgebung anpasste. Der Ort strahlte etwas
Mirchenhaftes aus und erzahlte unzahlige Geschichten, mit de-
nen er mich sofort verzauberte.

Unser Gepick schleppten wir in den dritten Stock hinauf,
einen Aufzug gab es nicht. Eine alte Frau in einem leuchtend
roten Sari putze mit einem T-Shirt in gebiickter Haltung den
Flur. Mit jeder Bewegung raschelten ihre FuSkettchen und die
vielen Armreifen, die sie an beiden Handgelenken trug. Als sie
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uns erblickte, richtete sie sich auf und schenkte uns ein neu-
gieriges, fast kindliches Lacheln. Sie hatte keinen einzigen
Zahn mehr im Mund, und ihr Gesicht war von tiefen Furchen
gezeichnet, aber ihre Augen waren wach und ihr Kérper ge-
schmeidig wie der eines jungen Madchens. Mit einem riesigen
Schliissel stocherte ich in dem Vorhéngeschloss meiner Zim-
mertiir herum, bis sie irgendwann aufsprang. Ein grofiziigiger
Raum mit groflen Fenstern und einfachen, alten Holzmdobeln.
Beim Anblick des Bettlakens und der Handtiicher zuckte ich
allerdings zusammen. Sie waren grau, voller Flecken und schon
ganz diinn und ausgefranst vom vielen Waschen.

»Was dachtest du denn, was du in einem Fin-Sterne-Hotel
in Indien geboten bekommst?«, fragte mich Adrian amiisiert.

»Na jag, zogerte ich, »eigentlich genau das.«

Es klopfte an der Zimmertiir, und ein Junge im Teenageralter
brachte uns ein Tablett mit Tee, weichen Brétchen, Butter und
orangefarbener Marmelade, die aussah, als sei sie phosphori-
siert.

Adrian sah etwas skeptisch aus. »Ist die Butter ranzig?«

Ich nickte und legte auch mein Brotchen beiseite. »Wollen
die uns schon am Tag unserer Anreise vergiften?«

»Na groflartig«, sagte Adrian, »dann bist du ja hier genau
richtig. Du wolltest doch Abenteuer!«

Nach einer kurzen Dusche quetschten wir uns durch das Ge-
withl des Colaba Causeways. Der Larmpegel war enorm. Auto-
hupen, Stimmengewirr, Musik, ein stindiges Klappern und
Scheppern, dazu die enorme Hitze. Hier wimmelte es nur so
von Geschiften und Restaurants, und auf dem Gehweg boten
uns die Handler ihre Waren an. Kleidung, Schmuck, Biicher,
Sonnenbrillen, indische Gottheiten - alles, was das touristische
Herz begehrte. Die Behidbigkeit, die nur zwei Straflenziige wei-
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ter das Tempo bestimmt hatte, war hier nicht mehr zu spiiren.
Auf dem Causeway pulsierte das Leben und auch der Kom-
merz. Doch die exotischen Gertiiche, die mir tiberall in die Nase
stiegen, waren wie Balsam fiir meine Seele. Der siifilich erdige
Geruch des Rosenpulvers, das die Straflenverkdufer mit einer
Paste aus Betelniissen, Kardamom, Anis und Kokos in die Be-
telblatter rollten, Raucherstibchen, Essensdiifte und leider auch
die vielen Abgase, die dieser Moloch téglich produzierte.

»Madam, please take a look.« Der Verkaufer stellte sich mir
mitten in den Weg und hielt mir seine Kurtas unter die Nase.
Mit den Preisvorstellungen richtete er sich an Adrian. »Sir, nur
700 Rupien.«

Wir machten an einem Restaurant halt, in dem die Einhei-
mischen speisten. »Pure Vegg, also »rein vegetarisch, stand in
groflen Buchstaben am Eingang. Erst jetzt bemerkte ich, wie
sehr ich schwitzte. Wir hatten einen der heiflesten Monate er-
wischt, und die Luftfeuchtigkeit war enorm. Da halfen auch die
vielen Deckenventilatoren nichts.

Die Angestellten liefen barfufl herum und trugen, je nach-
dem, ob sie servierten oder das Geschirr abraumten, blaue
oder braune Baumwollkleidung, die an Pyjamas erinnerte. Der
Lappen, mit dem der Kellner unseren Tisch abwischte, hatte
auch schon bessere Tage gesehen, und ich fragte mich, wie viele
lebende Kreaturen darin wohl mittlerweile ihr Zuhause gefun-
den hatten. Adrian entging mein leicht skeptischer Blick natiir-
lich nicht.

»Mach dir nicht so viele Sorgen. Wenn du krank wirst, dann
ist das eben Teil der Geschichte.«

Auch wenn mir die Vorstellung tiberhaupt nicht behagte,
auch nur einen einzigen Tag meiner kostbaren Reise wegen

einer Krankheit einbiifien zu miissen, so verstand ich aber den-
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noch seinen Wink. Es ging darum, mich voll und ganz auf das
Land einzulassen.

»Was nimmst du?«, fragte ich.

»Einen Thali.«

»Was ist das?« Ich konnte kein einziges Gericht auf der
Speisekarte identifizieren.

»Das sind kleine Portionen verschiedener Gerichte.« Adrian
war schon zweimal fiir Dreharbeiten in Indien gewesen, aller-
dings weiter im Norden des Landes, in Varanasi und an der pa-
kistanischen Grenze.

Mein Blick wanderte zum Nebentisch, wo gerade etwas ser-
viert wurde, das mein Interesse weckte. Sofort streckte mir die
Frau bereitwillig ihren Teller entgegen.

»Please try, sagte sie.

Thre spontane Aktion rithrte mich und machte mich fast ein
bisschen verlegen.

»You like it?«, erkundigte sie sich erwartungsgespannt.

»Ja, sehr, sagte ich und fand heraus, dass es sich um eine Ma-
sala Dosa handelte, eine Art knuspriger, hauchdiinner Pfannku-
chen, der auf einer gusseisernen Platte gebraten und zu einem
Dreieck eingeschlagen wurde, mit einer Fiillung aus gut gewiirz-
ten Kartoffeln mit Curryblattern. Adrian bekam auf einem run-
den Metalltablett fiinf kleine Schélchen gefiillt mit Dal, verschie-
denen Currys, Joghurt und einer Siiffspeise serviert. Dazu gab
es Chapati, ein diinnes Fladenbrot, das die indischen Géste an
den Nebentischen kunstvoll, nur mit Hilfe der rechten Hand, in
Stiicke rissen und zu kleinen Schiufelchen formten, mit denen
sie den Dal und die Currys afen. Die linke unsaubere Hand, die
man fiir die Toilette benutzte, blieb beim Essen unbenutzt.

Die Rechnung brachte uns der Kellner in einem braunen
Kunststoffmappchen. Sie belief sich auf sagenhafte zwei Euro.
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Dazu stellte er uns noch ein Schilchen mit zuckeriiberzogenem
Kiimmel auf den Tisch, wovon ich mir sofort eine Handvoll in
den Mund steckte. Doch statt in dem Kunststoffméppchen, lan-
dete das Wechselgeld inmitten des bunten Kiimmels, der auch
dem néchsten Gast wieder angeboten wurde. Tapfer zerbiss ich
die letzten Stiickchen und schluckte sie runter.






2. KAPITEL
Jncredible India

Adrian und ich beeilten uns mit dem Friihstiick, das wir bei
Theobroma auf dem Causeway einnahmen. Jetzt ging es im
Laufschritt zuriick zum Hotel, wo wir um zehn Uhr mit Abhi-
shek und Rahul, zwei jungen Typen aus der Filmindustrie, ver-
abredet waren, die wir fiir die Dreharbeiten engagiert hatten.
Sie sollten uns bei organisatorischen Dingen helfen und hatten
auch versprochen, uns mit Leuten aus der Filmbranche bekannt
zu machen. Piinktlich, auf die Minute genau, erreichten wir das
Bentleys, und ich flitzte schnell auf mein Zimmer, um ein paar
Kleinigkeiten zu erledigen, damit wir auch sofort autbrechen
konnten, sobald die beiden eintrafen.

Unser Plan fiir den ersten Drehtag war, uns einen Bolly-
wood-Film anzusehen. Darauf freute ich mich schon seit Mo-
naten. Die Stimmung in den indischen Kinos musste der Wahn-
sinn sein. Uber tausend Zuschauer passten in die grofen Sile,
und wihrend der Songs riss es das Publikum wohl regelmaflig
von den Sitzen. Die Leute sangen, tanzten, pfiffen, klatschten
und schmissen manchmal sogar Geldmiinzen Richtung Lein-
wand, wenn der Held das erste Mal in Erscheinung trat. In Stid-
indien und Kalkutta hatte man sogar ganze Tempel fiir Film-
stars errichtet, die dort wie Gotter verehrt wurden.

Die Zeit verging — eine Stunde, zwei Stunden, aber kein
Lebenszeichen von den beiden Médnnern, die sich mit ihrer
Firma ausdriicklich auf ausldndische Filmemacher spezialisiert
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hatten. Auch telefonisch konnte ich keinen der beiden errei-
chen.

»Das ist hochgradig unprofessionell. Mit denen kénnen wir
nicht arbeiten«, sagte Adrian, der - als Schweizer - eigentlich
nicht so schnell aus der Ruhe zu bringen war. Natiirlich fand
auch ich diese Verspdtung seltsam, hoffte aber noch auf eine
plausible Erkldrung. Geschlagene drei Stunden vergingen, bis
mein Telefon klingelte.

»Du hattest angerufen?«, fragte mich Abhishek in einem
Tonfall, der duflerst entspannt klang.

»Jak, sagte ich, »wir sind doch verabredet. Wo seid ihr?«

»Wir sind gleich da.«

Damit war das Gespriach beendet. Keine dramatische Ge-
schichte, offensichtlich war ihm die Verspitung noch nicht ein-
mal eine Entschuldigung wert. Aber es sollten noch weitere an-
derthalb Stunden ins Land streichen, bis die beiden dann auch
wirklich eintrudelten. Ganz cool, ohne Stress und Eile betra-
ten sie das Hotel. Abhishek erinnerte mich an den aalglatten
Michael Douglas aus Wall Street — nur wesentlich jiinger und
mit dunkleren Haaren, die er akkurat nach hinten gegelt hatte.
Ein gut gestirktes, rosafarbenes »Brokerhemd« mit weiflem
Kragen, die Armel lassig hochgekrempelt und stets eine Hand
am Blackberry. Rahul hitte auch als Model arbeiten konnen. Er
war der Sanftere der beiden und wirkte immer etwas abwesend.

Obwohl eine viereinhalbstiindige Verspatung bestimmt auch
in Indien kein Pappenstil war, befand ich mich immer noch in
meiner eigenen kleinen Wohlfiihlwelt. Trotzdem bat ich die
beiden, uns bei der nichsten grofieren Verspatung rechtzeitig
Bescheid zu geben. Sie nickten gequilt, und plotzlich hatten sie
dann doch eine Entschuldigung parat. Es war der Verkehr! Je-
der in Bombay komme zu spit. Das sei ganz normal.
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»Wie auch immerx, sagte ich, »aber dann ruft uns doch
rechtzeitig an. Wo ist denn das Kino, in das wir gehen wollen?,
wechselte ich das Thema.

Betretenes Schweigen.

»Wir hatten doch verabredet, dass wir ins Kino gehen. Als
Einstieg, um ein Gefiihl fiir den Mythos Bollywood zu bekom-
meng, erinnerte ich sie noch einmal an unsere Abmachung.

Adrian warf mir einen vielsagenden Blick zu. Offensichtlich
war wirklich nichts vorbereitet. Die beiden griffen zum Telefon
und sprachen in einem wilden Mix aus Hindi und Englisch in
die Horer, bis Rahul einen Treffer landete.

»Ein Freund von mir kann uns in ein Kino schleusen. Wir
miissen aber vorsichtig sein, es kann ihn sonst seinen Job kos-
ten.«

»Verstehe«, sagte ich und musste an die vielen E-Mails den-
ken, in denen es immer nur »no problem« geheifSen hatte.

»Was ist denn mit dem Tanzunterricht und dem Choreogra-
fen?«, erkundigte ich mich sicherheitshalber schon einmal.

»No problemg, sagte Abhishek. »Alles ist organisiert.«

Auch Adrian hakte noch einmal nach: »Die Traumsequenz
ist eine unserer wichtigsten Szenen. Kénnen wir uns darauf ver-
lassen, dass das klappt?«

Abhishek wiegte seinen Kopf auf die typisch indische Art hin
und her, und mein Blick wanderte riiber zu Rahul, der auch sie-
gesgewiss mit dem Kopf wackelte und sagte: »Macht euch keine
Sorgen. Everything will fall into place.«

Nach einer einstiindigen Taxifahrt erreichten wir eine grofle
Einkaufsmall. Der Eingang war wie ein Hochsicherheitstrakt
abgeriegelt. Adrian, Abhishek und Rahul wurden direkt am
Eingang mit einem Metalldetektor abgetastet. Mich lotste man
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in eine kleine Kabine, wo ich von einer Frau in Uniform kon-
trolliert wurde. Das Kino befand sich im obersten Stockwerk,
dort sollten wir auf weitere Instruktionen warten. Endlich klin-
gelte Rahuls Telefon. Sein Freund Sanjev wies uns an, in der
Lobby vor dem Popcorn-Stand auf ihn zu warten. Ein zweites
Mal wurden wir mit Metalldetektoren abgetastet und meine
Handtasche durchsucht. Unsere Filmkamera, die wie ein Foto-
apparat aussah und die ich vorsichtshalber in eine Strickjacke
eingewickelt hatte, blieb dabei zum Gliick unentdeckt. Im Fliis-
terton verkiindete uns Sanjev, dass er uns jetzt in einen leeren
Kinosaal schleusen wiirde.

»Perfekt«, bestdtigten Abhishek und Rahul und wirkten da-
bei wie zwei Jung-Manager, die gerade einen smarten Deal ein-
getiitet hatten.

»Aber was wollen wir denn in einem leeren Kinosaal?«,
fragte ich.

Die drei Jungs schauten Adrian und mich verwundert an.

»Leute, ich will die Atmosphire in einem indischen Kino er-
leben. Ich will sehen, wie es die Leute von den Sitzen reifdt, wie
sie die Songs mitsingen und Geldmiinzen schmeiflen.«

»Du willst in einen Kinosaal, in dem ein Film lauft?«, formu-
lierte Sanjev mein Anliegen sehr treffend.

»Jal«, sagte ich.

»O.k., gib mir ein paar Minuten.«

»Groflartig.«

Zwanzig Minuten spiter tauchte er wieder auf. »Mein Chef
ist fiir eine halbe Stunde nicht im Haus. In Kino fiinf startet
gleich ein Film, den kénnt ihr euch anschauen. Die Frau, die
am Eingang die Tickets kontrolliert, ist informiert, aber bitte
seid vorsichtig.«

Mein Adrenalin-Spiegel stieg, und ich kam mir wie inmit-
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ten einer grofSangelegten Spionageaktion vor. Als wir uns dem
Kino naherten, warf uns Sanjevs Kollegin schon einen konspi-
rativen Blick zu und winkte uns durch. Aber statt einer toben-
den Menschenmenge, fanden wir uns in einem hochmodernen,
gut klimatisierten Kinosaal wieder, gemeinsam mit zwolf ande-
ren Zuschauern. Ich lehnte mich zu Abhishek riiber. »Du hast
mir doch erzahlt, dass iiber tausend Leute in so einen Saal pas-
sen und man Kinokarten manchmal sogar auf dem Schwarz-
markt kaufen muss.«

Er schaute mich an, als konne ich Apfel nicht von Birnen
unterscheiden und sagte: »Aber doch nicht in einem Multi-
plex! So etwas passiert nur in den alten Single-Screen-Kino-
hiusern.«

Jetzt schaute auch ich ihn verbliifft an und fragte sicherheits-
halber noch einmal nach: »Hier wird also nichts Spektakulédres
passieren?«

»Neing, sagte er trocken. »Nur die einfachen Leute reagieren
so emotional, aber die konnen sich den Eintritt fiir so ein Kino
doch gar nicht leisten.«

Der Eintritt hatte umgerechnet zwei Euro gekostet.

»Und warum sind wir dann hierhergekommen und riskie-
ren, dass Rahuls Freund seinen Job verliert? Thr wisst doch ge-
nau, um was es uns geht.«

Das konnte ja lustig werden. Wahrend ich mir noch das Hirn
zermarterte, wie ich mit den beiden wohl am besten klarkom-
men sollte, erhoben sich die Zuschauer von ihren Sitzen. Auf
der Leinwand erschien die indische Flagge, und aus den Laut-
sprechern ertonte die Nationalhymne.

»Was passiert denn jetzt?«, fragte ich Abhishek.

»Sie spielen die Nationalhymne.«

»Ist denn heute ein besonderer Tag?«
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»Nein. Wieso?«

»Na ja, wegen der Nationalhymne. Oder wird die immer vor
dem Hauptfilm gespielt?«

»Ja, klar, sagte er mit grofiter Selbstverstandlichkeit.

Ganz so wie in Deutschland ging es dann aber auch wihrend
der Filmvorfiihrung nicht zu. Pausenlos klingelten die Mobil-
telefone.

»Ja, ja, ich habe schon gegessen,« raunte die Dame hinter
mir ins Telefon. »Ich habe schon gegessen!«, wiederholte sie
diese Information noch einmal mit etwas mehr Nachdruck
und zdhlte dann die verschiedenen Nahrungsmittel auf, die sie
schon verzehrt hatte. Auch Abhishek und Rahul verbrachten
mehr Zeit am Telefon, als dass sie dem Film folgten, aber das
schien hier niemanden zu stéren.

Nach dem Film gingen wir gemeinsam Abendessen, und ich
gab mir alle Miihe, unsere beiden indischen Kollegen auf Kurs
zu bringen.

»Ich brauche euer Herzblut, Mdnner!«, begann ich meinen
Appell. »Ihr seid die Experten. Ohne eure Hilfe sind wir hier
aufgeschmissen und werden kaum eine Chance haben, den
Filmauftrag zu bekommen. Deshalb meine Bitte: Lasst Adrian
und mich immer genau wissen, was moglich ist und was nicht,
damit wir uns nicht unnétig verzetteln.«

Sie nickten, und zum ersten Mal sah ich einen Funken Be-
geisterung in ihren Augen.

»Don't worry, versicherte mir Abhishek, und Rahul schob
noch bekriftigend hinterher: »Everything will fall into place.«

Auch Adrian schaltete sich noch einmal ein, um ein paar
Worte tiber den Dreh der Traumsequenz zu verlieren.

»Das sind kleine, lustige Spielszenen, die Aufschluss iiber
Judiths Wiinsche und Sehnsiichte geben. Fiir den Testdreh geht
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es um ihren Wunsch nach einer neuen, romantischen Liebe,
erklarte er niichtern.

Die beiden grinsten wie Teenager, als sie das horten, was mir
unangenehm war. Um diesen kleinen personlichen Einblick,
den sie gerade von mir erhalten hatten, zu iiberspielen, fliich-
tete ich mich in Geschiftigkeit. »Es soll eine kitschig-roman-
tische Tanzszene werden, wie man sie aus Bollywood-Filmen
kennt. Wir wollen bei untergehender Abendsonne am Strand
drehen. Dafiir brauchen wir einen geeigneten Strandabschnitt,
einen Schauspieler, der den Liebespartner spielt, einen Choreo-
grafen, indische Kostiime, etwas indischen Schmuck und einen
guten Maskenbildner. Mit der Choreografie wiirde ich gerne so
schnell wie moglich beginnen, damit sie beim Dreh auch sitzt.
Fiir wann kriegt ihr das hin?«

»Das kriegen wir sofort hin. Das sind nur ein paar Anrufe.«

»Gut, sagte ich. »Dann lasst uns so schnell wie moglich da-
mit beginnen.«

Ich wihlte mir die Finger wund - Casting-Agenten, Film-
produktionsfirmen, Regisseure; dabei hatte ich ein dhnliches
Kribbeln im Bauch wie schon damals, als ich versucht hatte,
meine ersten Schauspieljobs in Deutschland an Land zu zie-
hen. Wieder war alles offen, die Karten wurden vollkommen
neu gemischt. Niemand kannte mich hier, und auch ich kannte
niemanden. Es gab weder Erfolge zu verbuchen noch Enttdu-
schungen zu verdauen, und wie schon damals, ging ich auch
jetzt erst einmal vom Besten aus.

Allerdings bekam ich kaum jemanden an den Hérer, und
wenn dann doch mal jemand abnahm, wurde ich sofort mit
einem Riickruf vertrostet, der aber nicht erfolgte.

»Dann lasst uns doch einfach ohne Termin in die Biiros
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der Leute marschieren«, war mein Vorschlag, aber Abhishek
meinte, das wiirde keinen Sinn machen, denn es sei Cricket-
WM, und ganz Indien bereite sich auf das Halbfinale gegen den
Erzfeind Pakistan vor. Ich war erstaunt, denn dariiber hatte er
weder am Vortag noch in unseren vielen Mails jemals ein Wort
verloren.

»Dann schlage ich vor, dass wir die Traumsequenz vorbe-
reiten. Was ist mit dem Choreografen? Und dem Schauspieler?
Hast du da schon jemand Passenden gefunden?«

Er wiegte den Kopf hin und her und sagte: »No problems,
was aber wenig iiberzeugend klang, und erst nach einigem
Nachbohren erfuhr ich, dass wohl ganz Bollywood bis zum
Ende der WM lahmliegen wiirde.

»Na groflartig«, seufzte ich, »dann lasst uns die Gegend er-
kunden und zum Thema machen, dass Bollywood aufgrund
der WM gerade nicht stattfindet.«

Die Stimmung auf den Straflen war aufgeheizt, und vor den
Elektrogeschiften versammelten sich riesige Menschentrauben.
Die Leute schoben und driangelten, um einen Platz ganz dicht
am Schaufenster zu ergattern, wo sie das Spiel und die Dauer-
berichterstattung auf den Fernsehern verfolgen konnten, die
drinnen im Laden zum Verkauf standen.

»Die meisten Leute, die hier vor den Schaufenstern stehen,
haben zu Hause keinen Fernseher«, klarte Abhishek uns auf.

Wir liefen weiter die Strafle hinunter und kamen an einer
Art Innenhof vorbei, in dem eine grof3e Leinwand aufgespannt
war. Vorne, vor dem Eingang, prangerte ein riesiges Plakat, auf
dem fiinf ziemlich finster dreinblickende Mannerkopfe abge-
bildet waren. Und gerade, als ich Abhishek fragen wollte, was
das denn fiir ein Griippchen sei, wurde ich auch schon von ein
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paar Leuten hineingewunken. Sie schiittelten mir die Hande
und schleusten mich durch die Menschenmenge bis hin zu
einem goldenen Sofa, das direkt vor der Leinwand stand. Mein
Widerstand, darauf Platz zu nehmen, war zwecklos. Ich bekam
eine eiskalte Cola in die Hand gedriickt und thronte dort nun
wie ein Staatsgast in vorderster Reihe. Die aufgeregten Stim-
men der Kommentatoren drohnten aus den Boxen, die indi-
sche Mannschaft fithrte. Adrian hielt sich seitlich bedeckt, um
das seltsame Schauspiel einzufangen, Abhishek tippte, wie im-
mer, wild auf seinem Blackberry herum, und Rahul war heute,
nur einen Tag nach meinem flammenden Appell, erst gar nicht
erschienen.

Wihrend einer Werbeunterbrechung wurde die Stereoan-
lage angeschmissen. Die Cola wurde mir wieder aus der Hand
genommen, und man fiihrte mich zu einer schattenspenden-
den Plane, unter der zu indischen Diskoklingen getanzt wurde.
Offensichtlich erwartete man jetzt eine Performance von mir,
die ich aber nicht liefern wollte. Nach einer weiteren Runde
Cricket war es dann an der Zeit aufzubrechen. Ein ganzer Tross
begleitete mich wieder bis zum Ausgang, wo ich noch gebeten
wurde, auf einem grofSen Plakat zu unterschreiben und fiir ein
paar Fotos zu posieren.

»Die scheinen Judith mit einem Hollywood-Star zu ver-
wechseln,« rief Adrian Abhishek vergniigt zu, aber der reagierte
nicht, sondern hielt seinen Blick stur auf sein Telefon gerichtet.
Erst als wir uns ein paar Meter von dem Ort des Geschehens
entfernt hatten, bekamen wir eine Antwort.

»Das war die Shiv-Shena-Partei. Das sind Verbrecher. Die
sind ziemlich radikal, vor allem gegeniiber Ausldndern und Zu-
wanderern aus anderen indischen Staaten. Hier in Maharashtra
verfiigen sie tiber ziemlich viel Macht.«
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»Was?!l« Ich war geschockt - eine rechtsradikale Partei!
»Aber warum haben die dann diesen ganzen Budenzauber ver-
anstaltet, wenn die was gegen Auslander haben?«

»Na ja, gegen eine westliche Frau haben die natiirlich nichts.
Das finden die schick. Das findet hier in Indien tbrigens je-
der schick. Aulerdem hat die Shiv Sena nichts gegen Westler.
Die haben was gegen die einfachen Leute aus Bangladesch oder
Nordindien, die nach Mumbai kommen, um hier zu arbeiten.«

Mir blieb das Lachen im Halse stecken, aber es wunderte
mich auch nicht - mein Gefiithl war von Anfang an kein gutes
gewesen.

Indien gewann das Cricket-Spiel, und auf den Straflen war
die Holle los. Autokorsos verstopften die ohnehin schon vol-
lig tiberfiillten Straflen, Fahnen wurden geschwenkt, Musik ge-
spielt und Raketen geziindet. Nun mussten wir nur noch das
Endspiel gegen Sri Lanka abwarten, dann wiirde Bollywood
wohl hoffentlich wieder zum Leben erwachen.

Den Tag des Endspiels nutzten Adrian und ich fiir ein klei-
nes touristisches Programm, Abhishek und Rahul hatten sich
frei genommen. Wir schlenderten durch Churchgate und Co-
laba, besuchten das Gateway of India, das grofie Wahrzeichen
Mumbeais direkt am Arabischen Meer, den imposanten Chhat-
rapati Shivaji Terminus, der seit 2004 zum Unesco-Weltkultur-
erbe gehort und einer der grofiten und geschiftigsten Bahn-
hofe weltweit ist. Unser Weg fithrte uns weiter durch kleinere,
verwinkelte Straf8en, und irgendwann landeten wir auf einem
grofien Platz, auf dem Obst, Gemiise und jede Menge Krauter
verkauft wurden. Neben den herrenlosen Hunden, die iiberall
auf den Strafien herumstreunten, grasten hier auch Ziegen und
Kiihe in aller Seelenruhe in den Abfillen. Tuk-Tuks und Motor-
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rider bahnten sich hupend ihren Weg durch das Gewusel, und
ich erschrak jedes Mal, wenn die Fahrzeuge wieder so dicht an
mir vorbeibrausten, dass ich noch ihren Luftzug spiiren konnte.

Kreuz und quer iiber den gesamten Platz verteilt, boten
Handler ihre farbenfrohen Waren auf Bananenblittern, Kisten,
Brettern oder einem Karren an. Alles wirkte improvisiert und
zusammengeflickt, aber gerade daraus erwuchs eine Schén-
heit und Harmonie, die man absichtlich gar nicht hitte her-
stellen konnen. Wir kauften ein paar herrlich duftende Mangos
und grofle, pralle Granatapfel, aber damit gab sich die Markt-
frau nicht zufrieden. Reihum zeigte sie einmal auf ihr gesam-
tes Fruchtsortiment und schaute mich erwartungsgespannt
an, wihrend ich immer wieder den Kopf schiittelte und sagte:
»Nein, vielen Dank. Nur Mangos und Granatépfel.«

Fiir das Wechselgeld griff sie unter ihren Sari zum BH. Auch
an den anderen Stinden beobachtete ich, dass der BH offen-
sichtlich der Ort war, an dem die Frauen ihr Geld horteten.
Selbst sehr alte Menschen safSen hier im Schneidersitz auf dem
Boden, und ihre Knie schienen sich mit absoluter Leichtigkeit
zu beiden Seiten hin aufzuklappen — das war ein Zeichen fiir
»offene Hiiften« und erinnerte mich an die Worte einer Berli-
ner Yoga-Lehrerin, die einmal gesagt hatte, dass steife Hiiften
ein Problem des Westens seien, weil sich dort die unterdriick-
ten Gefiihle festsetzten.

Eine der Frauen, die eine grofle rote Bemalung auf ihrer
Stirn trug, schenkte mir ein warmes Licheln, als ich sie um
ein Foto bat. Aber auch Adrian und ich wurden eifrig fotogra-
fiert. Einige Frauen driickten mir dafiir sogar ihre Babys auf
den Arm. Reihum posierten wir mit ganzen Groffamilien, und
ich stellte mir vor, wie wir spéter in den Fotoalben dieser Men-
schen landen wiirden. Ahnliche Reaktionen kannte ich schon
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aus Sri Lanka, aber da war ich fernab der groflen Stadte un-
terwegs gewesen. Ich hatte nicht damit gerechnet, als Européer
auch in einer Mega-City wie Mumbai solch eine Attraktion zu
sein, aber mich beeindruckte die Herzlichkeit und Sanftheit der
Menschen. Sie wirkten weniger gehetzt als wir Deutschen und
schienen nicht so sehr von dem Gedanken beherrscht zu sein,
ihr Leben dem Aspekt der Effizienz unterordnen zu miissen.
Die Kehrseite der Medaille war natiirlich, dass es viel chaoti-
scher zuging. Grofle Verspitungen waren an der Tagesordnung,
und obwohl Indien die Cricket-WM mittlerweile gewonnen
hatte, wartete ich immer noch vergeblich auf die Riickrufe aus
Bollywood, was mir langsam Sorgen bereitete.



3. KAPITEL

There’s no Business like Showbusiness

Wir brachen unsere Zelte in Colaba ab. Der alte Stadtkern,
der von den Einwohnern schlicht »town« genannt wurde, war
eher das Finanzzentrum und die Shoppingmeile Mumbais. Die
Filmindustrie war aber in einem anderen Stadtteil angesiedelt,
weiter im Norden.

Der Aufbruch fiel mir nicht leicht. Mittlerweile fiihlte ich
mich hier pudelwohl und hatte schon eine gewisse Routine ent-
wickelt, die ich, neben all den neuen Eindriicken, in vollen Zi-
gen genoss. Den Morgen hatte ich am liebsten im Theobroma
auf dem Causeway verbracht, die zwar keinen guten Cappuc-
cino machten, aber den besten, den ich bisher hatte finden kon-
nen. Gegen Abend war ich meist fiir zwei bis drei Stunden auf
die Dachterrasse eines kleinen Hotels in der Garden Road ge-
gangen, um unser gedrehtes Material zu sichten und Telefonan-
rufe zu erledigen. Auch im Internetcafé um die Ecke wurde ich
schon wie ein Stammgast mit einem kleinen Schwitzchen und
einer Tasse indischem Chai begriif3t. Ich war angekommen in
dieser neuen Welt, und ich liebte sie.

Bei briitender Mittagshitze safen Adrian und ich im Taxi
Richtung Santa Cruz. Abhishek hatte uns dort ein Hotel klar-
gemacht, zu einem sensationellen Preis, wie er immer wieder
betonte. Ich nutzte die Fahrt, um meine lange Liste durchzute-
lefonieren, die ich von Julia Wessel bekommen hatte. Julia war
die Chefredakteurin eines deutschen Bollywood-Magazins und
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