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Das Buch, das ich nun schreiben werde, muss vielen
sinnlos erscheinen — wenn ich mir iberhaupt vorzustel-
len wage, dass es »viele« lesen diirfen —, da ich aus freien
Stiicken, ohne jemandes Befehl, eine solche Arbeit be-
ginne und selbst nicht wirklich weif3, welche Absicht da-
hintersteckt. Ich will und muss, das ist alles. Immer uner-
bittlicher fragt man nach der Absicht und Planmaf3igkeit
in allem, was gesagt und getan wird, damit moglichst
kein Wort aufs Geratewohl fillt - nur der Verfasser die-
ses Buchs sieht sich gezwungen, den umgekehrten Weg zu
gehen, ins Unzweckmaiflige hinein. Denn obwohl meine
Jahre hier als Gefangener und Chemiker - es miissen
wohl mittlerweile iber zwanzig sein - voller Arbeit und
Betriebsamkeit gewesen sind, muss etwas existieren, dem
dies nicht reichte und das folglich etwas anderes forderte,
eine Arbeit, die ich selbst nicht zu uberblicken vermochte
und an der ich dennoch zutiefst und beinahe schmerzhaft
interessiert gewesen bin. Diese Arbeit wird abgeschlos-
sen sein, sobald ich mein Buch beendet habe. Mir ist also
bewusst, wie irrational meine Kritzeleien jedem rationa-
len und praktischen Denken erscheinen miissen, schreibe
aber trotzdem.



Vielleicht hitte ich das frither nicht gewagt. Vielleicht
hat mich sogar die Gefangenschaft leichtsinnig gemacht.
Meine jetzigen Lebensbedingungen unterscheiden sich
dabei nur unwesentlich von jenen, unter denen ich als
freier Mann lebte. Das Essen hier erwies sich als kaum
merklich schlechter - man gewohnte sich daran. Die
Pritsche erwies sich als etwas hérter als mein Bett daheim
in Chemiestadt Nr. 4 — man gewdhnte sich daran. Ich
kam ein wenig seltener an die frische Luft — auch daran
gewohnte man sich. Am schwersten fiel mir die Trennung
von meiner Frau und meinen Kindern, vor allem, da ich
nichts tber ihr Schicksal wusste oder weif$; dadurch
waren meine ersten Jahre in Gefangenschaft voller Sorge
und Furcht. Im Laufe der Zeit wurde ich jedoch ruhiger
und fithlte mich in meinem Dasein zunehmend wohler.
Es gab hier nichts, wovor ich mich dngstigen musste. Ich
hatte weder Untergebene noch Chefs - abgesehen von
den Gefiangniswirtern, die nur selten meine Arbeit stor-
ten und lediglich dafiir sorgten, dass ich die Regeln be-
folgte. Ich hatte weder Forderer noch Konkurrenten. Die
Wissenschaftler, mit denen ich gelegentlich zusammen-
gefithrt wurde, um mit den neuen Erkenntnissen auf dem
Gebiet der Chemie Schritt halten zu konnen, behandelten
mich hoflich und sachlich, angesichts meiner fremden
Nationalitat aber auch leicht herablassend. Ich wusste,
dass niemand einen Grund sah, mich zu beneiden.
Kurzum: In gewisser Weise konnte ich mich freier fithlen
als in der Freiheit. Parallel zu dieser Beruhigung gedieh in
meinem Inneren jedoch auch diese eigentiimliche Arbeit



an der Vergangenheit, und nun finde ich keine Ruhe, bis
ich die Erinnerungen an eine bestimmte ereignisreiche
Zeit in meinem Leben zu Papier gebracht habe. Die Mog-
lichkeit zu schreiben hat man mir auf Grund meiner wis-
senschaftlichen Arbeit gegeben, und eine Uberpriifung
findet erst statt, sobald ich eine fertige Arbeit einreiche.
Ich kann mir dieses einzige Vergniigen also leisten, selbst
wenn es das Letzte wire, wozu ich noch Gelegenheit fin-
den sollte.

Zu der Zeit, da meine Geschichte beginnt, ging ich auf
die Vierzig zu. Wenn ich mich iibrigens vorstellen soll,
kann ich vielleicht davon erzihlen, welches Bild mir fur
mein Leben vorschwebte. Nur wenige Dinge sagen mehr
tiber einen Menschen aus als sein Bild vom Leben: ob
er es als einen Weg, ein Schlachtfeld, einen wachsenden
Baum oder ein wogendes Meer betrachtet. Ich sah es mit
den Augen eines braven Schuljungen als eine Treppe an,
auf der man méglichst schnell, mit keuchendem Atem
und Konkurrenten im Nacken, von Absatz zu Absatz
hastet. In Wirklichkeit hatte ich nicht viele Konkurren-
ten. Die meisten meiner Arbeitskollegen im Labor hat-
ten ihren gesamten Ehrgeiz auf das Militdrische verlegt
und betrachteten die tigliche Arbeit als eine langweilige,
wenngleich notwendige Unterbrechung ihres Militér-
dienstes an den Abenden. Ich hitte sicherlich keinem von
ihnen gestehen mogen, wie viel mehr mich meine Chemie
interessierte als der Militardienst, obwohl ich gewiss kein
schlechter Soldat war. Jedenfalls hetzte ich meine Treppe
hinauf. Wie viele Treppenstufen man eigentlich zuriick-



legen muss, dariiber dachte ich niemals nach, ebenso
wenig wie dariiber, welche Herrlichkeiten es wohl auf dem
Dachboden geben mochte. Vielleicht stellte ich mir das
Haus des Lebens verschwommen wie das eines unserer
gewohnlichen Stadthduser vor, in denen man aus den
Eingeweiden der Erde aufsteigt und schliefilich auf die
Dachterrasse, in die frische Luft, in Wind und Tageslicht
hinaustritt. Was auf meiner Lebenswanderung Wind und
Tageslicht entsprechen sollte, war mir nicht klar. Sicher
war dagegen, dass jeder neue Treppenabsatz durch kurze
offizielle Mitteilungen von hoherer Stelle versinnbildlicht
wurde: tiber ein erfolgreich absolviertes Examen, eine be-
standene Priifung, eine Versetzung zu einem bedeuten-
deren Betdtigungsfeld. Tatsdchlich hatte ich eine ganze
Reihe solcher lebensnotwendiger End- und Ausgangs-
punkte hinter mich gebracht, allerdings nicht so viele, dass
die Bedeutung eines neuen verblasst wire. Und so kehrte
ich dann auch mit einem Anflug von Fieber im Blut von
dem kurzen Telefonat zuriick, in dem mir mitgeteilt wor-
den war, dass ich am nédchsten Tag meinen Kontroll-
chef erwarten und folglich damit beginnen konnte, mit
menschlichem Material zu experimentieren. Morgen
wiirde es also zur abschlieflenden Feuerprobe fiir meine
bisher grofite Erfindung kommen.

Ich war so aufgeregt, dass es mir schwerfiel, in den ver-
bleibenden zehn Minuten meiner Arbeitszeit etwas Neues
anzufangen. Stattdessen pfuschte ich ein wenig - mogli-
cherweise zum ersten Mal in meinem Leben - und be-
gann stattdessen, langsam und behutsam die Apparate



vorzeitig wegzuraumen, dabei durch die Glaswiande zu
beiden Seiten schielend, um zu schauen, ob mir jemand
Beachtung schenkte. Sobald die Signalglocke verkiin-
dete, dass die Arbeit fiir diesen Tag beendet war, eilte ich
als einer der ersten im Menschenstrom durch die langen
Laborkorridore. Hastig duschte ich, wechselte von der
Arbeitskleidung in die Freizeituniform, bestieg den Pater-
noster und stand wenige Augenblicke spiter oben auf der
Strafle. Da man uns eine Wohnung in meinem Arbeits-
distrikt zugeteilt hatte, besaflen wir dort namlich eine
Oberirdischlizenz, und ich genoss es stets, mir im Freien
die Beine zu vertreten.

Als ich an der Metrostation vorbeikam, kam mir
der Gedanke, dass ich auf Linda warten konnte. Da ich
so frith war, hatte sie es von ihrer gut zwanzig Minu-
ten Metrofahrt entfernten Lebensmittelfabrik bestimmt
noch nicht nach Hause geschafft. Gerade war ein Zug an-
gekommen, und eine Flut von Menschen wallte aus der
Erde herauf, wurde durch die Sperre gepresst, an der die
Oberirdischlizenzen kontrolliert wurden, und rieselte auf
die umliegenden Straflen. Uber die nun leeren Dachter-
rassen und alle zusammengerollten felsgrauen und wie-
sengriinen Planen hinweg, die unsere Stadt innerhalb von
zehn Minuten unsichtbar machen konnten, betrachtete
ich diese ganze wimmelnde Menge heimkehrender Mit-
soldaten in Freizeituniform, woraufhin mir plétzlich der
Gedanke durch den Kopf schoss, dass sie unter Umstan-
den alle denselben Traum hatten wie ich: den Traum vom
Weg nach oben.



Der Gedanke packte mich. Ich wusste, frither, in der
zivilen Epoche, hatte man die Menschen mit Hilfe der
Hoffnung auf gerdumigere Wohnungen, schmackhafte-
res Essen und schonere Kleider zur Arbeit locken miis-
sen. Heute war nichts dergleichen erforderlich. Die Stan-
dardwohnung - ein Zimmer fiir Unverheiratete, zwei fiir
Familien - reichte allen vollig aus, von den Unbedeutends-
ten bis zu den Verdienstvollsten. Das Essen der Haus-
kiiche sittigte den General genauso wie den gemeinen
Soldaten. Die allgemeine Uniform - eine fiir die Arbeit,
eine fiir die Freizeit und eine fiir den Militar- und Polizei-
dienst — war fiir alle gleich, fiir Mann wie Frau, und abge-
sehen von den Rangabzeichen auch fiir Hohe wie Nied-
rige. Selbst die Letztgenannten waren fiir den einen im
Grunde nicht begehrenswerter als fiir den anderen. Erstre-
benswert an einer hoheren Chefbezeichnung war allein,
was sie symbolisierte. Tatsachlich, so dachte ich gliicklich,
ist jeder Mitsoldat im Weltstaat in einem so hohen Mafle
vergeistigt, dass alles, was er als den hochsten Wert des
Lebens erahnt, fiir ihn wohl kaum eine konkretere Form
haben diirfte als drei schwarze Kringel auf dem Armel -
drei schwarze Kringel, die fiir ihn sowohl ein Unterpfand
tiir die eigene Selbstachtung als auch fiir die Achtung an-
derer bilden. Von materiellen Geniissen kann man mit
Sicherheit genug und mehr als genug bekommen - gerade
deshalb hege ich den Verdacht, dass die Zwolfzimmer-
wohnungen der alten zivilen Kapitalisten auch nicht viel
mehr gewesen sein diirften als ein Symbol -, doch dieses
Subtilste von allem, dem man in Gestalt von Rangabzei-

10



chen hinterherjagt, macht niemanden satt und tbersatt.
Kein Mensch kann so sehr geachtet werden und so viel
Selbstachtung besitzen, dass er davon nicht gerne noch
ein wenig mehr hatte. Auf dem Vergeistigtsten, Luftigsten
und Unerreichbarsten ruht unsere stabile Gesellschafts-
ordnung sicher fiir alle Zeit.

So stand ich in Gedanken versunken am Metroaufgang
und sah wie in einem Traum den Wachposten entlang der
stacheldrahtgekronten Distriktmauer auf und ab gehen.
Vier Ziige waren angekommen, vier Mal waren die Scha-
ren ins Tageslicht heraufgestromt, als endlich Linda die
Sperre passierte. Ich eilte zu ihr, und wir setzten unseren
Heimweg Seite an Seite fort.

Unterhalten konnten wir uns auf Grund der Ubungen
unserer Luftflotte, die es weder tagsiiber noch nachts er-
laubten, aufler Haus Gespriche zu fithren, natiirlich nicht.
Jedenfalls sah sie meine frohe Miene und nickte mir auf-
munternd zu, obgleich so ernst wie immer. Erst als wir das
Wohnhaus betreten hatten und der Aufzug uns in unser
Stockwerk hinunterbrachte, umhiillte uns relative Stille —
das Drohnen der Metro, das alle Wande erzittern lief3,
war nicht besonders laut, so dass man sich ungehindert
unterhalten konnte -, aber wir schoben trotzdem vor-
sichtshalber jedes Gesprach auf, bis wir in unsere Woh-
nung gekommen waren. Hitte jemand uns dabei ertappt,
im Aufzug zu reden, wire schliefSlich nichts naheliegen-
der gewesen als der Verdacht, dass wir dort Themen eror-
terten, die wir weder die Kinder noch die Haushaltshilfe
horen lassen wollten. Fille dieser Art waren vorgekom-
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men, in denen Staatsfeinde und andere Verbrecher den
Aufzug als Raum fiir ihre Konspirationen nutzen wollten;
dies lag ja durchaus nahe, da Polizeiohr und Polizeiauge
aus technischen Griinden nicht in einem Aufzug mon-
tiert werden konnten und der Hauswart in der Regel an-
deres zu tun hatte, als im Haus herumzulaufen und in den
Treppenabgiangen zu lauschen. Wir schwiegen also vor-
sichtig, bis wir das Familienzimmer betreten hatten, wo
die Haushaltshilfe dieser Woche bereits das Abendessen
aufgetragen hatte und uns mit den Kindern erwartete,
die sie aus dem Kinderstockwerk des Hauses herabgeholt
hatte. Sie schien ein ordentliches und nettes Middchen
zu sein, und unser freundlicher Gruf§ entsprang deshalb
nicht nur dem Bewusstsein, dass sie wie alle Haushalts-
hilfen verpflichtet war, am Ende der Woche tiber unsere
Familie Bericht zu erstatten — eine Reform, die nach Mei-
nung vieler den Ton in zahlreichen Heimen verbessert
hatte. An unserem Tisch herrschte eine Stimmung von
Freude und Gemiitlichkeit, wohl auch, weil unser iltester
Sohn, Ossu, unter uns weilte. Er war aus dem Kinderlager
zu Besuch gekommen, da es unser Familienabend war.

»Ich habe etwas Erfreuliches zu berichten, sagte ich
bei der Kartoffelsuppe zu Linda. »Mein Experiment ist
jetzt so weit gediehen, dass ich ab morgen mit mensch-
lichem Material arbeiten darf, unter der Aufsicht eines
Kontrollchefs.«

»Was denkst du, wer es sein wird?«, fragte Linda.

Auferlich lief} ich mir mit Sicherheit nichts anmerken,
aber innerlich zuckte ich bei ihren Worten zusammen.
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Sie mochten vollig unschuldig gemeint gewesen sein. Was
war naturlicher als eine Ehefrau, die wissen wollte, wer der
Kontrollchef ihres Mannes sein wiirde! Von der Kleinlich-
keit oder dem Entgegenkommen des Kontrollchefs hing
schlie3lich ab, wie lange die Testphase dauern wiirde. Es
war sogar schon vorgekommen, dass ehrgeizige Kontroll-
chefs die Erfindung des Kontrollierten zu ihrer eigenen
machten, und man hatte relativ geringe Moglichkeiten,
sich dagegen zu wehren. Wenig verwunderlich also, wenn
die Frau, die einem am nachsten stand, wissen wollte, wer
es denn sein wiirde.

Trotzdem horchte ich auf einen Unterton in ihrer
Stimme. Mein direkter Vorgesetzter, und damit wahr-
scheinlich auch mein zukiinftiger Kontrollchef, war Edo
Rissen. Und Edo Rissen war frither Angestellter der Le-
bensmittelfabrik gewesen, in der Linda arbeitete. Ich
wusste, dass sie relativ viel Kontakt zueinander gehabt
hatten, und aus verschiedenen kleinen Zeichen hatte ich
geschlossen, dass er einen gewissen Eindruck auf meine
Frau gemacht hatte.

Bei ihrer Frage erwachte deshalb meine Eifersucht und
nahm Witterung auf. Wie intim war eigentlich die Bezie-
hung zwischen Rissen und ihr gewesen? In einer grofien
Fabrik konnte es hdufig vorkommen, dass sich zwei Per-
sonen aufler Sichtweite aller anderen befanden, zum Bei-
spiel in den Lagerhallen, wo Kisten und Ballen die Sicht
durch die Glaswinde versperrten und zu allem Uberfluss
niemand sonst zur selben Zeit beschaftigt war ... Immer-
hin hatte Linda in der Fabrik gelegentlich auch eine
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Schicht als Nachtwichterin iibernommen. Rissen konnte
sehr wohl zur selben Zeit Wachdienst gehabt haben wie
sie. Alles war moglich, sogar das Schlimmste tiberhaupt:
dass sie bis heute ihn liebte und nicht mich.

Damals machte ich mir nur selten Gedanken {iber
mich selbst, was ich dachte und fiihlte oder andere dach-
ten und fithlten, sofern es keine direkte praktische Bedeu-
tung fiir mich hatte. Erst spater, in meiner einsamen Zeit
als Gefangener, sind die Augenblicke als Rétsel zuriick-
gekehrt und haben mich gezwungen nachzudenken, zu
deuten und neu zu deuten. Heute, so viel spéter, weifd ich,
als ich mir bei der Frage nach Linda und Rissen so eifrig
»Gewissheit« erhoffte, wollte ich im Grunde nicht die Ge-
wissheit haben, dass es keine Verbindung zwischen den
beiden gab. Ich wollte vielmehr die Gewissheit, dass es sie
in eine andere Richtung zog. Ich wollte eine Gewissheit,
die meine Ehe beenden wiirde.

Zu jener Zeit hitte ich diesen Gedanken allerdings vol-
ler Verachtung von mir gewiesen. Linda spielt eine viel zu
wichtige Rolle in meinem Leben, hitte ich gesagt. Und das
entsprach der Wahrheit, denn weder Griibeleien noch Um-
deutungen haben daran seither irgendetwas dndern kon-
nen. In puncto Bedeutung hitte sie es mithelos mit meiner
Karriere aufnehmen konnen. Gegen meinen Willen hielt
sie mich auf ganz und gar unverniinftige Weise fest.

Man mag »Liebe« als einen veralteten, romantischen
Begriff bezeichnen, aber ich fiirchte, dass es sie trotzdem
gibt und sie von Beginn an ein unbeschreiblich qualvolles
Element in sich birgt. Ein Mann fiihlt sich zu einer Frau
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hingezogen, eine Frau zu einem Mann, und mit jedem
Schritt, den man aufeinander zugeht, hat man etwas von
sich selbst aufgegeben; eine Serie von Niederlagen, wo
man auf Siege hoffte. Schon in meiner ersten Ehe - kin-
derlos und deshalb nicht wert, weitergefithrt zu werden -
hatte ich einen Vorgeschmack darauf bekommen. Linda
steigerte diesen zu einem Alptraum. In den ersten Jahren
unserer Ehe hatte ich tatséchlich einen Alptraum, obwohl
ich ihn damals nie mit ihr in Verbindung brachte: Ich
stand inmitten einer groflen Dunkelheit, selbst grell von
Scheinwerferlicht beleuchtet; aus der Dunkelheit spiirte
ich die Augen, die auf mich gerichtet waren, und wand
mich wie ein Wurm, um ihnen zu entfliehen, wahrend
ich gleichzeitig nicht umhinkam, mich fiir die unanstin-
digen Lumpen, die ich am Leib trug, in Grund und Boden
zu schamen. — Erst spater begrift ich, dass dies ein tref-
fendes Bild fiir meine Beziehung zu Linda war, in der ich
mich bedngstigend durchsichtig fiihlte, obwohl ich alles
tat, um davonzukriechen und mich zu schiitzen, wah-
rend sie das immer gleiche Ratsel zu bleiben schien, wun-
derbar, stark, fast itbermenschlich, jedoch ewig beunru-
higend, weil diese Ritselhaftigkeit ihr eine mir verhasste
Uberlegenheit schenkte. Wenn sich ihr Mund zu einem
schmalen roten Strich zusammenzog - oh nein, es war
kein Lacheln, weder ein hohnisches noch ein freudiges,
eher liefe es sich als eine Spannung bezeichnen wie beim
Spannen eines Bogens — und wahrenddessen standen ihre
Augen regungslos weit offen —, dann durchlief mich un-
weigerlich der stets gleiche angstvolle Schauer, und immer
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noch fesselte sie mich und zog mich ebenso unbarmher-
zig an, obwohl ich ahnte, dass sie sich mir niemals 6ffnen
wiirde. Ich halte es fiir angebracht, das Wort Liebe zu be-
nutzen, wenn man inmitten solcher Hoffnungslosigkeit
dennoch aneinander festhilt, als konnte trotz allem ein
Wunder geschehen — wenn das Quélende selbst eine Art
Eigenwert bekommen hat und zu einem Zeugnis davon
geworden ist, dass man zumindest eins gemeinsam hat:
das Warten auf etwas, was es nicht gibt.

Um uns herum sahen wir Eltern, die sich scheiden
lieBen, sobald ihre Kinderschar reif fiir das Kinderlager
war — sich scheiden lieffen und von Neuem heirateten,
um weitere Kinder hervorzubringen. Ossu, unser Altes-
ter, war bereits acht und hatte somit ein ganzes Jahr im
Kinderlager verbracht. Laila, die Jiingste, war vier und
hatte noch drei Jahre daheim vor sich. Und dann? Wiir-
den auch wir uns scheiden lassen und noch einmal hei-
raten, getrieben von der kindischen Vorstellung, dass das
gleiche Warten mit einem anderen Menschen weniger
hoffnungslos wire? Jegliche Vernunft, die ich besaf3, sagte
mir, dass dies eine triigerische Illusion war. Eine einzige
kleine, unverniinftige Hoffnung wisperte: Nein, nein —
dass es mit Linda schiefgelaufen ist, liegt allein daran,
dass sie zu Rissen will! Sie gehort zu Rissen, nicht zu dir!
Verschaffe dir Klarheit dariiber, dass es Rissen ist, an den
sie denkt — das erklirt dann alles, und du kannst noch auf
eine neue Liebe voller Sinn hoffen!

So eigentiimlich verwickelt war das, was bei Lindas
selbstverstandlicher Frage in mir erwachte.
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»Vermutlich Rissen«, antwortete ich ihr und lauschte
eifrig in die nachfolgende Stille hinein.

»Wire es taktlos zu fragen, um was fiir ein Experiment
es sich handelt?«, erkundigte sich die Haushaltshilfe.

Es war selbstverstandlich ihr gutes Recht, diese Frage
zu stellen, schlief3lich war sie ja in gewisser Weise da, um
im Auge zu behalten, was innerhalb der Familie vor sich
ging. Auflerdem sah ich nicht, was verzerrt und gegen
mich verwendet werden konnte, auch nicht, wie es dem
Staat Schaden zufiigen konnte, falls sich das Geriicht von
meiner Erfindung frithzeitig verbreiten sollte.

»Es geht um etwas, von dem ich hoffe, dass es dem
Staat von Nutzen sein wird«, sagte ich. »Ein Mittel, das
jeden Menschen dazu bringt, seine Geheimnisse zu ent-
hiillen, all das, woriiber er sich bislang, aus Scham oder
Angst, zu schweigen gezwungen hat. Stammen Sie aus
unserer Stadt, Mitsoldatin Haushaltshilfe?«

Es kam gelegentlich vor, dass man Leuten begegnete,
die in Zeiten von Menschenmangel von auflerhalb zu uns
geholt worden waren und deshalb nur in dem Mafle die
Allgemeinbildung der Chemiestadte besaflen, wie sie als
Erwachsene ein wenig davon aufgeschnappt hatten.

»Neing, sagte sie und errdtete, »ich bin von auf8erhalb.«

Nihere Erlduterungen dazu, woher man stammte, wa-
ren streng verboten, da sie zu Spionagezwecken ausgenutzt
werden konnten. Das war natiirlich der Grund dafiir, dass
sie errotete.

»Dann werde ich nicht naher auf die chemische Zu-
sammensetzung oder die Herstellung eingehenc, sagte
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ich. »Das sollte man im Ubrigen wohl ohnehin vermei-
den, denn der Stoff darf ja unter keinen Umstinden in
die Hande Einzelner geraten. Aber Sie haben vielleicht
schon einmal gehort, dass in fritheren Zeiten Alkohol als
Rauschmittel verwendet wurde und welche Wirkung er
hatte?«

»Ja«, antwortete sie, »ich weifs, dass er die Familien un-
gliicklich machte, die Gesundheit zerstorte und schlimms-
tenfalls zu einem Zittern am ganzen Korper und Halluzi-
nationen von weiflen Mausen, Hithnern und dhnlichem
fithrte.«

Ich erkannte die Worte aus den ganz elementaren Lehr-
biichern und musste schmunzeln. Sie war offensichtlich
noch nicht dazu gekommen, sich die Allgemeinbildung
der Chemiestidte anzueignen.

»Vollkommen richtig, sagte ich, »so war es schlimms-
tenfalls. Doch bevor es so weit kam, passierte es haufig,
dass die Betrunkenen sich verplapperten, Geheimnisse
verrieten und fahrldssige Dinge taten, weil ihre Fahig-
keit, sich zu schamen und zu fiirchten, gestort war. Das
ist die Wirkung, die mein Mittel hat - nehme ich zu-
mindest an, da ich es ja noch nicht abschliefSend getes-
tet habe. Ein Unterschied besteht allerdings darin, dass
es nicht geschluckt, sondern direkt ins Blut gespritzt
wird, und im Ubrigen hat es auch eine véllig andere
Zusammensetzung. Die unschonen Nebenwirkungen,
die Sie erwédhnt haben, bleiben ebenfalls aus — zumin-
dest muss man keine entsprechend hohen Dosen verab-
reichen. Leichte Kopfschmerzen sind alles, was die Ver-
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suchsperson hinterher spiirt, und es kommt auch nicht
vor, wie es manchmal bei vom Alkohol berauschten Per-
sonen der Fall war, dass man nachher nicht mehr weif3,
was man gesagt hat. — Sie verstehen sicher, dass es eine
wichtige Erfindung ist. Von nun an kann kein Verbrecher
die Wahrheit leugnen. Selbst unsere innersten Gedanken
gehoren nicht langer uns - wie wir so lange, irrtiimlich,
geglaubt haben.«

»Irrtiimlich?«

»Ja, naturlich, irrtimlich. Aus Gedanken und Gefiih-
len entstehen Worte und Taten. Wie sollen Gedanken und
Gefiihle denn die Sache des Einzelnen sein konnen? Ge-
hort nicht der ganze Mitsoldat dem Staat? Wem sollen
seine Gedanken und Gefiihle gehoren, wenn nicht dem
Staat? Bisher ist es nur nicht moglich gewesen, sie zu kon-
trollieren — aber nun ist, wie gesagt, das Mittel dazu ent-
deckt worden.«

Sie warf mir einen kurzen Blick zu, senkte ihn aber so-
fort wieder. Sie verzog keine Miene, aber ich hatte den
Eindruck, dass sie erblasste.

»Sie haben nichts zu befiirchten, Mitsoldatin«, mun-
terte ich sie auf. »Es besteht keineswegs die Absicht, alle
kleinen Liebeleien oder Antipathien zu enthiillen. Wenn
meine Erfindung allerdings in die Hinde Einzelner ge-
riete - tja, dann konnte man sich leicht ausmalen, wel-
ches Chaos entstehen wiirde! Aber das darf natiirlich
nicht passieren. Das Mittel soll unserer Sicherheit dienen,
unser aller Sicherheit, der Sicherheit des Staates.«

»Ich fiirchte mich nicht, ich habe nichts zu befiirch-
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ten, entgegnete sie recht kalt, und dabei hatte ich nur
freundlich sein wollen.

Danach wandten wir uns anderen Gesprachsthemen
zu. Die Kinder erzéhlten, was sich an diesem Tag im Kin-
derstockwerk ereignet hatte. Sie hatten im Spielkasten ge-
spielt — einem riesigen emaillierten Zuber, sicherlich vier
Quadratmeter grof$ und einen Meter tief, in den man
nicht nur kleine Spielzeugbomben abwerfen und Wil-
der und hochragende Héuser aus brennbarem Material
in Brand setzen konnte, sondern in dem man auch ganze
Seeschlachten im Miniaturformat ausfechten konnte,
wenn man den Kasten mit Wasser fiillte und die Kano-
nen der kleinen Schiffe mit demselben leichten Spreng-
stoff lud, der fiir die Spielzeugbomben benutzt wurde;
es gab sogar Torpedoboote. Auf die Art wurde den Kin-
dern spielerisch ein strategischer Blick vermittelt, der
ihnen damit zur zweiten Natur wurde, fast zu einem Ins-
tinkt, und gleichzeitig war das Ganze natiirlich ein Spaf3
allererster Giite. Manchmal beneidete ich meine Kinder
darum, dass sie mit einem so vollendeten Spielzeug auf-
wachsen durften - in meiner Kindheit war dieser leichte
Sprengstoft noch nicht erfunden gewesen -, und ich ver-
stand nicht ganz, dass sie sich trotzdem von ganzem Her-
zen danach sehnten, sieben zu werden und ins Kinder-
lager zu kommen, wo die Ubungen weitaus mehr einer
regelrechten militdrischen Ausbildung glichen und man
Tag und Nacht wohnte.

Es kam mir oft so vor, als hitte die neue Generation
eine realistischere Einstellung als wir in unserer Kindheit.
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Just an dem Tag, von dem ich spreche, sollte ich einen
weiteren Beleg dafiir erhalten. Da es unser Familien-
abend war, an dem weder Linda noch ich Militir- und
Polizeidienst hatten, und weil uns Ossu, mein Altester,
zu Hause besuchte - so wurde fiir das intime Leben der
Familie Sorge getragen -, hatte ich mir etwas tberlegt,
um die Kinder zu vergniigen. Im Labor hatte ich ein sehr
kleines Stiick Natrium gekauft, das ich mit seiner blass-
violetten Flamme auf Wasser umherfahren lassen wollte.
Wir stellten eine gefiillte Schiissel auf den Tisch, 16schten
das Licht und versammelten uns um meine kleine che-
mische Besonderheit. Mich selbst hatte das Phinomen
sehr begeistert, als ich klein war und mein Vater es mir
zeigte, aber bei meinen Kindern endete das Ganze iiber-
wiegend in einem Fiasko. Ossu, der bereits eigenhandig
Feuer machte, mit einer Kinderpistole schoss und kleine
Kracher warf, die Handgranaten darstellen sollten — nun
ja, dass er die kleine blasse Flamme nicht recht zu schat-
zen wusste, war vielleicht noch ganz natiirlich. Aber dass
auch Laila, die Vierjdhrige, sich nicht fiir eine Explosion
interessierte, wenn sie nicht ein paar Feinden das Leben
kostete, verbliiffte mich. Die einzige, die verzaubert zu sein
schien, war Maryl, das mittlere Madchen. Sie saf3 wie
iiblich still und vertraumt da und folgte dem zischen-
den Irrlicht mit weit offenen Augen, die mich an die ihrer
Mutter erinnerten. Und obwohl ich ihre Aufmerksamkeit
durchaus tréstlich fand, beunruhigte sie mich zugleich.
Klar und deutlich wurde mir bewusst, dass Ossu und
Laila die Kinder der neuen Zeit waren. Ihre Einstellung

21



war die sachliche und richtige, widhrend meine eigene
Ausdruck einer veralteten Romantik war. Und obwohl sie
mich rehabilitierte, wiinschte ich mir auf einmal, Maryl
wire mehr wie die anderen. Es verhief$ nichts Gutes, dass
sie auf diese Weise aus der gesunden Entwicklung der Ge-
nerationen herausfiel.

Der Abend verging, und fiir Ossu wurde es Zeit, sich
ins Kinderlager zuriickzubegeben. Falls er Lust hatte
zu bleiben oder sich vor der langen Fahrt in der Metro
fiirchtete, so zeigte er es uns jedenfalls nicht. Mit sei-
nen acht Jahren war er bereits ein disziplinierter Mit-
soldat. Mich selbst durchlief hingegen eine heifle Welle
der Sehnsucht nach jener Zeit, in der alle drei Abend
fur Abend in ihre kleinen Betten krabbelten. Ein Sohn
ist doch immer ein Sohn, dachte ich, und steht seinem
Vater naher als die Tochter. Dennoch wagte ich es nicht,
an den Tag zu denken, an dem auch Maryl, auch Laila
fort sein und nur an zwei Abenden in der Woche heim-
kehren wiirden, um uns zu besuchen. Ich hiitete mich je-
denfalls davor, mir meine Schwiache im Beisein anderer
anmerken zu lassen. Die Kinder sollten niemals {iber ein
schlechtes Beispiel klagen, die Haushaltshilfe sollte nicht
iiber eine schlappe Haltung des Familienvaters berichten
miissen, und Linda - Linda am wenigsten von allen! Ich
wollte ungern von anderen verachtet werden, am wenigs-
ten jedoch von Linda, die selbst niemals schwach war.

Dann wurden im Familienzimmer die Betten ausge-
klappt und fiir die kleinen Méadchen gemacht, und Linda
brachte sie ins Bett. Die Haushaltshilfe hatte gerade die

22



Essensreste und das Porzellan in den Speiseaufzug ge-
riumt und wollte aufbrechen, als ihr noch etwas einfiel.

»Ach jag, sagte sie, »fiir Sie ist ein Brief gekommen,
mein Chef. Ich habe ihn ins Elternzimmer gelegt.«

Leicht erstaunt musterten Linda und ich den Brief, ein
amtliches Schreiben. Wire ich der Polizeichef der Haus-
haltshilfe gewesen, hitte ich sie hierfiir mit Sicherheit ver-
warnt. Ob sie das Ganze nun tatsdchlich vergessen oder es
absichtlich unterlassen hatte: So oder so war es fahrléssig,
nicht nachzusehen, was ein amtliches Schreiben enthielt —
wozu sie zweifellos das Recht gehabt hitte. Gleichzeitig
durchzuckte mich jedoch eine Ahnung, dass der Inhalt
dieses Briefs durchaus so aussehen konnte, dass ich ihr
tiir ihre Nachléssigkeit wohl eher dankbar sein sollte.

Absender des Briefs war das Siebte Biiro des Propagan-
daministeriums. Und um seinen Inhalt zu erkldren, muss
ich zeitlich ein wenig zuriickgehen.
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Es war auf einem Fest zwei Monate zuvor passiert. Einer
der Versammlungsraume des Jugendlagers war mit lan-
gen Tuchbahnen in den Farben des Staates geschmiickt
worden, man fiithrte Sketche auf, hielt Reden, marschierte
zu Trommelklang durch den Saal und af} gemeinsam. An-
lass der Feier war, dass ein Trupp Médchen im Jugend-
lager einen Befehl zur Umsiedelung erhalten hatte, man
wusste nicht wirklich wohin, es kursierten Geriichte tiber
eine andere Chemiestadt, anderslautende iiber eine der
Schuhstédte, jedenfalls tiber einen Ort, an dem ein Defi-
zit bei den Arbeitskriften und beim prozentualen Ver-
haltnis zwischen den Geschlechtern eingetreten war. Aus
unserer Stadt, und vermutlich auch aus einer Reihe ande-
rer Stadte, wurden deshalb junge Frauen gesammelt und
dorthin geschickt, damit die vorher festgelegten Zahlen
eingehalten werden konnten. Und nun wurde die Ab-
schiedsfeier fiir die Abkommandierten gefeiert.
Festlichkeiten dieser Art besaflen stets eine gewisse
Ahnlichkeit mit der Feier fiir die ausriickenden Solda-
ten. Der Unterschied war natiirlich grof3: Bei Festen wie
diesem wussten alle, sowohl die Abreisenden als auch
die Zuriickbleibenden, dass den jungen Menschen, die
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ihre Heimatstadt verlielen, kein Haar gekrimmt wer-
den wiirde, und im Gegenteil alles dafiir getan wurde,
dass sie sich rasch und reibungslos in jhrer neuen Um-
gebung einlebten und sich dort schon bald ausgespro-
chen wohlfithlen konnten. Die Ahnlichkeit bestand allein
darin, dass beide Gruppen mit fast hundertprozentiger
Sicherheit wussten, sie wiirden einander niemals wie-
dersehen. Zwischen den Stidten war keine andere Ver-
bindung erlaubt als die offizielle, fiir die vereidigte und
streng kontrollierte Beamte zustindig waren, um Spio-
nage zu vermeiden. Selbst wenn der eine oder andere ab-
kommandierte Jugendliche tatsachlich im Verkehrsdienst
landen sollte — eine minimale Chance, da die Verkehrs-
beamten fiir ihre Berufung fast immer seit dem frithen
Kindesalter in speziellen Fahrschulstddten erzogen wur-
den -, war aulerdem der seltsame Zufall erforderlich,
dass ihr Dienst ausgerechnet einer der Bahnen zugeteilt
wurde, die zu ihrer Heimatstadt fithrten und sie ausge-
rechnet dann ihre Freischicht hatten, wenn sie sich in der
Heimatstadt authielten; dies gilt fiir die Angestellten des
Landverkehrs — das Flugpersonal lebte ja grundsitzlich
vollkommen abgeschirmt von seinen Familien und unter
standiger Uberwachung. Kurzum, es bedurfte fast schon
eines Wunders aus ineinandergreifenden Zufillen, damit
Eltern ihre Kinder wiedersehen durften, sobald diese an
einen anderen Ort verlegt worden waren. Abgesehen da-
von - ja, wirklich abgesehen davon, schliefSlich hatte man
an einem solchen Tag nicht das Recht, bei eher diisteren
Aussichten zu verweilen — war die Feier ein ausgelassenes
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Freudenfest, wie es sich ja auch gehorte, wenn etwas zum
Nutzen und Wohle des Staates geschah.

Wire ich selbst unter den frohlichen Giasten des Fests
gewesen, hitten die Ereignisse sich vermutlich niemals
so entwickelt, wie sie es dann taten. Die Hoffnung auf
gutes Essen — bei Gelegenheiten wie dieser ist es immer
reichlich und kostlich zubereitet, und die Gaste stiirzen
sich darauf wie ausgehungerte Wolfe —, die Trommeln,
die Reden, das festliche Gedringe, die Rufe im Chor, all
das versetzte den Saal in eine grofie gemeinsame Eks-
tase, wie es iblich und wiinschenswert war. Ich gehorte
allerdings weder zu den Eltern und Geschwistern noch
zu den Jugendleitern. Der Abend war einer von vieren in
der Woche, an denen ich Militar- und Polizeidienst hatte,
und so war ich in meiner Eigenschaft als Polizeisekretar
anwesend, was nicht nur bedeutete, dass mein Platz auf
einer der vier kleinen Ecktribiinen war und ich Proto-
koll iber die Veranstaltung fithren sollte, gemeinsam mit
drei anderen Polizeisekretiren in den drei anderen Ecken,
sondern auch, dass es meine Pflicht war, einen kiihlen
Kopf zu bewahren, um diverse Beobachtungen dazu an-
stellen zu kénnen, was unten im Saal vor sich ging. Wenn
es zu einem Streit kam, wenn etwas Heimliches passierte,
zum Beispiel ein Teilnehmer versuchte, sich nach dem
Namensaufruf zu entfernen, war es fiir Vorsitzende und
Turwirter, die haufig mit praktischen Details beschéf-
tigt waren, natiirlich eine grof3e Hilfe, dass vier Polizei-
sekretdre von einem fast abgeschiedenen Ort aus pausen-
los den Saal iberwachten. Da saf$ ich nun also in meiner
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Isolation und lief3 den Blick iiber die Menge gleiten, und
wenngleich ich einerseits gern selbst dabei gewesen wire
und die allgemeine gemeinschaftliche Freude geteilt hatte,
so denke ich schon, dass mein Opfer mehr als ausrei-
chend vom Bewusstsein meiner Bedeutung und Wiirde
aufgewogen wurde. Im Ubrigen wird man am spiteren
Abend von jemandem abgel6st, so dass man immerhin an
der Mahlzeit teilnehmen kann und es einem zumindest
danach freisteht, alle Sorgen abzustreifen.

Die jungen Maédchen, die Abschied nahmen, zédhl-
ten wohl kaum mehr als etwa fiinfzig und waren in der
Menge leicht auszumachen, da sie vergoldete Festkronen
trugen, die unsere Stadt bei solchen Anldssen verlieh. Be-
sonders eines von ihnen erregte unvermittelt meine Auf-
merksamkeit, vielleicht, weil sie ungewo6hnlich schon war,
vielleicht auch, weil sie eine lebhafte Unruhe ausstrahlte,
die wie ein heimliches Feuer in Blicken und Bewegungen
war. Mehrmals ertappte ich sie dabei, suchende Blicke in
Richtung der Jungen zu werfen - dies ereignete sich zu
Anfang des Fests, als die Sketche aufgefithrt wurden und
die Jungen aus dem Jungenlager und die Méadchen aus
dem Midchenlager noch in getrennten Gruppen saflen -,
bis sie endlich zu finden schien, wonach sie gesucht hatte
und das Feuer in ihren Bewegungen zur Ruhe kam, als
wiirde es nun in einer einzigen klaren, stillen Flamme
lodern. Ich meinte, das Gesicht erkennen zu konnen, das
sie gesucht und nun gefunden hatte: so schmerzlich ernst
inmitten aller erwartungsvollen und frohlichen, dass sie
einem beinahe leidtun konnten. Sobald der letzte Sketch
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vorbei war und die Jugendlichen sich vermischten, sah
ich, wie die beiden die Menge durchschnitten, als wére
diese Wasser, und sich mit nahezu blinder Sicherheit un-
gefahr in der Saalmitte trafen, sie allein schweigend unter
all den rufenden und singenden Menschen. Sie standen
inmitten des Larms wie auf einem stillen Felseneiland,
ohne zu wissen, in welchem Raum oder welcher Zeit sie
sich befanden.

Ich wachte auf und schnaubte kurz tiber mich selbst.
Es war ihnen gelungen, mich in ihre asoziale Welt zu zer-
ren, herausgerissen aus dem einzigen groflen Sakrament
fur alle: der Gemeinschaft. Ich war offenbar sehr mude,
denn es hatte sich wie Erholung angefiihlt, einfach dort
zu sitzen und sie zu betrachten. Mitleid verdienten die
beiden natiirlich am wenigsten von allen, dachte ich. Was
konnte niitzlicher fir die Charakterbildung eines Mitsol-
daten sein, als sich frithzeitig an grofie Opfer fiir grof3e
Ziele zu gewohnen? Sehnen sich nicht viele ihr ganzes
Leben nach einem Opfer, das grofy genug ist? Neid war
das Einzige, was ich ihnen entgegenbringen konnte, und
Neid gab es sicher auch in der Unzufriedenheit, die ich
bei den Kameraden der beiden jungen Leute zu erkennen
meinte — Neid, aber auch einen Hauch von Verachtung
datiir, dass so viel Zeit und Kraft an einen einzigen Men-
schen verschwendet wurde. Ich konnte sie nicht verach-
ten. Sie spielten ein ewiges Schauspiel, das in seiner tragi-
schen Unerbittlichkeit schon war.

Jedenfalls muss ich wohl wirklich miide gewesen sein,
denn mein Interesse kreiste unabldssig um die wenigen
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