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Wer Karl Lagerfeld ein wenig kannte – beinahe 
wollte ich schreiben, den »wahren«, der sich hinter 
der dunklen Brille verbarg, die ihn sehen ließ, 
ohne gesehen zu werden –, wusste, wie sehr er im 
Moment der Gegenwart lebte. Wer den anderen 
Karl Lagerfeld oder einen der anderen kannte, 
der wusste, wie sehr dieser von der langjährigen 
Beschäftigung mit den Briefen einer Liselotte von 
der Pfalz, einer Madame du Deffand oder einer Julie 
de Lespinasse geprägt wurde, von der Lebenskunst 
und der Komplexität, die sich im Denken dieser 
klugen Frauen des 18. Jahrhunderts spiegelten. 
Schon wer Karl Lagerfeld nur einmal begegnet war 
oder ihn auch nur auf dem Bildschirm erlebte, 
wusste um seine Geistesgegenwart, dieses Gespür 
für geschliffene, pointierte Wortgefechte, wie sie die 
Pariser Salons prägten. Das schien in seinem Wesen 
zu liegen, und seine Mutter, die er oft erwähnte 
und die ihm, wie man sehen wird, in Sachen 
Schlagfertigkeit das Wasser reichen konnte, ging 
ihm darin voran. Nicht der Treppenwitz war seine 

DIE   KONE
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Sache, dafür ein erstaunlicher Redefluss, der sein 
Gegenüber mitunter schwer zu Wort kommen ließ. 

Die Türen der Salons haben sich vor langer Zeit 
geschlossen. Die letzte Glut einer alten Tradition 
verlosch wohl gegen Ende der 1960er-Jahre mit dem 
Abtreten einer alten, geistig im 19. Jahrhundert 
wurzelnden Garde aus Persönlichkeiten wie Anna 
de Noailles und Louise de Vilmorin. In dieser Zeit 
entfalteten sich auch neue Lebensstile, neue Wege 
innerhalb der Gesellschaften und der Künste und 
nebenbei gesagt auch die Prêt-à-porter-Mode, deren 
Entwicklung Karl Lagerfeld seit ihren Anfängen 
begleitet hatte und die er so erfolgreich für sich zu 
nutzen wusste. 

Inzwischen sind wir im Zeitalter des »globalen 
Salons« angekommen, wo der bloße Austausch 
immer mehr die Konversation ablöst und den Äther 
verstopft, wo pausenlos eine Neuheit die andere jagt 
und es unabdingbar ist, sich stets auf dem Laufenden 
zu halten. Und darauf verstand sich wohl kaum 
jemand besser als Karl Lagerfeld: Bereitwillig und 
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mehrsprachig stellte er sich den tagtäglichen Anfra-
gen der Presse und der virtuellen Medien und es 
schien ihm offenkundig Vergnügen zu bereiten. 
Worte prasseln auf die Fragenden nieder, werden 
aufgegriffen und weitergereicht, verbreiten sich 
schließlich auf der ganzen Welt. Doch ihr Schicksal 
ist, sich im Staub der Gegenwart zu verlieren, gewiss 
nicht zum Missfallen unseres Helden, den die Nach-
welt nicht kümmerte, und der, nach eigenen Worten, 
nur darauf aus war, sich in alle Winde zu verstreuen. 

Eine Vorstellung, die die Herausgeber dieses 
Bandes wiederum beunruhigte. Deshalb haben sie 
zusammengetragen, was andernfalls womöglich 
verschwinden würde, ohne mehr als ein flüchtiges 
Lächeln zu hinterlassen. Entstanden ist eine Art 
chinesisches (Selbst-)Porträt, bei dem sich über 
Analogien und Assoziationen das Wesen einer 
 Person erschließt: Die einzelnen Facetten (oder 
Kapitel) setzen sich zu einer persönlichen Sicht 
auf das Leben zusammen und zeichnen bei aller 
Lückenhaftigkeit das fesselnde Bild eines irrlich-
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ternden Charakters. Es liegt beim Leser, über die 
Ähnlichkeit des Porträts zu urteilen. Er wird die 
Intelligenz und Vielschichtigkeit einer Persönlich-
keit ermessen, die Maskenspiel und Ausweich-
manöver virtuos beherrschte, die nicht so sehr 
Konventionen trotzte, als vielmehr völlig unabhän-
gig und treffsicher ihre eigenen Werte benannte. 

Die an diesem Projekt Beteiligten haben zu min-
dest eines gemeinsam: die unerschütterliche 
Leidenschaft für das gedruckte Buch. So modern, 
ja hypermodern Karl Lagerfeld auch war, es heißt, 
dass er stets drei Exemplare von einem Buch 
kaufte: eines, um es zu lesen, ein zweites, um es 
zu zerschneiden, und das dritte für eine seiner 
Bibliotheken. Als die Idee aufkam, diesen außer-
gewöhnlichen Freigeist und Experten der »deutlichen 
Worte« zu würdigen, lag es auf der Hand, die 
 Hommage in gedruckter Form zu bringen, als Buch, 
das er auf einen der Stapel legen konnte, die ihn 
umgaben. 

Patrick Mauriès



KARL
ÜBER  

DAS
LEBEN
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KARL ÜBER DAS LEBEN

Ich bin ein Zeuge, einer aus dem Publikum, der die 
Welt aus seiner Loge beobachtet. Umso  besser, wenn es 
da auch noch gemütlich ist. In der Loge fühle ich  
mich besser als auf der Bühne. Heutzutage findet  
die Schau im Zuschauerraum statt. Manchmal ist sie 
grauenhaft, aber selten lang weilig. Ich würde gern 
noch hundertzwanzig Jahre leben, um zu  sehen,  
was aus der Welt wird. 

p

Mit der Menschheit halte ich es wie Jean Rostand  
mit den Insekten: Ich beobachte sie. Dagegen mag ich 
es gar nicht, wenn man mich beobachtet. Letztlich  
ist mir das aber auch egal, denn ich spiele rund um  
die Uhr eine Rolle – sogar vor mir selbst.

p

Ich habe mir meine eigene Wirklichkeit aufgebaut.  
Ich habe mir eine Welt geschaffen, in der ich gut leben 
kann. Ich genieße den Luxus, Mittelpunkt meines 
ureigenen Universums zu sein.



Meine 
Autobiografie?

Die muss ich nicht 
schreiben. 

Ich lebe 
sie 

gerade.
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KARL ÜBER DAS LEBEN

Ich arbeite

RUHIG,  
KÜHL,  
ORGANISIERT. 
Ich hasse Hysterie.




