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Ein Tag, eine ganze Stadt: das messerscharfe Portrat einer
Gesellschaft im Umbruch - der neue groBe Roman von Christoph
Peters.

Es ist der 9. November 2021, Lockdown in Berlin, doch das Leben bleibt
nicht stehen. Der beriihmte, aber menschenscheue Schriftsteller Bernard
Entremont ist angereist, um einen Preis entgegenzunehmen - ein
Ereignis, mit dem die halbe Stadt in Berihrung kommmt. Engmaschig
verwebt Christoph Peters die vielen Geschichten eines Tages und erzahlt
packend vom Leben in unserer Gegenwart: von der hektisch
strippenziehenden Kultursaloniére, vom verschwérungsglaubigen
Politikersohn beim seltenen Vaterbesuch, von der nicht mehr ganz so
jungen Influencerin und ihrem Partner, der endlich seinen dritten Roman
schreiben will, vom jungen deutsch-tlrkischen Parchen, das nach einem
positiven Schwangerschaftstest schwankt zwischen Freude und Angst,
vom afghanischen Fllichtling auf der Suche nach einem Fixpunkt im
anonymen Getriebe der Stadt. Es ist das groBe, messerscharfe,
wimmelnde Portrait einer Gesellschaft, die sich auf ihre alten Formen nicht
mehr verlassen kann, die neuen aber noch nicht gefunden hat.
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Lucy Church avoided avoided crows which are blue.

Crows which are blue. A quality of crows which are blue.

GERTRUDE STEIN



Handlung und Personen des Romans Krahen im Park sind
frei erfunden. Abnlichkeiten mit Personen und Gescheh-
nissen des Lebens sind Zufall und vom Verfasser nicht
beabsichtigt. Wolfgang Koeppens Roman Tauben im Gras
hingegen hat im Hintergrund eine Rolle gespielt.



Am Himmel bewegte sich nichts. Tegel war seit einem
Jahr geschlossen, jetzt klagten sie weiter sudlich tiber
Fluglarm, Kerosinschmier auf Rosenbeeten, Zierrasen-
flichen. Nervose Schlaflosigkeit und Erschopfungssyn-
drome wiirden zunehmen, die Suizidrate steigen. Zum
Schutz des Klimas wurden Forderungen nach dem Ende
des Zeitalters der Luftfahrt laut, obwohl die Passagierzah-
len noch immer weit unter der Vorkrisenzeit lagen. Die
Vergniigungsfliige mit der Ju 52 waren eingestellt. Nicht
einmal Hubschrauber kreisten iiber der Stadt, weder um
Demonstranten einzuschiichtern, noch zur Beférderung

von Ministern, Staatsgdsten, Unfallopfern.

Weiter unten: feuchter Auswurf, infektiése Tropfchen,
toxischer Schleim aus kontaminierten Atemwegen, ver-
klebten Lungen. Das Keuchen der Jogger auf den Geh-
steigen war Hohn, war Verachtung, war Angriff; an der
Supermarktkasse mutierte das Briillen des unbekannten
Kleinkinds zur Korperverletzung. Aerosole mit todbrin-
gender Viruslast, EiweifSmolekiile in dufSerster Verdich-

tung, fatale Reproduktionsbefehle, spharisch oder ku-



bisch, evolutionire Vorstufen lebendiger Wesen, noch vor
der ersten Zelle entstanden, vielleicht degenerativer Ab-
fall, letales Zerfallsprodukt — Katalysator, um die Hoher-
entwicklung der Mikroben voranzutreiben. In der Wis-
senschaft herrschte Uneinigkeit. Die Natur kannte weder
Gut noch Bose, die Evolution verfolgte kein Ziel. Seit
Jahrmillionen wurden Tiere, Pflanzen, Pilze befallen, eli-
miniert oder optimiert. Es galt das Recht des Stirkeren.
Der Weg zum Ubermenschen fiihrte durch Massengriber.
The survival of the fittest. Wenn die arische Herrenrasse
dem totalen Krieg nicht gewachsen war, sollte sie der Ver-
nichtung anheimfallen — so der letzte Wille des Fiihrers.
Gegen Ende der pandemischen Notlage von nationaler
Tragweite gab es 42 ooo Neuinfektionen am Tag. PLAN-
LOS IN DEN CORONAWINTER; AMPELPARTEIEN
WOLLEN LOCKDOWNS VERBIETEN! 2G-HAMMER:
ERSTES BUNDESLAND SPERRT JUGENDLICHE AUS!
ESKALATION AN DER GRENZE ZU POLEN! NATO
WARNT BELARUS! DIE FLUCHTLINGE - SIE WOLLEN
DIREKT NACH DEUTSCHLAND! FAHRVERBOT, WER
KEINE RETTUNGSGASSE BILDET! ABBA’S BJORN: DAS
SIND WIR WIRKLICH! HAPPY END IN MONACO
Frische Schlagzeilen im Minutentakt: Krisen, Sensatio-
nen, Klatsch waren der Treibstoff fiir die immerwahrende
Erregung aller, fiir kiinstliche Emporung, synthetische
Emotionen, Eintagsskandale. Sie wirkten als Ereignis-

simulation, Gefuhlssurrogat, Lebensersatz. Zuschauer,



Horer, Leser starrten vom Aufgang der Sonne bis zu
ihrem Untergang, zu jeder Tages- und Nachtzeit, unab-
hiangig von Mondphasen, Sternenkonstellationen auf
Bildschirme in allen Grofden, horten Stimmen, versan-
ken in bedrucktem Papier. Arbeitgeber und Arbeitneh-
mer, Selbststandige, Freiberufler, Beamte, arm und reich,
hasslich und schon, schlau und stupide, fungierten und
funktionierten 24/7 als Konsumenten, User, Follower,
schimpften, nickten ab, verteilten Likes und Emojis, fiill-
ten die Kommentarspalten, Chatrooms, Social-Media-Ka-
nile mit Liebe, Hingabe, Verachtung, Hass, wihrend in
Redaktionsbiiros, Marketingabteilungen, Werbeagentu-
ren, Messi-Buden Journalisten, Blogger, YouTuber, Nerds
rund um die Uhr aus dem Strom der Meldungen, Bilder,
Zahlen, die unablassig tiber die Ticker kamen, den Nach-
schub des Suchtstoffs Information raffinierten, ihn mit
dem Brandbeschleuniger Meinung tibergossen, je schril-
ler, greller, lauter, desto besser. Augen, Ohren, Hirne der
Kaufer, Kunden, Nutzer mussten gelockt, gefangen, ge-
fesselt werden. Es ging um Aufmerksamkeitsspannen,
Verweildauer, Klicks. Die Werbetreibenden verlangten
Statistiken, Evaluierungen, Beweise, dass ihre Produkte
gegen Haarausfall, Blasenschwiche, Gedichtnisverlust,
ihre Fruchtaufstriche, Katzenmeniis, Karibikkreuzfahr-
ten sich tatsichlich ins individuelle und kollektive Be-
wusstsein und Unterbewusstsein einschrieben. Ein at-
traktives Nachrichtenumfeld war das A und O. PUTINS



FLUCHTLINGSATTACKE GEGEN DIE EU. TAUSENDE
DRANGEN RICHTUNG DEUTSCHLAND! LITAUEN
UND POLEN MOBILISIEREN ZUSATZLICHES MILI-
TAR! MEDIZINER WARNEN VOR TRIAGE AUF IN-
TENSIVSTATIONEN! Das Virus schwichelte — das Virus
kam mit aller Macht zurtick. FUR GEIMPFTE IST DIE
PANDEMIE VORBEI! Professor Bernburger auf Twitter:
WIR STEHEN VOR EINER MONSTERWELLE! So oder
so setzten Gewohnungseffekte ein, verlor es seine Un-
widerstehlichkeit als Blickfang und Einkaufsstimulanz.
Aktuell waren Mehl, Milch, Nudeln, Klopapier in aus-
reichender Menge vorhanden. Der Konsumklimaindex
stiirzte nach zwischenzeitlicher Erholung erneut ab. Doch
in den Weiten des Ewigen Ostens braute sich neues Unheil
zusammen, lenkte den Blick auf TESTSIEGER: SMARTS,
auf DIE BESTEN ANGEBOTE DER STADT: Der kleine
Bruder des Kreml-Herrschers hatte sich mit orientalischen
Dunkelminnern verschworen, allen voran: DER BOSPO-
RUS-SULTAN. Skythen, Hunnen, Mongolen, Russen bil-
deten eine fatale Allianz mit Sarazenen, Mauren, Osma-
nen. Gemeinsam schickten sie als Fliichtlinge getarnte
Gotteskrieger Richtung Abendland. Zu Tausenden mar-
schierten sie auf die Auflengrenzen des freien Westens zu,
um die europdische Wertegemeinschaft zu destabilisieren,
Deutschland ins Chaos zu stiirzen. Wieder drohten Uber-
fremdung, Islamisierung, Bevolkerungsaustausch. Frische

Bilder von neobolschewistischen Uniformtragern, die auf
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Kurden, Syrer, Afghanen einpriigelten, sie vor sich hertrie-
ben, wie seinerzeit die Regimenter des Zaren Napoleons
abgehalfterte Garden gejagt hatten, ruhmreiche Rotarmis-
ten die zerlumpten Reste von Hitlers 6. Armee. Noch vor
Beginn des russischen Winters wiirden sie in malerischen
Birkenwildern erfrieren, in baumlosen Steppen verhun-
gern, Frauen und Kinder zuerst. Sollte man sie retten oder
zuriickschlagen? Die Gesetze des Rechtsstaats galten jen-
seits von Gut und Bose. Polen verstirkte im Alleingang
die Grenzposten, der deutsche Innenminister, frisch abge-
wahlt, fand lobende Worte fiir das entschlossene Handeln
des Kollegen in Warschau und freute sich, dass er bald
mehr Zeit fiir seine Modelleisenbahn hatte. BRENNENDE
FUSSE LASSEN SIE NACHTS NICHT SCHLAFEN? LUST
STATT FRUST - SO KANN’S IM BETT WIEDER AUF-
WARTS GEHEN. 64 % WENIGER SCHWITZEN. VER-
SCHENKE ECHTE WERTE!

Dirk Mahnfeld tastete nach dem iPhone auf seinem
Nachttisch, das Display leuchtete auf, als er den Home
Button traf: 7:28. Die Zahlenfolge zog sich quer tiber das
Foto seiner Frau, Mariann, rechts und links die gemeinsa-
men Tochter, Alexia und Lore. Mariann trug ein tief aus-
geschnittenes Top, tiirkisfarbene Leopardenoptik, hatte
ihre Arme um beide Madchen gelegt. Das Foto war zwei

oder drei ... — nein, es musste ilter sein: Als er wegen
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Elena ausgezogen war, hatte er das Bild durch eine mono-
chrome Flache ersetzt, es bei der Riickkehr re-installiert,
um zu demonstrieren, dass in Zukunft alles wie frither sein
sollte. Inzwischen wohnten sie seit zwei Jahren wieder zu-
sammen. Wenn du mal funfzig bist, rast die Zeit schneller
als ein Porsche vorbei, hatte sein GrofSvater gesagt. Alexia
trug die Haare jetzt wasserstoffperoxydblond, wie die Fri-
seusen aus den Plattenbauten in Hohenschénhausen oder
dieses siebzehnjahrige Starlet, das den neuen James-Bond-
Song sang und deren Namen er sich nicht merken konnte.
»Es bedeutet nicht, was du denkst, alter Mann«, sagte
Alexia. Wie auch Jogginghosen, weifSe Tennissocken, Gel-
Nigel kein Synonym fiir Prekariats-Chic mehr waren.

Dirk Mahnfeld schaltete das Licht ein, richtete sich
auf. Thm brummte der Schidel, obwohl sie gestern Abend
nur mafSig getrunken hatten. Sein T-Shirt hatte Locher
unter den Achseln, spannte am Bauch, unterhalb des Bi-
zeps warf die Haut diinne Falten. Er sollte mehr Sport
machen. Nachher kime Jens Biesemann aus Frankfurt,
um sich den Stand des Um- und Neubaus in der Gabel-
strafSe anzuschauen. Biesemann war funf Jahre jinger als
er, fuhr semiprofessionell Tourenwagenrennen, hatte noch
alle Haare auf dem Kopf, und unter seinen eng geschnit-
tenen MafShemden zeichnete sich eine austrainierte Brust-
muskulatur ab.

Dirk Mahnfeld warf einen Blick zu der Ruderbank

unter dem schneebedeckten Gebirgsmassiv vor grau-
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blauem Himmel, Sven Driihl, Ol und Lack auf Leinwand,
neunzig mal einsachtzig. — »Eine sichere Investition«,
hatte Gerd Brook gesagt, in dessen Galerie er es gekauft
hatte. »Hochreflektiert, mit einer Spur Ironie, was den ak-
tuellen Diskurs in Sachen Malerei anlangt. Trotzdem hat
es eine beinahe traditionelle Ausstrahlung. Damit machst
du auf keinen Fall etwas falsch.«

Dirk Mahnfeld hatte es genommen, weil es wie ein ech-
tes Alpenpanorama wirkte, ganz unironisch, der perfekte
Hintergrund fiir die Ruderbank, ihrerseits ein Klassiker
des Sportgeratedesigns: kanadische Eiche, regulierbarer
Wasserwiderstand fiir ein rundum natiirliches Ruderer-
lebnis, ausgezeichnet mit internationalen Design Awards.
Die dazugehorige App spielte die dreihundert schonsten
Flusslandschaften der Welt auf den integrierten Flachbild-
schirm.

Er horte das Rattern der elektrischen Kaffeemiihle.
Mariann hantierte bereits in der Kiiche, setzte Brotteig
an, marinierte Huhnerbriiste, Rehrucken, Kalbsback-
chen. Heute Abend sollte es hier im Haus einen halbof-
fiziellen Empfang zu Ehren des bertihmten franzosischen
Schriftstellers Bernard Entremont geben, da war einiges
vorzurichten. Vor zwanzig Jahren war seine Frau, Ma-
riann Kriger, als Dr. Lisa Winter Star der gleichnami-
gen Tierarztserie gewesen, aber nach Alexias Geburt hatte
sie keine Lust mehr gehabt, sich mit Ernahrungsplanen,

Fitnesstrainern, plastischen Chirurgen abzuquilen, war
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tiberzeugt gewesen, in einer Liga zu spielen, wo ein paar
Kilo mehr oder weniger, der Ansatz eines Doppelkinns
egal waren, dass es einfach weiterginge mit den Haupt-
rollen im halbseichten Fernsehen, den roten Teppichen,
den Gazettengeschichten. Doch die relevanten Angebote
blieben aus, inzwischen seit achtzehn Jahren: Hier eine
Moérderin im Tatort, da die patente Schwester der Hei-
ratskandidatin in einer Inga-Lindstrom-Verfilmung, ge-
legentlich Teleshopping-Auftritte, Quizshow-Einladun-
gen. SchliefSlich war sie zur Ubermutter mutiert, hatte
Elternabende vorbereitet, Schulfeste geplant. Dass sie
noch immer bekannt aus Film, Funk und Fernsehen war,
verschaffte ihr in Diskussionen mit Lehrern, Schulleitern,
Miteltern gelegentlich Vorteile. Auflerdem gab sie legen-
ddare Abendgesellschaften, brachte Schauspieler, Schrift-
steller, Kiinstler in privater Runde mit Leuten aus Medien,
Politik und Wirtschaft zusammen. Sie kippten Champa-
gner und Whisky Sour, afsen Rote-Bete-Salat, frither von
Jamie Oliver, dann a la Ottolenghi, kniipften Kontakte,
begannen Affiren, kotzten in die Rabatten. Manchmal
sprangen Auftrige fiir Dirk Mahnfelds Biiro dabei her-
aus: Der Konzertagent Seebacher hatte eines der letzten
grofSen Baugrundstiicke in Pankow ergattert und stellte
sich etwas Reprisentatives zwischen Palladio und Mies
van der Rohe vor; Henner Wollinski, Partner einer Unter-
nehmensberatung, die Millionen mit Auftriagen aus dem

Verteidigungsministerium verdiente, wollte einen Creative
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Workspace mit nachhaltigen Town Houses in den Ruinen
einer Jahrhundertwende-Brauerei. Mariann war Grande
Dame, Strippenzieherin, Kummertante, und sie kannte
viele Geheimnisse.

Aus dem Nebenzimmer drangen Basse und Miadchen-
kichern durch die Wand. Alexia hatte vor kurzem ge-
merkt, dass sie Frauen vorzog, war jetzt mit Ruth zu-
sammen, einer riesigen Volleyballerin, in der er auf den
ersten Blick einen Jungen gesehen hatte. Dirk Mahnfeld
hielt sich nicht fur verklemmt, erst recht nicht fiir homo-
phob. In seinen Kreisen waren Schwule und Lesben schon
lange akzeptiert. So weit, so gut. Nichtsdestoweniger war
er froh, dass zumindest Lore ganz normal einen Freund
hatte. Das Kichern verstummte. Andere Gerdusche schal-
ten sich aus der Musik, Laute, die er nicht horen wollte,
ganz egal, mit wem Alexia rummachte. Die Moglichkeit,
dass seine Tochter eines Tages in ihrem Zimmer Sex haben
wiirde, war nicht in seine Uberlegungen eingeflossen, als
er vor sechzehn Jahren das Hummel-Areal geplant hatte,
eine Art Luxusreihenhaussiedlung in einer der letzten gro-
Sen Brachen der Stadt. Solange die Besitzverhiltnisse un-
klar gewesen waren, hatte das Geldnde einer linksext-
remen Bauwagenkolonie als Stellplatz gedient. (»Papa,
wenn ich grof$ bin, will ich auch SpiefSer werden.«) Er
hatte die komplette Strafle entworfen mit Gairten hinter
jedem Haus, eigenen Parkanlagen, Spielpldtzen, einem

Gemeinschaftsgebaude, wo Versammlungen stattfanden,
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Geburtstagspartys, Sommerfeste. In Absprache mit den
kiinftigen Besitzern hatte er fiir jedes Haus ein eigenes
Fassadenkonzept entwickelt, Klinkerverblendungen, Na-
turstein, Putz in unterschiedlicher Optik und Farbe. Pro-
fessor Hilbert hatte auf Schiefer bestanden, weil der ihn
an die thiiringischen Hauser erinnerte, in denen er aufge-
wachsen war. Kostenoptimierter Individualismus hatte es
im Prospekt geheifSen. Die meisten Einheiten waren von
gutsituierten Eltern mit kleinen Kindern, schwulen Paaren
gekauft worden, Diplomaten, Philharmoniker, ein Staats-
sekretir. Beim Innenausbau hatte architektonische Trans-
parenz im Vordergrund gestanden, offene Raumsituatio-
nen, wie man sie bevorzugte, bevor die ersten Krisen in
der Beziehung aufbrachen. Natiirlich bekamen die Kinder
ihre eigenen Zimmer, aber dass sie dort auch erwachsen

werden wiirden, hatte er schlicht nicht bedacht.

Das gerahmte Plakat iiber dem Bett zeigte eine junge Frau
mit langen rotblonden Haaren in einer verschatteten Ge-
gend, die an britische Arbeiterviertel der 1970er erinnerte.
Sie saf$ auf nebelfeuchtem Kopfsteinpflaster, schaute nir-
gendwohin. Im Hintergrund hatte jemand seine Harley
abgestellt. Chromfelgen und -speichen spiegelten diffuses
Licht aus einem verhangenen Himmel. Dartiber stand in

weifSer Schrift auf schwarzem Grund:
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KATE TEMPEST —
THE BOOK OF TRAPS & LESSONS TOUR

Unter dem Bild die Termine:

24.10. KOLN — KANTINE
29.10. BERLIN — HUXLEYS NEUE WELT
1.11. HAMBURG - UBERJAZZ FESTIVAL

Ruth rollte sich auf die Seite, griff nach dem Tabak-
packchen auf dem Boden, Pueblo, der beste, den es gab,
setzte sich auf, drehte eine Zigarette, schob sie sich zwi-
schen die Lippen, steckte sie an, hielt sie nach zwei Zii-
gen Alexia hin. » Meine Eltern meckern immer rum, wenn
ich im Zimmer rauche«, sagte Alexia. — »Die rauchen
doch selber«, sagte Ruth. — »Ja, aber eben nur auf der
Terrasse oder auf dem Balkon.« — Vor dem Bett lagen
Hoodies, T-Shirts, Hemdchen, Striimpfe. Eine lingsge-
streifte Schlaghose, lila, rosa, weifs, war achtlos iiber den
Drehstuhl geworfen. » DOWN DOWN DOWN ON THE
FLOOR, DOWN DOWN DOWN ON THE FLOOR ...«
wiederholte eine samtige Frauenstimme iiber monoto-
nen Basslines, synthetischen Beats, fuhr fort: »NIGGAS
GET FADE AND THEY FEEL IT ON THE FACE«, ein
Mann warf »HOLD UP!« ein, »TALKING ALL DAY,
THAN THEY FEEL IT ON THEY PLACE« — »YEAH.«

Die Liebe war jung und schon, war Abenteuer, Experi-

17



ment, war ein Spiel und todernst. Ruth kannte sich aus,
sie hatte von Anfang an ausschlieflich Beziehungen mit
Midchen und Frauen gehabt, benutzte ihre Hande, ihre
Zunge weitaus geschickter als Marvin sein ungelenkes
Teil, mit dem er Alexia vor anderthalb Jahren entjungfert
hatte. Ruth fiihrte sie in Schwebezustinde, an den Rand
der Bewusstlosigkeit, die Grenzen zwischen ich und du
losten sich auf, sie wurden eins, ein Fleisch, ohne dass et-
was Fremdes, Befremdliches in ihrem Unterleib steckte.
Aufserdem musste sie sich keine Gedanken iiber Verhii-
tung mehr machen, nicht stindig die Bettwdsche wech-
seln. »NIGGAS WANNA COME IN THE PLAY « — »Es ist
so schon mit dir — ganz anders, als ich es mir vorgestellt
hatte«, sagte Alexia. — »NIGGAS GET ALL IN THEY FEE-
LINGS« — »Was man sich vorstellt, ist immer falsch.« —
»]Ja, aber ...« — » Meine Mutter zum Beispiel: Sie stellt sich
vor, dass es voll eklig sein muss, wenn eine Frau eine Frau
kiisst.« — » Warum meint sie, dass es eklig ist?«, fragte Ale-
xia. — »Sie hat die schwachsinnige Idee, dass, wie soll ich
es dir erkldren, du kennst diese ganzen christlichen Sachen
ja nicht. Also, sie glaubt, dass quasi der Teufel bei dir auf
der Schulter hockt, wenn du als Frau eine Frau liebst, dass
er dir ins Ohr fliustert: Unterwirf dich dem Laster! Dann
kannst du einfach nichts mehr dagegen machen, obwohl
du weifSt, dass es Todsiinde ...« — »Todsiinde?« — »Das
sind die extrem schlimmen Stinden, wegen denen du di-

rekt in die Holle kommst, wenn du stirbst. Hauptsachlich
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Mord und Sex. Also Sex, wenn du nicht verheiratet bist.
Oder wenn du verheiratet bist, aber Verhiitungsmittel be-
nutzt. Das ist fast genauso schlimm, weil Gott in der Bibel
vorgeschrieben hat, dass die Menschen sich fortpflanzen,
und zwar je mehr desto besser.« — »Krass, dass es heutzu-
tage noch Leute gibt, die so was glauben.« — »Meine Mut-
ter ist auch sicher, dass Corona eins von den Zeichen ist,
die Jesus vorhergesagt hat, wenn Armageddon kommt. « —
»Was war noch gleich Armageddon?« — »So was wie der
3. Weltkrieg, wenn die Menschheit total gottlos geworden
ist und alles vernichtet wird. Aber die Glaubigen werden
vorher gerettet. Von Engeln, die so ’ne Art Spezialein-
heit bilden. Am Ende schwebt Jesus auf einer Wolke ein
und stellt das Reich Gottes wieder her. So steht es in der
Bibel.« — »Meine Oma - also die, die im Schwarzwald
wohnt —, die ist auch ziemlich christlich. Sie geht sonntags
in die Kirche und hat immer Kerzen angesteckt, wenn wir
Klausuren geschrieben haben, aber sie findet es trotzdem
voll richtig, dass queere Menschen jetzt heiraten diirfen,
weil die Liebe doch das Wichtigste im Christentum ist.« —
»Ja, nein, klar — Liebe ... Damit ist fiir meine Mutter
Nichstenliebe gemeint. Das, was wir unter Liebe verste-
hen, also so was wie zwischen uns, zwischen dir und mir,
das ist fiir sie >Geschlechtslust« — eine von den Fallen, die
der Teufel stellt. Berlin, GrofSstadte iberhaupt, bestehen
fir sie fast nur aus Teufelsfallen. Deshalb wollte sie auch

nicht, dass ich mich impfen lasse. Sie glaubt, dass diese
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ganze Corona-ScheifSe ein Weckruf Gottes ist. Wir sollen
uns wieder auf das besinnen, was wirklich zahlt.« — »Und
was zahlt wirklich nach ihrer Meinung?« — »Bekehrung,
BufSe, Beten, sich in der Gemeinde engagieren. Anderen
helfen ... Was ja nicht falsch sein muss. Aber dass zum
Beispiel jetzt die Clubs fiir Leute mit 2G wieder 6ffnen,
reicht meiner Mutter schon als Beweis, dass diese Impf-
stoffe blofs entwickelt wurden, damit die Menschen sich
wieder hemmungslos ihren Siinden hingeben kénnen.« —
»Glaubst du ... Hast du frither auch so was geglaubt?« —
»Bis elf oder zwolf. Die Freunde von meinen Eltern, also
die Leute aus der Gemeinde, zu denen wir ... zu der sie
gehoren, die sehen das ja alle so: dass die Welt verloren
ist, dass die meisten Menschen verdammt werden und im

ewigen Feuer landen. «

Flammen loderten auf. Die Briketts hinter der Ofen-
scheibe hatten Feuer gefangen. Urban war in sein Studio
gefliichtet. Im Osten brach helles Gelb durch die Wol-
kenbander. Er sah auf die StrafSe hinunter. Das Fenster-
glas war alt und diinn, dimpfte den Lirm kaum. Aus bei-
den Richtungen kamen Straffenbahnen, hielten direkt vor
dem Haus, Autos stauten sich von Ampel zu Ampel. Rad-
fahrer, Schuler auf E-Rollern fuhren vorbei, wichen Bau-
stellen, Miillhaufen, abgestellten Mobeltrummern aus.

Die Stadt war ein Dreck, ein Loch, eine Foltermaschine,
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ein Uberbevolkerter, versiffter, stinkender Kafig, in dem
Schnosel, Wichtigtuer, Lackaffen hausten, dumme, grof3-
kotzige Goren, chronisch pubertire Moslems, Vollirre,
Alkoholiker und Junkies, schlichte Hohlkopfe, SpiefSer,
Rentner, kein Unterschied zwischen vormaligen Ostlern,
vormaligen Westlern, deutschnationalen Spataussiedlern,
ostasiatischen, afrikanischen, orientalischen Vertrags-
und Gastarbeitern. Und jetzt war auch noch das Haus, in
dem sie eigentlich wohnten, eingertistet. Ab sieben zitterte
es unter den Schldgen der Abrissbirne, brillten sich pol-
nische Arbeiter vor dem Fenster Anweisungen zu. Urban
wollte weg. Das Erste, was er morgens dachte, war: »Ich
muss hier raus.« Aber wohin sollte er gehen? In das Eifel-
Kaff, aus dem er vor fiinfundzwanzig Jahren gefliichtet
war, konnte er nicht zurtick. Weder gefiel ihm Hamburg,
noch Miinchen, noch Koln. Die Dorfer in Brandenburg,
wo sich gerade sein halber Bekanntenkreis — die, die es zu
Geld gebracht hatten — Datschen, Katen, Resthofe kauf-
ten, waren bevolkert von neuen Nazis und letzten Alt-
sozialisten. Wer wollte ernsthaft dort wohnen? Frank-
reich wire eine Moglichkeit — ein Traum. In Frankreich
kannte er niemanden. Konnte man an einem Ort, in einer
Gegend, einem Land leben, wo man niemanden kannte?
Vor allem brauchte er Geld, mindestens 100000. Wo-
her nebmen, wenn nicht stehlen? AufSerdem hatte er Frau
und Kind: Leonie, dreieinhalb Jahre, dazu deren Mutter,

Irma, im schonen Alter von vierunddreifSig. Irma wollte
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die Stadt nicht verlassen, sie liebte die Stadst, sie hatte sich
nie irgendwo so wohl gefiihlt wie hier, nicht an der Cote
d’Azur, nicht in New York und nicht in Phuket am Strand.
Selbst die Aussicht auf anderthalb Jahre Bauarbeiten no-
tigten ihr allenfalls ein Achselzucken ab. Irma bewegte
sich elegant durch Kunst-, Literatur-, Mode- und Me-
dienszenen, quasselte auf Previews, referierte in Zeitgeist-
Labs, tanzte auf samtlichen Partys. Bis zu Leonies Geburt
war sie eine Art IT-GIRL gewesen, Stil-Tkone, Kuratorin,
Model, Influencerin, als es das Wort noch gar nicht gab.
Im Moment erfand sie sich als URBAN PROFESSIONAL
MOTHER neu, schrieb Artikel tiber Rollenvorbilder, Rol-
lenzuschreibungen, Rollenerwartungen an sie als Mutter,
Frau, Kiinstlerin zwischen Kiiche und Kreativitat, Studio
und Wickeltisch. Der Stern, das ZEITmagazin schickten
Reporter und Fotografen fiir Home Stories, seit letztem
Monat hatte sie eine eigene Kolumne im Tip. Urban wei-
gerte sich, bei den Terminen dabei zu sein, den Mann
an ihrer Seite zu geben, obwohl es ihm vielleicht gentitzt
hitte, sich als Partner eines aufstrebenden Sterns am Him-
mel des Neo-Feminismus zu prisentieren, der sanfte Held
im Hintergrund, der sich ums Kind kiimmerte, den Miill
runtertrug, der erfolgreichen Frau den Riicken frei hielt.
Er hasste die Offentlichkeit, er hasste Aufmerksambkeit,
und er verabscheute Journalisten, obwohl er das biss-
chen, das er verdiente, ebenfalls fir Feuilletonkolumnen,

-rezensionen, -portraits bekam. Irma schleppte das Kind,

22



ihrer beider Kind, auf Vernissagen, Lesungen, Empfange.
Leonie patschte in gigantischen Atelierhallen mit den Far-
ben der Kunststars herum, sprang Trampolin auf den So-
fas der Galeristen, spuckte Triiffel und Flusskrebse auf
Restauranttischdecken. Urban sagte: »Sie braucht mehr
Schlaf!« — Irma erwiderte: »Warum soll sie sich hier so
langweilen wie du frither in deinem Provinzkaff? « — Urban
forderte: »Halt sie wenigstens aus den Medien raus!« —
»Dann schreib dein Buch fertig, damit wir Miete zahlen
konnen.« — Er wusste, dass die Diskussionen zu nichts
fuhrten, vielleicht wusste Irma es auch. Immer o6fter ver-
lief$ er mitten im Satz die Wohnung, stieg in seinen gelieb-
ten, cremefarbenen 200er Mercedes, Baujahr 1980, fuhr
zwanzig Minuten, verbarrikadierte sich in seinem Apart-
ment, dem letzten Relikt seines fritheren Lebens, zwan-
zig Quadratmeter Freiheit mit Kohleofen im einzigen
unsanierten Haus auf der Danziger Strafle fiir zweihun-
dert Euro im Monat. Gestern war der Streit derart eska-
liert, dass er mindestens zwei Nachte fortbleiben musste,
um Irma klarzumachen, dass eine Grenze tiberschritten
war — dass sie eine Grenze iiberschritten hatte. Ohne es
mit ihm abzusprechen, hatte sie Leonie fiir ein Fashion
Shooting verkauft. Der Fotograf war einer von ihren tau-
send Hipster-Freunden, die Kampagne sollte fiir nachhal-
tige Kindermode werben, Biobaumwolle aus dgyptischer
Fairtrade-Produktion, die Entwiirfe von einem pakista-

nisch-danischen Nachwuchsdesignerpaar: Jabeer& Niels-
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son, die neue 0ko-diverse Premiummarke zur Gewissens-
beruhigung junger Besserverdiener. Es wiirde Plakate,
Wegwerfbeilagen in Qualitatszeitungen, Social-Media-
Kampagnen geben. Leonie mit ihren feuerroten Locken
sollte den irisch-angelsachsischen Phanotyp reprasentie-
ren, aufSerdem gab es ein japanisches und ein armenisches
Maidchen, einen arabischen Jungen und einen schwarzen,
dessen Eltern aus Ghana stammten.

Zumindest in einem Punkt hatte Irma recht: Er musste
sein Buch schreiben.

Urban zog die Kaffeedose aus dem Regal, die Dose war
leer. Bevor er irgendetwas tun konnte, musste er Kaffee
kaufen, Kaffee kochen, Kaffee trinken. Sein Telefon klin-
gelte, Irmas Name leuchtete auf. Er uiberlegte, ob es ir-
gendeinen Zweck hatte, den gestrigen Streit fortzufiih-
ren — hatte es nicht. Er fragte sich, ob er willens war,
einzuknicken? Erschrak kurz. Vielleicht rief Irma an, weil
etwas mit Leonie war: Die Kleine hatte einen siedenden
Kessel vom Herd gezogen, war vom Stuhl gefallen und
hatte sich die Zunge abgebissen. Sobald man fir ein Kind
Verantwortung trug, musste man eigentlich immer ans
Telefon gehen. Er liefs es trotzdem klingeln, wartete, dass
Irma etwas auf die Mailbox sprach, doch der Apparat
meldete nur den verpassten Anruf. Urban zog seine Leder-
jacke an, griff in die Taschen, ob er eine Maske einstecken

hatte, trat ins Treppenhaus.
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MICROBLADING ODER PERMANENT MAKE-UP — WAS
PASST ZU MEINEM LOOK? Joyce Telschow saf§ im Mor-
genmantel am Kuchentisch, blatterte durch Modemaga-
zine, Frauenzeitschriften, HARRY WINSTON — RARE JU-
WELS OF THE WORLD, eine glutdugige Schonheit fiir
BULGARI. Sie hatte frei, dreifach frei: Muriel, ihre jiin-
gere Tochter, war beim Vater; Dina, die iltere, schlief
bei ihrem Freund, und Joyce musste nicht zur Arbeit,
weil Ines, ihre Teamkollegin, Corona-positiv war. Wie
es aussah, hielten diese Impfungen nicht, was man sich
von ihnen versprochen hatte. Ihr sollte es recht sein. Seit
sechzehn Jahren arbeitete sie als Fluggastkontrolleurin,
Vollzeit im Wechselschichtdienst, bis vor kurzem in Te-
gel, jetzt in Schonefeld. Sie mochte die Arbeit, Flugha-
fen waren magische Orte. Tag fiir Tag rauschten Traume
von anderen Leben vorbei, und wegen der vergiinstig-
ten Angebote fiir das Airport-Personal wurden sie fiir
Joyce regelmifSig ein bisschen wahr. Zu den Nachteilen
des Wechselschichtdienstes gehorte allerdings ein gestor-
ter Schlaf-Wach-Rhythmus. Obwohl kein Wecker geklin-
gelt hatte, es drauflen stockdunkel gewesen war, hatte
sie ab sechs wach gelegen, war um halb sieben aufge-
standen. Sie hatte sich ein Bad eingelassen, Honig-Man-
del und Salz aus dem Toten Meer, hatte mit geschlos-
senen Augen im Wasser getrieben, war sanft tberhitzt,
schwerelos, hatte die Zeit vergessen, sich selbst. Kein in

der Frithmorgenhetze verrutschter Lidstrich, keine faden-
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scheinige Uniform, keine Laufmasche auf dem Treppen-
absatz. Sie hatte sich nicht mit Muriel gestritten, die zu
jedem Bissen Frithstiick gezwungen werden musste, und
Dinas Heulkrampfe, weil sie unsterblich in ihren Eng-
lischlehrer verknallt gewesen war, hatten aufgehort, seit
sie zur Therapie ging. Den Englischlehrer hitte Joyce
auch genommen, ein siifSer Typ, Mitte dreifSig, Sportler-
schultern, hammermifSiges Lacheln. Aber Dina hatte jetzt
stattdessen einen acht Jahre dlteren Tiirken: Emre. Emre
war nett, nicht hasslich, trotz Vollbart. Er fuhr Pakete
aus, sechs Tage die Woche, hatte eine kleine Wohnung
im Wedding und einen Schwarzgurt in Tackwondo. Joyce
war trotzdem nicht glicklich damit. Falls etwas Ern-
stes daraus wiirde, schliige irgendwann doch der Mos-
lem durch. Sie hatte nichts gegen Auslidnder, war nicht
einmal grundsitzlich gegen die Orientalen. Die Manner
sahen oft gut aus, viele hatten das, was den Deutschen
langst abging: Kraft, Durchsetzungsvermogen, Charme.
Aber am Ende gewann immer die dunkle Seite des siid-
lichen Temperaments, genau wie bei den Italienern. Das
wusste sie von Dinas Vater, Vittorio. Anfangs war alles
Wolke sieben gewesen, rote Rosen, teure Parfiims, Salt-
imbocca alla Romana, brennender Sambuca mit Kaffee-
bohne, Bellissima, Principessa, aber nachdem sie das erste
Mal zusammen in seinem Abruzzen-Dorf gewesen waren,
die Nonna Joyce als ehetaugliche Frau eingestuft hatte,

anderte sich der Ton. Wehe, wenn sie nicht ans Telefon
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ging, bis morgens mit ihren Freundinnen aus war, tanzen,
trinken, feiern, wenn sie den Kellner oder den Fahrrad-
monteur anlachte. Vittorio schrie herum, zertrimmerte
Teller, warf Schuhe durchs Zimmer. SchliefSlich war ihm
die Hand ausgerutscht, weil Joyce Gerd, dem Elektriker-
Nachbarn, einen Kaffee gekocht hatte, nachdem dieser
so nett gewesen war, ihr eine Steckdose in der Kiiche zu
reparieren. Italiener hin, Stidlander her, da war er bei ihr
an die Falsche geraten. Hinter einen Schlag ins Gesicht
gab es kein Zuriick, auch wenn da ein Kind, sein Kind,
in ihrem Bauch wuchs. Das ganze Schmierentheater, das
er anschliefend auffuhrte, Tranen, Kniefille, Schals von
Hermes, Lackpumps von Prada, hatte sie nicht umge-
stimmt — wahrscheinlich waren es ohnehin blof$ chinesi-
sche Fakes gewesen. Vittorio hatte spater eine Italienerin
in Bologna geheiratet, schickte Dina per Western Union
hundert Euro zum Geburtstag, alle ein bis zwei Jahre rief
er mal an. Ansonsten kiimmerte er sich einen ScheifSdreck
um sie. Joyce strich ihre frisch rasierten Beine entlang, die
Haut seidenweich, duftig, straff, Biotherm Lait Corporel.
Fur vierundvierzig, zwei Kinder, konnte sie sich sehen las-
sen. Aber wann immer sie sich mit einem Mann verabre-
dete, hatte der nach »Ich hab auch zwei Tochter, die bei
mir wohnen« Dienstreisen, unerwartete und unaufschieb-
bare Termine. »Ich ruf dich an«, aber natiirlich kam nie
ein Anruf. Nur neulich dieser grassliche Kerl, Heiner, an-

geblich Besitzer eines Toner-Geschifts, der seine Augen
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nicht von ihrem Dekolleté hatte reifSen konnen, war an
weiteren Treffen interessiert gewesen — die Sorte Mann,
die mit fiinfzig noch Jungfrau war, sich allenfalls mal von
einer Nutte einen runterholen liefs. So notgeil war sie nun
doch nicht, dass sie sich damit abgeben musste. Thre Lieb-
haber waren ausnahmslos ansehnlich gewesen, sie hatte
immer viel Spaf$ gehabt, nur dass ihr eben keiner einen
ernstzunehmenden Antrag gemacht hatte, nicht einmal
die beiden Arschlocher, von denen sie schwanger gewor-
den war. Natiirlich konnte sie nach wie vor jemanden fiirs
Bett bekommen, doch die Zeit fir Affiren, One-Night-
Stands war irgendwie vorbei, und bevor sie sich auf so
einen Wichser einliefS, der am Ende noch ihre Madchen
angrapschte, fruhstuckte sie lieber allein.

Joyce nippte an ihrem Tee: BITTERE RUCKKEHR! —
PRINZESSIN CHARLENE FREUT SICH AUF IHRE KIN-
DER, DOCH IN MONACO ERWARTEN SIE TAUSEND
PROBLEME; LIEBESAUS — GIGI HADID SCHALTET AN-
WALTE EIN; ALEC BALDWIN: WER STEHT IHM JETZT
ZUR SEITE? Denen, die alles hatten, ging es auch nicht

viel besser.

Urban stellte den Espressokocher auf den Herd. Im
Eckladen gegentiber hatten sie nur Lavazza gehabt, von
heute aus gesehen zweitklassiger Kaffee, trotzdem kein

Vergleich mit dem GrofStantengesoff damals, zu Hause,
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DIE KRONUNG — DER BESTE VON JACOBS! Tchibo,
Eduscho. Als er nach Berlin gekommen war, hatte Lavazza
nach Vespa, Mastroianni, Fellini, nach den Lippen von
Ornella Muti, einem Blick von Monica Bellucci geklungen.

Urban sah sich, wie er vor zwanzig Jahren hier ge-
standen hatte, frisch der Provinz entronnen, der Klein-
biirgerenge, dem klebrigen Moralismus, frisierten Mofas,
tiefergelegten Cabrios, den Fufiballvereinsheimbesiuf-
nissen, Dorfdiscoabstiirzen. Jetzt saf$ er morgens um vier
auf dem Mehringdamm und af§ Currywurst mit Pom-
mes, fuhr bei Sonnenaufgang in den Bahnhof Alexan-
derplatz ein, torkelte am Kotti der aufgehenden Sonne
entgegen. Keiner fragte, wer er war, wo er herkam, wel-
che Zukunft er sich vorstellte. Niemanden interessierte,
wann er an der Uni gewesen war, ob er die Vorlesungen
zu Gryphius, zu Heine, zu Bachtin gehort, Hausarbeiten
geschrieben, Scheine gemacht hatte. Stattdessen LICH-
TER DER GROSSSTADT, Zoo Palast, Schultheiss, Ber-
liner Ensemble, der getriebene Rhythmus von U-Bahn-
Radern auf SchweifSnahten, Ta-Tack-Ta-Tack-Ta-Tack,
wummernde Ghettoblaster, Martinshorner, Pressluftham-
mer. Im Nordbahnhof sang ein russischer Chansonnier
die traurigsten Lieder der Welt, vor dem Kauthof spielten
Panfloten-Indios in bestickten Ponchos. Ganz gleich, wo
er hinkam, niemand hatte ihn je gesehen, fast alles, was er
tat, tat er zum ersten Mal, groteske Versuche, hinter den

Schmerz zu gelangen, taumelnd, zuckend, verdimmernd,
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uberspannt, grofSmaulig, kindisch. Das Gefiihl der Er-
leichterung, nicht mehr der Einzige zu sein, in dem es
brannte, der nach Worten suchte fir das Unbegreifliche,
das Unertragliche. Erstmals galt er nicht als Sonderling,
weil er den Weg der Sprache, der Kunst beschwor, keine
besorgten Blicke mehr: »Und wovon willst du leben?«
Sowieso war der Weg kein Weg, war Kopfsprung, Sturz
uber die Klippe, war freier Fall. Hier standen tausend
Versuchsraume, Experimentierfelder offen, an jeder Ecke
wurde radikal Abseitiges, exzessiv Sinnloses, vorsatzlich
Unverkaufliches produziert, nicht heimlich, verschamt,
sondern mit grofler Geste, befreiter Stimme. Hirnfeuer-
werke, Wortexplosionen, Satzkaskaden, Russendisko,
Surfpoeten, Reformbiibne Heim & Welt, der Club der
polnischen Versager. Manchmal horten Hunderte Ge-
dichten, Geschichten, Poetryslams zu, johlten, pfiffen,
verstummten, und manchmal waren es fiinf. Uberall wur-
den Ausstellungen eroffnet, gefeiert, zerrissen, waren Er-
eignis, Aufreger, Stadtgesprich. Die Grenzen zwischen
Kunst und Leben, Party und Performance, Theater und
Therapie, Vision und Psychose l6sten sich auf.

In Miinsterkamen hatte es einen einzigen Kunstler ge-
geben, Albert Holst, der alle paar Jahre in der stadti-
schen Galerie ausstellte, Stillleben in der Nachfolge von
Morandi, de Staél pinselte. Den alternden Kulturbiir-
gern — Arzte, Notare, Studienrite — hatte er als ewiger

Avantgardist gegolten, tiber den sich die einen emporten,
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wahrend die anderen ihn feierten. Und in Priim hockte
Bernd Mobius, Lokalfeuilletonist, zustandig fir alle Spar-
ten Kultur, einschliefflich des jahrlichen Kinderballetts.
Mobius hatte mit dreifSig einen Roman tiber die Verstri-
ckungen seines GrofSonkels in die Enteignung judischer
Geschifte veroffentlicht, trug Schnauzbart, Hornbrille,
Tweed-Sakko und rauchte Pfeife wie der Nobelpreistrager.
Achtmal im Jahr kam das Tourneetheater, spielte Bou-
levard-Komddien von irgendeinem Fernsehschreiberling,
bekannt durch Drehbiicher fir Tatort und Traumschiff,
dazu unterhaltsam modernisierte Stiicke von Moliere, von
Shakespeare. Horst Tappert gab den Geizigen, Giinter
Strack den Falstaff. Auch Urbans Eltern hatten ein Abon-
nement gehabt, und seine Mutter beschwerte sich jedes
Mal, dass sein Vater wahrend der Vorstellung schnarchte.

Im letzten Schuljahr hatte Urban als Sanger der Punk-
band KrachStaubSchweifs eigene Texte in den Probenkel-
ler geschrien. Hier und da waren sie in Kirmeszelten, auf
Provinzfestivals aufgetreten, einmal als Vor-Vorgruppe
von Wolf Maahn und Golden Earing, samstagnachmit-
tags um halb vier vor knapp zwanzig Leuten, aber links
am Rand der Wiese hatte Katja Wiegand gestanden und
war bis zum Ende des letzten Songs geblieben. »Brich
durch zu den Enden des Rings / Brich durch zu den Enden
des Rings / Glithender Stabl / gliihender Stabl / verbrennt
das Fleisch / das Fleisch verbrennt / verbranntes Fleisch /

wohin du schaust / Wobin schaust Du? «
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Der Espresso gurgelte aus dem Ausstromer, dasselbe
Gerausch, derselbe Duft, wie damals, nachdem er, ohne
Katja Wiegand je beriihrt zu haben, hier aufgeschlagen
war, in der Hauptstadt von Ost und West, wo selbst Mo-

nica Bellucci niemandem einen Seufzer entlockte.

Aus dem offenen Schultor des Eisenstein-Gymnasiums
schrillte die Klingel zur ersten Stunde bis auf die Straf3e.
Frau Malente, Fachlehrerin fiir Chemie und Physik, tiber-
holte im Sturmschritt eine Gruppe von Siebtklasslern, rief:
»Jetzt wird’s aber Zeit!« — Es galt hauptsachlich ihr selbst.
Im vorderen Teil des Parks, fiinfzig Meter von der Schule
entfernt, halbwegs geschiitzt von dichten Biischen, flizten
sich Noah, Joost und Mascha in der grofsSen Korbschau-
kel. Noah hielt die Schaukel mit leichten Tritten gegen
die Tragbalken in Bewegung. Auf der Bank daneben safs
Snoops, zog Bierflaschen aus seinem Rucksack, liefs die
Kronkorken mit dem Feuerzeug durch die Luft fliegen,
stand auf, hielt Noah ein Bier hin und eins gab er Ma-
scha. — »Du kannst mit Joost teilen, schliefSlich vogelt
er dich ja auch.« — »Eifersiichtig?« — »Bullshit.« — Die
letzte Flasche nahm er selbst, setzte sie an den Hals, trank
bis ihm die Luft ausging, rilpste: »Schulz.« — Eigentlich
hitte er im Deutsch-Leistungskurs sitzen mussen, genau
wie Mascha, wihrend Joost und Noah Geschichte ge-

habt hatten, aber Maria Stuart interessierte wirklich keine
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Sau, und warum sollte sich noch irgendein verniinftiger
Mensch mit dem MITTELALTER! beschaftigen, da hatten
sie ja wohl wirklich den Schuss nicht gehort. Abgesehen
davon war es Snoops vollig egal, ob er das Abi schaffte
oder nicht. Sein Vater hatte auch nichts abgeschlossen,
keine Ausbildung, kein Studium, aber er verdiente als
Musikproduzent zehnmal so viel wie die Halbhirne von
Lehrern. Irgendetwas in der Art wirde ihm schon ein-
fallen, einstweilen kam er mit Ticken gut tiber die Run-
den. — »Ey, sauf mir nicht alles weg«, maulte Joost, wor-
authin Mascha demonstrativ einen weiteren Schluck aus
der Flasche nahm, sich tiber ihn beugte, ihre Lippen auf
seine driickte, ein diinnes Rinnsal Bier aus ihrem in sei-

nen Mund laufen lief3.

ALPHA, BETA, GAMMA, DELTA. Das griechische Al-
phabet hatte es im Google-Ranking kurzzeitig von Platz
vierhundertsechsundzwanzigtausendfiinfhundertneun-
zehn auf sieben geschafft. Die nichste oder iibernichste
Virusvariante war auf dem Vormarsch. Meldungen von
Masseninfektionen nach Partynichten im Berghain trotz
2G oder 3G machten die Runde. Die Stadt verschwamm
zwischen Widerstand und Apathie, Hoffnung und Resig-
nation. MORDROHUNGEN, WEIL ER NUR GEIMPFTE
INS LOKAL LIESS! CORONALEUGNER PLANEN KEL-
TISCHES BLUTRITUAL VOR DEM REICHSTAG! Danen,
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