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Fiir Max, Lotta und Marie.
Die Besten. Aus Griinden.












Koaum swnd sie da,,

schon sind sie weq

Sommeyr 1999

Oberhalb von Grasse schnurrt ein dunkelgriiner, feriengepack-
tiberladener Renault Espace durch die Serpentinen der Provence.
Vor lauter Begeisterung, wieder einmal in heimatlichen Gefilden
zu sein, genehmigt sich der Sechszylinder fiinfzehn Liter. Die
Abendsonne wirft ein warmes Licht auf die beiden Dachkoffer
und die karg bewachsenen Hiigel der auslaufenden Alpes Mari-
times. Ein tiefviolettes Lavendelfeld der Gattung Lavandula an-
gustifolia gibt alles, um die Bewunderung der fiinf Fahrgiste auf
sich zu ziehen. Es gelingt ihm nicht. Stella hat den Kopf in den
Tiefen einer Strandtasche vergraben und wiihlt nach einem Wasch-
lappen fiir Max’ eisverschmierte Pfoten. Max ist finf Jahre alt und
braucht im Sommer unendlich viel Zeit, um schnell schmelzende
Erfrischungen zu verzehren, weil ihn beim Essen grundsitzlich
alles interessiert, nur nicht das Essen.

»Gott, mir wird schlecht, wenn ich die Strafle nicht sehe«,
klingt es dumpf aus dem Reiseutensil.

»Die Polster sind abwaschbar, Schatz«, sage ich. »Auflerdem
sind da hinten alle klebrig. Da wird ein Lappen nicht reichen.«

»Irgendwo muss man anfangen.«



Miitter denken pragmatisch.

Lotta spiht hinten aus dem Fenster und verdreht den Kopf mit
der Ungeduld, die allen Dreijihrigen innewohnt, nach links,
rechts, oben und unten. Sie will noch einmal das Meer sehen, an
dem wir den Tag verbracht haben. Das liegt fiinfzig Kilometer hin-
ter uns im Dunst. Flinfzig Zentimeter hinter mir sitzt Marie und
hat eine rote Birne. Wenn Anderthalbjihrige aus heiterem Him-
mel farbig anlaufen, kann man sich mental schon mal auf einen
Windelwechsel vorbereiten.

Der Einzige, der nicht rotiert, klebt oder driicke, ist der Hund.
Der liegt im Mittelgang und macht Wuup-Wuhuup.

»Das heif§t Wuup-Wuhuupe, tibersetzt Max. Er spricht flie-
Bend Hund. »Gleich sagt er Wooaarrgghh!«

Wie auf Bestellung reihert der Hund einen Liter schaumiges
Meerwasser mit undefinierbaren Stiickchen ins Auto.

»Kinder, das kommt davon, wenn man beim Schwimmen den
Mund nicht zumacht, versucht Stella pidagogisches Kapital aus
der verfahrenen Situation zu schlagen. Leider hort die Zielgruppe
nicht zu. Max ist aus Solidaritit mit dem Hund jetzt ebenfalls
schlecht. Marie quengelt nach Kérperpflege. Lotta will ein beleg-
tes Brot. Ohne Tomate!

Ich fahre rechts ran.

Wir reiflen die Tiiren auf und lassen Luft ins Fahrzeug. Der
Hund prescht hinaus, jagt ein Eichhérnchen auf den Baum und
verschwindet auf den Spuren der Kaninchenkétel im kniehohen
Bewuchs des Maquis. Das ist nicht schon. Er wird vielleicht eine
Hausziege bedrohen und erlegen. Max fillt der Saftbecher in den
Dreck. Lotta kaut selig. Der frisch gewickelte Kackfisch méchte
auch ein Brot, aber keine Katulle. Katulle heifdt Klappstulle, und
Klappstullen schmecken nicht, weil sie zu viel Brot und zu wenig

Draufzeugs enthalten. Irgendwer kriegt einen mittelschweren
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An dieser Stelle einen ganz herzlichen Gruf§

an den Erfinder der Einmalwindel.



Schreikrampf. Es ist nicht meine Frau. Die Sonne, obschon tief
stehend, brennt mit knapp dreiunddreiffig Grad in das Idyll. Es
riecht nach Abendstuhl, Leberwurst und Sonnenmilch. Ein
Kind — ich habe vergessen welches, auf jeden Fall eines, das halb-
wegs artikuliert sprechen kann — méchte ins Retorang. Matt winke
ich ab.

»Mit diesem Trio infernal gehe ich nirgendwo auswirts essen,
4chze ich.

»Ich auch nichtq, sagt Stella. »Ich habe heute nicht mehr die
Nerven, um die Igitts von der Pizza zu kratzen.«

Als der Hund nach einer Dreiviertelstunde zuriickkehrt, of-
fensichtlich ohne nennenswerten Schaden angerichtet zu haben,
fahren wir zuriick auf den Campingplatz. Dort servieren wir un-
gesunde Schokokekse, bringen drei gliickliche Kinder ins Luft-
matratzenbett und freuen uns auf einen Restabend voller Zwei-
samkeit.

Ungefihr drei Minuten nach dem Korkenziehen schlafen

wir ein.

Sommer 2019

Oberhalb von Grasse dieselt ein weifSer, entspannt halb voll ge-
packter Bulli durch die Serpentinen der Provence. Die Abend-
sonne wirft ein warmes Licht auf zwei Fahrrider am Heck und die
karg bewachsenen Hiigel der auslaufenden Alpes Maritimes. Ein
tiefviolettes Lavendelfeld gibt alles, um ...

»Jetzt schau dir blof§ diesen prachtvollen Lavendel an!«, schwirmt
Stella und nimmt die Sonnenbrille ab.

»War der schon immer da’«, frage ich. »Das Feld habe ich noch

nie gesehen.«
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»Keine Ahnung, ich auch nicht. »Sie fischt eine Papiertiite vom
Grasser Wochenmarkt aus der Provianttasche. »Obsterchen?«

Ich greife nach dem Apfelschnitz und blicke aus schierer Ge-
wohnheit in den Riickspiegel, um vertraute Gesichter ausfindig
zu machen, die gleich »Ich auch! Ich auch!« rufen werden. Keines
da. Nur Hund zwei rekelt sich auf der Riickbank. Der passionierte
Fleischfresser hebt bei »Obsterchen« noch nicht mal die Augen-
braue.

Ich fahre rechts ran.

Wir parken unter schattigen Biumen und holen die Liege-
stithle heraus. Hund zwei wechselt von der Riickbank unter einen
Baum, ohne den Schlafmodus zu verlassen. Hausziegenumbrin-
gen gehort nicht zu seinen Kernkompetenzen. Im Gegensatz zum
Vorginger kann man sich mit ihm gesellschaftlich tiberall blicken
lassen.

»Wo wollen wir heute Abend essen gehen?«, murmele ich, be-
vor ich einnicke.

»La Bastide in Moustier«, hore ich meine Frau aus weiter Ferne
schwirmen. »Da will ich schon seit zwanzig Jahren hin. Keine
Pizza. Keine Nudeln. Keine Pommes. Stattdessen ein Saint-Pierre
mit Birne und Meerrettich und von Aperitif bis Digestif geschla-
gene vier Stunden Zeit zum Essen.«

»Klingt verlockend.«

»Und kein Hund, der den Tisch iiber die Terrasse zerrt, weil
plotzlich eine Katze iiber den Kies rennt.«

Zwei Smartphones brummen gleichzeitig. In der WhatsApp-
Gruppe »Eltern im Traumurlaub« ist eine Nachricht eingegangen.
Vermutlich mochte einer von drei Schitzen wissen, wo wir gerade
sind. Wir konnen nicht antworten, weil wir beide selig dosen.
Nachdem wir eine Zwischenmahlzeit einnehmen konnten, ohne

hinterher das ganze Auto aussaugen zu miissen! Nachdem wir den
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Gassi auf Provenzalisch. Es reicht vollig,

dass im Traum die Eichhérnchen rennen.



wunderbaren Ausblick genossen haben, ohne dass jemand »Boah
ey, endlich weiter, Mann« wollte! Und bevor wir ein exquisites
Retorang aufsuchen und ein Fischgericht mit unaussprechlichem

Namen bestellen werden, ohne dass einer volle Pulle BAaaaAHHHH

durch den Saal krihen wird!

Neun Dingsbumse und emne Preisfroge

So viel zum Reisen im Familienverband. Jetzt kommt die Preis-
frage: Fiir welche Lebenssituation, glaubt ihr, braucht es alle Kraft,
Kreativitit und Energie, die euch zur Verfiigung stehen? Welche
Szene geht euch, wenn ihr linger dariiber nachdenkt, wirklich an
die Nieren?

Einen herzlichen Gliickwunsch an alle, die gerade »Die zweite
natiirlich!« geseufzt haben. Ihr liegt goldrichtig. Das Chaos der
ersten Szene kriegt ihr immer in den Griff. Eltern sind Improvisa-
tionskiinstler. Die zweite ist das wirkliche Problem. Die Kinder
sind nimlich nicht mehr da. Alle Schlecker- und Kleckermiuler,
alle Boah-Ey-Weiter-Woller und BaaaarnaH-Kriher sind weg.
Erwachsen und weg. Max kocht in einem Sternerestaurant in Stutt-
gart, Lotta studiert in Sydney und will anschlieffend nach Weif3-
gottwohin, Marie ldsst sich in Miinchen zur Marketingkauffrau
ausbilden.

Zuriick bleibt das Pirchen von damals, das gemeinsam drei
Kinder grof§gezogen und sich jahrelang nicht mehr um sich selbst
gekiitmmert hat. Zuriickgeworfen auf eine Zweisamkeit, die es gar
nicht mehr gewohnt ist. Irgendwas war doch immer, oder? Spon-
tan organisierte Candlelight-Romantik scheiterte an klingelnden
Telefonen mit erbosten Lehrern am anderen Ende der Leitung.

Lingst fillige Gespriche bei einem Kaffee im Garten wurden von
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Sommerknien unterbrochen, die dringend verarztet werden muss-
ten. Tiiren flogen in den ungiinstigsten Momenten auf.

Jetzt sitzen sich die beiden auf einmal gegeniiber und reiben
sich verwundert die Augen. So, so, sagen sie, in dich habe ich
mich also verliebt vor fiinfundzwanzig Jahren. Sie sehen ziemlich
mitgenommen aus, leicht ergraut und etwas krihenfiiflig und bei
Weitem nicht mehr so knackig wie frither. Keiner von ihnen weif
genau, wie die nun kommende Phase ihres Lebens aussehen wird.
Aber ihnen ist klar, dass alles entscheidend davon abhingen wird,
wie viel von jenem gliicklichen Liebespirchen aus den Neunzi-
gern noch {ibrig geblieben ist. Womdglich haben sie sich selbst
zu sehr vergessen und nur noch aufs Elternsein reduziert. Oder sie
haben sich — was fiir ein Albtraum! — zwanzig Jahre lang nicht
beim Namen genannt, sondern nur noch mit Mami und Papi an-
geredet.

Was die beiden jetzt brauchen, um ihr neues, kinderloses Le-
ben auf die Reihe zu kriegen, ohne voéllig bekloppt zu werden,
sind zwei Handvoll Eigenschaften. Oder besser Errungenschaften?
Dinge? Dingsbumse? Mir fillt das passende Wort nicht ein. Die
Englinder wiirden Skills sagen. Qualifikation oder Kompetenz
trifft es aber auch nicht hundertprozentig, und ich bin gerade zu
faul, um den Duden durchzustobern, bis es klick macht.

Die gute Nachricht ist jedenfalls: Alle neun Dingsbumse sind
schon da. Die Kinder haben sie uns gelehrt. In den letzten zwan-
zig Jahren sind sie in uns gereift und gewachsen. Wenn wir im-
stande sind, sie auf die eigene Partnerschaft anzuwenden, tiber-
stehen wir die restliche Zeit unseres Lebens nicht mit Ach und
Krach, sondern kénnen sicher sein, dass sie richtig gut werden
wird.

Humor zum Beispiel ist so eine wichtige Eigenschaft. Humor

hilft immer. Am besten einer der verwegenen Sorte:
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»Sag mal Klettergertist.«

»Klettergeriist.«

»Du hast 'ne nackte Frau gekiisst!«

Zu Kindergartenzeiten war das auch nach der hundertzwolften
Wiederholung noch der absolute Briiller.

Oder Vertrauen. Das ist etwas ganz Wunderbares! Vor allem,
wenn es unerschiitterlich ist. Ihr erinnert euch nicht, wer euch
das vorgelebt hat? Uberlegt mal scharf! Kénnte es damals gewesen
sein, als ihr euch beim Kaninchenstallbauen den Daumen blau
gehauen habt und eure Kinder euch strahlend angesehen und ver-
kiindet haben: »Du kannst das. Du bist ein Papa.«

Mut gehort ebenfalls dazu. Thr miisst euch auf das Unbekannte
einlassen konnen. Wenn ihr verzagt, denkt einfach an das »Ho-
her! Hoherl«-Jauchzen eurer Kinder auf der Spielplatzschaukel.
Nicht zu vergessen Neugier (»Regenwurm schmecke nicht.«), Auf-
richtigkeit (»Die Marie war’s nicht. Ich war’s.«), Toleranz, Gelas-
senheit und Liebe.

Waren das neun? Nein, eins fehlt noch. Der Eigennutz. Der
ist wirklich wichtig. Dieser gesunde Egoismus, der euch noch
aus den Sandkastenzeiten eurer Kinder in Erinnerung geblieben
ist: »Das 1sT MENIIIIN BAGGER!« Viele Erwachsene haben vor
lauter Vorbildsein und Familienorganisieren sich selbst verges-
sen und sollten dringend wieder lernen, ein bisschen mit dem
Fuf§ aufzustampfen.

Diese neun Eigenschaften braucht ihr. Und darum wird es in
diesem Buch gehen. Es ist ein Buch {iber ehemalige Liebespaare,
die Eltern wurden, gemeinsam die Kinder gestemmt haben und
sich, nachdem der letzte Vogel das Nest verlassen hat, verdattert
fragen, wo um Himmels willen die Verliebten von damals geblie-
ben sind.

Kein Ratgeber, sondern ein Mutmachbuch.
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Was einem sehr, sehr fehlt.
» Der Duft von sonnenwarmem Babyhaar.

» Tiefenphilosophische Betrachtungen wie »Der
Papa ist ein Bombelschaf. Wir sind alle Bombel-
schafe.«

» Durchschwatzte Abendessen am voll besetzten
Kichentisch.

Was einem nicht so fehlt.

v

Das wurksende Gerausch am Ohr, gefolgt von
dem warmen Gefiihl, wenn Milchkotze langsam
die Halsbeuge hinunterlauft.

v

Das latente Ubergewicht, weil man »aus Respekt
vor den Bauern« immer das Ubriggebliebene
auf den Tellern wegfuttert.

v

Pudelnass unter der Dusche feststellen,
dass wieder mal alle Handtlicher weg sind.

Was einem tiberhaupt gar nicht fehlt.

» Hungrige Sirenen, die alle zwei Stunden gestillt
werden wollen.

» Barful3 auf ein Bauklotzchen treten, wenn man
nachts um drei ins quengelnde Kinderzimmer
muss.

» Ambitionierte Elternabende, die mit dem Satz
»Wie Sie alle wissen, geht es heute um die Causa
Dodillet« beginnen.



Fiir alle, die es bis hierher geschafft haben.

Also ihr und wir!

Wenn ich »ihr« sage, meine ich euch, die ihr das Buch gerade
lest. Wenn ich »wir« sage, meine ich die Dodillets, von denen das

Buch handelt. Und wenn ich »du« sage, meine ich meine Frau

Stella.
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Tnholtsverzechnis
odey:
Was thr broucht, um nicht veliq bekloppt
ZU werden, wenn eure Kinder ausziehen

1 Vertrauen

oder: Es tut immer noch so gut,

deine Hand zu spiiren 23

2 Toleranz

oder: Deine Macken sind auch nicht mehr das,

was sie mal waren 43

3 Mut

oder: Einfach mal
wieder ein bisschen
hoher schaukeln 65

4 Humor

oder: Kommt eine
schwangere Frau
in die Backerei 85




5 Liebe

oder: Erotische Vergniigung
mit drei Buchstaben 107

6 Neugier

oder: Tantra-Yoga im Leberwurstanzug

ist auch ein schones Hobby 127

7 Eigennutz

oder: Moment mal, das ist mein Bagger 147

8 Aufrichtigkeit
oder: Nicht alle Schwindler haben kurze Beine 171

9 Gelassenbeit

oder: Ruhig mal fiinfundfiinfzig gerade sein lassen

ren jeden Sonntag
t— »Mittlerweile
«—-»lch

»lch bringe ihr seit 48 Jah

einen Milchkaffee ans Bet

vertrage ich Kaffee gar nicht mehr.

bringe ihn trotzdem.«
(Hilda und Bernd, 73 und 75, Kinder schon
lange aus dem Haus)
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