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Sfiir David

Verwandlung ist Leben des Lebens,

ist das eigentliche Mysterium

der schopferischen Natur,

Beharren ist Erstarren und Tod.

Wer leben will, der muf}

tiber sich selbst hinwegkommen,

muf sich verwandeln: er mufl vergessen.
Und dennoch ist ans Beharren,

ans Nichtvergessen, an die Treue

alle menschliche Wiirde gekntipft.
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PROLOG

Pierre Stonborough liebte es, seine Grofmutter in der Villa Tos-
cana in Gmunden zu besuchen. Das Leben in dieser Idylle verlief
so anders als in New York, dort intonierte das gellende Auftheulen
von Polizeisirenen die Melodie der Stadt, hier waren es Schubert-
Wialzer und von fern die Bootsglocke der Ausflugsdampfer auf dem
Traunsee. Seine Mitschiiler im Internat beneideten ihn, wenn er je-
des Jahr vor den Sommerferien vermeldete: Ich fahre nach Europa.
Das klang nach dem Glamour der alten Welt, nach Paris, London,
Wien, und Pierre hiitete sich, zu erzihlen, dass er in ein kleines
osterreichisches Bauerndorf fuhr. Dabei war Gmunden Ende der
vierziger Jahre des 20. Jahrhunderts eine Kleinstadt mit mehreren
Tausend Einwohnern, fiir Pierre aber blieb es ,a small town®. In
der Villa Toscana gab es natiirlich nichts Dérfliches, nichts Biu-
erisches, aufler, dass das Dienstpersonal Milch, Kise, Honig und
Eier von heimischen Erzeugern kaufte. Es gab viel Besuch, Familie
kam in Scharen, an vielen Abenden klang durch die offenen Fens-
ter Musik in den Park, manchmal saf nur die Dame des Hauses
am Klavier, manchmal fand sich spontan unter den Gisten ein Trio
oder ein Streichquartett zusammen.

An diesem verregneten Julinachmittag war Pierre ganz allein
mit seiner Grofimutter Gretl im Haus. ,Komm mit in die Biblio-
thek, junger Mann®, hatte sie befohlen. ,Statt in den Regen kénnen
wir auch in Biicher schauen.“ Sie nahm ihre Teetasse mit in den
ersten Stock, Pierre war Milch mit Obers verordnet worden, da-
mit das New Yorker Stadtkind ein bisschen Farbe annehme. Ob
er das mochte, wurde nicht gefragt. Hatte jemals jemand seiner
Grofmutter zu widersprechen gewagt? Margaret Stonborough-



Wittgenstein suchte in den Regalen nach passender Ferienlektiire
tir ihren Enkel. ,Hatten wir nicht jiingst mit Hofmannsthal be-
gonnen?“ ,Nicht schon wieder Hofmannsthal®, seufzte Pierre. Er
erinnerte sich mit Schaudern, wie ihm seine Grofimutter im letzten
Jahr den ,Jedermann® vorgelesen hatte: Er hatte nichts verstanden,
nicht nur, weil seine Deutschkenntnisse immer noch mangelhaft
waren, dieses Drama von Tod und Teufel und Buhlschaft war ihm
vollig wirr und dunkel vorgekommen, trotz ausschweifender Er-
klirungen. Ach, was war es nur ein paar Jahre zuvor in New York
schon gewesen, als er Kiplings ,Dschungelbuch® lesen durfte —und
das auf Englisch. Aber seine Groffmutter Gretl behandelte ihn jetzt
als Erwachsenen, was im Prinzip in Ordnung war, aber bei ihrer
Auswahl geeigneter Lektire eine Plage. ,Wir konnten es ja viel-
leicht mit Erzdhlungen versuchen.“ Gretl ging an den Mahagoni-
Biicherschrinken entlang und zog Biicher heraus, blitterte ein paar
Seiten, las die Widmungen in den Erstausgaben, schiittelte den
Kopf, stellte sie wieder ins Regal. ,Ach nein, nicht Joseph Roth, der
ist so furchtbar sentimental, wie alle Alkoholiker. Vielleicht ver-
suchen wir es einmal mit Stefan Zweigs ,Ungeduld des Herzens',
oder magst du keine Liebesgeschichten? Musils ,Torless’, ja, das
wire auch eine Idee.”

,Und wann darf ich etwas von Onkel Luki lesen?®, fragte Pierre,
den der Hafer stach. Er wusste, dass er damit seine Grofimutter
von Pflichtlektiiren fiir sechzehnjihrige Amerikaner mit Osterrei-
chischem Hintergrund abbringen konnte.,,Noch lange nicht®, sagte
diese dann auch prompt. ,Da musst du noch grofs und stark wer-
den, um ein Schwergewicht wie Luki begreifen zu kénnen. Aber
du wirst noch einmal stolz sein, Ludwig Wittgenstein zu deinen
Groftvorderen zu zahlen. Zu deinen Verwandten, meine ich.”

Der Nachmittag zog sich hin. Der Regen hatte aufgehoért, der
Rasen im Park leuchtete unter der durchbrechenden Sonne wie eine
Kunstwiese fiir ein Bithnenbild. Pierre stand an den hohen Fenstern
und sehnte sich plotzlich danach, mit seinen Freunden im Central
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Park herumzustromern. Vielleicht kamen ja in den nichsten Tagen
gleichaltrige Cousins und Cousinen oder die Sjégren-Kinder, mit
denen er im Traunsee baden konnte. Das war jedes Mal ein Spaf§ —
oder eine ,Hetz“, wenn die Jungen die hiibschen Cousinen tiber
den steinernen Steg ins Wasser trieben und diese jedes Mal laut
aufkreischten, der See war auch im Juli viel kilter als erwartet.

Seine Grofimutter riss ihn aus seinen Triumen. ,Hilf mir mal!
Hier hinter der Chaiselongue liegt seit Langem ein Bild, ich wollte
es dir immer schon einmal zeigen, lass es uns an der Wand auf-
stellen.“ Es war ein grofles Bild, nicht leicht aus dem engen Spalt
zwischen Sofa und Wand zu bugsieren. ,,Wie findest du das?* Pierre
nahm sich Zeit. Das musste er. Wenn seine GrofRmutter etwas hass-
te, dann waren es vorschnelle Urteile tiber Malerei und Literatur. Er
ging ein paar Schritte vor, ein paar zur Seite, als musse er die richti-
ge Beleuchtung fiir das Bild finden, kniff die Augen fachminnisch
zusammen, Offnete sie wieder. Was er sah, war ein ungerahmtes,
staubiges Olbild in verblassten Farben, das lebensgrofe Portrit ei-
ner Frau mit dunklem, fast schwarzem Haar, markanten Augen-
brauen und sehr weifler Haut in einem fliefRenden hellen Kleid.

»Das bist doch nicht du?®, fragte Pierre.

,Ja, doch, das sollte ich sein. Vor mehr als 40 Jahren. Zu der Zeit,
als ich deinen Grof3vater heiratete.”

,2Das hat tiberhaupt keine Ahnlichkeit mit dir. Du bist auch gar
nicht schon darauf. Es ist zu viel Kleid auf dem Bild. Und du siehst
gar nicht jung aus. Also, mir gefillt es nicht.“ Pierre war sich sicher,
genau das Richtige gesagt zu haben. Wenn seine Grofimama das
Bild schitzte, hitte sie es doch nicht so nachlissig hinter dem Sofa
herumliegen lassen, Winde zum Aufhingen von Gemilden gab es
schliefllich in der Villa Toscana genug.

»2Das war sicher kein besonders guter Maler, dem du da Modell
gestanden hast. Thr kanntet doch Gott und die Welt, da hittet ihr
doch einen erstklassigen Kinstler engagieren konnen. Oder?”

Margaret Stonborough-Wittgenstein lichelte amusiert. Der
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Maler hitte die Einschitzung seines Bildes durch einen ahnungs-
losen amerikanischen Burschen mit Humor ertragen.

Sie musste das Gemilde dringend rahmen und restaurieren las-
sen. Aber authingen wollte sie es wirklich nicht. Als Sechzigjihrige
jeden Tag in das Gesicht ihres zwanzigjihrigen Selbst zu blicken —
dazu gehorte ein gewisses Mafl an Selbstverleugnung. Oder eine
Eitelkeit, die sich von der Vergangenheit nihrte.

Beides ging ihr ab.

»Genug Stubenhockerei fiir heute, Pierre, ab in den Garten. Die
junge Gretl wird wieder eingemottet. Hinter dem Sofa sei ihr ein
langer Schlaf gegonnt.

Man kénnte das Bild natiirlich auch verkaufen, ging dem selbst-
bewussten jungen Kunstkritiker durch den Sinn, viel bringen wiirde
es wohl nicht. Aber diesen forschen Vorschlag behielt er lieber fir
sich.
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MUSIK NWEHT DURCH ALLE RAUME

Durch das geoffnete Fenster in der Beletage horte man die sich
nihernden Kutschen, das Trappeln der Pferdehufe auf dem Kopf-
steinpflaster und das Quietschen der Rider, die langsam zum Still-
stand kamen. Die neunjihrige Gretl schob den dicken Store ei-
nen Spaltbreit auf und rief: ,Sie kommen! Sie sind schon da!“ Das
Haus Wittgenstein erwartete Giste zu einer musikalischen Soiree.
Joseph Joachim, der berihmte Geiger, der noch ein Schiiler Felix
Mendelssohns gewesen war, wurde mit seinem Quartett erwartet.
Joachim war entfernt mit den Wittgensteins verwandt, ein Cousin
von Karls Mutter, und wenn er nach Wien kam, nahm er gerne die
Gelegenheit wahr, im Haus in der Alleegasse zu musizieren. Der
Anlass an diesem Abend war, wie nicht eben selten, die General-
probe zu einem Konzert mit seinem Quartett im Groflen Saal des
Musikvereins. Angekiindigt war Schuberts letztes Streichquartett
Nr. 15 in G-Dur, erst 23 Jahre nach seinem Tod veréffentlicht.
Joachim rauschte mit seinen Mu-
sikern ins Haus, die Dienerschaft
nahm die Mintel ab, erbot sich, die
Instrumente in den Salon zu tragen,
aber Joachim gab seine Geigen nie aus
der Hand, er besafl, so hief es, drei-
zehn Stradivaris, auf die er sehr stolz
war. Vielleicht waren es auch nur fiinf.
Heute Abend hatte er die ,Dolphin®
mitgebracht, eine Geige des Meisters
aus seiner ,Goldenen Zeit, 1714 in

Cremona gebaut. Heinrich de Ahna,

Selbstbewusst mit flotter Schleife: Karl
der zweite Violinist, stellte seinen  Wisgenstein als junger Mann
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Geigenkasten ldssig an der Garderobe ab, im Hause Wittgenstein
musste man sich nicht um sein Instrument sorgen. Der Bratschist
Emanuel Wirth firchtete, dass die harschen Wintertemperaturen
in Wien seinem Instrument zusetzen konnten: Die Temperatur-
unterschiede zwischen der Kilte drauflen und den wohlgeheizten
Réumen des Palais waren gewaltig. Robert Hausmann, der Cellist,
spielte auch ein Stradivari-Instrument, er war ein Bewunderer von
Johannes Brahms, die Freundschaft war gegenseitig, Brahms hatte
ihm seine zweite Cellosonate gewidmet.

So war es kein Wunder, dass sich auch Brahms selbst angemel-
det hatte, er gehorte zu den Freunden der Familie, seit im Jahr 1882
sein Klarinettenquintett h-Moll, op. 115 durch das renommierte
Rosé-Quartett im Hause Wittgenstein aufgefithrt worden war. Er
wohnte ebenfalls auf der Wieden und hatte mit der Droschke kei-
nen weiten Weg.

Man wirmte sich im Roten Salon auf; der groffe Murano-Liis-
ter erstrahlte, es gab Kaffee und kleine Tortchen aus der Kondito-
rei Demel. Brahms liebte es, tibers Essen zu plaudern, klopfte sich
dabei auf seinen schon recht stattlichen Embonpoint. Joachim er-
eiferte sich tber den Wagnerismus, der sich jetzt auch in Paris wie
eine Krankheit ausbreite. Selbst empfindsame Lyriker wie Verlaine
und Baudelaire hatten den ,Meister gepriesen. ,Seine gedrechsel-
ten Stabreime konnen sie ja wohl nicht meinen®, sagte de Ahna
und schon platzten alle im Chor los: , Weia! Waga! Woge, du Wel-
le, walle zur Wiege! Wagalaweia! Wallala weialaweia! Nach den
Rheintdchtern kam noch der Zwerg Alberich mit seinem: ,Garstig
glatter glitschiger Glimmer an die Reihe, dann aber gebot Joachim
dem Gelichter Einhalt. ,Genug Spott verspriiht. Ziehen wir uns
um und konzentrieren wir uns auf Schubert.“ Die vier Musiker ver-
schwanden im Garderoben-Zimmer, das ihnen im ersten Stock zur
Verfiigung gestellt worden war. Bald hérte man das Stimmen der
Instrumente wie eine ins Disharmonische geratene Engelsmusik
ins Erdgeschoft wehen.
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Es trafen neue Giste ein, Tante Clara aus Laxenburg, die Groft-
mutter Maria Kallmus, der Maler Rudolf von Alt, der Architekt
und Kiinstler der Secession Josef Hoftmann, der geftirchtete Mu-
sikkritiker der ,Neuen Freien Presse“ Eduard Hanslick, einige Sin-
gerinnen der Hofoper; die Herren im Frack, die Damen in grofler
Abendgarderobe. Man schritt die ausladende Stiege zum ersten
Stock hinauf: Die Fliigeltiiren zum Musiksalon wurden geéfinet,
und obwohl die meisten Giste den Raum kannten, erhob sich ein
bewunderndes Raunen. Der Raum wurde immer im Dunkeln ge-
halten und nur bei Konzerten von zehn bronzenen Stehleuchtern
illuminiert. Warm reflektierte die Kassettendecke aus vergoldetem,
stuckiertem Holz das Licht. Die Winde waren mit wertvollen Ta-
pisserien mit Jagdmotiven ausgekleidet, an der Stirnseite stand eine
zweimanualige Orgel, die die ganze Wand einnahm, reich verziert
mit Malereien im priraffaelitischen Stil. An einer der Lingsseiten
standen sich zwei Bésendorfer-Fligel gegeniiber, an der Seite vis-a-
vis gruppierten sich Sitzmébel, eher zierliche Biedermeierschemel
als opulente Fauteuils. Unmittelbar bevor das Quartett den Raum

Das Herz des Palais Wittgenstein: der Musiksalon.
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betrat, huschten sechs der acht Wittgenstein-Kinder in den Salon
und verdriickten sich gerduschlos in eine Ecke, nur die Jungsten,
der vierjéhrige Paul und der zweijihrige Ludwig, lagen schon im
Schlaf. Karl Wittgenstein begriifite die Giste. So entschlossen und
eindringlich er mit seinen Untergebenen reden konnte, mit Arbei-
tern wie Prokuristen, mit Direktoren wie Bankiers, so zurtickhal-
tend und kurz angebunden entpuppte er sich bei gesellschaftlichen
Anlissen. Dabei war er es gewohnt, bei den musikalischen Soireen
in seinem Hause so namhafte Kiinstler wie Gustav Mabhler, Clara
Schumann, Pablo Casals, Bruno Walter, aber auch Singer und Li-
teraten willkommen zu heiflen. Geschitzter Musiker im Haus war
auch der blinde Joset Labor, Klavier- und Kompositionslehrer der
jungen Alma Schindler, der spiteren Alma Mabhler, bei dem auch
Paul Wittgenstein einmal das Klavierspiel erlernen sollte.

Ein leiser Akkord in G-Dur erklang, der zu einem lauten g-Moll-
Akkord anschwoll, der Dur-Moll-Wechsel setzte sich fort wie ein
Spiel zwischen Licht und Schatten. Das Andante in e-Moll be-
schwor eine Traurigkeit, wie sie sonst nur die , Winterreise“ kannte.
G-Moll- und d-Moll-Passagen lieffen Angst und Auflehnung ge-
gen ein Schicksal erahnen, an dessen Ende zwingend der Tod stand.
Das Scherzo breitete eine Leichtigkeit aus, die — wie immer bei
Schubert — eine Tduschung war, es entfaltete eine Art Innehalten,
Verzogern, Atemholen, bevor im letzten Satz das Finale herein-
brach: als ein Suchen ohne Finden.

Selbst die Kinder wagten nicht zu klatschen, sondern sahen vor
sich hin, als wiren sie in einem fremden Land ausgesetzt worden.
Nur eines der Kinder, Hans, klemmte, unbeeindruckt von der all-
gemeinen Ergriffenheit, die Noten des Streichquartetts, mit de-
nen er die Auffithrung verfolgt hatte, unter den Arm. Musik soll-
te nach seiner frihreifen Uberzeugung nichts mit Stimmungen zu
tun haben. Dann brach der Jubel los, die Musiker wurden mit Lob
tiberschiittet, selbst Brahms, der oft genug grantelte, nickte aner-
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kennend: ,Damit kénnt ihr euch morgen in die Hohle des Léwen
wagen.“ Der zehnjihrige Rudi flisterte seiner ein Jahr jlingeren
Schwester Gretl zu: ,Spielen die denn morgen im Tiergarten in
Schénbrunn? Die puftte ihn in die Seite: ,Im Musikverein, aber da
sind die Zuhorer so bissig wie die Lowen im Zo00.“ Rudi war immer
so nervos und wurlert, und manchmal verstand er nicht alles, was
gesprochen wurde.

Man wechselte wieder ins Erdgeschof} in das grofie Speisezim-
mer. Champagner wurde entkorkt, auf einem Buffet standen edle
Pasteten und Terrinen und geriucherter Saibling. Die Kinder wur-
den von ihrem Vater vorgestellt, ja vorgefiihrt: alle wohlgeraten, alle
musikliebend, manche sogar leidenschaftlich der Musik ergeben.

Brahms hatte seinen jovialen Tag, titschelte der kleinen Gretl
tiber das kurzgeschnittenen Kraushaar und sagte: ,Na, dieses Mid-
chen ist ja noch ein richtiger Junge. Aber das wird sich dndern.”
Leopoldine erklirte, die Kinderfrau habe zu dem Haarschnitt ge-
raten, weil dann die Haare kriftiger nachwiichsen. Brahms strich
sich durch seinen tuppigen Rauschebart und sein Haupthaar, das
zwar Geheimratsecken aufwies, aber immer noch als Kiinstlermah-
ne in den Nacken fiel. ,Da gibt es doch ein viel probateres Mittel,
brummte er vergniigt: ,Champagner ist das beste Haarwuchsmittel
der Welt. Das sollten wir jetzt an dem kleinen Friulein Wittgen-
stein ausprobieren.“ Karl Wittgenstein nickte dem Diener zu, Gretl
stand ratlos in der Mitte des Raums, der Champagner kam, alle
erwarteten, dass Brahms das Kind mit ein paar symbolischen Trop-
fen betupfte. Aber nein: Zuerst lief} er sich ein Glas fiillen, kostete,
schnalzte anerkennend mit der Zunge, fuhr dann mit der Hand ins
Glas und bespritzte mit drei kriftigen Schwiingen das Midchen,
als wolle er es mit Weihwasser segnen. Gretl lief} es unbewegt tiber
sich ergehen, verlief ethobenen Hauptes und gemessenen Schrittes
den Salon, eine klebrige Tropfspur hinter sich herziehend. Alle fan-
den Brahms’ , Taufe“ einen kostlichen Spafl, Gretl ausgenommen.
Die erklirte am spiteren Abend ihrer Mutter: ,Dieser Dodl kommt
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uns nicht mehr ins Haus.“ Leopoldine rang nach Atem: ,Gretl, wie
kannst du denn so etwas sagen! Dein Vater und ich sind stolz da-
rauf, dass Johannes Brahms unser Haus schitzt. Wenn du keinen
Humor hast und seinen liebevollen Spaf} nicht verstehst, so ist das
deine Sache. Jetzt gehst du sofort auf dein Zimmer.“ Gretl tat wie
geheiflen, aber die Wut auf den Deppen verrauchte lange nicht.
Der fiinfzehnjahrige Hans aber heftete sich an Joseph Joachims
Fersen, wartete geduldig, bis alle Gratulanten von dem Maestro ab-
gelassen hatten und entrollte dann seine Noten: ,Mit Verlaub, aber
das Andante hier hitte ich nicht so langsam gegeben. Ich glaube,
Schubert hat das nicht so wehmiitig gemeint, wie Sie es gespielt
haben. Man konnte das ganz anders interpretieren. Joachim war
belustigt. ,Bist du eines der Wittgenstein-Kinder? Na, Respekt,
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junger Mann. Du traust dir ja was zu!“ Dabei wollte er es bewenden
lassen, aber das Biirschchen lief nicht locker. ,Diirfte ich einmal
Ihre Geige nehmen und Ihnen zeigen, wie ich es meine? Das war
jetzt schon ein bisschen nassforsch, aber durfte man einem Wittgen-
stein-Sohn eine Bitte abschlagen, ohne den Vater zu diipieren? Hans
legte die Noten auf einen Schemel, nahm die Dolphin-Stradivari in
die Hand und fiihlte sich fiir einige Augenblicke im siebten Himmel
aller Violinisten, glaubte auch, das ,Flackern® der Tone zu verspiiren,
fir das die Stradivaris beriihmt waren. Er trug die fraglichen Takte
des Andante vor, nicht melancholisch, sondern heiter-bewegt. ,Du
wirst es noch zu etwas bringen®, sagte Joachim, aber Hans sah ihm
an, dass er gar nicht zuhorte, sich stattdessen ins Gesprach mit ei-
ner jungen Dame vertiefte, die Perlenschniire in ihre hochgesteckten
Haare gewunden hatte. Er legte die Stradivari sorgsam in das rote
Samtfutteral des Kastens und verschwand auf sein Zimmer. Auch
der grofie Joseph Joachim hatte im Grunde keine Ahnung!

Die Musikliebhaberei war von den Eltern auf die Kinder vererbt
worden. Karl Wittgenstein, der als technisches und wirtschaftliches

Genie zu Macht und Reichtum gekommen war, hitte kaum jemand
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zugetraut, dass er ein begabter Violinist war. Aber tatsichlich hatte
er schon, als er die Schule abgebrochen und als 17-Jahriger mit ei-
nem falschen Pass — den er einem Studenten abgekauft hatte — in
die USA gefahren war, nichts aufler seiner Geige mitgenommen:
Er hatte sie immer wieder versetzt und immer wieder ausgelost,
hatte sich in New York neben vielen anderen Jobs in Gaststitten als
Musiker verdingt. In Leopoldine Kallmus, einer virtuosen Pianis-
tin, hatte er eine — musikalisch — ebenbiirtige Frau gefunden. Die
Musik war der Liebe Nahrung, die Verlobten fanden im eifrigen
Duo-Spiel zu Gemeinsamkeiten, die es aufierhalb der Musik nicht
allzu reichlich gab.

Die Kinder nahmen schon mit der Muttermilch die Musik als
Wasser des Lebens auf. Alle Kinder lernten Instrumente zu spielen,
Kurt Cello und Klavier, Hans Geige und Orgel, Rudi und Paul Kla-
vier. Nur Ludwig erlernte erst ein Instrument, als er als angehender
Volkschullehrer dazu verpflichtet war, und wihlte dann die Klari-
nette. Aber schon als Kind konnte er zu aller Begeisterung ganze
Symphonien pfeifen. Hermine und Margaret, die sich beide mehr
auf die Kunst warfen, erlernten moderat das Klavierspiel. Im Palais
in der Alleegasse standen neben den
zwei Bosendorfern im Musikzim-
mer noch fiinf weitere Fligel. Mu-
sik wehte den ganzen Tag durch alle
Riume. Hans und Paul entpuppten
sich als musikalische Hochbegabun-
gen, die aus ihrer Leidenschaft einen
Beruf zu machen trachteten, was Va-
ter Karl schlichtweg ablehnte. Mu-
sik war etwas Personliches, Privates,
Intimes, nichts jedenfalls, woraus

man in seiner Familie einen Broter-

werb gewann. So selbstverstindlich Karl Wittgenstein und Leopoldine Kallmus

professionelle Musiker im Hause s junges Paar

19



Wittgenstein ein- und ausgingen und sich grofler Wertschitzung
erfreuten, so unumst6flich galt das viterliche Verdikt: Seine Kin-
der mussten etwas Anstindiges lernen, die Jungen am besten et-
was Technisches und Kaufminnisches, damit sie eines Tages sein
Wirtschaftsimperium tbernehmen konnten. Die Tasten schlagen
und die Saiten streichen, daran konnte man sich — wie es die Eltern
hielten — am Sonntagmorgen giitlich tun.

Aber Karl hatte die Leidenschaften seiner Sohne unterschitzt —
und die Folgen seiner autoritiren Gebote und Verbote. Am ver-
hingnisvollsten erwies sich das bei seinem Sohn Hans. Hans hat-
te[...] nichts als Musik im Kopf, und zwar seit seiner friihesten Kindbeit.
Seine Schwester Hermine erinnerte sich: Ich sehe uns jetzt als kleine
Kinder in unserer alten Wobnung am Schwarzenbergplatz [...[]: Hans
als dreijihrigen Buben mit groflem Ernst auf zwei Holzstiicken Geige
spielend und mich, die Finfjihrige sehe ich vor einem Schemel knieen
und auf diesem herumklimpern, denn ich wollte Hans ja ,auf dem Kla-
vier begleiten’.

Schon als Vierjéhriger erkannte Hans das Signal der Feuerwehr
als ,Quart®. Er blitterte in Notenbtchern wie andere Kinder in Bil-
derbiichern. Bei einer Fronleichnamsprozession, die am Haus vor-
beizog, rief der Sechsjihrige laut aus dem Fenster: ,Falsch, falsch!“
Er hatte recht: denn es vermischten sich im Gesang des andichti-
gen Volks zwei Tonarten eines Marschs, der von verschiedenen Ka-
pellen — eine am Anfang, eine am Ende der Prozession — geblasen
wurde.

Aber Hans durfte nicht Musik studieren, als junger Mann wur-
de er in verschiedene Fabriken nach Deutschland, England und
Bohmen geschickt, damit er etwas lerne, wozu er nicht die geringste
Neigung hatte: Maschinenbau und Betriebswirtschaft.

Paul war die zweite musikalische Koryphide in der Familie. Er
wollte Pianist werden. Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs verei-
telte — zunichst einmal — seinen Plan. Der Vater aber konnte keine
Einwinde mehr erheben: er starb im Jahr zuvor, 1913.
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DIE VERKORPERTE AUFLEFNUNG

,Gretl, Rudolf, wo seid ihr denn wieder?“ Die Rufe der Kinderfrau
durchbrachen die mittidgliche Ruhe im Wittgenstein-Palais in der
Alleegasse 16. Das Jungvolk war wieder einmal wie vom Erdbo-
den verschluckt. Wahrscheinlich hatte es sich versteckt, um sich vor
dem Nachmittagsunterricht in Latein zu driicken. Da entwickelten
die beiden Geschwister, die immer wie Kletten aneinanderhingen,
eine innovative Energie: wickelten sich in die langen Brokatstores
vor den Fenstern ein, verschwanden in den grofien eichenen Schlaf-
zimmerschrinken, den schmichtigen Rudolf hatte Elis, die Kin-
derfrau, auch schon zusammengekriimmt im Fliigel gefunden, bei
geschlossenem Deckel! Die ilteren Geschwister wurden ja lang-
sam verniinftig: Hermine, die Alteste, war schon kein Kind mehr,
Hans und Kurt waren beide begeisterte Musiker, das Spiel auf der
Geige und auf dem Klavier trieb die
Flausen aus dem Kopf, Helene war
ein munteres, aber ausgeglichenes
Kind — nur die jingeren Geschwis-
ter schlugen tber die Stringe. Die
Allerjingsten, Paul und Ludwig,
waren noch im Kleinkindalter und
hatten weniger Moglichkeiten, sich
gegen das strenge Regiment der
Kinderfrau zu wehren.

Die Mutter Leopoldine war of-
fensichtlich tberfordert: Die vielen

Geburten hatten sie kérperlich an-

gegriffen, alles wurde ihr zu viel —

Erfolg und Macht: der Grofiindustrielle
aufler dem Klavierspiel, zu dem sie  Wistgenstein.
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sich viele Stunden am Tag zurtickzog. Aber die Erzichung der Kin-
der uberliel sie anderen. Sie war leicht erregbar, neigte dazu, bei
Kleinigkeiten gereizt zu reagieren, obgleich sie sich immer wieder
den Zwang zu freundlicher Ruhe auferlegte. Margaret urteilte im
Riickblick biindig: Meine Mutter litt an einer unaufhorlichen Uber-
lastung der Nerven [...] ibr erregtes Wesen war mir unertriglich.

Die Tochter Hermine pries die ungeheure Gute und Selbstlo-
sigkeit der Mutter, erklirte sich ihr Versagen als das einer ausgespro-
chen zum Dulden geborenen Frau mit einem ausgesprochen zum ener-
gischen Handeln geborenen Mann. [...] Wir [Kinder] begriffen unter
anderem nicht, dass sie so wenig eigenen Willen und eigene Meinung
hatte, und bedachten nicht, wie unmaiglich es war, neben meinem Vater
eigene Meinung und Willen zu bewahren. Wir standen ibr eigentlich
verstandnislos gegeniiber, aber auch sie hatte kein wirkliches Verstindnis
fiir die acht sonderbaren Kinder, die sie geboren hatte, ja, bei aller ibrer
Menschenliebe hatte sie merkwiirdigerweise kein wirkliches Verstindnis
Sfiir Menschen iiberhaupt.

Hermine fiihrt dieses Unverstindnis ihrer Mutter darauf zu-
riick, dass sie die Welt und die Menschen hinnahm, sich nie fragte,
warum ein Mensch so handelte und nicht anders. Sie konnte einzig
und allein die grisste Nachsicht mit den Feblern und Schwdchen ibrer
Mitmenschen haben und klaglos unter denselben leiden, nie aber den
Versuch machen, die Ursachen zu verstehen oder die daraus resultieren-

den Situationen zu beeinflussen.

Der tibermichtige Vater hingegen kannte derlei Nachsicht nicht. Er
war ein Mann der Entscheidungen, und die setzte er im unterneh-
merischen wie im hauslichen Bereich durch: auch die, dass alle Kin-
der von Hauslehrern unterrichtet wurden — und zwar ausschliefflich
in Mathematik und Latein, die ,weichen Ficher wie Geografie,
Geschichte, Biologie sollten sie sich mit Hilfe von Biichern selbst
aneignen, oder die Kenntnisse wiirden ihnen einfach zufliegen. Es
herrschte zwar Unterrichtspflicht in Osterreich-Ungarn, die aber
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nicht in 6ffentlichen Schulen abgeleistet werden musste. Hausleh-
rer waren zudem in gewissen Kreisen, zu denen die Wittgensteins
sich zihlten, ein Ausweis gehobenen Lebensstils. Auflerdem ver-
traute er darauf, dass Kinder sich selbstindig zum Leben befihigen
und Geschwister sich gegenseitig fordern.

Statt Zeit in dumpfen Schulrdumen zu vertun, sollten die Kin-
der licber alle Arten von Sport erlernen und sich korperlich er-
tiichtigen. So wurde der Reitknecht Johann abgestellt, die grofie-
ren Kinder jeden Tag auf ausfiihrlichen Spaziergingen durch den
Stadtpark zu begleiten. Frische Luft tat schlief}lich auch dem Hirn
gut. An Wochenenden oder im Sommer beraumte Karl Wittgen-
stein aus heiterem Himmel Bergwanderungen an, die zumeist so
strapaziés ausfielen, dass die jiingeren Kinder Schwicheanfille
erlitten. Das hielt den Vater aber nicht davon ab, sie kurz darauf

zur nichsten Tour zu verdonnern, die noch anstrengender ausfiel.

Die wohlgeratene Kinderschar: Margaret, Helene und Hermine mit Paul und Ludwig,
etwa 1896.
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Schlieflich wusste er, wie man sich gegen die Hirten des Lebens
wappnete.

Die Wittgenstein-Kinder hatten alles, was andere sich nur wiin-
schen konnten: Reichtum im Uberfluss, eine luxuridse Umgebung,
alle Privilegien der Oberschicht, Hauslehrer, Musiklehrer, Zeichen-
lehrer, gebildete Eltern, viele Geschwister. Aber wenn einige Kinder
immer wieder auszubiichsen versuchten, so hatten sie ihre Griinde.
Elis war als Kinderfrau lieblos und tyrannisch, in Hermines Worten
ganzlich unfihig, alt und grantig, sie sorgte nicht einmal dafiir, dass
die Kinder kérperlich gut gepflegt waren und ausreichend zu essen
hatten. Leopoldine war nicht in der Lage, die Kinderfrau zu tiber-
wachen — oder sie zu entlassen. Die Hauslehrer erwiesen sich als un-
tihig und wenig motiviert. Zwar wurden sie gut bezahlt, waren kei-
ne verkrachten Studenten, sondern ausgebildete Pidagogen, denen
das Salir bei der Familie Wittgenstein besser konvenierte als das
staatliche Gehalt. Aber sie erfuhren nie Anerkennung, nie Kontrol-
le, niemand kiimmerte sich um sie und den Erfolg ihrer Arbeit, und
so lieflen sie bald ihr Unterrichten schleifen, ihre Miihen versickern.

. Gretl, die lebhafteste unter den
I =l | ! l Geschwistern, geriet am heftigsten

(=]

mit den hiuslichen Autorititen tiber

Kreuz. Es waren Lappalien, mit de-
nen sie Unmut erregte, ungeburste-
tes Haar, dreckige Schiirze, schmut-
zige Schuhe, freche Antworten. Der
Streit dartiber war wie ein tigliches
Gift, das in die kindliche Seele si-
ckerte. Wenn sie als erwachsene Frau
an ihre Kindheit dachte, milderte der
zeitliche Abstand ihr harsches Urteil
keineswegs: Zirtlichkeit, Wirme und
Gemiitlichkeit und vor allem dauerhaf-

Weibliche Zierde: Margaret, Hermine und
Helene beim Sticken, etwa 1903, te Friedenszustinde [...] derlei gab es
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bei uns nicht. [...] Wenn ich auf meine Kindbeit zuriickblicke, so tiber-
waltigt mich einmal der Gedanke wieviel an uns gesiindigt worden ist.
So schlecht ist kaum jemand erzogen worden. Lieblos ohne die geringste
Unterstiitzung an Guten oder Forderung der Begabung und gleich da-
rauf tiberwailtigt mich wieder der Gedanke wieviel Gutes wir von zu
Hause mitbekommen haben. Ja, so schlecht ist kaum je ein Mensch erzo-

gen worden. Ja, so reich ist kaum jemand ausgestattet worden.

Dabei war gerade sie begierig zu erfahren, ,was die Welt im Inners-
ten zusammenhilt“. Sie kannte schon das Fragewort ,Warum®, be-
vor sie sprechen lernte, und biss in den Apfel der Erkenntnis, bevor
sie Zihne hatte. Mt ihren Fragen nervte sie die dlteren Geschwis-
ter und wurde wiitend, wenn die keine Antworten wussten. Mathe-
matik wurde zum Lieblingsfach. In allen Erscheinungen suchte sie
erst einmal das Logische, Gesetzmiflige, Bestimmbare, statt sich
mit Gberhdhenden oder metaphorisch schillernden Sinngebungen
abspeisen zu lassen. Die Mathematik war eine strenge Disziplin,
aber auch eine gute Lehrmeisterin. Sie erzog zum Denken.

Daneben warf sie sich selbstindig und leidenschaftlich auf alle
Bicher, aus denen sie etwas tber Biologie und Physik erfahren
konnte: das waren die Felder, wo gegen Ende dieses Jahrhunderts
die wahren Entdeckungen gemacht wurden, hier bewegte sich die
Welt — und keinesfalls zwischen den Sticknadeln der typischen
Midchenerziehung.

Wobei Gretl sich auch dem Sticken nicht versagte. Die Grof3-
mutter Maria Kallmus war bass erstaunt, als sie eines Tages Gretl
mit Stramin, Wolle und Nadeln entdeckte: ,,Gretl, du stickst? Das
bin ich gar nicht von dir gewohnt. Wie schén! Zeig mal her!“ Die
Grofimutter nahm den Stramin aus Gretls Hinden und betrachtete
das weitgehend fertige Bild. ,Aber was ist denn das fiir ein Motiv?*

,Ein Herz.“

»2Aber das ist doch kein Herz. Das ist“, die Grofimutter rang
nach Worten, wihrend sie das hissliche Objekt betrachtete, das
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Gretl offensichtlich ohne Vorlage in blassroten und braunen Far-
ben gestickt hatte, ... das ist ein Pumpwerk, mit all diesen Réhren
und Schliuchen!“

»2Das Herz ist ein Pumpwerk, Grofmama.*

LJAber Gretl!“

»,Du bist einfach zu romantisch, Groffmama!“

Sonderbares Midchen, dachte Grofimutter Maria. Auch die acht
Jahre dltere Schwester Hermine, von allen nur Mining genannt, er-
kannte mit einer Mischung aus Missbilligung und Faszination, dass
Gretl anders war als alle Midchen ihres Alters. Man musste sich
doch nur ihr Zimmer anschauen: Schon in ibrer Jugend war ibr Zim-
mer die verkorperte Auflebhnung gegen alles Hergebrachte und das Ge-
genteil eines sogenannten Jungmidchenzimmers [...]. Gott weiss woher
sie alle die interessanten Gegenstinde nahm, mit denen sie es schmiickte.
Sie strotzte vor ldeen und vor allem konnte sie was sie wollte und wuss-
te, was sie wollte. [...] Alle Gegenstinde in ihrem Zimmer wurden iib-
rigens unter ihren Hinden interessant und trugen schliesslich den Stem-
pel ibrer Persinlichkeit, oft allein durch die Art des Aufstellens, durch die
unerwarteten Kombinationen, die ihr so natiirlich waren.

Die Naturwissenschaften gehorten zu den interessanten Gegen-
stinden, mit denen sie ihren Kopf schmiickte. Aber natiirlich pass-
te da noch viel mehr hinein. Rudi zog sie eines Tages auf: ,Gretl,
ich weif}, dass du den Pythagoras, den Euklid und weif8 der Teufel
was noch fir Sitze herleiten kannst, aber jetzt erkldr mir mal den
Satz: Am farbigen Abglanz haben wir das Leben. Oder: Ein jeder ist
ein andrer und er selbst.” Da stlirzte sich Gretl mit der ihr eigenen
Inbrunst auf die Literatur, konnte bald jedes Goethe- und Grillpar-
zer-Zitat retournieren, schirfte ihr Wissen und ihre Rhetorik an
den alten Meistern und den modernen Geistern.

Schon als Sechzehnjihrige verwandelte sie sich alles an, tiirmte
mannigfaltige Literatur und Philosophie in sich auf, Tolstoi und
Dostojewski, Kierkegaard, Schopenhauer und Nietzsche, und such-
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te in deren Werken Antworten auf eigene Fragen zu finden. Mit
Rudi und den Freunden Willy und Harry Zitkovsky bildete sie eine
Art philosophischen Zirkel, der Gott und die Welt in Frage stellte.
Nur eines nicht: dass immer und ewig nur Gretl als einziges Mid-
chen Zugang zu diesem Kreis haben wiirde. Sie lehnte Miédchen als
Freundinnen ab, mit deren tiblichen Interessen hatte sie nichts am
Hut. Bei den regelmifigen Treffen bestand sie darauf, dass nicht
einfach geplaudert und unverbindlich ,conversiert” wurde, es soll-
te ordentlich in philosophischen Griinden geschirft werden, und
wenn sich Abgriinde auftaten: umso besser. Gerne brachte sie Texte
mit, die den Képfen Hitze versprachen. Ganz besonders hatte es
ihr Kierkegaard angetan. So warf sie an einem Sonntagnachmittag
einen Auszug aus dessen Werk , Die Wiederholung® in die Diskus-
sionsrunde:

Man steckt den Finger in die Erde, um zu riechen, in welchem Land
man sich befindet, ich stecke den Finger ins Dasein — es riecht nach nichts.
Wo bin ich? Was will das besagen: die Welt? Was bedeutet dieses Wort?
Wer hat mich in das Ganze hineingenarrt und ldsst mich nun da stehen?
Wer bin ich? Wie bin ich in die Welt hineingekommen: warum bin ich
nicht gefragt worden, sondern ins Glied gesteckt, als sei ich von einem
Seelenverkiufer gekauft? Wie bin ich Interessent in jener grofien Enter-
prise geworden, die man Wirklichkeit nennt? Warum soll ich Interessent
sein? Ist das nicht freigestellt?

Rudi traten bei den Worten ,als sei ich von einem Seelenver-
kiufer gekauft“ Trinen in die Augen, was einen Moment peinlicher
Stille erzeugte. Willy rettete die Situation und wich ins Allgemeine
aus: ,Das klingt jetzt alles furchtbar nihilistisch, aber es ist doch
nichts anderes als die verzweifelte Suche nach Identitit, nach einem
Leben, in dem man seinen Platz findet.“

,Bist du dir da sicher? Steckt im letzten Satz nicht eine Art
Verweigerung?, gab Harry zu bedenken. ,So etwa: ich muss mich
nicht auf diese Welt einlassen. Sie interessiert sich ja auch nicht fir
mich.“
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Gretl als fleifligste Leserin des Quartetts trumpfte mit dem gro-
Ren Uberblick auf: ,Es geht bei Kierkegaard doch immer um den
Gegensatz von Asthetik und Ethik: Der Asthet feiert den Lebens-
genuss, die sinnliche Liebe, die Ausschweifung, den Augenblick. Der
Ethiker aber verurteilt die ,Unmittelbarkeit des Fluchtigen, er fin-
det in einem guten Leben die Teilhabe am Ewigen, am Géttlichen.

»Wie du wieder redest”, sagte Willy. Er hitte es gern weniger
abgehoben gehabt. Aber Gretl sprach und zitierte unbeirrt weiter:
»---denn im Ethischen bin ich gerade iiber den Augenblick erhaben, bin
ich in der Freihbeit.“

Harry schittelte nachdenklich den Kopf, eine Haartolle fiel ihm
ins Gesicht und gab ihm fiir einen kurzen Moment das Aussehen
eines Bohemiens. ,Mir kommt dieser Gegensatz ziemlich kunstlich
vor, aber das gehort ja wohl zum philosophischen Verfahren, aus
Widerspriichen Erkenntnis abzufiltern.

»Was mich irritiert”, wandte die achtzehnjihrige Gretl ein und
klang dabei, als habe die Weisheit des Alters ihre Einsichten ge-
formt, ,ist, dass Kierkegaard seine Lehre unbedingt an Liebe und
Ehe binden muss. Hort euch das an: ...die Ebe aber ist eben jene Un-
mittelbarkeit, welche die Mittelbarkeit in sich hat, jene Unendlichkeit,
die die Endlichkeit in sich hat, jene Ewigkeit, welche die Zeitlichkeit in
sich hat.“

Da prusteten alle laut los. Und auch Rudi schien sich wieder
gefangen zu haben, wenngleich er weiterhin schwieg. Als Willy ihn
aufmunterte, etwas beizutragen, schiittelte er nur den Kopf: ,Ich
ringe mit dem, der mich nicht gefragt hat, auf die Welt zu kommen
und der jetzt meine Seele verkauft.

Geretl stand auf und stellte Tassen auf den Tisch. Das Midchen
im Hause Wittgenstein brachte piinktlich um fiinf Uhr Tee und
Apfelstrudel. Man konnte auch mit vollem Mund denken.

Zu den interessanten Objekten, mit denen Gretl ihre intellektu-
ellen Rdume tapezierte, gehorte Karl Kraus’ ,Fackel“. Sie war ge-
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radezu slichtig nach der Zeitschrift. Der Tag, an dem eine neue
Ausgabe erschien, dreimal im Monat, wurde freigehalten; da traf
sie sich nicht mit Freunden, machte keine Besuche, verlor sich nicht
in Familiengesprichen, da las sie die ,Fackel® von der ersten bis
zur letzten Zeile und delektierte sich hochlich an Kraus’ satirischen
Rundumschligen gegen die Wiener Gesellschaft. Niemand war vor
ihm sicher. Politiker, Intellektuelle, Theaterleute, Kiinstler, Industri-
elle, Adelige, Bankiers, Journalisten, die der ,Neuen Freien Presse*
im Besonderen, sie alle nahm er ins Visier — und seine Kugeln tra-
fen. Wo gemauschelt wurde, und in Osterreich wurde immer und
tberall gemauschelt, trat der strenge (und selbstgerechte) Zensor
auf den Plan. Auch ihr Vater wurde nicht verschont. 1gor geiflelte
Karl Kraus in mehreren Ausgaben die Machenschaften des Kapita-
listen Wittgenstein, der Absprachen zwischen der ,Niederosterrei-
chischen Escompte-Gesellschaft® mit der ,,B6hmischen Escompte-
Bank* vorangetrieben und damit erhebliche Spekulationsgewinne
gemacht hatte, vor der Offentlichkeit aber seine Hinde in Un-
schuld wusch und behauptete, erst aus den Zeitungen von dem
Deal erfahren zu haben. Die Farbe der neugeborenen Unschuld kann
man Ihnen nicht glauben, wies Kraus ihn zurecht. Er schlug sich auf
die Seite der Arbeiter und wetterte gegen einen Mann, der in ver-
brecherischer Ausbeutung von tausenden Menschen Capitalsprofit
tiber Menschenwohl stelle.

Die Tochter des so an den Pranger Gestellten aber hielt weiter-
hin heimlich ihr ,Fackel“-Abonnement aufrecht, und als Ludwig,
der Spitgeborene, ein bisschen zu Verstand gekommen war — und
er kam sehr friih zu mehr als einem bisschen Verstand —, gab sie
ihm jede Ausgabe zu lesen, damit er sich mit ihr Gber Karl Kraus’
geistreiche Hiebe gegen die verkrustete und korrupte sterreichi-
sche Gesellschaft freute. Am meisten ergotzten Rudi, Gretl und
Ludwig sich an Rezensionen und Kiritiken aus der Welt der Li-
teratur, des Theaters, der Konzerte. Da kannten sie sich aus, da
konnten sie mitreden, da konnten sie sich zerkugeln, als Kraus im
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Dezember 1900 tber die Urauffithrung einer Operette im Theater
an der Wien herzog: ,Schmetterling® hiel das Werk eines gewis-
sen Charles Weinberger, eine Nichtigkeit, die aber in der ,Neuen
Freien Presse“ enthusiastisch bejubelt wurde. Kraus wusste auch
warum: Der Komponist war der Ziehsohn des Herausgebers der
Zeitung. Honi soit qui mal y pense. Kraus griff den letzten Satz
der Zeitungskritik auf und verwandelte ihn in ein vernichtendes
Antitheton: ,,Der Vorhang mufite sich immer wieder heben’. Der
Magen der Leser ebenso oft.”

Rudi war ein leidenschaftlicher Theaterfreund, und auch Willy
und Harry Zitkovsky waren begabte Schauspieler. Natiirlich ging
das Quartett in das Hofburgtheater am Ring und sah vieles, was auf
dem Spielplan stand. Alles wire kaum moglich gewesen, denn in den
ersten Jahren des neuen Burgtheaters umfasste das Repertoire oft
tber hundert Inszenierungen. Die deutschen und 6sterreichischen
Klassiker wurden rauf- und runtergespielt, oft mehr deklamiert als
gespielt, in jenem hochmégenden Biihnendeutsch, fiir welches das
Burgtheater von allem Anfang an beriihmt war. Manchmal fand
Gretl die Auffithrungen ziemlich langweilig. ,Rudi, da kénnten wir
beide mehr draus machen®, sagte sie. Zu Geburtstagen oder ande-
ren Familienfesten wurden im Hause Wittgenstein ohnehin gerne
Theaterstiicke aufgefiihrt wie zum Beispiel Grillparzers gespens-
tisches ,,Schicksalsdrama“ Die Abnfrau, in der die sechzehnjihrige
Gretl als Berta stlirmisch gefeiert wurde. Auch Vater Karl liebte es,
als Schauspieler zu agieren, er war ein Naturtalent, eine ,Knallchar-
ge“, wie er selbst von sich sagte. Seine bevorzugte Rolle war der Ti-
tus Feuerfuchs aus Nestroys Za/isman. Angetan mit einer knallro-
ten Perlicke huldigte er mit rollenden Augen seiner Haarfarbe: Roz
ist doch g'wiff a schone Farb), die schonsten Blumen sein die Rosen, und
die Rosen sein rot. Das Schinste in der Natur ist der Morgen, und der
kiindigt sich an durch das prichtigste Rot. Die Wolken sind doch g'wifd
keine schone Erfindung, und sogar die Wolken sein schon, wann s’ in der

Abendsonn’ brennrot dastehn aw'm Himmel; drum sag’ ich: wer gegen
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die rote Farb’ was hat, der weif§ nit, was schon is. Die Kinder applau-
dierten, aber solange sie klein waren, hatten alle auch ein bisschen
Angst vor dem Vater, der ihnen in seiner Lustigkeit nicht geheuer
war. Ludwig fing regelmiflig an zu heulen und beruhigte sich erst
wieder, wenn der Vater die Periicke abgelegt hatte und aus seiner
Rolle herausgetreten war.

Lust am Spiel: die Schwestern bei einem Kostiimfest in Neuwaldegg.
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Rudi und Gretl wollten den Vater an seinem 53. Geburtstag mit ei-
ner Darbietung ehren. Sie suchten nach einem Zweipersonenstiick,
es dirfte auch fiir Gretl eine Hosenrolle bereithalten: grof3 und
schlank wie sie war, konnte sie jeden Mann verkorpern. Sie suchten
lange, verwarfen jede Liebespaar-Konstellation, auch wenn Rudi
sagte: ,Romeo und Julia ginge schon, wenn ich die Julia wir und
du den Romeo spieltest. Dabei sah er merkwiirdig ernst aus, was
Gretl irritierte. Aber Tragodien waren ohnehin nicht der passen-
de Stoff fiir ein ausgelassenes Fest. Schlieflich kamen sie auf ,Die
Affire Rue de Lourcine” von Eugeéne Labiche, ein Stiick fiir zwei
Minner, in dem die Nebenrollen (Ehefrau, Cousin, Diener) gestri-
chen oder zusitzlich von Gretl ibernommen wurden. Rudi spielte
Monsieur Lenglumé, der nach einer durchzechten Nacht ziemlich
benebelt und mit erheblichen Gedichtnisliicken neben seinem frii-
heren Schulkameraden Mistingue, gespielt von Gretl, aufwacht.
Aus der Zeitung erfahren die beiden von einem brutalen Mord in
der vergangenen Nacht. Alle Indizien deuten auf sie als Morder
hin, auch wenn sie sich an nichts erinnern. Die Herren stiirzen sich
in immer groteskere Versuche, ihre Ehre als unbescholtene Biir-
ger zu retten. Daraus ergibt sich deftige Situationskomik, eine Ver-
tuschungsakrobatik, die Rudi und Gretl zum Entziicken der Zu-
schauer weidlich ausspielten. Heftige Lacher, gerade auch bei Vater
Karl, erzielten sie in der Anfangsszene, als Norine, Lenglumés Ehe-
frau, ins Schlafgemach des Gatten tritt und vor dessen Bett eine

blonde Haarstrihne findet.

Norine: Erkliren Sie sich , Monsieur.

Lenglumé: Die Locke ist fiir dich ... ein Geschenk.

Norine: Aber ich habe doch Haare!

Lenglumé: Jaa ... aber sie werden ausfallen ... es ist fiir die Zukunft!

Die Aufklirung und Ehrenrettung der zwei ,Morder geschieht

am Ende durch eine einfache Pointe: Sie haben sich im Zeitungs-
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datum geirrt. Mit einem Couplet lisst Labiche das Happy End

besingen:

Ist’s voriiber, lacht man driiber,
Lachen ist gesund!
Kommt man mit dem Schreck davon,

Hat man einen Grund!

Gretl wire nicht Gretl gewesen, hitte sie sich mit so einem bil-
ligen Schluss zufriedengegeben. Sie brachte noch eine moralische
Nutzanwendung ins Spiel: Es gehe schliefllich darum, die Moral
des Spiefibiirgers zu entlarven. Rudi war damit einverstanden, und
so komponierten sie ein Couplet, das moralische Fragwurdigkeiten
aufeinandertirmte und immer mit dem Refrain endete: ,Hauptsa-
che, die Fassade brockelt nicht.”
Eine Strophe holperte so vor sich hin:

Sie gel'n in die Kirch, wie sich’s gehért
Und spenden reichlich und edel,

und beten, dass sich ihr Reichtum vermehrt,
und lieben die siiflen Midel.

Hauptsache, die Fassade brockelt nicht ...

Es war eine Mordsgaudi — und niemand im Hause Wittgenstein
fithlte sich im Geringsten angesprochen.
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