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Zum Buch 
Endlich da: die Islamisierung des Abendlands! 

Hasnain Kazim ist nicht nur Journalist und Bestsellerautor, vor einigen 

Jahren hat er sich auch eine zweite Identität zugelegt – als Kalif. Das war 

seine nicht ganz ernst gemeinte Antwort auf die permanenten Ängste von 

Menschen vor einer »Islamisierung des Abendlandes« und auf 

Dauervorwürfe von Rechtsextremisten, er sei in Wahrheit ein »Islamist«, 

der »Deutschland islamisieren« wolle. Doch schnell stellte Hasnain Kazim 

fest, dass sich seine Kalifatspläne verselbständigten: In den sozialen 

Medien und bei Lesungen huldigten Fans ihrem weisen Kalifen, sie wollten 

Wesir oder Mitglied des Harems werden. Viele fragten sehnsüchtig, wann 

denn nun das Kalifat ausgerufen werde. Die gute Nachricht: Es ist endlich 

soweit! Und die noch bessere Nachricht: Der Kalif hat dabei ein geheimes 

Tagebuch geführt… 

 

 

 

Autor 

Hasnain Kazim 
 
Hasnain Kazim ist gebürtiger Oldenburger und Sohn 

indisch-pakistanischer Einwanderer. Er wuchs im 

Alten Land, vor den Toren Hamburgs, und in 
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Marineoffizier ein. Er liebt Grünkohl und Curry, aber 

nicht zusammen. Das journalistische Handwerk 

lernte er im Schwäbischen, bei der »Heilbronner 

Stimme«, schrieb unter anderem für das dpa-

Südasienbüro in Delhi und von 2004 bis 2019 für 

den SPIEGEL und SPIEGEL ONLINE, die meiste Zeit 
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uns in seinem Sachbuch Erfundenes unterjubelt!« Umgekehrt 
ist es richtig: Ich habe Fiktion mit Sachbuchelementen aus-
geschmückt.

Gerade deshalb ist dies kleine Buch eines, das jedermann 
lesen müsste, ob hochgestellt oder niedrig, weise oder ein-
fältig, gelehrt oder ununterrichtet, denn es wendet sich an 
jedermann; und dies ist ein Buch, das jedermann nicht bloß 
lesen, sondern sorgfältig studieren, innerlich nacherleben, 
am besten Wort für Wort auswendig lernen sollte. Denn es 
ist eines der schönsten Denkmäler menschlicher Höhen und 
Tiefen, Größe und Demut.
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»… die Lüge spannt frech ihre Flügel und die Wahrheit 
ist vogelfrei; die Kloaken stehen offen und die Menschen 
atmen ihren Stank ein wie einen Wohlgeruch.«

(Stefan Zweig, im Briefwechsel mit Thomas Mann, 18. April 1933)

»Die meisten Menschen legen ihre Kindheit ab wie einen 
alten Hut. Sie vergessen sie wie eine Telefonnummer, die 
nicht mehr gilt. Früher waren sie Kinder, dann wurden 
sie Erwachsene, aber was sind sie nun? Nur wer erwachsen 
wird und ein Kind bleibt, ist ein Mensch.«

(Erich Kästner)

»Lasst uns kämpfen für eine neue Welt, für eine anständige 
Welt, die jedermann gleiche Chancen gibt, die der Jugend 
eine Zukunft und den Alten Sicherheit gewährt.«

(Charlie Chaplin)

»Für ein Kalifat, in dem wir gut und gerne leben.«
(Angela Merkel)

9
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Tagebucheintrag des Kalifen 

[undatiert, dem Inhalt nach  
wahrscheinlich verfasst Ende 1983]

Liebes Tagebuch, mein 9. Geburtstag war sehr schön. Es 
waren sehr viele Freunde da. Wir haben Kuchen gegessen. 
Mama hat einen Schokoladenkuchen gebacken. Den, den 
ich sehr gerne mag. Stefan hat mir eine Knallpistole ge-
schenkt, wo man rote Ringe reintut und es so schön knallt 
und riecht, wenn man schießt. So eine habe ich mir lange 
gewünscht. Früher hätte ich die benutzt, um nachts zur Toi-
lette zu gehen. Ich dachte immer, es wohnt ein Monster in 
unserer Holztruhe. Das kommt dann heraus, zieht mich in 
die Truhe, und ich bin verschwunden. Ich finde es immer 
noch unheimlich, nachts über den Flur zu gehen, aber natür-
lich weiß ich, daß es keine Monster gibt. Hätte dort bloß in 
echt ein Monster gewohnt! Dann hätte ich nicht umsonst so 
viele Jahre lang mit dem Pinkeln gewartet (und mir manch-
mal in die Hose gemacht)! Dann hätte meine Angst wenigs-
tens Sinn gemacht!

15
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Wie alles anfing – die Legende

Der Mann mit dem langen Bart und dem grotesk bunten 
Kaftan steht auf dem Theaterplatz, vor der Semperoper, und 
tippt auf sein Tablet.

»Ich bin dein Kalif. Du sollst keine anderen Kalifen haben 
neben mir«, schreibt er. Er lächelt vor sich hin. Die Leute 
werden jetzt bestimmt vermuten, der Kazim sei völlig durch-
geknallt, denkt er. Für wen hält sich der eigentlich?! Aber, 
denkt er weiter, die Leute sind doof. Natürlich nicht Sie, ver-
ehrte Leserinnen und Leser, denn Sie erinnern sich ja noch 
ganz genau an Ihren Deutschunterricht, wo Ihnen eingebläut 
wurde: Der Autor ist nicht der Erzähler! Sollten Sie das ver-
gessen haben, hier noch einmal extra für Sie: Der Autor ist 
nicht der Erzähler!

Hoffentlich lassen mich die Leute bloß mit diesem Autor 
Kazim in Ruhe, denkt der Kalif weiter, denn der ist ja wirk-
lich nicht mehr ganz dicht: Glaubt, er habe mich, den Kali
fen, »erfunden«. Redet ständig von »meiner Figur«. Idiot.

Der Kalif schüttelt kaum merklich den Kopf, er seufzt, 
dann konzentriert er sich wieder auf sein Tablet, die Stein-
tafel der Neuzeit. Also von vorne: »Ich bin dein Kalif. Du 

16
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Er vertippt sich mehrmals, trotz seiner filigranen Finger, 
die flink, aber präzise über das Tablet fliegen. »Beschissene 
Touchscreentastatur!«, murmelt er. Er öffnet eine neue Seite, 
klickt auf die Diktierfunktion und spricht:

»Und es ging hin ein Mann und traf eine Frau. Und sie 
ward unehelich schwanger und gebar einen Sohn. Damals 
sagte man in einem solchen Fall noch: Oh Schande, oh 
Schmach! Und als sie sah, dass es ein feines Kind war, ver-
barg sie es drei Monate. Als sie es aber nicht länger verber-
gen konnte, nahm sie einen Amazon-Karton und kleidete 
ihn mit Luftpolsterfolie und Klebeband aus und legte das 
Kind hinein und setzte das Kästlein in das Schilf am Ufer 
der Elbe.

Und die Tochter des Ministerpräsidenten ging hinab und 
wollte baden in der Elbe, und ihre Gespielinnen gingen am 
Ufer hin und her. Und als sie das Kästlein im Schilf sah, 
sandte sie ihre Magd hin und ließ es holen. Und als sie es 
auftat, sah sie das Kind, und siehe, das Knäblein weinte. Da 
jammerte es sie, und sie sprach: Es ist eins von den Wessi-
Kindern. Da sprach die Magd: Soll ich hingehen und eine 
der Wessi-Frauen rufen, die da stillt, dass sie dir das Kind-
lein stille? Die Tochter des Ministerpräsidenten sprach zu ihr: 
Geh hin. Die Magd ging hin und rief die Mutter des Kindes. 
Da sprach die Tochter des Ministerpräsidenten zu ihr: Nimm 
das Kindlein mit und stille es mir; ich will es dir lohnen. Die 
Frau nahm das Kind und stillte es.

Und als das Kind groß war, brachte sie es der Tochter des 
Ministerpräsidenten, und es ward ihr Sohn, und sie nannte 
ihn Kasimir, denn sie sprach: Ich habe ihn aus dem Wasser ge-

18

9783328107347_1.0_INH_Kazim_Kalifat.indd   189783328107347_1.0_INH_Kazim_Kalifat.indd   18 05.08.21   09:2005.08.21   09:20



Wie alles anfing – die Wahrheit

Jede Geschichte hat zwei Seiten, selbst heilige Geschichten.
Das Kalifat ist ein ehrliches Kalifat, der Kalif möchte eine 

offene, transparente, tolerante, liberale, demokratische Ge-
sellschaft. Das vorherige Kapitel ist für die Frommen. Damit 
im Kalifat aber kein Streit entsteht zwischen der »So steht es 
aber in der Heiligen Schrift!«-Fraktion und der »Nur die Ge-
setze der Wissenschaft zählen!«-Truppe, hier die Geschichte 
für die Letzteren: die ungeschminkte, wissenschaftlich kor-
rekte Wahrheit über die Entstehung des Kalifats. Fakten, 
Fakten, Fakten! 

Ein junger, gut aussehender Mann sitzt im Eurocity von 
Berlin nach Prag. Er will nach Hause, nach Wien. In Prag hat 
er eine gute Stunde Aufenthalt, genug Zeit, um dort Vepřo-
knedlo-zelo zu essen, Schweinebraten, Knödel, Sauerkraut.

Berlin hat ihn erschöpft. Dabei ist nicht einmal etwas pas-
siert. Er war nur einen Tag da, zu einer Lesung. Rein, lesen, 
eine Nacht im Hotel, raus. Der Busfahrer hat ihn angepampt, 
weil er das Busticket vom Hotel zum Bahnhof mit einem Fünf-
zig-Euro-Schein bezahlen wollte. »Größer hamses nich, wa?!« 
Der junge Mann ist ein höflicher Mensch, er kramt in seinem 

20
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Portemonnaie herum und sucht nach passendem Kleingeld. 
Der Busfahrer sagt: »Also, wir ham nich ewich Zeit!«, und noch 
während der junge Mann in seiner Geldbörse wühlt, drückt 
der Busfahrer aufs Gaspedal. Der junge Mann fliegt ruckartig 
nach hinten und stößt sich den Kopf an einer Haltestange. Sein 
Portemonnaie wird ihm aus der Hand geschleudert, die Mün-
zen verteilen sich im Bus. Er sammelt die Geldstücke ein, die er 
auf die Schnelle finden kann, reibt sich die schmerzende Stelle 
an der Stirn und sucht sich einen freien Platz.

Berlin verlangt einem echt viel ab, denkt er, während er 
aus dem Fenster blickt. Graue Hauswände, viele Graffiti, aber 
nicht von der schönen Sorte wie in seiner Heimatstadt Wien, 
wo manche Wände kunstvoll verziert sind, sondern hässli-
ches Zeug. »Nichtskönner!«, geht ihm durch den Kopf. Ihn 
ärgert, dass manche Leute diesen – und anderen – Schrott 
einfach zu Kunst erklären. Man muss die Dinge einfach so 
umdeuten, dass sie einem in den Kram passen!, denkt er. 
Hässliche Gebäude, zugige Wohnungen, der ruppige Ton, 
das Versiffte, Verdreckte, Abgewrackte, Pseudocoole – man 
muss es nur oft genug als jung, hip, schick, trendy bezeich-
nen, und schon glauben es die Leute und wollen unbedingt in 
diese Stadt ziehen, wie einem Herdentrieb folgend. Niemand 
sagt: Berlin ist eine Zumutung! Der Kaiser ist nackt! Statt-
dessen verklären sie die Hässlichkeit der Stadt und erdulden 
all ihre Härten, warten monatelang auf einen Kitaplatz oder 
auf einen Termin bei der Behörde, um einen neuen Pass zu 
beantragen. Und die ganze Hundescheiße überall!, denkt er. 
Gehet hin und machet eure Nachbarschaft schön, das müsste 
man den Berlinern mal mit auf den Weg geben!

21
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Aber wenn er Berlinern so etwas sagt, erntet er selten Zu-
stimmung. Meist erhält er dann mitleidige bis verachtende 
Blicke. Mit ihrem Umzug nach Berlin wurden die alle einer 
Gehirnwäsche unterzogen!, denkt er. Einmal äußerte er seine 
Ansichten gegenüber einer Berliner Freundin, die in – oh-
gottohgott! – Kreuzberg lebt. Er schimpfte, die Menschen in 
Berlin würden, anstatt sich mal zusammenzureißen und die 
Dinge voranzubringen und schön zu machen, die faule Va-
riante wählen, indem sie einfach nichts tun und den Schrott 
zum Kult erklären. Sie fand das gar nicht lustig. »Du klingst 
wie ein verbitterter alter Sack!«, hatte sie ihm geantwortet. 
»Vielleicht bist du ein verbitterter alter Sack! Auf jeden Fall 
bist du voreingenommen gegenüber Berlin!« Und nach einer 
kurzen Pause: »Das mit den Hundehaufen ist übrigens viel 
besser geworden. Das war vielleicht früher mal so.« Und 
später, als er das Thema längst abgehandelt glaubte: »Wien 
macht dich wirklich spießig.«

Der Bus hält vor dem Berliner Hauptbahnhof, einem 
monströsen mehrstöckigen Klotz aus Beton und Glas, in dem 
die Züge auf mehreren Ebenen ein- und ausfahren. Bis zur 
Abfahrt hat er noch eine Viertelstunde, er kauft sich zwei 
Zeitungen, einmal seine Lieblingszeitung (für die Selbstbe-
stätigung und das Vergnügen) und einmal die, in der über-
wiegend Positionen vertreten sind, die er für rückständig und 
reaktionär hält (für die Feindbeobachtung, know your enemy!).

Als der Zug die Stadt langsam hinter sich lässt, steigt seine 
Laune merklich. Bei einem freundlichen Mann, der mit dem 
Wägelchen durch den Zug geht und Getränke und Snacks 
verkauft, bestellt er einen Tee. Erst als der Verkäufer ihm 

22
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einen Pappbecher mit lauwarmem Wasser und einem Tee-
beutel darin auf den Tisch stellt, erkennt er seinen Fehler. 
Verdammt, jedes Mal vergesse ich, dass das die schlimmste 
Brühe der Welt ist, denkt er. Er bestellt gleich noch einen 
Kaffee dazu, der ist zwar auch nicht prima, aber wenigstens 
muss er sich, anders als beim Tee, nicht mühsam überwinden, 
ihn herunterzuschlucken. Bei Kaffee geben sie sich in diesem 
Land mehr Mühe. Warum nur? Was ist so schwierig daran, 
die richtige Menge Teeblätter mit Wasser knapp unter dem 
Siedepunkt zu übergießen und drei bis fünf Minuten ziehen 
zu lassen? 

Er schläft ein. Er träumt von blühenden Landschaften. Fel-
der voller Duftveilchen, Buschwindröschen, Blausternen 
und Traubenhyazinthen. »Blau ist eine Farbe, die in der Bo-
tanik kaum vorkommt!«, liest er im Traum im Internet. 
Quatsch! Drei der vier genannten Blumen sind blau. Und es 
gibt noch einige mehr! Bilder von Friedensreich Hundertwas-
ser ziehen an ihm vorbei. Der große Gegner der geraden 
Linien, der alte Kurvenmaler! »Die Natur kennt keine geraden 
Linien!«, liest er wieder in einem Post oder Tweet, irgendein 
selbst ernannter Hundertwasser-Experte meldet sich da zu 
Wort. In dem Moment fährt er im Traum durch einen dich-
ten Wald. Baum an Baum. Wie mit dem Lineal gezogen ra-
gen sie in den Himmel. Von wegen, die Natur kennt keine 
geraden Linien! Warum geben die Leute so viel Unsinn von 
sich? Überhaupt, warum ist es so vielen heute gar nicht pein-
lich, mit ihrem Unwissen hausieren zu gehen? Warum wer-
den Leute heute für ihre Dummheit nicht nur nicht bestraft, 
sondern sogar gelobt? Nur weil sie sie besonders laut kund-

23
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sierung der Welt! Ein Herrscher zum Besten der Demokratie! 
Ein Kalifat für das Gute!

Noch immer fährt er träumend durch den Wald. Er hört 
ein Stampfen, als ginge da ein großes Monster oder ein Tyran
nosaurus Rex. Die Baumlinien erschüttern, in seinem Kopf 
wackeln die senkrechten Linien wie bei einem Elektrokardi-
ogramm. Dann plötzlich ein Quietschen, »… fällt dieser Zug 
wegen eines Schadens an der Bremse leider aus …«. Unver
ständliches Genuschel. »… müssen Fahrgäste nach Prag hier 
in Dresden in einen anderen Zug umsteigen, der in Kürze 
bereitgestellt wird. Weitere Informationen …« Ein Ruck 
geht durch seinen Körper.

Jemand klopft ihm sachte auf die Schulter. Es ist der Schaff
ner, ein kleiner Mann, vielleicht Mitte zwanzig, mit rosigem 
Gesicht und für sein Alter eindrucksvoll voluminösem Bauch, 
über dem sich ein Pullunder spannt. »Alle Fahrgäste bitte aus-
steigen!«, sagt er. Er spricht einen heftigen sächsischen Dia-
lekt. Große Güte, schlimm genug, aber muss man in dieser 
Sprache auch noch geweckt werden? Noch im Halbschlaf 
schaut der junge Mann irritiert auf. Der kleine Dicke blickt 
ihn freundlich an. »Gut geschlafen?«, fragt er und lächelt. »Tut 
mir leid, dass wir Ihren Schönheitsschlaf unterbrechen müs-

lich. Es sollte aber nicht bedeuten: Ich bin nicht deiner Meinung! Denn das 
wäre: idiotisch. Und es sollte keine Argumente, keine inhaltliche Ausein-
andersetzung ersetzen! Wenn man jemanden als idiotisch bezeichnet, was 
man darf, sollte man, wann immer möglich, die Aspekte benennen, aus 
denen sich diese individuelle Idiotie zusammensetzt. Zum Beispiel: Diese 
Leute sind Idioten, sie sind narzisstisch, egozentrisch, unzugänglich für 
Argumente, unlogisch, besserwisserisch, arrogant, vulgär, niveaulos und so 
weiter und so fort. Diese Präzisierung macht deutlich, wie man zu seinem 
Urteil gekommen ist.

25
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sen, aber wir haben ein technisches Problem. Dieser Zug fällt 
ab hier in Dresden aus. Über Ihre Möglichkeiten zur Weiter-
fahrt können Sie sich am Bahnsteig informieren.«

Der Mann reibt sich die Augen und seufzt.
Wieder lächelt der Schaffner. »Ich weiß, ist scheiße. Kann 

ich leider auch nicht ändern. Aber für mich ist es gut, ich darf 
nämlich Feierabend machen. Ich wohn’ in Dresden, und ich 
gehe jetzt zur ›Pegida‹-Demo!«

Der Mann kann ihm inhaltlich nur schwer folgen, so sehr 
ist er auf den Dialekt fixiert. »Isch wööhn in Dräääsdn«, hört 
er.

»Sie gehen zu ›Pegida‹?«, fragt der Mann, nun noch irri-
tierter.

Der Schaffner grinst. »Nein. Ich bin die Gegendemo.«
Der Mann schaut auf seine Uhr. Zwei Stunden sind seit 

der Abfahrt in Berlin vergangen. Mühsam steht er auf, der 
Nacken schmerzt, er packt seine Sachen zusammen. Der Ge-
danke, dass es heute möglicherweise mit dem geliebten böh-
mischen Essen nichts wird, schmerzt ihn. Er macht sich ge-
fasst darauf, dass er mit mehreren Stunden Verspätung zu 
Hause ankommen wird.

Am Informationsschalter der Bahn erfährt er, dass er ent-
weder in einer Stunde weiterfahren kann, dafür aber mehr-
mals umsteigen muss – oder erst in drei Stunden.

Er wählt die Variante ohne Umsteigen. Der Zugbegleiter 
kommt ihm entgegen. »So, Sie kommen klar?«, fragt er freund-
lich. Der Mann nickt. »Ja, in drei Stunden geht’s weiter.« Der 
Schaffner grinst. »Kommen Sie doch mit zur ›Pegida‹-Gegen
demo! Wir können jeden gebrauchen!« Er streckt ihm seine 

26
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weiche, etwas feuchte Hand entgegen: »Ich bin Udo! Udo 
Kaluppke!« Der junge Mann hört: »Üdö Kalübbge«.

Er überlegt. Wie oft hat er sich schon über diese bösartig 
keifenden und brüllenden Typen aufgeregt, die mit selbstge-
bastelten Galgen durch die Dresdner Innenstadt gehen? Die 
Flüchtlingen »Absaufen! Absaufen!« entgegenbrüllen und 
Affenlaute machen, wenn sie schwarze Menschen sehen? Wie 
oft hat er ihnen mal so richtig seine Meinung geigen wollen? 
Was für ein niederträchtiges Volk!, denkt er. »Patrioten gegen 
die Islamisierung des Abendlands«, ha! Volltrottel! Demons-
trieren in einer Region gegen Islamisierung, wo kaum ein 
Muslim lebt! Man kann, nein, man muss gegen religiösen Ex-
tremismus … Vielleicht ist das … Also, man könnte doch … 
Er denkt nach. »Okay. Ich bin dabei«, sagt er.

Üdö grinst. »Wieder einen gewonnen! Aber wissen Sie 
was? Auf dem Weg zur Gegendemo gehen wir bei mir vorbei, 
das liegt auf dem Weg, dann kriegen Sie von mir einen Kaffee, 
besser als der im Zug! Und ich kann mich schnell noch um-
ziehen!« Er lacht.

Vertrauensseliger Kerl, denkt sich der Mann. Aber freund-
lich. Der sächsische Dialekt macht ihn immer noch fertig. 
Und dass ein so junger Mann Udo heißt, findet er auch be-
merkenswert. War dieser Name nicht schon ausgestorben? 
Und nennen nicht manche arroganten Wessis jeden Ossi 
»Udo«, für »Unser dummer Ossi«?

Nach dem Kaffee in der mit Büchern vollgestopften Zwei-
Zimmer-Wohnung Kaluppkes – der Mann hat sich zeitweise 
Vorwürfe gemacht wegen seiner Vorurteile, denn nie im 
Leben hat er sich die Wohnung eines Schaffners mit so vielen 
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Büchern vorgestellt – schlendern sie Richtung Innenstadt, 
zum Dresdner Neumarkt. Auf dem Weg verschwindet Ka-
luppke kurz in einer Bäckerei und kommt mit zwei Papp-
tellern wieder, auf denen jeweils ein Kuchenstück und eine 
Plastikgabel liegen. »Hier, zur Stärkung vor unserer Demo. 
Eierschecke«, sagt er und grinst und reicht einen Teller an sei-
nen Gast weiter. »Ohne Mampf kein Kampf!«

Der Mann schaut ihn fragend an.
»Kennen Sie nicht?«
Der Mann schüttelt den Kopf.
»Das ist eine sächsische Spezialität. Mit Quark. Probieren 

Sie mal.«
Der Mann nimmt einen Bissen und nickt anerkennend. 

»Gut. Sehr gut. Nicht so gut wie Punschkrapfen, aber immer
hin.«

»Wie was?«
»Wie Punschkrapfen. Das ist, äh, eine Kuchenspezialität 

aus Österreich. Esse ich in Wien immer.«
»So, so. Sie mögen also Kuchen?« Er mustert den Mann 

von oben bis unten. »Sieht man jetzt nicht so.«
»Nein, ich esse nicht gerne Kuchen. Ich esse gerne Punsch-

krapfen.«
»Ist das mit Alkohol?«, fragt Kaluppke, und als der Mann 

ihn »Allgöhöhl« sagen hört, verschluckt er sich an seiner Eier
schecke.

»Ja, ist es.«
»Ich dachte, Sie wären Muslim.«
Der Mann verschluckt sich erneut.
»Und Sie glauben, Muslime konsumieren keinen Alko-
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hol? Überhaupt, wie kommen Sie darauf, ich wäre ein Mus-
lim?«

»Ach, egal. Ich dachte nur … Ihr Bart … Egal. War blöd 
von mir. Entschuldigung.«

»Passt schon.«
Kaluppke schaut den Mann freundlich an.
»Ja, aber was ist das denn genau, ein Punschkrapfen?« Er 

sagt »Bünschgröbbfn«.
»Das ist, wie gesagt, eine österreichische, wie sagt man … 

Mehlspeise. Ein Gebäck. Ein rosafarbener Würfel. Also, ein 
brauner Kuchenwürfel mit einer rosafarbenen Zuckerglasur. 
Und im Teig ist viel Alkohol. Ich glaube, Rum. Sozusagen 
die österreichische Variante der Rumkugel: Früher nahm 
der Bäcker die Teigreste des Tages, kippte ordentlich Alko
hol rein, damit es halbwegs okay schmeckt, und machte ein 
Gebäck daraus. Resteverwertung mit Rum, wenn man so 
will. Heutzutage nehmen die keine Teigreste mehr. Hoffe 
ich jedenfalls.«

»Und das schmeckt?«, fragt Kaluppke.
»Und wie! Ich liebe Punschkrapfen! Dass man das in 

Deutschland noch nicht entdeckt hat, ist ein Frevel! Und 
dass man mit Österreich stattdessen die Sachertorte in Ver-
bindung bringt, einen furztrockenen Schokoladenkuchen 
mit einer homöopathisch dünnen Schicht Aprikosenmarme-
lade, die man in Österreich Marillenmarmelade nennt, ist ein 
Riesenmarketingerfolg, aber never ever dem Geschmack des 
Kuchens geschuldet.«

»So?«
»Ja. Sachertorte wird maßlos überschätzt. Wohingegen 
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Punschkrapfen maßlos unterschätzt werden. Und das Beste: 
Sie verkörpern die österreichische Seele, wie der Psychologe 
Erwin Ringel es einmal auf Kärnten bezog: ›Was ist Kärn-
ten? Antwort: Ein Punschkrapferl, außen rosa, innen braun 
und immer unter Alkohol.‹«

Kaluppke kichert. »Das ist lustig. Könnte man auch über 
uns Sachsen sagen.«

»Ja. Später wurde der Witz dem großen österreichischen 
Schriftsteller Thomas Bernhard zugeschrieben: ›Die Menta-
lität der Österreicher ist wie ein Punschkrapfen: Außen rot, 
innen braun und immer ein bisschen betrunken.‹ Ich habe 
keine Ahnung, wer sich diesen Spruch ausgedacht hat. Aber 
auf jeden Fall ist er gut.«

»Ja, sehr«, sagt Kaluppke und nimmt noch eine Gabel von 
seiner Eierschecke. Zucker klebt in seinen Mundwinkeln, 
den er nach und nach mit der Zunge entfernt, die aussieht 
wie ein dicker, feuchter Wurm.

Menschen mit Deutschlandflaggen kommen ihnen entge-
gen. Manche tragen auch eine rote Flagge mit schwarz-gol-
denem Kreuz.

»Merkwürdige Reichskriegsflagge«, bemerkt der Mann.
Kaluppke grinst. »Aber das ist doch nicht die Reichskriegs

flagge!«
»Sondern?«
»Die ›Pegida‹-Flagge.« Er räuspert sich. Offensichtlich will 

er zu einer längeren Erklärung ausholen. »Also: Eigentlich ist 
das die Wirmer-Flagge, benannt nach ihrem Erfinder Josef 
Wirmer. Ursprünglich war sie ein Symbol des Widerstands 
gegen Adolf Hitler. Sie sollte nach einem erfolgreichen Atten

30

9783328107347_1.0_INH_Kazim_Kalifat.indd   309783328107347_1.0_INH_Kazim_Kalifat.indd   30 05.08.21   09:2005.08.21   09:20



tat auf Hitler durch Claus Schenk Graf von Stauffenberg die 
neue Nationalflagge werden, weil man nicht zurück zur ver-
hassten Trikolore der Weimarer Republik wollte. Das Atten-
tat ist bekanntlich gescheitert …«

»Ja, genau, Wolfsschanze, Aktentasche, Bombe, nicht ge-
zündet«, wirft der Mann ein.

»Doch, doch, gezündet schon, aber Hitler und die anderen 
Anwesenden überlebten«, korrigiert ihn Kaluppke. »Die 
Flagge war dann später, nach Kriegsende und bei der Grün-
dung der Bundesrepublik Deutschland, kurz im Gespräch 
als Nationalflagge, wurde aber vom Parlamentarischen Rat 
verworfen und geriet in Vergessenheit. In den Neunzigern 
wurde sie dann von Rechtsextremisten, Reichsbürgern und 
sonstigen Idioten wiederentdeckt.«

Der Mann kann einen Lacher nicht unterdrücken, weil 
Kaluppke »Idiöten« sagt. Doch der redet unbeirrt weiter.

»Und jetzt benutzt ›Pegida‹ sie. Daher sieht man sie bei 
deren Demonstrationen so häufig. Sie ist ein neo-konserva-
tives Kampfzeichen, ein Symbol von Rechtspopulisten und 
Rechtsextremisten.«

»Ich bin beeindruckt«, sagt der Mann. »Woher wissen Sie 
das alles?«

Kaluppke grinst über das ganze Gesicht. »Geschichtsbü-
cher. Und Zeitungen«, antwortet er stolz. »Ich lese gern und 
viel.«

»Irre: Die Flagge des Widerstands, die für Freiheit und 
Toleranz stand, wird jetzt von Leuten verwendet, die genau 
das Gegenteil vertreten. Das ist ja eine komplette Verdrehung! 
Haben diese Leute denn gar keine historischen Kenntnisse?«
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»Ich sag ja: Idioten! Die glauben ernsthaft, diese Flagge 
stünde für ihre bescheuerte ›Für Führer, Volk und Vaterland!‹-
Mentalität. Geschichtswissen hin oder her, Fakten, Tatsachen 
und wissenschaftliche Erkenntnisse sind denen völlig egal. 
Die basteln sich ihre eigene Fantasiewelt zurecht.«

Der Mann betrachtet Kaluppke genauer. Er hatte ihn als 
dick abgespeichert, jetzt korrigiert er sein Bild, denn der 
Schaffner ist eigentlich gar nicht dick, sondern einfach rund-
lich, teigig, weich. Auch seine Gesichtszüge sind weich, die 
Haut blass, an den Wangen gesund rot. Sommersprossen 
überziehen den Nasenbereich, die rötlichen Haare fallen 
strubbelig zur Seite. Dieser Mann gefällt ihm.

Von Weitem sind Rufe zu hören, die Worte verwischen zu 
Tonwolken, dafür ist der Rhythmus der Sprechchöre umso 
deutlicher: Daaa-da-da-dammm! Daaa-da-da-dammm! Erst ein 
paar Minuten später nehmen auch die Worte Kontur an: »Wir 
sind das Volk!« in Dauerschleife. Unter die Flaggen mischen 
sich nun auch immer mehr Banner. »Keine Scharia in Europa!«, 
steht auf einem. »Alibaba und die 40 Dealer! Ausweisung so-
fort!« auf einem anderen. »Bitte weiterflüchten!«, hält jemand 
für mitteilungswert, jemand anders »Refutschis go home!« Wie 
viel Unverständnis und Ignoranz kann man auf einem einzi-
gen Transparent zum Ausdruck bringen?, fragt sich der Mann. 
Ein Opa, beigefarbene Jacke, beigefarbene kurze Hose, beige-
farbene Socken, beigefarbene Sandalen, lässt seine Umwelt per 
Schild wissen: »Jedem Volk sein Land! Nicht jedem Volk ein 
Stück Deutschland!« Zwei junge Frauen, schwarze Kleidung, 
Sonnenbrillen, die eine mit kahlrasiertem Kopf, die andere 
auf der einen Seite raspelkurze Haare, auf der anderen schul-
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terlange, tragen ein Plakat mit der Aufschrift: »Wir vermis-
sen unser Land, es hatte folgende Eigenschaften: Redefreiheit, 
Pressefreiheit, Demokratie, christländische Abendlandkultur, 
Sicherheit, Geborgenheit, Solidarität und Anstand, Rechtssi-
cherheit, ungenderisierte & blumige Sprache«. Es steht noch 
etwas darunter, etwas von »irgendwo sehen« und »bewah-
ren«, aber sie halten es so tief, dass der Mann die letzten Zeilen 
nicht lesen kann. Dutzende Demonstranten tragen den Spruch 
»Gegen die Islamisierung Deutschlands!« und »Kein Kalifat in 
Deutschland!« vor sich her. Von Weitem ist eine Stimme zu 
hören, jemand spricht offensichtlich auf einer Bühne, aber der 
Mann und Kaluppke können nicht sehen, wer der Redner ist. 
»Es ist am Horizont eine neue Möglichkeit aufgegangen! Eine 
politische Morgenröte. Und es ist eine Lust, zornig zu sein und 
der Politik die Zähne zu zeigen!«, tönt die Stimme.

Der Mann blickt zu Kaluppke, der unbeirrt auf ein Ziel 
zusteuert, zur Gegendemo. Er selbst kennt sich in Dresden 
kaum aus und verlässt sich deshalb auf den Einheimischen. Je 
mehr Bannerträger ihnen entgegenkommen, je länger er die 
gebrüllten Worte aus irgendwelchen Lautsprechern und die 
»Wir sind das Volk!«-Rufe hört, desto stärker fühlt er in sich 
eine Wut aufsteigen. Eine Urwut, wie er sie noch nie gespürt 
hat. Etwas Dunkles, Unbändiges, Unkontrollierbares, kein 
Hass, mehr Verärgerung, auch Entsetzen und Enttäuschung 
über diese Menschen, aber aus der Tiefe seines Inneren. Er 
möchte sie anbrüllen, zurechtstutzen, auf ihre unendliche 
Dummheit hinweisen.

Kaluppke fällt auf, dass der Mann in Gedanken versunken 
ist und zurückfällt. Er deutet es als Müdigkeit nach der Reise. 
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»Kommen Sie, wir sind gleich da«, ruft er ihm zu. Um ihn 
aufzumuntern, zeigt er in Reiseführermanier auf ein hüb-
sches Gebäude. »Schauen Sie, das ist die berühmte Semper
oper! Kennen Sie bestimmt, oder?« Der Mann betrachtet das 
Bauwerk. Ein steinernes Monument, das ihm tatsächlich aus 
einer Bierwerbung bekannt vorkommt. »Ist das nicht die be-
rühmte Dresdner Brauerei?«, fragt er und kichert. Kaluppke 
scheint das nicht lustig zu finden. Er ignoriert die Frage. Vor 
der Oper steht eine kleine Bühne, darauf ein Mikrofon, sonst 
nichts. Menschen sammeln sich vor der Bühne, sie scheinen 
auf irgendeinen Auftritt zu warten.

Als der junge Mann aber die Bühne sieht, geht er hinauf und setzt 
sich. Und mehrere Menschen treten zu ihm. Und er tut seinen Mund 
auf, lehrt sie und spricht: »Selig sind, die da geistlich arm sind; denn 
ihrer ist das Kalifat.«

Kaluppke steht mit offenem Mund da und starrt den Mann 
an. Nach ein paar langen Sekunden scheint er sich zu fangen 
und sagt: »Aber was …«

Der junge Mann betrachtet jetzt das Mikrofon, das ihm 
da ins Gesicht ragt, ein Mikrofon wie eine Offenbarung, 
eine Chance, ein Wunder. Es ist eingeschaltet, seine Worte 
hallen über den Platz vor der Semperoper. Das Wort »Kalifat« 
schwebt über der versammelten Menschenmenge. Der Mann 
pustet ins Mikrofon und klopft mit dem Zeigefinger darauf, 
um sich zu vergewissern, dass es wirklich eingeschaltet ist. 
Dass es wirklich seine Worte sind, die er da gerade gehört hat.

»Kommen Sie, lassen Sie uns weitergehen, wir sind gleich 
da«, drängt Kaluppke und möchte ihn weiterziehen. Aber der 
Mann hört nicht. Er starrt weiter fasziniert auf das Mikro

34

9783328107347_1.0_INH_Kazim_Kalifat.indd   349783328107347_1.0_INH_Kazim_Kalifat.indd   34 05.08.21   09:2005.08.21   09:20



fon. Immer mehr Menschen strömen zur Bühne. Der Mann 
vor dem Mikrofon scheint sie, obwohl er nur diese weni-
gen Worte gesagt hat, magisch anzuziehen: eine leuchtende 
Figur, freundlich lächelnd, mit großen warmen braunen 
Augen, schwarzen Haaren, kaffeebrauner Haut und einem 
schwarz-grauen Bart. Er trägt Jeans, ein blaues, kragenloses 
Hemd, ein bunt besticktes Tuch um den Hals, das ihm wie 
eine Stola am Körper hängt. An beiden Händen hat er, wie 
man aus der Ferne nur vermuten kann, einen Ring, jedenfalls 
funkelt da etwas, man erkennt nicht, ob es Edelsteine sind 
oder etwas Metallisches. Ein Gemurmel macht sich breit, die 
Menschen rätseln, wer dieser »Mann vor der Semperoper« ist, 
sie sprechen von einem »neuen Politiker«, der »vor der Sem-
peroper Sensationelles verkünden« werde.

Zuerst stehen ein paar Dutzend Leute vor der Bühne. 
Dann Hunderte. Schließlich Tausende.

»Moin, grüß Gott und Salam Aleikum!«, spricht der Mann 
ins Mikrofon.

»Pfui!«, ruft einer aus dem Publikum, ein paar »Buuuh!«-
Rufe sind zu hören. »Was soll das werden?«, hört er einen Zu-
schauer fragen. Gelächter. Dann Schweigen. Warten darauf, 
was er als Nächstes zu sagen hat.

»Ich aber sage euch: Wer seinen Mitmenschen zürnt, ist des Ge-
richts schuldig; wer aber zu seinen Mitmenschen sagt: Ihr Nichts-
nutze!, der ist des Hohen Rats schuldig; wer aber sagt: Ihr Narren!, 
der ist des höllischen Feuers schuldig!«

Der Mann blickt in ein Meer von Menschen, staunende 
Gesichter blicken zurück, Frieden liegt in ihrem Antlitz. Die 
»Wir sind das Volk«-Rufe sind verstummt.
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