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Das Buch

Wir schreiben das Jahr 2044. Die Erde hat sich verändert: der Golfstrom ist versiegt, auf der Themse kann man im Mai Schlittschuh laufen, und eine Geheimorganisation namens Black Circle hat die gesamte wirtschaftliche und politische Welt durch Terroranschläge in ihren Grundfesten erschüttert. Es ist die Welt von Webdesigner Darian Curtis, der, allen Gefahren zum Trotz, beinahe schon jeden Winkel der Erde besucht hat. Als er eines Tages eine unerwartete Erbschaft macht, beschließt er kurzerhand, die ultimative Reise zu wagen – einen dreiwöchigen Urlaub auf dem Mond.

Kaum dort angekommen, beginnt für Darian die absolut verrückteste Zeit seines Lebens: er berauscht sich an Full-Moon-Partys, Yachtausflügen auf den endlosen Weiten des Mondstaubs und Golfturnieren unter dem blauen Licht der Erde. Und er lernt die Moonatics kennen, eine Gruppe Hippies, die den Mond zu ihrer neuen Heimat auserkoren haben. Darian ist fasziniert und schließt sich den Moonatics an, nicht ahnend, dass einige von ihnen ein dunkles Geheimnis haben …

Der Autor

Arne Ahlert wurde 1968 in Lüneburg geboren und ist im Rheinland aufgewachsen. Er lebte insgesamt mehrere Jahre in den USA, Kanada und Australien und ist regelmäßig, vorzugsweise in Asien, als Backpacker unterwegs. Neben seinen beruflichen Verpflichtungen beschäftigt er sich mit Literatur, dem Lauf der Dinge und dem Sinn des Ganzen. Heute lebt er in Berlin-Kreuzberg. Moonatics ist sein erster Roman.
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»I miss the future –
it should be our theater.
It should be fun and wild.«
Jaron Lanier
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PREQUIEM

»History is a nightmare from which I try to awake.« 

James Joyce

Der Tag, an dem sich alles änderte, begann wie jeder andere. Um exakt fünf nach sieben, wie immer – mit dem Radiowecker.

Die Zeit hatte ich so eingestellt, dass ich nicht von den Nachrichten geweckt wurde, sondern erst danach. Der Übergang vom Traum in die Realität war mit Musik besser zu ertragen als mit dem Weltgeschehen.

Der Sender brachte normalerweise nach den Nachrichten etwas Fröhliches und Aufmunterndes. Doch an diesem Morgen, um fünf nach sieben, war alles anders. Es ertönte ein Requiem.

Danach meldete sich der Moderator zu Wort. Die düsteren Klänge waren dem europäischen Sommer gewidmet, denn es würde ihn nicht mehr geben. Es war soeben offiziell bestätigt worden, dass der Golfstrom endgültig versiegt war.

Das war die Geburtsstunde der Generation Golfstrom.

Meiner Generation.

Zugleich war es mein einundzwanzigster Geburtstag. Der Tag, an dem ich mein Studium abbrach und auf Reisen ging.
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PRELUNE

»Wir liegen alle in der Gosse, aber manche von uns blicken zu den Sternen empor.«

Oscar Wilde

Mein Name ist Darian.

Ich wurde in London geboren, am 11. September 2001 – sicherlich nicht nur für meine Mutter ein unvergesslicher Tag. Mein Vater dagegen war vor meiner Geburt spurlos verschwunden, und bis zu meinem zweiundvierzigsten Geburtstag hatte ich angenommen, dass er nichts von meiner Existenz wusste. Aber dann bekam ich Post.

Zwei Briefe. Der erste war der alljährliche Gruß meiner Mutter, abgestempelt in Indien und mit einer selbst gebastelten Marke frankiert. Offenbar hatte sie sorgfältig den weißen Zackenrand einer echten Briefmarke abgetrennt und ein kleines Selbstporträt hineingefügt; sie trug darauf eine rote Winterjacke, eine Schneebrille und lachte, im Hintergrund war der Mount Everest zu erkennen. Damit es noch echter aussah und der Brief auch wirklich abgestempelt würde, hatte sie eine Portozahl und den Schriftzug HUNDERT JAHRE HIMALAJA hineinkopiert. Dort lebte sie seit Jahren in diversen Aschrams und kommunizierte ausschließlich auf dem Postweg. Da sie nie einen Absender angab und so ihre Unerreichbarkeit zelebrierte, war dies eine sehr einseitige Angelegenheit – sie erkundigte sich nie nach meinem Befinden, da ich ihr ohnehin nicht antworten konnte.

Der zweite Brief war allerdings eine Überraschung: ein Einschreiben einer Anwaltskanzlei aus Rom, einer Sozietät namens Pautsch und Gatera. Ich las zu meinem Erstaunen, dass ich dort bitte persönlich erscheinen möge, um einige Papiere zu unterzeichnen. Ein Aktienpaket. Von meinem Vater.

Verblüfft ließ ich das Schreiben sinken und schaute aus dem Fenster in den verschneiten Londoner Septemberhimmel. Seit Jahren hatte ich nicht mehr an meinen Vater gedacht, schließlich gab es auch nichts, woran ich hätte denken können. Meine Mutter hatte nie viel von ihm erzählt. Ich wusste nur, dass sie sich im Jahr 2000 beim Burning Man in der Wüste von Nevada kennengelernt und einige Monate später auf einer Full-Moon-Party in Thailand wiedergetroffen hatten. Und da war es wohl passiert. Sie hatte mir nie ein Bild von ihm zeigen oder auch nur seinen Namen nennen können – wenn ich mir ihre Fotos von damals anschaue, wie sie so unterwegs war, dann wundert mich das auch nicht. Bis zu diesem Tag hatte ich nicht einmal gewusst, dass er überhaupt noch lebte, und nun ließ er mir über eine römische Anwaltskanzlei ein Aktienpaket zukommen.

So kam es, dass ich bald darauf zum ersten Mal in die Ewige Stadt reiste.

Mein Hotel in der Via Cavallini lag ein gutes Stück von der Kanzlei entfernt. Der Weg dorthin ließ sich perfekt mit einem Ausflug zum Vatikan verbinden, und so schlenderte ich nach dem Frühstück die Via della Conciliazone entlang, das Signature Hole der Stadt, die die alte römische Engelsburg mit dem Vatikan verband. Mussolini hatte diese Sichtachse einst in die Stadt geschlagen, um so dem Petersdom eine würdige Zufahrt zu geben; mit dieser Schweißnaht im städtebaulichen Gefüge hatte er das Römische Reich, den Vatikan und den Faschismus demonstrativ miteinander verknüpft.

Auf dem Petersplatz sah ich sogar den Papst. Von seinem Balkon grüßte er bei einer Freiluftmesse die versammelte Menge, sein langer roter Bart war weithin zu erkennen. Auf dem Flug hatte ich im Bordmagazin gelesen, er sei bei einem Versuch, zur letzten Wahrheit zu gelangen, auf irgendetwas hängen geblieben. Der Vatikan bestätigte oder dementierte dies natürlich nicht, aber die öffentlichen Auftritte des Heiligen Vaters seien zunehmend seltener und wirrer geworden. Ich schaute eine Weile den Gläubigen zu, wie sie trotz der kühlen Temperaturen nackt in den Kolonnaden tanzten, konnte aber den Anblick der herumschwappenden Brüste und Hodensäcke nicht lange ertragen.

Die Kanzlei befand sich an der Piazza Mercanti in Trastevere. Der Anwalt, Signor Gatera, ließ mich im düsteren, holzgetäfelten Vorzimmer seines Büros nicht lange warten – kaum hatte ich an dem Espresso genippt, den mir seine Sekretärin gereicht hatte, öffnete sich auch schon die doppelflügelige Tür. Gatera erschien auf der Schwelle und schaute mich mit knappem Lächeln an. Selbst im Gegenlicht war zu erkennen, dass der dunkelblaue Anzug des jungen Anwalts perfekt geschnitten war. »Signor Curtis?«

Ich stellte die kleine Tasse ab und folgte ihm in sein Büro. Er schloss die Tür und bedeutete mir, auf dem braunen Ledersessel vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Darauf stand ein ramponierter Globus. Er leuchtete nicht, der Stecker lag herausgezogen auf der schweren Mahagoniplatte.

Ich musste mich zusammenreißen, um den obligatorischen Small Talk höflich zu überstehen. Was interessierte mich das verkommene Wetter oder Fragen nach meinen Eindrücken von Rom, wenn ich kurz davor war zu erfahren, wer mein Vater war und ob er noch lebte?

»Kommen wir zum Geschäftlichen«, sagte Gatera endlich. »Bei dem Aktienpaket handelt es sich nicht um eine Erbschaft – zumindest nicht in dem Sinne, dass Ihr Vater gestorben wäre. Das ist nicht der Fall.«

»Und wer ist es … wie ist sein Name?«, fragte ich.

»Nun, leider bin ich nicht befugt, Ihnen darüber Auskunft zu erteilen, Signor Curtis.« Gatera zupfte an seinem halbseidenen Krawattenknoten. »Das Verfahren ist auf ausdrücklichen Wunsch Ihres Vaters anonym eingeleitet worden. Bedauerlicherweise kann ich Ihnen nicht mehr dazu sagen.«

Ich nickte enttäuscht. »Wie hat er mich überhaupt gefunden? Über meine Mutter?«

Gatera zuckte mit den Schultern.

»Und wieso gerade an meinem zweiundvierzigsten Geburtstag?«

»Sie wissen schon – zweiundvierzig. Die Antwort auf alle Fragen.« Gatera lächelte ölig. Auf dem dunklen Globus zog sich eine dünne Staubschicht vom Nordpol bis weit nach Europa hinunter. Ich schwieg nachdenklich.

»Um was für Aktien handelt es sich überhaupt?«, erkundigte ich mich.

»Um Anteilsscheine der …«, Gatera räusperte sich, »… BelTech Corporation.«

Ich schaute den Anwalt fragend an. BelTech?

»BelTech ist die global größte Projekt- und Investmentholding – Bergwerke, Staudämme, Sojaplantagen, Raumstationen, Gefängnisse, Militär, Flüchtlingscamps …«

»Klingt eher unsympathisch.«

»Auch wenn die geschäftlichen Aktivitäten von BelTech sicher nicht ganz unumstritten sind«, fuhr Gatera fort und wies mit seinen manikürten Händen in Richtung Fenster, »waren sie bisher doch immer eine äußerst lukrative Anlage. Ihr Vater hat sicherlich auf das richtige Pferd gesetzt.« Ich glaubte in Gateras Augen ein gieriges Funkeln zu erkennen. »Wenn Sie wünschen, können wir für Sie den Verkauf der Aktien übernehmen.«

»Ist der Zeitpunkt denn günstig?«

»Sagen wir so – der Schwerpunkt von BelTech liegt darin, die Ressourcen unseres Planeten in Kapital umzuwandeln. Und die Börsenkurse, wie das Finanzsystem im Allgemeinen, hängen letztlich vom Glauben der Menschen an die Zukunft ab. Und da weder die Ressourcen noch unsere Zukunft allzu viel Anlass zum Optimismus bieten, sollten Sie die Aktien besser zeitnah abstoßen.«

»Das leuchtet ein.«

Gatera nickte. »Wir werden uns umgehend darum kümmern. Meine Sekretärin wird Ihnen die Unterlagen für das Finanzamt mitgeben. Dass Sie den Gewinn aus dem Verkauf der Aktien fristgerecht versteuern, ist von äußerster Wichtigkeit. Das dürfen Sie auf keinen Fall versäumen, die Behörden sind da sehr streng. Und ich habe noch etwas für Sie – von Ihrem Vater.« Gatera überreichte mir einen kleinen Briefumschlag.

Ich wischte unauffällig meine rechte Handfläche am Hosenbein trocken und nahm das Kuvert entgegen. Eine Nachricht von meinem Vater? Hastig öffnete ich den Umschlag und zog einen gefalteten Bogen Papier hervor.

Du wirst dich fragen, warum der Termin ausgerechnet in Rom stattfindet, wo die Kanzlei doch eine Niederlassung in London hat. Es tut dir bestimmt gut, die Ewige Stadt zu sehen. Das wird dein Vertrauen in die Langfristigkeit und Beständigkeit der Dinge vielleicht ein wenig stärken.

Enttäuscht ließ ich das Papier sinken. Das war die erste Nachricht meines Vaters nach zweiundvierzig Jahren?

Ratlos sah ich Gatera an. »Sind Sie sicher, dass das alles ist?« Ich hielt das Blatt fragend in die Höhe.

»In der Tat, mehr gibt es nicht«, sagte Gatera. »Aber die Aktien sind doch auch nicht schlecht, oder?«

Ich nickte schweigend, während Gatera verstohlen auf seine Armbanduhr schaute.

Eine Stunde später saß ich auf der Terrasse einer Trattoria. Die Aktiengutschrift und der Zettel steckten in der Innentasche meiner Jacke, die Steuerformulare in meinem Rucksack. Gedankenverloren blinzelte ich in die kühle Sonne des römischen Septembernachmittags – immerhin hatte ich heute Glück mit dem Wetter, denn es hatte hier zuvor sieben Wochen ununterbrochen geschneit und geregnet. Wieso hatte sich mein Vater nie für mich interessiert, mich niemals kontaktiert? Nun diese Aktien nach über vier Jahrzehnten.

Beim Kellner bestellte ich eine Flasche Absinth, dazu noch zwei Flaschen Pellegrino und ein robustes Trinkglas. Ich würde alles mitnehmen, einen guten Ort in der Stadt aufsuchen und mich dann dort ordentlich betrinken.

Mit den neu erworbenen Utensilien im Rucksack wanderte ich los, über eine Tiberbrücke, der Stadt entgegen. Wo sich auf heimischen Teichen Enten und Schwäne tummelten, waren hier die Raubmöwen zu Hause, und in diesem Fluss, auf der Isola Tiberina, stand eine Entbindungsklinik; an dieser Stätte wurden seit jeher die Römer geboren. Die ersten von ihnen, Romulus und Remus, waren angeblich von einer Wölfin gesäugt worden. Es gab eine kleine, abstoßende Bronzeskulptur, an der zwei kleine Männchen nuckelnd unter ihren Zitzen hingen – das passierte, wenn man Metaphern allzu wörtlich nahm, denn Lupa bedeutete nicht nur Wölfin, sondern auch Hure, was sicher die näherliegende Deutung war. Man sagte Berlusconi nach, er habe in seinen Privatgemächern eine Statue gehabt, die den Sachverhalt treffender darstellte.

Ich ließ den Tiber hinter mir und wanderte durch die Gassen Roms, vorbei an den immer noch unübersehbaren Narben des Anschlags von 2020, und navigierte zwischen den hoch aufgehängten, leise schaukelnden Gitterkäfigen mit wimmernden Taschendieben hindurch. Schließlich stand ich auf der Piazza della Rotonda vor dem Pantheon. Es war geöffnet, keine Kassen und Schlangen davor, also ging ich hinein.

Im Dämmerlicht des Kuppelbaus unterrichteten mich meine Kontaktlinsen, dass das Gebäude seit dem letzten Vatikanischen Konzil keine Kirche, sondern nunmehr ein offener Tempel für alle Religionen und Gottheiten sei, was gut zu seinem Namen passte.

Ich setzte mich in eine der Nischen in der umlaufenden runden Wand, holte das Glas und die Zutaten aus meinem Rucksack und bereitete mir andachtsvoll einen Absinth zu. Das hellgrün schimmernde Getränk hielt ich hoch gegen den Strahl aus Licht, der von oben durch das offene Himmelsauge auf den Boden schien. Ich prostete meinem Vater zu, nahm einen ersten Schluck und schaute mich um.

Nicht weit von mir verbrannten chinesische Touristen in bereitstehenden Schalen nachgemachte Geldscheine. Unten auf dem reich verzierten steinernen Boden hatten mittlerweile einige Muslime ihre Gebetsteppiche ausgebreitet, direkt unter der Kuppelöffnung, wo noch Wasserpfützen vom wochenlangen Regen standen. Die Teppiche waren sofort nass. Einer der Männer suchte die Ausrichtung nach Mekka, und man ließ sich trotz der Pfützen gemeinsam zum Gebet nieder. Ihre Bewegungen – das Beugen, der Kniefall und das Sitzen – erinnerten mich an die Sonnengrüße meiner Mutter. Offenbar lag die Wandnische, in die ich mich zurückgezogen hatte, ebenfalls gen Mekka, denn die betenden Männer verbeugten und erhoben sich ausgerechnet in meine Richtung. Das war mir eher unangenehm, weshalb ich meine Sachen zusammenpackte und mit dem Absinth in der Hand eilig wieder nach draußen ging.

Das Glas war bald leer, aber ich mochte mir nicht irgendwo am nächstbesten Ort nachschenken, also zog ich weiter, bis ich an eine lange Treppe gelangte. Ich stieg hinauf, zum Kapitolshügel, auf die Piazza del Campidoglio. Der Platz war umgeben von Renaissancegebäuden, in seiner Mitte ein bronzenes Reiterstandbild. Auf dem Pferd saß ein bärtiger Römer mit zum Gruß erhobenen Arm. Kaiser Marc Aurel.

Ich setzte mich auf eine Bank am Rande der kleinen Piazza, goss Absinth und Wasser in mein Glas und prostete dem bronzenen Kaiser zu. Ich dachte wieder an meinen mysteriösen Vater und seine seltsame Nachricht. Mein Vertrauen in die Langfristigkeit und Beständigkeit der Dinge? Sicher, der bärtige Kaiser saß schon seit Jahrhunderten auf seinem Pferd. Und ich? Nein, ich hatte keine Imperien erweitert und stand auch nicht in Bronze verewigt auf einem Platz. Vielmehr saß ich nur auf einer Bank, mit Erbschaft in der Tasche und Drink in der Hand, und ließ mein kleines Leben Revue passieren.

Nach dem Ende des Golfstroms und meines Studiums der Kunst- und Kulturgeschichte hatte ich mich vom Konzept eines zielgerichteten Lebenslaufs verabschiedet und begonnen, durch die Welt zu reisen: Erfahrungen und Erlebnisse sammeln, solange das noch möglich war – je mehr, desto besser. Um dabei über die Runden zu kommen, habe ich mich als Grafiker und Webdesigner verdingt und so das übliche digitale Nomadenleben geführt. Aber immerhin war ich frei und kam herum, unverbindlich und ungebunden.

Der Wechsel von Arbeit und Reisen war für mich immer ein Zweitaktmotor, der meinem Leben Rhythmus und Sinn verlieh. Das war nun mit dem Erlös aus dem Aktienpaket nicht mehr nötig, ich musste nicht mehr arbeiten, konnte nur noch reisen. Aber wo lag der Zweck des Reisens, wenn es kein Ende nahm, nicht mehr Belohnung und Ausgleich war, sondern nichts weiter als der Konsum von Orten und Eindrücken?

Der Weg ist das Ziel, heißt es. Aber das ist Unsinn, denn ein Ziel ist immer ein Punkt: ein Fluchtpunkt, auf den die Linien des Lebens zulaufen und diesem Perspektive und Inhalt verleihen, so wie auch das Reisen nur eine Linie ist, die aus Bewegung durch Raum und Zeit entsteht. Hält man dabei aber inne, ist man einfach dort, wo man gerade ist, nirgendwo sonst, immer gefangen in seinem Körper, seinen Wahrnehmungen und Erinnerungen. Nur die Kulisse ändert sich und die Leute, die zu einem sprechen. Und wenn man die Augen schließt, sieht man nichts, so ist das immer und überall. Darauf läuft es letztlich hinaus.

Es gibt viele Gründe für das Reisen, und sei es allein der, nicht darüber nachdenken zu müssen, wer man eigentlich ist, was man am jeweiligen Ort zu suchen hat und was das alles soll. Doch bevor das geschieht, ist man schon wieder unterwegs und gibt sich der altvertrauten Illusion des Weges hin, dem angeblichen Ziel. Und darüber grübelt man besser gar nicht erst nach, denn unausweichlich folgen Gedanken der Düsternis und Leere.

Vor einigen Jahren war ich am Strand einer burmesischen Insel einem alten Mann begegnet, der mit versonnenem Blick Sand in ein kleines Einmachglas gefüllt und den Deckel zugeschraubt hatte. Zufrieden hatte er die Farbe seiner sandigen Beute betrachtet und mir erklärt, dass er schon Hunderte solcher Gläser zu Hause stehen habe – von Stränden auf der ganzen Welt, von denen die meisten damals schon nicht mehr existierten. Er hatte einen zufriedenen Eindruck gemacht, Sammler hat man sich als glückliche Menschen vorzustellen. Was denn mit seiner Sandsammlung geschehen sollte, wenn er eines Tages nicht mehr nach Hause zurückkehren würde? Seine Antwort war mit einem leisen Lächeln gekommen: Er hatte verfügt, dass die Gläser aufzuschrauben und ihr Inhalt auf den Kinderspielplatz seines Heimatortes zu kippen sei.

Nach dem Abbruch meines Studiums war ich zunächst aus Europa geflüchtet, weitab vom immer kälter werdenden England und den Eisbergen, die einige Jahre später vor der portugiesischen Küste aufgetaucht waren. Für viele meiner Traumziele hatte mein Budget nicht ausgereicht, und so hatte ich mich vor allem als Backpacker in Asien und Australien herumgetrieben und mir die anderen Orte für später aufgehoben; es würde sich schon noch ergeben, hatte ich gehofft. Die Liste dieser Ziele war einst sehr lang gewesen, aber jetzt fielen mir kaum noch welche ein, denn sie existierten nicht mehr – von den Fluten überspült, vereist, verwüstet, von Klimaflüchtlingen überrannt oder einfach von allen guten Geistern verlassen. Nachdem der Hochofen meiner Jugend abgekühlt war, waren Heimat- und Sinnlosigkeit in meinem Inneren zu einem Block verschmolzen, der nicht mehr aufzulösen war. Ich war ein Getriebener. Es gab kein Zurück, und das galt für uns alle.

War es überhaupt erstrebenswert, die Zeit nur mit Reisen zu verbringen? Ich könnte mich auch dauerhaft irgendwo niederlassen und das Vergehen der heimischen Umgebung studieren. Mir dabei einreden, dass ich ohnehin schon so gut wie alles erlebt und gesehen hatte. Früher oder später ist das Leben vorbei, und all die Erinnerungen und Erfahrungen verschwunden für immer, wie der gesammelte Sand auf einem Spielplatz – und plötzlich wird einem klar, dass das ganze Leben letztlich ein Nullsummenspiel ist. Man könnte es auch einfach beenden, um die Sache abzukürzen. Aber vielleicht kam ja doch noch etwas. Sand, den ich so zuvor noch nie gesehen hatte. Den ich nicht mitnehmen und auf einen Spielplatz kippen, sondern an dem ich mich an Ort und Stelle erfreuen würde. Ich musste also weiter reisen, weiter suchen. Dafür hatte ich ja die Aktien verkauft. Mir fehlte nur noch das Ziel.

Die letzten Strahlen der Abendsonne schienen auf Marc Aurels bronzenen Bart. Ich schenkte mir nach. Als es dunkel wurde, ging ich die Treppe wieder hinunter, bereits ziemlich betrunken, und staunte über das Nationaldenkmal für Vittorio Emanuele, eine absurd übersteigerte Jahrhundertwende-Fantasie antiker Motive, Treppen und Säulen; aufgeschichtet wie eine gigantische Hochzeitstorte, von Scheinwerfern angestrahlt. Es war, als ob das nicht eingelöste Versprechen der römischen Ruinen ein jahrhundertelanges Vorspiel gewesen sei, das mit dem marmornen Ejakulat des Vittorio Emanuele schließlich seine Erlösung gefunden und Platz für die Moderne geschaffen hatte.

Am Fuße der Treppe schlugen meine Kontaktlinsen vor, das Forum Romanum zu besuchen. Dort ließ ich mich in meinem Absinthrausch von einer Animation unterhalten, die eine perfekte Rekonstruktion der Foren im Jahr 44 nach Christus einblendete. Dort wimmelte es von virtuellen Römern, sogar die Touristen um mich herum waren plötzlich in weiße Togen gehüllt.

Ich schaltete die Darbietung der Kontaktlinsen wieder aus, um diese Lücke von zweitausend Jahren, die mir hier entgegenstarrte, auf mich einwirken zu lassen. Die Stadt war überall aus den Ruinen der Antike auferstanden; ein dicht gepacktes Mosaik der Jahrhunderte, alle Zeiten zugleich, unsere ganze Geschichte im kühlen Glanz des Marmors. Auf dem Forum Romanum aber war alles anders. Hier klaffte ein Zeitloch. Hier war nichts Neues zu den Ruinen des alten Roms hinzugekommen, man hatte nur zwischendurch ein wenig aufgeräumt. Der Verfall über die Jahrtausende. Hier ähnelte die Ewige Stadt eher Dubai, wo die geschmolzenen Stümpfe der Hochhaustürme einsam im verseuchten Wüstensand verwitterten.

Mein Irrweg durch das nächtliche Rom fand sein Ende am steinernen Skulpturentheater des Trevi-Brunnens. Ich weiß nicht mehr, wie ich dort hingelangt war, aber als ich, auf seinem Rand hockend, wieder zu mir kam, entdeckte ich unter mir das zerbrochene Absinthglas. Ich betrachtete die glänzenden Scherben, neben mir plätscherte das Wasser im flachen Becken des Brunnens. Ein wolkenloser Nachthimmel. Der Mond. Er war fast halb voll, genau wie meine Flasche. Ich leerte sie in wenigen Zügen.

Zum Glück war niemand in der Nähe, als ich mich in den Brunnen übergab und von seinem Rand auf das Pflaster rollte. Das Letzte, was ich sah, waren winzig kleine Lichtpunkte auf dem dunklen Teil des Mondes.

Ich schloss die Augen, fiel in einen tiefen Schlaf und träumte von der Grünen Fee.





TRANSIT

»Die Raumfahrt ist eines der Indizien dafür, dass der Arbeiter in den Herrenstand getreten ist.«

Ernst Jünger

»Kann ich Ihnen weiterhelfen?«

Ich schreckte hoch. Vor mir stand ein drahtiger Mann mit blondem Bürstenhaarschnitt, grauem Overall und Streifen auf den Schultern. Ich musste kurz eingenickt sein. Als Antwort brachte ich nur ein verkatertes Räuspern hervor.

»Colonel Falk!«, stellte er sich vor, reichte mir die Hand und setzte sich neben mich.

»Darian Curtis«, sagte ich benommen. Ich hatte leichte Kopfschmerzen.

»Sind Sie zum ersten Mal hier?«

Ich nickte.

»Wohin soll es denn weitergehen?«

Ich wühlte, leicht irritiert von der Befragung, in meiner Tasche und kramte den Lonely Planet hervor. Aus den Seiten des Reiseführers zog ich mein Ticket heraus und zeigte es ihm.

»Levania«, stellte Falk fest. »Sie sind heute der Einzige, der dorthin weiterfährt. Hatten Sie eine gute Reise?«

»Ja, durchaus«, antwortete ich und rieb mir die Augen, »ein ziemlicher Trip.« Das war noch untertrieben, schließlich hatte ich gerade den längsten und seltsamsten Flug meines Lebens hinter mir – aber ich war nicht in der Stimmung, jenem Enthusiasmus zu verfallen, den der Colonel sicherlich von Touristen gewohnt war, die gerade zum ersten Mal auf den Mond gereist waren.

»Ich hole Ihnen einen Kaffee. Sie sehen aus, als könnten Sie ihn gebrauchen«, sagte Falk.

Das war mir sehr recht. Ich saß auf einem weichen luftgefüllten Sofa am Rande einer kuppelförmigen Halle. Als ich die hellgraue Wand hinter mir berührte, gab sie ein wenig nach, sie wurde wohl mit Überdruck in Form gehalten.

Offenbar war dies der Fahrzeughangar von Port Navel, es standen Moover in allen Formen und Größen herum. Die meisten von ihnen waren Transporter, aber es gab auch kleine Reisebusse und Fahrzeuge ohne Kabine, die offenen Golfcarts ähnelten. Leute in weißen und grauen Overalls waren mit den Gefährten beschäftigt, sie machten einen genauso unentspannt militärischen Eindruck wie Colonel Falk.

In der grauen Kuppelwand waren drei Tore eingelassen, das größte hatte die Ausmaße eines Lastwagens – die Luftschleusen für die Moover. Und da draußen, jenseits der Schleusentore: der Mond. Deswegen war ich hier. Der Hangar hatte keine Fenster, und solange ich nicht die graue Mondschaft sehen konnte, den dunklen Weltraum – so lange war ich nur im Transit, richtig angekommen war ich noch nicht.

Ich wusste selbst nicht genau, warum ich auf die Idee gekommen war, einen großen Teil des Erlöses aus dem Aktienverkauf für eine Reise zum Mond zu verprassen. Wahrscheinlich waren daran die Promotion-Angebote nicht ganz unschuldig, die nach meiner Rückkehr aus Rom plötzlich in meinem Mailordner aufgetaucht waren – es war beinahe, als ob der Mann im Mond mich persönlich einbestellt hätte.

Jedenfalls: drei Wochen Flucht, und das war’s dann. Vielleicht wollte ich endlich dem Leichengeruch der irdischen Zivilisation entfliehen und eine Ahnung davon bekommen, wie es sich anfühlte, an die Zukunft zu glauben. Eine Reise zum Mond war der ultimative Eskapismus, ein kaum zu überbietender Unsinn. Genau darin lag der Reiz. Ich musste wieder an den alten Mann mit dem Sand denken.

Colonel Falk kam mit einem Plastikbecher Kaffee zurück. Er gab bekannt, dass ich in einer halben Stunde abgeholt würde, und schlug vor, solange einen kleinen Imbiss zu nehmen. Ich raffte mich auf, ließ meine Tasche stehen und folgte ihm mit unsicheren Schritten. Das Gehen in der geringen Schwerkraft war gewöhnungsbedürftig, vor allem in meinem Zustand und einem heißen Kaffee in der Hand, aber nach den fast zwei Tagen schwerelosen Fluges war es angenehm, wieder einigermaßen Bodenhaftung zu spüren. Die geringe Gravitation erzeugte ein beinahe beschwingtes Körpergefühl, eine lunare Leichtigkeit des Seins, an die ich mich nur zu gerne gewöhnen wollte.

Die Cafeteria von Port Navel bestand aus einem weißen fensterlosen Raum. An den Tischen saßen Leute mit Overalls, offenbar Mitarbeiter des Hangars in der Mittagspause, und eine Gruppe von Touristen, laut schnatternd und lachend. Sie waren erkennbar in einem anderen Modus als ich, hatten wohl bereits aufregende Erlebnisse hinter sich und warteten auf ihren Rückflug. Der Colonel bestellte im Vorbeigehen an der Theke zweimal das Tagesgericht, Gemüsecurry mit Tofu, und wir nahmen an einem der Tische Platz.

»Und wie lange bleiben Sie?«, fragte Falk.

»Drei Wochen. Ein All-inclusive-Paket im Hotel Levania.« Ich betrachtete die Schwarz-Weiß-Porträts der Apollo-Astronauten, die sorgfältig gerahmt an den Wänden der Cafeteria hingen. Die meisten Touristen buchten organisierte Rundreisen, Busfahrten mit einem Gruppenleiter, bei denen man einige Tage in den verschiedenen Stationen und Hotels unterkam und von dort die umliegenden Sehenswürdigkeiten erkundete – die Großen Krater, die Montes Alpes und natürlich die historischen Apollo-Landing-Sites. Allerdings wäre der Gedanke, mit anderen Leuten die ganze Zeit in einem Bus umherzufahren, schon auf der Erde unerträglich gewesen, also hatte ich mich entschieden, die drei Wochen stattdessen an einem Ort zu verbringen.

Levania lag weit entfernt von Port Navel, die Fahrt dorthin dauerte entsprechend lange, und der Lonely Planet meinte, dass man nach dem Transfer dorthin gar keine Lust mehr hätte, noch größere Touren zu unternehmen – vielmehr hätte die Umgebung von Levania landschaftlich einiges zu bieten und könne von dort in Tagesausflügen erkundet werden. Abgesehen davon war die einzige nicht chinesische Alternative das Chalet de la Lune, wofür das Geld aber nicht ausgereicht hätte, und ohnehin schien das Publikum in Levania das interessantere zu sein: Despite all the rich high-end guests you would expect in a place like Levania, you will meet a surprising number of likeminded people, if you are coming from the backpacking end of the travelling-spectrum – so stand es im Lonely Planet. Rucksacktouristen statt reicher Schnösel – damit war die Sache klar und meine Entscheidung getroffen.

»Kennen Sie Levania?«, fragte ich Falk.

»Sicher, ich war schon überall auf dem Mond – bis auf den Südpol, versteht sich«, antwortete der Colonel mit leicht angewiderter Miene.

Ein junger Mann in grauem Overall, der eine Schirmmütze mit der Aufschrift Space Cadet trug, brachte zwei Tabletts mit Essen an den Tisch.

»Lassen Sie es sich schmecken«, sagte Falk.

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen, denn auf dem langen Flug war die gastronomische Versorgung wegen der Schwerelosigkeit doch eher dürftig gewesen.

»Wird das Gemüse eigentlich von der Erde eingeflogen?«, fragte ich mit vollem Mund.

»Nein, ist alles aus eigenem Anbau. Unser Gewächshaus steht in Levania«, antwortete Falk. »Es stammt noch aus der Zeit, als das noch kein Hotel war, sondern unser alter Stützpunkt Port Luna. Bevor Port Navel gebaut wurde.«

Ich nickte artig. Das hatte ich schon im Lonely Planet gelesen.

»Aus dem Gewächshaus in Levania kommt jede Woche eine Lieferung mit Obst und Gemüse«, fuhr der Colonel fort. »Mit so einem Transporter werden Sie übrigens auch gleich abgeholt.«

Ich deutete auf das Glas vor mir. »Und das Wasser?«

»Unterirdische Eisvorkommen. Und ein fast hundertprozentiges Recycling. Es wird alles penibel aufbereitet, auf dem Mond geht nichts verloren. Mit der Atemluft machen wir es genauso, wir gewinnen aber auch Sauerstoff aus Regolith dazu.«

»Regolith?«

»Mondstaub. Das graue Zeug da draußen.«

Mondstaub. Draußen. Ich konnte es kaum erwarten.

Eine halbe Stunde später bekamen wir Gesellschaft. Ein schlaksiger Typ mit kurz geschorenen dunklen Haaren und riesiger Brille schlurfte mit einem Becher in der Hand auf uns zu. Den frischen Kaffeefleck auf seinem abgewetzten weißen Overall schien er mit unbekümmertem Stolz zu tragen. Er war gut gelaunt und begrüßte mich mit starkem schottischen Akzent: »Ich bin Tony, dein Fährmann.« Er schob seine Brille hoch auf die Nase und gab mir grinsend die Hand.

»Darian.«

»Siehst fertig aus, Darian. War wohl ein anstrengender Flug? Ich hab damals nur gekotzt, verdammte Schwerelosigkeit. Bist du soweit, können wir los?«

Nachdem wir uns von Colonel Falk verabschiedet hatten und pinkeln gegangen waren, schlenderten wir zurück in den Hangar. An das geringe Körpergewicht könnte ich mich wirklich gewöhnen, auch wenn das Gehen noch einige Übung erforderte. Ich nahm meine Tasche und folgte Tony zu seinem Moover, der neu dazugekommen und nicht zu übersehen war: ein dunkelgrün lackierter Transporter mit der Aufschrift »Obst und Gemüse« und dem blauen Levania-Logo auf den Türen, hinten ein geschlossener Laderaum, vorne die Kabine.

Arbeiter in grauen Overalls luden hinten Kisten ein, während wir die Türen öffneten, die mit einem dicken Gummifalz umrandet waren. Ich setzte mich auf den Beifahrersitz. Es war fast ein wenig enttäuschend, denn die Kabine des Moovers sah aus wie die eines normalen Fahrzeugs auf der Erde: Sportsitze, Anschnallgurte, Frontscheibe, Seitenfenster, sogar Handschuhfach und Rückspiegel. Neben dem Lenkrad, in der Mitte des Armaturenbretts, ein großes Display, noch ausgeschaltet. Darüber zwei Aufkleber, einer akkurat angebracht, der andere leicht schief: das Levania-Logo mit dem Claim THE LAST RESORT, daneben die schottische Flagge. Tony ließ sich auf den Fahrersitz fallen und sah mich durch seine riesige Brille an. »In ein paar Wochen siehst du entspannter aus.«

»Hoffentlich. Holst du hier immer die Gäste ab?«

»Ich hab das Grünzeug vom Gewächshaus hergebracht. Es ist noch ein Platz frei, also nehme ich dich mit. Normalerweise kommen Touristen aber mit dem Bus.« Tony schloss die Fahrertür und aktivierte die Elektronik. Auf dem großen Display erschien eine Karte. »Navel Tower, bitte kommen. Levania LT 7 abfahrbereit, Position Hangar.«

»Levania LT 7, Freigabe Luftschleuse 2. Gute Fahrt«, schnarrte es aus dem Lautsprecher in der Kabinendecke.

»So, Darian. Jetzt fahren wir nach Hause.« Tony schob seine Brille nach oben. Mit einem leichten Ruck setzte sich der Transporter in Bewegung, und wir surrten durch den Hangar. Das Rolltor der mittleren Luftschleuse glitt langsam nach oben. Wir fuhren hinein, das Tor hinter uns schloss sich wieder. Die Kabine des Moovers wurde in rotes Licht getaucht.

Als dann das Licht auf Grün wechselte, öffnete sich das äußere Tor, und vor uns war – der Mond.

Das Bild brannte sich sofort in mein Gedächtnis ein.

Das Rechteck der Schleusenöffnung.

Die obere Bildhälfte weltraumschwarz. Totale Schwärze.

Die untere Bildhälfte grellgrauer Mondstaub, erleuchtet vom Flutlicht der Außenscheinwerfer.

Getrennt durch einen rasiermesserscharfen Horizont, wie es ihn nur im Vakuum gab.

Langsam rollten wir auf das hell erleuchtete Vorfeld, auf dem zwei Flugmaschinen von Virgin Galactic standen. Wir entfernten uns vom Hangar und den Landeplätzen, fuhren hinein in das raunende Zwielicht der Mondnacht. Tony schaltete die Scheinwerfer des Moovers an. Wir folgten ihrem Licht, den eingefahrenen Reifenspuren hinterher.

Nun saß ich also auf dem Beifahrersitz eines Gemüsetransporters und konnte noch nicht ganz fassen, wo ich mich gerade befand. Ich schaute auf die graue Mondschaft im fahlen Dämmerlicht. Der schwarze Himmel war nicht weit weg, sondern wir fuhren mitten durch ihn hindurch. Es hätte auch eine Kulisse sein können.

Was war nun der unvergesslichste Eindruck der ersten Stunden auf dem Mond? Das leichte Körpergewicht in der geringen Schwerkraft? Das Gefühl, sich im Weltraum zu befinden, anstatt ihn als etwas weit Entferntes wahrzunehmen? In einem Obst- und Gemüsetransporter durch eine Luftschleuse zu fahren? Nein. Vor allen war es – der Anblick der Erde.

Dafür hätte es keinen besseren Tag geben können als heute, den 1. Januar 2044, denn es herrschte Neumond und zugleich Vollerde – die gesamte Vorderseite des Mondes lag im Schatten, während die Erde in voller Rundung am schwarzen Himmel hing und einen schwachen bläulichen Schein auf die Szenerie hauchte. Da die Sonne nicht schien, konnte man die Sterne sehen, doppelt so viele wie daheim. Aber sie funkelten nicht. Hier herrschte das Vakuum.

»Wie weit ist es denn bis Levania?«, fragte ich Tony, nachdem ich eine Weile fasziniert unsere blaue Heimat betrachtet hatte.

»Acht Stunden Fahrt, ungefähr sechshundert Mondmeilen. Eine Mondmeile sind genau zwei Kilometer, so weit ist der Horizont entfernt. Weiter kann man hier nicht schauen.«

»Und, was macht man so bei euch in Levania?«

»So ziemlich jeden Blödsinn, den man auch auf der Erde treibt. Nur ist es bei uns viel lustiger.« Tony schaute mich grinsend an. »Und wir haben coole Raumanzüge. Kannst es bestimmt nicht erwarten, draußen rumzulaufen, oder?«

»Auf jeden Fall. Und wie sind die Gäste so?«

»Typen wie du. Typen wie ich. Normalos. Freaks. Leute mit Kohle. Und eine Menge Spinner«, lachte Tony.

»Wie bist du hierhergekommen?« fragte ich.

Tony schob erneut seine Brille hoch. »Ich bin Arbeiterkind, mein Vater hat auf den Ölplattformen in der Nordsee gearbeitet. Hab mich mit Gelegenheitsjobs durchgeschlagen, aber als der Golfstrom abgekackt ist und seitdem ganz Schottland in der verdammten Arktis liegt, hab ich mich abgesetzt, nach Goa.«

Das kam mir bekannt vor.

»Da mit den Leuten abgehangen und Dinger gedreht, um zu überleben. Drogen vertickt und so, der übliche Scheiß halt. Lief aber ganz gut, hab echt Kohle gemacht«, grinste Tony. »Vor drei Jahren hat mir mein Kumpel Bongo-Paul von Levania erzählt, er war total drauf abgefahren. Also hab ich mein Geld zusammengekratzt und bin hergekommen.«

»Und dann?«

»Bin hängen geblieben. Hab in Levania erst im Gewächshaus gearbeitet, später im Hangar. Jetzt mach ich da den Hausmeister. Und du?« Tony schaute mich fragend durch seine Brille an.

»Nach der Sache mit dem Golfstrom bin ich erst mal aus Europa abgehauen. Ich hatte Glück, bin noch weggekommen, bevor Skandinavien evakuiert wurde und der Süden die Grenzen dichtgemacht hat. Hab mich die Jahre als Backpacker rumgetrieben.«

»Siehst gar nicht so aus. Aber dann wird dir Levania gefallen. Gibt da noch mehr so Leute wie dich.«

Tony tippte auf das große Display und zoomte zurück, bis die gesamte Vorderseite des Mondes zu sehen war. Genau in der Mitte leuchtete es blau, das war Port Navel. Darüber blinkte ein kleiner roter Punkt: unser Gemüsetransporter.

»Die großen dunklen Flecken sind Mare. Flache Basaltebenen, ziemlich langweilig«, erklärte Tony. »Aber da können wir wenigstens ordentlich Gas geben, deswegen führen die Überlandstrecken durch sie hindurch.«

»Das sieht aber noch alles ziemlich hügelig aus.« Besonders schnell waren wir auch nicht gerade.

»Wir müssen erst mal den Apennin überqueren. Und rate mal, wie die Piste hier heißt – Via Appia«, sagte Tony. »Wenn wir das geschafft haben, kommen wir zum Mare Imbrium, dem Regenmeer. Dort fängt dann unsere Autobahn an, die Via Levania.«

Plötzlich war von hinten ein lautes Trällern zu hören. Erschrocken drehte ich mich um. Neben der schmalen Tür der winzigen Bordtoilette stand ein Vogelkäfig, den ich bisher noch gar nicht bemerkt hatte. Darin hockte ein kleiner gelber Kanarienvogel auf einer Stange.

»Das ist Rafael, ein Harzer Roller«, sagte Tony. »Die sind die besten.«

»Wofür?«

»Sie merken als Erste, wenn was mit der Luft nicht stimmt. Wenn Rafael von der Stange fällt, haben wir ein Problem.«

Kanarienvögel. Deutschland. Harz. Dorthin hatte es mich einmal verschlagen, als ich eine Reisebekanntschaft besucht hatte und mit ihr wandern war. Eine befremdliche Erfahrung, denn dieses Mittelgebirge im Herzen Deutschlands hatte sich zu einem Tummelplatz für Typen entwickelt, die dort alte germanische Traditionen wiederbelebt hatten: langhaarige Gestalten mit Haarreifen und nachgemachten Bronzezeit-Gürteln, die sie über ihren mit Runen bestickten Kutten trugen, dazu Stiefel aus Fell; sie waren in friedlicher Eintracht umhergezogen mit Männern in braunen und schwarzen Uniformen und zackigen Haarschnitten. Deren Frauen trugen um die Köpfe geflochtene Zöpfe, die Kinder Dirndl-Kleider und kurze Lederhosen. Diese bizarre Konstellation von Leuten, es mussten Tausende gewesen sein, hatten Lager und Siedlungen errichtet, Holzhäuser, Palisaden und Wachtürme; nachts war der Widerschein der großen Lagerfeuer zu sehen. Lieder waren dann zu hören, einmal hatten wir auch Schüsse vernommen. Diese Leute waren der Überzeugung, dass die Granitfelsen »germanische Urenergien« gespeichert hätten und ein spiritueller Weiheort seien. Ich war seitdem jedenfalls nicht mehr in Deutschland gewesen.

Tony drehte sich nach hinten und öffnete die Klappe des Käfigs. Der Kanarienvogel ließ sich auf seiner Schulter nieder und knabberte dankbar an seinem Brillenbügel.

Ich sah wieder aus dem Fenster. Schwarz und Grau. Der Mond kam mir so unwirklich vor wie eine Computersimulation – und doch, die Landschaft, die vor meinen Augen vorüberzog, war vollkommen real. Ich fuhr tatsächlich gerade über einen anderen Himmelskörper. Trotzdem fielen mir die Augen zu.

»Aufwachen, Darian! Das Regenmeer!«

Ich sah verschlafen hinaus in die dämmrige Mondschaft.

»Darf ich vorstellen – die Große Kreuzung. Geradeaus ist die Via Alpia, die führt nach Norden zu den Montes Alpes. Links ist die Via Levania, die fahren wir immer weiter nach Westen, bis zum Oceanus Procellarum, dem größten der Mare. So groß wie das Mittelmeer.« Tony zeigte auf die Karte. »Siehst du das hier im Norden des Oceanus, was aussieht wie eine Insel? Das ist das Aristarchus-Plateau, und daneben, im Krater Prinz, liegt Levania. Home sweet home!«

Tony steuerte den Moover nach links, schob den Schubregler nach vorne, und wir rasten mit über hundert Knoten durch das Mare Imbrium.

Am Horizont erschien ein Felsen. Nach knapp zwanzig Sekunden schossen wir an ihm vorbei, und ein neuer Horizont erschien, einer nach dem anderen. Ein Gefühl von Weite stellte sich auf dem Mond nicht ein, denn hier war nichts eben. Im Gegenteil, alles war immerzu gekrümmt. Man hatte die Kugelform des Mondes ständig vor Augen, dahinrasend unter den Rädern des Moovers, und konnte dabei keine Zusammenhänge überblicken. Das machte den Mond seltsamer, als er ohnehin schon war. Unwirklich. Irgendwie – unverbindlich.

Das Mare Imbrium war so langweilig, dass sich während der Fahrt das Bild kaum änderte und man vielmehr den Eindruck hatte, sich schnell auf einem kugeligen Fleck zu bewegen. Da die Kabine des Moovers zwar vorne und seitlich, aber nicht nach oben hin verglast war, konnte ich kaum etwas vom Sternenhimmel sehen. So blieb mir nichts anderes übrig, als mich der hypnotischen Wirkung der unter uns dahinrasenden Mondkugel hinzugeben und der Versuchung zu widerstehen, an irgendwelchen Knöpfen herumzuspielen, wie ich es vielleicht auf der Erde getan hätte. Zum Glück gab es auch keine Schalter für elektrische Fensterheber, mit denen ich in meinem verkaterten Spacelag aus Langeweile oder alter Gewohnheit das Beifahrerfenster heruntergelassen hätte. Auch unterdrückte ich den Impuls, das Handschuhfach vor mir zu öffnen und darin herumzukramen – obwohl ich schon neugierig war, was sich darin befinden mochte.

Nach einer Weile tauchte am rechten Streckenrand etwas auf und verschwand schnell wieder, es sah aus wie eine Bushaltestelle neben einem Baucontainer. »Das war eine chinesische Straßensperre«, erklärte Tony mit ernstem Unterton. »Sie ist aber gerade nicht in Betrieb, sonst hätten wir nicht einfach so dran vorbeifahren können. Die Chinesen bauen die Straßensperren über Nacht irgendwo auf, und dann verschwinden sie wieder. Meist sind sie besetzt, aber manchmal stehen sie leer, so wie jetzt. Die wollen uns damit vor Augen führen, wer hier das Hausrecht hat. Mit denen ist nicht zu spaßen.«

Nach ewig langer Fahrt durch das Mare Imbrium knickte die Via Levania schließlich nach Norden ab, Tony drosselte die Geschwindigkeit. Endlich näherten wir uns dem Ziel, bald hatten wir es geschafft. Auf dem Bildschirm war zu erkennen, dass wir uns von Süden dem Krater Prinz näherten, der wie ein Dreiviertelkreis aussah. Seine gegenüberliegende Wand im Norden ragte steil und hoch empor, die seitlichen Flanken liefen nach Süden gegen null und verschwanden einfach in der Ebene. Durch diese Öffnung führte die Via Levania in den Krater Prinz. Kurz vorher bog Tony jedoch von der Piste nach rechts ab, und wir fuhren langsam eine Anhöhe hinauf, den östlichen Kraterrand. Ich schaute ihn fragend an.

»Jetzt pass auf, du wirst staunen«, sagte Tony geheimnisvoll.

Wir kamen zum Stehen, und er schaltete die Scheinwerfer aus. Er hatte nicht zu viel versprochen. Unten in der Ebene des Kraters Prinz war im bläulichen Dämmerlicht des Erdscheins eine leuchtende transparente Kuppel zu sehen, die einen kleinen Krater komplett überdeckte. Darunter schimmerte es grün.

»Das ICB«, erklärte Tony stolz, »Das Innovation Center for Bioengineering. Unser Gewächshaus.«

Ein Stück weiter rechts, ziemlich genau in der Mitte des Kraters Prinz, befand sich ein verschachtelter Gebäudekomplex mit drei hell erleuchteten Kuppeln: das Hotel Levania. Es war wegen der fehlenden Atmosphäre und des nahen Horizonts schwierig, die Größe und die Entfernungen der Anlagen abzuschätzen. Dahinter, etwas abseits, waren noch andere Gebilde schwach im Erdschein zu erkennen, unregelmäßig über das Areal verstreut. Einige ähnelten Haufen von abgestellten Containern, andere schienen Sendemasten zu sein; weiter hinten erstreckten sich ausgedehnte Felder mit Solarpaneelen. Ich war von der Selbstverständlichkeit der Bauten überrascht, obwohl doch gerade auf dem Mond Menschenwerk besonders fremd wirken sollte. Mit ihren zweckmäßigen Geometrien, ihrer technischen Ausstrahlung und ihrer zufällig aussehenden Häufung stachen die Gebäude klar als Fremdkörper heraus. Trotz dieses Kontrastes betonten die Strukturen ihre Umgebung sogar auf gewisse Weise, was daran liegen mochte, dass der Mond sowieso ein unwirklicher und lebensfeindlicher Ort war und technische Objekte gut zu seiner Oberfläche passten.

Schweigend schauten wir aus dem Fenster des Moovers und betrachteten die Szenerie, während sich Tony eine Zigarette anzündete, eine Selbstgedrehte. Meine Augen hatten sich inzwischen an das matte Erdlicht gewöhnt, und trotz der Entfernung konnte ich unten die feinen Fahrspuren im Mondstaub sehen, die das ICB mit Levania verbanden. Als Tony zu Ende geraucht hatte, drückte er den Stummel in dem Aschenbecher in der Mittelkonsole aus. Er startete den Moover, und langsam rollten wir in den Krater hinab.

Unten stießen wir wieder auf die Via Levania, die hier, in der Ebene von Prinz, Endpunkt und Bestimmung fand. Wir kamen an der hell erleuchteten Kuppel des Gewächshauses vorbei, ein geradezu heimeliger Anblick nach der langen Fahrt im Vakuum. Kurz darauf erschien die nächste Kuppel am Horizont.

»Die Lounge von Levania«, erklärte Tony.

Daran schlossen sich zahlreiche kleinere Halbkugeln an, die sich teilweise überlappten wie ein Komplex aus Seifenblasen. Die Piste führte rechts daran vorbei, eine weitere Kuppel kam in Sicht, und schließlich, quer zur Fahrtrichtung, ein langer Trakt mit den Zimmern und Suiten. Tony verlangsamte das Tempo. »Der Unterschied zwischen den Zimmern und den Suiten ist, dass die Suiten alle ebenmondig sind und eigene kleine Luftschleusen und Terrassen haben.«

Letztere waren deutlich zu erkennen, denn auf ihnen standen Stühle, Tische und sogar Liegestühle. Auf einem davon lag jemand in einem Raumanzug und winkte uns zu. Tony bremste ab. Es knackte im Kabinenlautsprecher: »Hey Tony, bist du das?«

Die Gestalt erhob sich aus dem Liegestuhl und stapfte langsam auf uns zu. Sie hinterließ Stiefelspuren im Mondstaub, bis sie wenige Schritte vor unserem Moover stand. Um den Hals des weißen Raumanzugs hing eine Kette aus Muscheln, im verspiegelten Visier seines Helms sah ich verzerrt unseren Moover.

»Hallo Leo. Ja, bin wieder da. Ich hab einen Gast aus Navel mitgebracht«, sagte Tony über Funk und winkte aus der beleuchteten Fahrerkabine. »Was treibst du da draußen?«

»Ich habe mir die Erde angeschaut«, kam Leos heisere Stimme deutlich und klar aus dem Lautsprecher. »Frohes neues Jahr übrigens noch.«

»Danke, dir auch. Sehen wir uns heute Abend auf der Neumond-Zeremonie?«, fragte Tony.

»Darauf kannst du dich verlassen. Man kommt ja hier aus dem Feiern gar nicht mehr raus.« Die Gestalt in Raumanzug und Muschelkette wandte sich langsam um, schlurfte zurück zur Terrasse und ließ sich dort wieder in einem Liegestuhl nieder. Bevor er die Arme wie zu einem Sonnenbad hinter dem Kopf verschränkte, winkte er uns zum Abschied zu.

Unser Moover setzte sich wieder in Bewegung. Auf einem Volleyballfeld fuhr ein Vehikel, das wie ein Aufsitzrasenmäher für zwei Personen aussah. Darauf saß eine Gestalt mit goldenem Helm und goldenen Stiefeln; deren Sitznachbar rührte sich nicht. Das kleine, offene Gefährt zog einen breiten Rechen und eine Metallstange hinter sich her, die über den Mondstaub schabten. »Damit machen wir den Boden wieder glatt, sonst sähe es hier nicht so ordentlich aus«, sagte Tony.

»Und der Fahrer mit dem goldenen Helm?«

Tony schmunzelte. »Das ist Harry. Er arbeitet an der Bar und ist außerdem unser Dustkeeper. Weil das aber eine ziemlich stumpfsinnige Angelegenheit ist, lernt er gerade unseren Roboter an. Der ist hier oben ganz nützlich, vor allem für Arbeiten draußen im Vakuum. Harry versteht sich gut mit ihm.«

Der Dustkeeper-Moover entfernte sich langsam, den Rechen und die Walze hinter sich herziehend, und hinterließ dabei eine schöne glatte Fläche. Wir umrundeten den hinteren Teil des Komplexes und erreichten den Hangar, ebenfalls in einer großen Kuppel untergebracht, deren Vorbereich grell mit Scheinwerfern erleuchtet war. Die Via Levania, die uns bis hierhergeführt hatte, fächerte sich nun auf; ihre Reifenspuren führten zu Luftschleusen verschiedener Größen. Eines der Tore öffnete sich, und wir rollten hinein. Als sich das Tor hinter uns wieder geschlossen hatte, wurde Atemluft in die Schleuse gepumpt, die in rotem Licht erglomm. Als die Beleuchtung auf Grün wechselte, öffnete sich das Innentor, und wir fuhren langsam in den Hangar hinein. Tony parkte, griff sich den Vogelkäfig, und wir stiegen aus.

Wie im Hangar von Port Navel standen auch hier überall Moover, aber besonders war ich von den Scootern angetan, aufgereiht und durchnummeriert wie Motorroller auf einer Ferieninsel. Ich konnte es kaum erwarten, sie bald auszuprobieren.

Ich folgte Tony mit meiner Tasche an den dicht geparkten Fahrzeugen vorbei und roch die künstliche Luft von Levania: etwas metallisch und mit ganz leichtem Geruch von Schießpulver, dem Geruch des Mondstaubs. Ich atmete sie mit tiefem Einverständnis, mit Selbstverständlichkeit und gutem Behagen.

Nach dem Gang durch eine längere Halle gelangten wir zur Rotunde, wie Tony mir erklärte – einem hohen zylinderförmigen Raum mit einigen Durchgängen in der umlaufenden runden Wand. Sie war zugleich Rezeption und die zentrale Verteilerlobby von Levania, wie in einem ganz normalen Hotel. Hinter dem Tresen stand eine junge Frau.

»Darian, ich übergebe dich jetzt an Mademoiselle Lunette. Bei ihr bekommst du deinen Zimmerschlüssel und alles Weitere«, grinste Tony und gab mir die Hand. »Wir sehen uns bestimmt noch. Viel Spaß.«

Ich sah ihm nach, wie er mit dem Vogelkäfig in der Hand in einem der Gänge verschwand.

Erst jetzt bemerkte ich verblüfft, dass in der Mitte der Rotunde etwas auf einem Podest aufgestellt war – eine verkleinerte Kopie des Reiterstandbildes des Kaisers Marc Aurel.

Sein zum Gruß erhobener Arm deutete auf den Schriftzug über der Rezeption: LEVANIA – THE LAST RESORT.





RANDOM FRIDAY

»Nichts langweilt den gewöhnlichen Menschen mehr als der Kosmos.«

Walter Benjamin

Mein neues Zuhause für die nächsten drei Wochen befand sich auf der rechten Seite des weiß schimmernden Flurs; nicht ganz in der Mitte, sondern etwas weiter hinten. Als ich die Tür zur Suite Nummer sieben öffnete, erschrak ich. Ich schaute direkt in den schwarzen Sternenhimmel über grauer Mondschaft. Aber es war nur der Blick durch die dunkle Suite auf die Terrasse dahinter.

Die Beleuchtung fuhr langsam hoch, dazu lief die Mondscheinsonate von Beethoven. Ich trat ein, stellte die Tasche ab und ließ mich auf die dünne Matratze fallen. Noch nie hatte ich mich so schwer gefühlt, obwohl ich hier nur vierzehn Kilo wog.

Die Sonate verklang, und eine Stimme ertönte: »Herzlich willkommen in Levania, Mr. Curtis!« Ich öffnete die Augen. An der Wand die Projektion eines alten Mannes mit weißem, fusseligem Bart. Sir Richardson. Die Fernbedienung lag zum Glück neben dem Bett, ich wollte jetzt meine Ruhe.

Wie spät mochte es sein? Aus alter Gewohnheit flüsterte ich »Zeit«, aber die Kontaktlinsen funktionierten auf dem Mond nicht, seitdem die Chinesen das EyeNet auf dem Mond stillgelegt hatten. Es erschien keine Einblendung in meinem Sichtfeld, aber das Zimmer hatte mich gehört, und eine weibliche Stimme sagte leise »17:07 Uhr«. Die Rezeptionistin, Mademoiselle Lunette, hatte mir mitgeteilt, dass das Dinner um acht in der Lounge starten würde. Was für Uhrzeiten waren das eigentlich? Greenwich? Houston? Auf jeden Fall war es hier Nachmittag und bis zum Abendessen noch eine Weile hin.

Ich löste mein hellgrünes Halstuch, warf es gegen das Terrassenfenster, das den Weltraum aus dem Zimmer fernhielt, und schaute mich um. Keinerlei Dekoration, kein Bild an den Wänden, nichts. Die einzigen Farbtupfer waren das hellgrüne Knäuel vor der Scheibe und die blaue Erde im schwarzen All.

Die Suite hatte die Größe eines normalen Hotelzimmers und war zur Terrasse hin komplett verglast. Dort draußen standen zwei Deckchairs, ein kleiner Tisch und zwei Stühle. Was mich am meisten faszinierte, war die Box von der Größe einer Telefonzelle, die in die gläserne Außenwand eingelassen war: die Luftschleuse.

Ansonsten sah es hier beinahe aus wie in den iFlats, in denen ich oft gewohnt hatte – Apartments, auf der ganzen Welt identisch eingerichtet, weiß und minimalistisch, man fand sich sofort zurecht. Dafür zahlte man eine Flatrate und hatte überall eine Unterkunft, ohne große Formalitäten. Die Apple-Zentrale in Shanghai hatte lästige Anmeldungen des Wohn- oder Steuersitzes überflüssig gemacht, als iFlat-Bewohner genoss man so etwas wie eine virtuelle Apple-Staatsbürgerschaft. So hatten sie zwar Zugriff auf meine Daten, aber wenn ich irgendwo in ein neues Apartment kam, waren immer die richtigen Sachen im Kühlschrank.

Ich rappelte mich auf, packte meine Habseligkeiten aus der Tasche und räumte sie ordentlich in den Wandschrank. Das Ventil und der Druckschlauch erinnerten daran, dass dies kein normales Hotelzimmer war – den Raumanzug würde ich am nächsten Tag bekommen. Dafür fand ich im Schrank den weißen Overall mit dem blauen Levania-Logo. In der Hotelbroschüre war zu lesen, dass das hier das Standard-Outfit war, beim Dinner hingegen Abendgarderobe gerne gesehen sei. Ich leerte meinen Kulturbeutel in dem innen liegenden Bad und bemerkte, dass ich erstens Shampoo vergessen und zweitens unnötigerweise ein Handtuch mitgebracht hatte – es lag nämlich schon eines bereit, hellgrau und ohne Aufschrift, damit es nicht gestohlen würde.

Endlich duschen und rasieren. Zum Glück war alles selbsterklärend. Das Wasser kam wie gewohnt von oben, wenn auch eher kraftlos, und schon nach drei Minuten war die zugestandene Tagesration verbraucht. Ich konnte mich trotzdem noch nass rasieren. Der vertraute Ablauf ließ mich für einen Moment vergessen, wo ich mich eigentlich befand. Als ich mit meinem Handtuch um die Hüfte aus dem Bad trat, traf mich der Anblick der Mondschaft hinter dem Terrassenfenster mit voller Wucht. Ich hatte tatsächlich für einen Moment vergessen, wo ich war, obwohl ich meine gefühlte Leichtigkeit kaum ignorieren konnte.

Mein Zustand schwankte zwischen totaler Erschöpfung und jener Aufgekratztheit, die mich oft noch nach langen Flügen befähigte, nach der Ankunft eine komplette Tour durch die Stadt zu machen – und sei es nur, um dem Jetlag keine Chance zu geben. Frisch geduscht und rasiert, stand ich in der Suite und spürte ein Kribbeln. Vorfreude. Es konnte losgehen.

Ich holte tief Luft, öffnete die Tür und trat in den hell leuchtenden Flur. Ein junges Pärchen verschwand kichernd in der benachbarten Suite. Wir grüßten einander kurz, Dobryj Wjetschir, es waren offenbar Russen. Leichten Schrittes ging ich in die zentrale Rotunde mit dem Reiterstandbild, wo immer noch Mademoiselle Lunette vor der Zeitmauer mit den Weltuhren ihren Dienst verrichtete. Ich erkundigte mich nach dem Weg zum Dinner. Sie wies mir lächelnd den Weg, und so folgte ich einem der Gänge, die aus der Rotunde führten.

Im Bad hatte ich in den Gästemitteilungen gelesen, dass heute Random Friday sei, was bedeutete, dass die Dinner-Gäste nach dem Zufallsprinzip an die Tische verteilt würden, und zwar verbindlich, mit fest zugewiesenen Sitzplätzen.

Die Lounge war ein großer runder Saal, schummrig-elegant beleuchtet und von einer transparenten Kuppel überspannt. Mehr noch als beim Betreten der Suite hatte ich nun wirklich das Gefühl, angekommen zu sein. Offenbar war dies das Herz von Levania; es pochte mit der hintergründigen Musik und dem entspannten Geplauder der Gäste.

In der abgesenkten Mitte stand ein Dutzend Tische, man hatte bereits eingedeckt. Entlang der Außenwand führte ein Umgang, auf dem aufblasbare dunkelbraune Chesterfield-Sessel um kleine Beistelltische verteilt standen. Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich eine Bar vor einem großen Fenster; dort reichte die Verglasung der Kuppel bis hinunter zum Boden.

Eine Weile verharrte ich am Eingang, um die Atmosphäre in mich aufzunehmen. Es war überwältigend. Die transparente Kuppel war so gut wie unsichtbar, ohne Reflexionen und Verzerrungen; darüber der Sternenhimmel und die Erde. Selbst während der Fahrt aus Port Navel hatte ich in der Kabine von Tonys Moover nicht einen solchen Blick gehabt. Hier, am Eingang der Lounge, in der Nähe der gedeckten Tische und luftgefüllten Sessel, hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, mich wirklich auf dem Mond und im Weltraum zu befinden.

Ich löste meinen Blick von der Sternenkuppel und schaute mich um. In dem geschmackvollen Halbdunkel saßen schon einige Dutzend Leute an Tischen und Sesseln, andere standen plaudernd in kleinen Gruppen herum. Es war die richtige Entscheidung gewesen, mein helles Jackett anzuziehen.

Ich brauchte einen Drink, also folgte ich dem Umgang in Richtung der Bar; unauffällig bemüht, meinen Schritt der geringen Schwerkraft anzupassen. Vielleicht hätte ich doch besser die bereitgestellten Schuhe mit den Bleisohlen anziehen sollen. Ein prüfender Blick ergab allerdings, dass zumindest die meisten Frauen bleifrei unterwegs waren; einige trugen sogar hochhackig.

Erleichtert nahm ich auf einem der Barhocker Platz. Irgendetwas stimmte nicht. Dann fiel es mir auf. Sollten nicht an der Rückwand einer anständigen Bar zahllose Flaschen funkeln, bunt und verheißungsvoll? Stattdessen schaute ich durch das große Fenster nach draußen, davor standen immerhin Gläser und eine italienische Kaffeemaschine. Und der Barkeeper. Er war klein, mit hellblond gefärbten Haaren und dem stechenden Blick eines Habichts. »Frohes neues Jahr! Na, erster Abend hier?«, begrüßte er mich knarzend und polierte dabei ein Glas. »Wer bist du?«
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