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TEIL 1

Verlorene Zeit



Sonntag, 28. Juli

Gerochen hatte Sascha Krieger es schon am Donnerstag, als er
von der Arbeit gekommen war. Ein Knochenjob im Straffenbau.
Da war man froh, wenn man beim Heimkommen etwas anderes
in die Nase bekam als Abgase und frisch gekochten Teer. Aber viel
angenehmer war das nicht, was ihm im Hausflur entgegenschlug.

Unten stank es wieder mal nach Substanzen, die nicht gesund
sein konnten. Links vom Eingang lebte seit zwei Jahren eine Fa-
milie, von der niemand wusste, woher sie kam. Die Frau sprach
kaum ein Wort Deutsch, den Mann bekam man nur selten zu Ge-
sicht. Es hief3, er sei krank. Die Sohne dealten mit bunten Pillen,
die sie offenbar in Mutters Kiiche herstellten. Wiederholt hat-
ten sie schulpflichtigen Kindern im Haus etwas angeboten. Zwei-
mal war die Polizei informiert worden, nachgekommen war
nichts. Angeblich waren die Burschen noch minderjihrig. So sa-
hen sie nicht aus, aber wer wollte etwas anderes beweisen?

Im ersten Stock roch es immer noch schwach wie in einer Gift-
kiiche und oben so wie draufen in dem abgeteilten Geviert neben
dem Parkplatz, wo die Miilltonnen standen. Wenn im Sommer
viel gegrillt wurde und die gelben Tonnen iiberquollen von Ver-
packungen mit Anhaftungen von Fleisch und Blut, schlossen die
Deckel nicht mehr richtig. Dann streifte einen dieser sifSliche
Verwesungsgeruch sogar noch wie ein Windhauch, wenn man
vorbeiging.

Am Donnerstag konnte man es noch nicht als Gestank be-
zeichnen. Sascha verhielt sich nicht anders als draufSen, er beeilte
sich, in seine Wohnung zu kommen, schloss die Tur hinter sich
und riss simtliche Fenster auf. Dann nahm er eine kiihle Dusche,
zog Shorts und ein frisches Shirt an, schob eine Tiefkiihlpizza
in den Ofen und machte es sich mit einem Bier auf dem Balkon
gemiitlich.



Er war achtundfiinfzig, ausgelaugt von der Arbeit in glihen-
der Sonne. In dem Zustand echauffierte sich niemand mehr frei-
willig, und das hitte er tun mussen, wenn er bei seiner unmittel-
baren Nachbarin an die Tiir geklopft und sie aufgefordert hitte,
dafiir zu sorgen, dass der Miill runtergebracht wurde.

Freitags registrierte er im oberen Treppenhaus schon mehr als
ein lindes Liiftchen. Was ihm auf den letzten Treppenstufen in
die Nase stieg, erinnerte ihn unangenehm an den Gestank, den er
frither oft im Erdgeschoss gerochen hatte, wenn er an der Woh-
nung der verstorbenen Gerda Kiipper vorbeigegangen war, in der
jetzt bunte Pillen hergestellt wurden.

Gerda Kipper hatte zu ihren Lebzeiten alles gesammelt, was
ihr niitzlich oder noch brauchbar erschien. Den Dreck hatte sie
erst nach wiederholter Ermahnung rausgebracht. Thr Tod hatte
fiir michtigen Arger mit der Hausverwaltung gesorgt und vor-
wurfsvolle Fragen aufgeworfen. In einem Rundschreiben an alle
Mieter hatte es geheifSen, man sei von einer guten Hausgemein-
schaft ausgegangen und sehr enttauscht. Wenn man rechtzeitig
Bescheid bekommen hitte, dass Frau Kiipper linger nicht gese-
hen worden war, wiren nicht so hohe Kosten fir die Raumung,
Sduberung und Desinfektion der Wohnung angefallen.

Aber am Freitagnachmittag hatte Sascha erst recht weder Zeit
noch Lust, sich mit seiner Nachbarin anzulegen. Er wollte nur
schnell duschen und packen. Nach seiner Scheidung und einigen
fliichtigen Bekanntschaften hatte er seine Leidenschaft fiirs Foto-
grafieren entdeckt. AusschliefSlich Natur. Diesmal wollte er durchs
Hohe Venn wandern, zwei Ubernachtungen mit Friihstiick in
preisgiinstigen Pensionen waren gebucht.

Als er am Sonntagabend von seiner Wandertour zuriickkam,
stank es auf dem letzten Treppenabsatz, als wire nebenan eine
Deponie fiir Fleischabfille aufgemacht worden. Sascha kam nicht
mehr umhin, er musste handeln, klopfte, klingelte und verkiin-
dete lautstark: »Wenn der Miill in fiinf Minuten nicht unten ist,
melde ich es morgen der Hausverwaltung. «

Nichts riihrte sich. Minutenlang hammerte er mit einer Faust
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gegen das Tirblatt, legte mal ein Ohr ans Holz und horchte. In
der Wohnung blieb es still. Dann eben mit Musik, das hatte sich
schon mehrfach als probates Mittel erwiesen.

Seine Wohnungstiir lief§ Sascha offen. Minuten spater drohnte
ein Karnevalsschlager der Hohner in voller Lautstirke ins Trep-
penhaus. »Dicke Midchen haben schone Namen, heifSen Tosca,
Rosa oder Carmen.« Dreimal insgesamt lief es durch, ohne den
gewlnschten Effekt zu erzielen.

Dann rief llona Kersgen aus dem ersten Stock nach oben: »Hast
du ’nen Knall, Sascha? Was soll der Krach? Mach die Musik aus.
Meine Melanie muss was fur die Schule tun und kann sich bei
dem Larm nicht konzentrieren. «

»Es sind Ferien, du Sklaventreiberin«, hielt Sascha dagegen.

» Aber nicht fiir Leute, die es im Leben zu was bringen wollen«,
briillte Ilona gegen den Larm an und kam nach oben, um dafiir
zu sorgen, dass er die Musik abstellte und man die Unterhaltung
in ertraglicher Lautstarke fortsetzen konnte.

»Du bemtihst dich vergebens!«, rief sie auf dem letzten Trep-
penabsatz. »Die sind nicht da.« Dann war sie oben, zog angewi-
dert schnuppernd die Nase kraus und warf einen vorwurfsvollen
Blick in Saschas Diele: » Was stinkt hier so?«

»Wo sind die denn?«, fragte Sascha seinerseits und ging rein,
um fiir Ruhe zu sorgen.

»Die Konigin von Saba gonnt sich ein verldngertes Wochen-
ende mit einem Typ, den sie bei Tinder kennengelernt hat«, er-
klirte Tlona hinter ihm. »Sie wiren sofort auf einer Wellenlinge
gewesen, und etwas Erholung hitte sie bitter notig, sagte sie. Seit
Lea weg ist, muss es wohl ziemlich stressig sein mit dem Jungen.
Er soll sie schon ein paarmal vermobelt haben, hat die Adoleit
erzdhlt. «

»Und das glaubst du?« Sascha kam wieder zurtick ins Trep-
penhaus. Was den Jungen von gegeniiber anging, waren sie
normalerweise einer Meinung. Der machte seit Monaten den
Haushalt, aber keinen Stress. Frau Adoleit, die wie Barbel im
ersten Stock wohnte, konnte ihn nicht ausstehen, weil er um ihre
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FuSmatte herumwischte, statt sie beiseitezulegen, wenn er die
Treppe putzte.

Fiir die Abfallbeseitigung war auch der Junge zustandig. Wenn
er aus der Schule kam, lief er fiir jeden Joghurtbecher, jede Wurst-
pelle und jeden Papierschnipsel einzeln runter zur Miillecke.
Viel mehr Freiheit war ihm auch nicht vergonnt. Abends kippte
er dann, sozusagen als kronenden Abschluss seines Tages, die
Schiissel aus, in der sich tagstiber Bananenschalen, Apfelkitsche,
Pfirsichkerne und dergleichen angesammelt hatten. Dann stand
er meist noch eine Weile bei den Tonnen und schaute zur StrafSe,
als wartete er darauf, dass ihn jemand abholte und in die Frei-
heit geleitete. Sascha hatte es oft genug gesehen. Und so wie es
stank, konnte der Junge seit Tagen nicht mehr unten gewesen
sein.

Ilona bezog seine Frage nicht auf den Sohn, sondern auf die
neue Liebe der Mutter, und zuckte mit den Achseln. »Warum sollte
ich ihr nicht glauben? Weil sie nicht dein Typ ist? Schau dir mal
die Fotos an, die sie von sich ins Netz gestellt hat. Bei Facebook
sieht sie finfzehn Jahre jiinger aus und zwanzig Kilo leichter.«

»Ich bin nicht bei Facebook«, erklirte Sascha. »Und die Typen
bei Tinder kommen nur einmal, um zu vogeln. «

Ilona grinste. »Da spricht der Fachmann, und der Laie wundert
sich. Sie machte sich jedenfalls grofse Hoffnungen, dass aus dem
Wochenende mehr werden konnte. Hatte sich extra ein schickes
Kleidchen gekauft und eine Korsage fiir drunter. «

»Und wo ist der Junge?« Sascha betrachtete nachdenklich die
Tiir gegentiber. »Hat sie ihn eingeschlossen? « Aber dann hitte er
sich doch eben geriihrt, wenigstens Antwort gegeben.

»Nattirlich nicht.« Ilona klang so entriistet, als wollte sie hin-
zufiigen, so konne nur ein Mann denken, der keine Kinder habe.
Thr Blick ging immer noch an Sascha vorbei in seine Wohnung.
Sie schien anzunehmen, der Gestank kdme aus seiner Kiiche.
»Sie hat ihren Vater bequatscht, dass die ihn mit in Urlaub neh-
men. Haben sie frither ja auch getan. Mit dem Wohnmobil kostet
es doch nicht extra, nur das bisschen, was der Junge isst.«

12



»Und das hast du geglaubt? «, fragte Sascha wieder. »Thren Va-
ter habe ich hier seit Jahren nicht mehr gesehen. «

»Wann denn auch? «, konterte llona. »Du bist den ganzen Tag
auf der Arbeit und siehst nicht, wer hier wen besucht. «

»Aber du, was?«

Sie war im Netto-Markt beschaftigt und tagstiber auch nur
selten da. Die Antwort blieb sie schuldig, erklarte stattdessen:
»Ihr Vater ist Rentner, der kann jederzeit kommen. Er hat den
Jungen letzte Woche Freitag abgeholt. «

Letzte Woche Freitag! Also vor mittlerweile zehn Tagen! Wenn
sie den Freitag gemeint hitte, an dem er ins Hohe Venn aufge-
brochen war, hitte llona letzten Freitag gesagt.

Wenn seit tiber einer Woche kein Miull mehr runtergebracht
worden war ... »Hast du gesehen, dass der Junge abgeholt wurde? «

»Nein, ihr Vater war vormittags da, damit sie in Ruhe packen
konnte und der Junge keine Angst bekam, sie wiirde ihn auch
noch im Stich lassen. Ich hatte Friihschicht. Sie hat’s mir erzahlt,
als ich ihr nachmittags zwei Packchen Kakao und eine Dose
Fisch aus dem Angebot raufgebracht hab. Als ich kam, war der
Junge schon weg. «

Ilona war stets bereit, fiir die Nachbarschaft etwas mitzu-
bringen, Sonderangebote, Tiefkiihlpizza, Dosenbier. Sascha nahm
ihre Hilfsbereitschaft auch gerne in Anspruch, ihm sparte es
Zeit.

»]Jetzt frag nicht wieder, ob ich das geglaubt habe«, sagte sie.

Sascha fragte nicht. Thm wurde bewusst, dass er schon vor
seinem Wochenendtrip abends nichts mehr aus der Nachbar-
wohnung gehort hatte. Keinen Fernsehton, keine Stimmen, kein
Wasserrauschen. Die Biader im Haus waren winzig, fensterlos
und grenzten aneinander. Bei ihm stand immer die Tiir auf, um
Schimmelbildung vorzubeugen. Er horte eigentlich jedes Mal,
wenn nebenan die Wasserspiilung rauschte. Gegeniiber konnte
schon letzte Woche keiner mehr aufs Klo oder unter die Dusche
gegangen sein. Wenn vor zehn Tagen von einem verlangerten
Wochenende mit einem neuen Typ die Rede gewesen war, stimmte
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da was nicht. Hitte zwar sein konnen, dass aus dem Wochen-
ende mehr geworden und der Junge mit den GrofSeltern auf einem
Campingplatz war, aber ...

Sascha konnte den Blick nicht von der Tur gegeniiber lassen.
Dieser Geruch! Und Kakao! Wer sollte Kakao trinken, wenn die
Konigin von Saba mit einem Typ verreisen wollte und der Junge
schon vormittags vom Opa abgeholt worden war? Der Junge
liebte Kakao. Anfang Mirz hatte er Sascha erzihlt, bei Papa habe
er frither immer welchen bekommen, Mama wiirde ihm nur zum
Geburtstag ein Packchen schenken.

Papa hatte sich vor acht Jahren abgesetzt, die Schwester des
Jungen kurz vor Ostern. Und vor Gerda Kiippers Tur hatte es
genauso gestunken. Da hatten auch tagelang alle gedacht, das
wire der Mill. Mit einem mehr als nur mulmigen Gefiihl in der
Magengrube zog Sascha sein Handy aus der Hosentasche und
wihlte unter Ilonas verstindnislos pikiertem Blick den Notruf.
»Bei mir stinkt es nicht«, sagte er, wihrend sich die Verbindung
aufbaute.

Sascha schilderte die Situation, verschwieg auch nicht, dass im
Haus schon mal geraume Zeit eine Leiche in einer Wohnung ge-
legen hatte. Kurz darauf kamen zwei uniformierte Polizisten. Ein
Pirchen, das sich anhorte, was Sascha und Ilona zu sagen hatten.
Geoffnet wurde auch ihnen nicht.

Nach Riicksprache mit einem Vorgesetzten wurde die Feuer-
wehr angefordert und die Wohnungstiir aufgebrochen, was einen
Schwall Gestank ins Treppenhaus beforderte, dem ein Schwarm
Fliegen folgte. Der Polizist betrat die Wohnung, seine Kollegin
blieb in der offenen Tir stehen, um zu verhindern, dass neugie-
rige Hausbewohner nachdrangten. Inzwischen standen Barbel
Scherer und Frau Adoleit auf der Treppe und Sascha mit Ilona
vor seiner nun geschlossenen Wohnungstiir.

Der Polizist kam Sekunden spater wieder raus, eine Hand vor
dem Mund, leicht griin im Gesicht. Er tuschelte mit seiner Kolle-
gin, dann stieg er an den Neugierigen vorbei die Treppen hinun-
ter, wurde mit Fragen bedringt, gab jedoch keine Auskunft.
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Sascha kdmpfte mit sich, ob er aussprechen sollte, was er be-
furchtete. Mutter hatte einen neuen Lover aufgegabelt, Sohne-
mann musste aus dem Weg, nicht blofs zu Opa und Oma, die
wirden ihn ja wieder zuriickbringen. Und vielleicht wirde der
Lover dann kneifen wie andere vor ihm. »Eine Frage«, sprach er
die Polizistin nach langem Ringen mit sich selbst an, eigentlich
wollte er es gar nicht wissen. »Ist der Junge tot?«

Flammendes Inferno
Vier Tage zuvor

Die Meldung ging wenige Minuten nach dreiundzwanzig Uhr in
der Nacht zum Donnerstag bei der Rettungsleitstelle Kerpen ein
und wurde umgehend an die Polizei weitergeleitet. Ein Lkw-Fah-
rer hatte auf der A4 Richtung Aachen im Vorbeifahren Feuer-
schein in einem Waldstiick zu seiner Linken bemerkt, etwa auf
Hohe des Europa-Parks.

Beim Stichwort Waldbrand riickten nacheinander drei Losch-
ziige aus Kerpen aus, weitere aus den umliegenden Feuerwachen
machten sich bereit. Bei den hochsommerlichen Temperaturen
der letzten Wochen und der damit einhergehenden Diirre mach-
ten sich alle auf einen schwierigen Einsatz gefasst.

Ein Streifenwagen mit Jasmin Tirtey am Steuer und Kurt
Schramm auf dem Beifahrersitz war schneller als die Feuerwehr
und verhinderte, dass es zu einem GrofSeinsatz kam. Jasmin Tirtey
war finfundzwanzig, Kurt Schramm mehr als doppelt so alt und
derart iibergewichtig, dass man sich fragen musste, warum er
iiberhaupt noch zum Streifendienst eingeteilt wurde.

Als der Funkspruch durchgegeben wurde, passierten sie ge-
rade den Europakreisel bei Kerpen-Sindorf. Jasmin kannte
das betroffene Waldgebiet Lorsfelder Busch und Dickbusch wie
ihre Westentasche. So oft wie moglich absolvierte sie dort ihr
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Lauftraining. Wenn ein Lkw-Fahrer auf der Autobahn Feuerschein
sah, konnte es nicht irgendwo im Wald brennen. Man musste die
Augenhohe bedenken, in der sich der Fahrer befunden hatte.

»Das muss in der Ndhe der Aushubdeponie sein«, sagte sie.
»Sonst wire von der Autobahn aus nichts zu sehen. Fahren wir
mal hin, vielleicht ...« Weiter kam sie nicht.

»Wir sitzen nicht in einem Hubschrauber«, protestierte ihr
Beifahrer. »Wenn uns der Riickweg abgeschnitten wird ...«

Es fehlte nicht viel, dann hitte Jasmin sich bezeichnend an die
Stirn getippt. Offenbar war Schramm noch nie in die Nihe der
Deponie gekommen, sonst hitte er gewusst, dass die Zufahrt
breit genug fiir Wendemanover war. Bei Gefahr wiren sie schnell
weg.

Sie verringerte die Geschwindigkeit und bog von der Erfttal-
strafSe in den Weg zur Deponie ein mit dem Hinweis: »In hun-
dertfiinfzig Metern kommt eine Schranke. Dort wende ich. Dann
konnen Sie gerne das Steuer iibernehmen. Ich laufe runter zur
Grube.« Dass Schramm sich in Startposition hinters Lenkrad
klemmen wiirde, war unwahrscheinlich.

Jasmin war schon vorbeigefahren, als ihr auffiel, dass die
Schranke durchbrochen worden war. Vom Feuer war nichts zu
sehen. Zur Autobahn hin wuchs nur etwas Gestriipp, hin und
wieder ein Baumchen dazwischen. Linker Hand gab es lichten
Baumbestand, aber keine Flammen. Trotzdem regte Schramm
sich weiter auf, schimpfte auf der gesamten etwa neunhundert
Meter langen Strecke bis zur Grube halblaut tiber den Leichtsinn
der heutigen Jugend, fiir die Eigensicherung offenbar ein Fremd-
wort war. Wahrscheinlich drgerte er sich, dass Jasmin sich nicht
um seinen Protest gekiimmert hatte und richtiglag.

Als sie den Zufahrtsweg hinter sich lieflen, erkannte Jasmin
erleichtert, dass etwa hundert Meter entfernt links von ihnen nur
ein Fahrzeug in Flammen stand. Sie hielt es fir einen Sprinter.
Davon waren in den letzten Monaten drei gestohlen und an-
schliefSend abgefackelt worden. Eine Bande nutzte die Fahrzeuge
fiir Einbriiche in die Lager von Elektromirkten und Objekten
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mit dhnlich lohnender Beute und entsorgte die Kleintransporter
nach Gebrauch auf diese Weise, wobei samtliche Spuren vernich-
tet wurden. Die Kriminaltechniker in Koln hatten sich bisher je-
des Mal vergebens darum bemiiht, Beweismittel zu sichern.

Die Brandstelle war verdammt nah an der Boschung, hinter
der vertrocknetes Griinzeug aufragte, fiir das Funkenflug zur
Gefahr werden konnte. Und auf den zwei, drei Metern zwischen
der Boschung und dem Feuer sprang eine Gestalt herum wie ein
Derwisch. Jasmin sah ihn nur kurz, weil sie noch einige Meter
weiter geradeaus fuhr und neben einem Biirocontainer anhielt,
wo der Streifenwagen den Rettungskriften nicht im Weg war.

»Gib durch, wo wir sind und was hier brennt«, wies sie den
Dicken an. »Hier werden keine dreiflig oder noch mehr Losch-
ziige gebraucht, nur zwei oder drei und der Rettungsdienst.«
Schramm war nicht nur korperlich einer von den Schwerfilligen,
er brauchte haufig auch DenkanstofSe.

Jasmin sprang aus dem Wagen und rannte zuriick. Im Naher-
kommen entpuppte sich der Brandherd als Wohnmobil. Es war
etwas langer als die abgefackelten Kleintransporter. Und das be-
deutete, dass die Gefahr womaoglich grofler war, als zuerst ange-
nommen. Wenn sich eine Gasflasche im Innenraum befand ...
Uber so etwas durfte man nicht nachdenken, wenn man vorwarts-
hetzte, um ein Leben zu retten. Ihr war auch bekannt, dass diese
Gasflaschen ein Sicherheitsventil hatten, das bei steigender Tem-
peratur barst und das Gas kontrolliert nach auflen blies. Aber
wenn die Flasche voll gewesen war, konnte es trotzdem jeden
Augenblick zur Explosion kommen.

Ehe Kurt Schramm den Funkspruch abgesetzt und sich aus
dem Wagen gestemmt hatte, hatte Jasmin den Derwisch erreicht,
bekam ihn jedoch nicht zu packen. »Komm da weg! «, briillte sie.
Darauf reagierte er nicht. Im Feuerschein erkannte sie, dass es
sich um einen Jungen von vierzehn oder fiinfzehn Jahren han-
delte, der aussah wie ein angekokelter Waldschrat. Er schien mit
knapper Not ins Freie gelangt zu sein und stand offenbar unter
Schock, was wohl verhinderte, dass er die Schmerzen spiirte.
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Wieder schnappte er nach der Einfassung der Tiir zum Wohn-
bereich, obwohl Flammen durch die Offnung und ein zerborste-
nes Fenster daneben ins Freie schlugen und sein Gesicht streiften.
Waire er bei Verstand gewesen, hitte ihm klar sein miissen, dass
er nicht mehr in diese Holle einsteigen konnte.

Die Flammen trieben ihn erneut zurtick. Er taumelte zur Seite,
direkt zwischen Jasmins zum Zupacken ausgestreckte Hande.
Viel niher heran konnte sie auch nicht, um sich nicht selbst zu
gefihrden. Sie rechnete nicht damit, dass der Junge ihr korper-
lich viel entgegensetzen konnte, war kampfsporterprobt und
legte problemlos einen Zwei-Meter-Mann auf die Matte. Und
der Junge schien fast nur aus Haut und Knochen zu bestehen.
Doch er entwickelte eine erstaunliche Kraft, als sie seinen rech-
ten Arm packte und versuchte, ihn aufler Reichweite der Flam-
men zu ziehen.

Ungeachtet einer Brandverletzung entriss er ihr den Arm,
wobei ein Fetzen Haut in ihrer Hand zurtickblieb. Mit der Lin-
ken schlug er nach ihr, traf ihre Giirtelschnalle, was eine grofSe
Brandblase zum Aufplatzen brachte. Dabei schrie er etwas von
Freunden, die noch drin seien. Im Prasseln und Knacken des
Feuers verstand Jasmin nicht jedes Wort. Sie konzentrierte
sich auch mehr darauf, ihn daran zu hindern, sich ins Feuer zu
stlirzen.

Als Schramm endlich keuchend und schnaufend herangelaufen
kam und mit anpackte, gelang es ihnen nicht mal mit vereinten
Kriften, den Jungen zu biandigen. Er wand sich wie ein Aal zwi-
schen ihren Handen durch, kampfte verbissen weiter, stiefs Schramm
mit der linken Hand vor die Brust, was auf dessen Hemd einen
feuchten Fleck zuriicklieS. Jasmin hitte ihn bandigen konnen,
wenn sie hirter gegen ihn vorgegangen wire. Aber einen verletz-
ten Jungen, der nur fiir sich selbst eine Gefahr darstellte, wie einen
Kriminellen zu Boden zu bringen widerstrebte ihr.

Seine Kopfhaare waren versengt, das Gesicht hochrot, Stirn
und Wangen mit Brandblasen gesprenkelt. Die unbedeckten Haut-
partien an den Armen wiesen Verbrennungen auf. Seine linke
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Hand mochte Jasmin gar nicht ndher ansehen. Mit der rechten
schlug und boxte er wild um sich. Schuhe trug er nicht, seine
nackten FifSe schienen relativ unversehrt. Seine Bekleidung da-
gegen, ein kurziarmeliges T-Shirt und eine Jeans, war vom Feuer
ebenso in Mitleidenschaft gezogen wie er selbst.

Als der erste Loschzug mit Sonderzeichen aus der Zufahrt
kam und auf sie zuhielt, war der Junge fiir einen Moment abge-
lenkt. Jasmin packte zu und hielt ihn fest. In ihrem Griff be-
ruhigte er sich etwas, schaute mit weit aufgerissenen Augen zu,
wie die Besatzung heraussprang. Der Fahrer lief§ sofort per Fern-
bedienung den Lichtmast ausfahren, acht LED-Leuchten tiber-
gossen die Szenerie mit Helligkeit und nahmen ihr etwas von
dem schaurigen Anblick. »Meine Freunde!«, schrie der Junge
den Minnern zu.

»Sind da etwa noch welche drin?«, briillte einer zuriick.

»Meine Freunde«, kreischte der Junge noch einmal und wollte
sich losreifSen, was Schramm verhinderte, als er mit anpackte.
Der Feuerwehrmann rief seinen Kollegen etwas zu, was Jasmin
im Larm nicht verstand, und gab ihr mit heftigen Handzeichen
zu verstehen, sie sollten den Jungen wegschaffen.

Rund um die Grube fur unbelasteten Erdaushub verlief ein re-
lativ breiter unbefestigter Weg fiir die Lastwagen. Platz fir meh-
rere Grof$fahrzeuge nebeneinander war jedoch nicht. Und wenn
zwischen denen auch noch ein Verriickter herumsprang ...

Sechs Minuten nach dem ersten traf der zweite Loschzug in
der Deponie ein. Der dritte war nach den Informationen der
Polizei nicht mehr ausgeriickt. Fur das Wohnmobil wurde auch
der zweite nicht gebraucht, blieb aber vor Ort und bewisserte das
hinter der Boschung wachsende zundertrockene Griinzeug.

»Jetzt komm weg hier«, forderte Schramm in seiner betuli-
chen Art. »Du kannst nichts mehr tun, stehst nur im Weg. Lass
die Midnner machen. Die konnen das am besten. «

Da liefs der Junge sich endlich ohne weitere Gegenwehr weg-
fiithren, schaute nur noch ein paarmal Uber die Schulter zuriick
und wimmerte leise. Beim Streifenwagen sackte er auf die Knie,
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schlug wiederholt seine Stirn auf den steinigen Boden und be-
gann jammerlich zu weinen.

»Sind da wirklich noch Freunde von dir drin?«, fragte Jasmin.
Zweifel an seinen Worten hatte sie keine. Niemand versuchte
wieder und wieder in die Holle zu steigen, wenn er nicht etwas
herausholen wollte, was ihm wichtiger war als die eigene Haut.
Manche Miitter kampften genauso irrational, wenn es um ihre
Kinder ging. Das hatte Jasmin im vergangenen Jahr bei einem
Verkehrsunfall erlebt, an den sie nicht gerne zuriickdachte.

Aber wenn der Junge rausgekommen war, warum hatten seine
Freunde es nicht geschafft? Hatten sie nicht mitbekommen, dass
es zu brennen begann? Jasmin dachte unweigerlich an Alkohol.
Komasaufen in der Deponie und drei Schnapsleichen — im wahrs-
ten Sinne des Wortes. Der Junge hatte keine Fahne, zumindest
hatte sie keine wahrgenommen, was aber nichts bedeuten musste
bei dem Brandgeruch, den er verstromte.

Er hob den Kopf vom steinigen Boden und beantwortete ihre
Frage mit einem Nicken. Jetzt blutete er auch noch, hatte sich die
Stirn oder ein paar Brandblasen aufgeschlagen.

»Wie viele?«, fragte Jasmin und kiampfte gegen die aufstei-
gende Ubelkeit an. Das Wohnmobil stand in Vollbrand, da wiirde
keiner mehr hineingehen und niemand mehr lebend herauskom-
men, mochten die Wehrleute sich noch so bemiihen. Zwei von
ihnen waren dabei, mit EinreifShaken die zur Grube gelegenen
Seitenwinde zu entfernen, zwei andere entrollten den Schlauch.

Statt ihr zu antworten, hustete der Junge, richtete den Ober-
korper auf, hob die linke Hand, spreizte zwei Finger und den
Daumen ab und schluchzte: »Sie waren hinten. Ich bin nicht ran-
gekommen. Ich habe es zweimal versucht. Aber da war uberall
Qualm und Feuer, das ganze Bett brannte. Ich konnte nichts
sehen.«

»Ich glaube dir, dass du alles getan hast«, bemiihte Jasmin
sich um ein paar trostende Worte. Angesichts seiner Verletzun-
gen musste sie ihm glauben. Das aus dem offenen Streifenwa-
gen fallende Licht der Innenraumbeleuchtung reichte aus, um zu
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erkennen, dass sein linker Handteller, abgesehen von ein paar
Hautfetzen, aus rohem Fleisch bestand.

Schramm machte sich noch einmal auf den Weg zuriick zur
Brandstelle, um den Wehrleuten Bescheid zu sagen, dass sich
noch drei Jugendliche im hinteren Teil befanden. Diesmal griff
Jasmin zum Funkgerit und gab durch, dass der Rettungsdienst
moglicherweise fiir vier Personen gebraucht wurde. Wahrschein-
licher jedoch ein Bestattungsunternehmer mit drei Sargen. Das
sprach sie nicht aus, weil der Junge mithorte.

Leichen wiirden ohnehin nicht bei Nacht in der Deponie ge-
borgen. Wenn das beauftragte Abschleppunternehmen keine Halle
zur Verfligung stellen konnte, wo unabhingig von Witterungs-
einfliissen die Brandursache ermittelt und Spuren gesichert werden
konnten, mieteten Staatsanwaltschaft oder Kripo fir Bergungen
dieser Art eben eine.

Nachdem das Vordringliche erledigt war, stellte sie ihm die
ersten Fragen: » Gehort das Wohnmobil einem deiner Freunde? «

Er schiittelte den Kopf. »Meinem Opa.«

»Hat dein Grof§vater es euch geliehen, oder habt ihr es ohne
sein Einverstindnis genommen? «

Wieder schiittelte er den Kopf, das konnte sowohl: Nein, er hat
es uns nicht iiberlassen, als auch: Nein, er war einverstanden
heiflen. Er kriachzte etwas von einem Einkauf. Mehr verstand
Jasmin nicht, weil er erneut hustete. Er wollte sich die linke Hand
vor den Mund halten und schien dabei endlich die Verletzung
zu registrieren. »Haben Sie ein Pflaster fir mich?«

»Du brauchst mehr als ein Pflaster«, antwortete sie. »Der Ret-
tungsdienst ist unterwegs. Was habt ihr hier gemacht? Wie ist das
passiert?«

»Das weif ich nicht.«

Sie fragte ihn nach seinem Namen, dem Namen des Grof§vaters
und den Namen seiner Freunde. Aber jetzt war er auf seine linke
Hand konzentriert, verglich sie mit der rechten, schaute sich seine
von Flammen gezeichneten Arme an und schiittelte den Kopf, als
konne er nicht fassen, was mit ihm geschehen war.
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Zwei Minuten spiter kam der erste RTW aus der Zufahrt,
dicht gefolgt von einem Notarztwagen. Um den Jungen kiimmerte
sich der Notarzt. Einer der Sanititer verarztete Jasmin. Im Eifer
des Gefechts war ihr entgangen, dass ihre Arme bei den Versu-
chen, den Jungen zu packen, ebenfalls von Flammen angeleckt
worden waren, aber es war nicht dramatisch.

Der Junge wurde ins Maria-Hilf-Krankenhaus nach Bergheim
gebracht. Nach Riicksprache mit dem Zugfiihrer der Feuerwehr
wurde die Anforderung weiterer Rettungsdienste gecancelt. Wie
Jasmin vermutete, brauchte man fiir die Freunde des Jungen
wohl nur noch einen Bestattungsunternehmer und drei Sarge.

Vor dem Feuer

Es passierte nicht. DraufSen brannte die Sonne vom wolkenlosen
Himmel, durch die herabgelassene Jalousie fielen nur dinne
Strahlen ein. Sie reichten zusammen mit dem Licht aus dem Flur,
um sie auf dem Bett liegen zu sehen, zu mehr leider nicht.

Seit Wochen hatte sie morgens die Jalousie heruntergelassen
und erst am spaten Abend wieder hochgezogen. Wahrscheinlich
lag sie deshalb noch genauso wie gestern und die Tage davor. Wie
viele Tage es inzwischen waren, wusste er nicht. Er war wohl
mehrfach aufgetaucht wie ein U-Boot aus den Tiefen eines stil-
len, schwarzen Ozeans, war zur Toilette gegangen, hatte in der
Kiiche etwas getrunken. Vage erinnerte er sich an den Geschmack
von Kakao und den grisslichen Anblick, den er ein paarmal
wahrgenommen hatte, ehe er wieder im Ozean versunken war.

Vollig klar war er noch nicht. Es musste ein besonders schwe-
rer Anfall gewesen sein. Dafiir sprachen auch die heftigen Nach-
wirkungen. Er fihlte sich schlapp und zittrig, schwitzte stark
und hatte ein widerliches Druckgefiihl im Kopf. Hinzu kam die
Befiirchtung, es falsch gemacht zu haben, sonst hitte sie doch
langst zu Staub zerfallen sein miissen.
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Der Zauberer hatte gesagt, das gehe ruckzuck. In den Fernseh-
berichten, die er gesehen hatte, war das auch immer so gewesen.
Und wenn jemand nach Mama fragte, solle er sagen, sie sei weg-
geflogen und habe ihm aufgetragen, seine Schwester zu besu-
chen, weil er nicht alleine fiir sich sorgen konne. Das konnte er
sehr wohl, konnte es sogar in verlorener Zeit.

Gestern hatten zwei leere Packchen Kakao auf der Abtropffla-
che neben dem Spiilbecken gelegen. Die musste er in den fehlen-
den Tagen getrunken haben. Weil er gestern nicht imstande ge-
wesen war, den Miill nach unten zu bringen, hatte er sie in den
Abfalleimer gestopft, in dem schon leere Dosen und andere Sa-
chen gelegen hatten. Wahrscheinlich hatte er sogar etwas geges-
sen und wusste es nur nicht mehr.

Aber das war jetzt nicht wichtig. Er versuchte irgendwie auf
die Reihe zu bringen, warum es nicht lingst passiert war. Seine
Schwester hatte es oft so ausgedriickt, wenn sie ihm vorhielt, was
er alles nicht wusste und nicht konnte. » Vergiss es, das bringst du
nie auf die Reihe«, hatte Lea meist gesagt. Jetzt musste er, weil
aufler ihm keiner da war, der etwas erkliaren konnte, und weil
vergessen es nicht ungeschehen machte.

Der Zauberer hatte gesagt, sie sei schlimmer als eine Zecke
und wiirde ihn aussaugen bis auf den letzten Tropfen. Zecken
waren Blutsauger, konnten aber weder Mensch noch Tier voll-
standig aussaugen. Sie saugten sich blof$ voll, dann fielen sie ab.
Dariiber hatten sie einmal in der Schule gesprochen, nachdem
einer seiner Mitschiiler gebissen worden war.

Vampire waren ebenfalls Blutsauger und weitaus gefihrlicher
als Zecken. Manchmal waren Vampire klein wie Fledermause
und manchmal grof§ wie Menschen. Dann konnte man sie nicht
von Menschen unterscheiden, solange sie ihre Eckzihne nicht
zeigten. Mit diesen Zihnen saugten sie so lange, bis ihr Opfer
keinen Tropfen Blut mehr im Leib hatte, was den sicheren Tod
bedeutete oder die Verwandlung in einen Vampir, der dann eben-
falls Menschen aussaugen musste, um nicht zu verhungern.

Ein Teufelskreis war das. Wenn man nichts dagegen unternahm,
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wurden es immer mehr. Deshalb musste man Vampire toten. Aber
weil sie genau genommen bereits tot waren, konnte man ihnen
mit einem Messer nichts anhaben. Silberne Kugeln wirkten eben-
falls nicht. Man musste ihnen mit aller Kraft einen angespitzten
Pfahl ins Herz stofen, was fiir so eine arme Kreatur dann die Er-
l6sung war.

Am besten geeignet war ein Rundholz, das konnte man im
Baumarkt kaufen. Es musste kein besonders langes sein. DreifSig
Zentimeter wirden reichen, hatte der Zauberer gesagt. Vielleicht
war das Holz zu kurz gewesen. Vielleicht hitte er ihr nicht zu-
satzlich auch noch den Kopf abschneiden diirfen. Warum er
das getan hatte, konnte er sich in seinem Zustand gar nicht er-
klaren.

Sonnenlicht sollte ebenfalls eine verheerende Wirkung auf
Vampire haben. Deshalb gingen sie nur bei Nacht raus. Und die
tagsiiber herabgelassene Jalousie war fiir ihn ein sicheres Zei-
chen gewesen, dass Mama das Sonnenlicht scheute.

Thm war bewusst, dass er zum Fenster gehen und die Jalousie
hochziehen musste, um dem Horror ein Ende zu machen. Nur
konnte er sich nicht iiberwinden, das Zimmer zu betreten, er
hétte zuerst aufraumen und sauber machen miissen. Der Fuf3-
boden lag voller Abfille aus der Biotonne. Die meisten waren zu
verrottet, um noch sagen zu konnen, was genau es gewesen war.
Deutlich zu erkennen waren nur die Kerne von Pfirsichen und
Nektarinen, schwarz gewordene Bananenschalen und die ver-
gammelten Kerngehiuse einiger Apfel.

Von der Tiir aus versuchte er die Pfirsichkerne und Bananen-
schalen zu zihlen und mit den Kerngehiusen der Apfel zu multi-
plizieren, um seine Gedanken in logische Bahnen zu lenken und
eine Losung zu finden. Rechnen konnte er gut, nur fehlte ihm
jetzt die Konzentration. Das Gesumme der Fliegen machte ihn
konfus. Und es roch so anders. Der gewohnte Geruch des Zim-
mers wurde Uberlagert von einem stechenden und gleichzeitig
stfflichen Gestank, der sein wachsendes Unbehagen mit Schlie-
ren von Panik durchzog und ihm Ubelkeit verursachte. Letzteres
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konnte allerdings auch daran liegen, dass es Mittag vorbei war
und er noch nicht gefriihstiickt hatte.

Er wandte sich ab, schloss die Tiir und ging in die Kiiche. Im
Kiihlschrank lagen noch ein Stiickchen Dauerwurst und zwei
Scheiben Brot in einer Tiite. Brot, Joghurt, Obst, Salat und Kise
hatte vor den Ferien die Frau von der Tafel gebracht. Seit Ostern
brachte sie einmal in der Woche solche Lebensmittel. Alles an-
dere musste Mama kaufen, wenn es neues Geld gegeben hatte.

Es war noch Erbensuppe da gewesen. Die leere Dose lag im
Abfalleimer zusammen mit einer, die Heringsfilet in Tomaten-
sofSe enthalten hatte, und den beiden Tetra Paks Kakao. Er hitte
besser haushalten miissen, aber er war doch nicht richtig bei sich
gewesen und hatte nicht erwartet, dass es so lange dauerte.

Der Vorratsschrank war ebenfalls so gut wie leer. Ein ange-
brochenes Pickchen Mehl, der Salzstreuer, die Pfeffermiihle, eine
Pappschachtel mit finf Teebeuteln und die Dose mit einem Rest
gemahlenem Kaffee, mehr stand nicht drin.

Er brithte sich einen Tee auf, legte eine Scheibe Brot auf einen
Teller und das Stiickchen Wurst dazu. Es war zu klein, um etwas
abzuschneiden und den Rest fiir den nichsten Tag aufzuheben.
Den Tee musste er fast ungesiifst trinken, weil nur noch ein win-
ziger Rest Zucker in der Dose war. Becher und Teller nahm er
mit in das Zimmer, das er mit seiner Schwester geteilt hatte, bis
Lea zu ihrem Freund gezogen war.

Er wiinschte sich, er hitte auch einen Freund, bei dem er woh-
nen konnte, einen grofSen, starken wie den Riesen Goliath, den
der kleine David mit einer Steinschleuder totgeschossen hatte. Er
hitte das nicht getan, hitte sich lieber bemiiht, Goliath als
Freund zu gewinnen. Die Bonbons hitte er mit ihm geteilt, die er
frither von Oma Luzie bekommen hatte. Sie waren mit goldenem
Papier umwickelt und so lecker gewesen, dass er sie immer noch
im Mund schmeckte, wenn er an Oma Luzie dachte.

Er dachte oft an sie und an Papa. An die Zeit, als er und Lea
jedes zweite Wochenende und die halben Schulferien bei Papa
verbracht hatten. Woanders hatte er Oma Luzie seines Wissens
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nie getroffen. Bei Papa hatte er niemanden verletzt, nicht einmal
sich selbst. Kaputt gemacht hatte er auch nicht viel, nur den Tep-
pich in seinem Zimmer.

In Papas Haus hatte er ein Zimmer fir sich alleine gehabt zum
Spielen und Schlafen. Er hatte aber meist im Wohnzimmer oder
im Anbau gespielt und gezeichnet. Einmal hatte er fur Oma Luzie
einen Parkplatz zum Mitnehmen gezeichnet, weil sie gesagt hatte,
mit dem Auto zum Friseur sei nicht mehr drin, da miisse sie eine
halbe Stunde nach einem Parkplatz suchen. Und einmal hatte
er ihr gezeigt, wie ein Polizist mit zwei Raubern gleichzeitig
fertigwurde. Da musste der Polizist zuerst den einen fangen und
mit einer Handschelle am Polizeiauto festmachen und dann den
anderen schnappen. Kluges Kerlchen, hatte Oma Luzie ihn ge-
nannt.

In seinem Zimmer hatte er nur geschlafen. Bei Lea war es um-
gekehrt gewesen. Sie hatte bei Papa geschlafen und in ihrem
Zimmer gespielt. Und wenn er hereingekommen war, hatte sie
ihn oft angeschrien, er solle verschwinden. Manchmal hatte sie
ihn sogar geboxt, damit er wieder ging. Und einmal war er zu-
riick in sein Zimmer gegangen und hatte seinen Frust am Tep-
pich ausgelassen. Rote und griine Knete hatte er hineingedriickt.
Papa hatte die nicht wieder rausbekommen. Oma Luzie hatte
einen neuen Teppich gekauft, ein ernstes Wort mit Lea geredet
und ihm ein goldenes Bonbon geschenkt.

Der Riese Goliath hitte diese Bonbons garantiert ebenso ge-
mocht wie er und wire bestimmt gerne sein Freund geworden.
Aber Goliath war tot, Oma Luzie war tot. Papa hatte sich aus
dem Staub gemacht. Und der Zauberer war nicht sein Freund.

Von Freunden wurde man nicht belogen.

Von wegen: »Das geht ruckzuck. «

Seit dem Morgen stand der Staubsauger im Flur. Er hatte so-
gar einen frischen Staubbeutel eingelegt und den irgendwo drau-
fen vergraben wollen, wie man es mit den Urnen verstorbener
Menschen tat. Irgendwann war Mama ja wohl mal ein Mensch
gewesen. Aber es passierte nicht.
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Nachdem er die vorletzte Scheibe Brot und das Stiickchen
Dauerwurst verzehrt und den Tee getrunken hatte, spulte er Tel-
ler und Becher ab und raumte das Geschirr zuriick in den Schrank.
Der Abfalleimer unter dem Spiilbecken musste warten. Nach un-
ten zu den Miilltonnen traute er sich nicht, obwohl er sich etwas
besser fuhlte, aber nicht sicher genug auf den Beinen, um zuerst
unter die Dusche zu gehen. Im ersten Stock wohnte ein Madchen,
dem er so, wie er war, nicht im Treppenhaus begegnen mochte.

Lieber setzte er sich im Wohnzimmer vor den Fernseher und
zappte minutenlang durch die Kanile, bis er eine lustige Zeichen-
trickserie fand, die er sonst gerne anschaute. Mit dem widerlichen
Druckgefiithl im Kopf, das allmdhlich in Schmerz ausartete, machte
es allerdings keinen Spafs.

ODb noch etwas von der Medizin da war, die Mama ihm frither
gegeben hatte, wenn sie sah, dass sich ein Anfall ankiindigte? Er
hatte lange keine mehr bekommen. Kein Wunder, dass er diesmal
mehrere Tage verloren hatte und immer noch nicht wieder voll-
kommen in Ordnung war.

Es waren unterschiedliche Pillen gewesen, aber alle hatten ihn
miide gemacht, manche mehr, manche weniger. Seinem Kopf
hitten ein paar Stunden Schlaf bestimmt gutgetan. Dann hitte er
fiir eine Weile vergessen konnen, dass er immer noch sehr hung-
rig war und heute nichts mehr essen durfte, damit fiir morgen
wenigstens noch ein bisschen tibrig blieb.

Systematisch suchte er in den Kiichenschrianken, raumte alles
aus und wieder ein und hoffte instindig, dass Mama seine Me-
dizin nicht in ihrem Schlafzimmer versteckt hatte. Schlieflich
entdeckte er den Pillenbeutel ganz hinten im Schrank mit den
Topfen. Leider war nichts mehr drin bis auf etwas weifSen Ab-
rieb. Enttduscht stopfte er den Beutel zu den anderen Sachen in
den Milleimer.

Als es dunkel wurde, riskierte er noch einen Blick in Mamas
Zimmer. Es hatte sich nichts verindert. Was er tun sollte, wenn
Mama morgen immer noch nicht zu Staub zerfallen war, wusste
er nicht. Jetzt noch die Jalousie hochzuziehen brachte bestimmt
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nichts. Er hitte es sofort tun miissen, als er sah, dass der Pfahl
nicht reichte. Niedergeschlagen und ratlos ging er zu Bett, zur
Ruhe kam er nicht. Die halbe Nacht hielten ihn Verunsicherung,
Angst, der Druck im Kopf und sein leerer Magen wach.

Zweimal stand er auf und trank ein grofSes Glas Wasser. Der
Busfahrer hatte einmal gesagt, mit Wasser konne man den Ma-
gen tduschen. So ein Magen sei blod und wiirde nur merken,
dass er voll sei, aber nicht, ob man ein XXL-Schnitzel und eine
Riesenportion Pommes hineingestopft oder nur einen Liter Was-
ser getrunken habe. Der Busfahrer war dick und versuchte abzu-
specken. Er hatte immer eine grofSe Wasserflasche dabei und
hielt nicht nur seinen Magen fiir blod, sondern auch die vier
Jungs und zwei Midchen, die er morgens zur Forderschule fuhr
und nachmittags wieder dort abholte.

Er war einer von diesen Jungs und lingst nicht so blod, wie der
Busfahrer meinte. Nachdem die zweite Portion Wasser in seinem
Innern durchgelaufen war, holte er den leeren Beutel aus dem
Miilleimer. Die Folie war nun auflen mit etwas TomatensofSe aus
der Fischdose beschmiert. Er wusch sie grindlich ab und wischte
sie sorgfiltig trocken. Dann stiilpte er die Innenseite nach aufSen
und leckte den Abrieb der Pillen von der Folie.

In den ersehnten Schlaf fiel er danach nicht, doste nur ein und
wilzte sich den Rest der Nacht durch einen schlimmen Traum,
der ihn oft heimsuchte.

Feuer aus

Gegen halb eins in der Nacht zum Donnerstag war das Wohn-
mobil vollstindig ausgebrannt. Es standen nur noch das Gerippe
aus Metallteilen und die nicht brennbaren Uberreste der Kiiche.
Die weggerissenen Seitenwinde lagen nahe dem Grubenrand
am Boden. Die Ausstattung des gesamten Innenraums war zu
Klumpen aus verkohltem Holz und geschmolzenem Kunststoff
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verbacken und vom Wasser-Schaum-Gemisch der Loscharbei-
ten durchtrankt.

Der zweite Loschzug riickte ab, nachdem feststand, dass fur
den Wald keine Gefahr mehr bestand. Der Zugfiihrer des ersten
hitte sich gerne angeschlossen. Nichts glithte oder glimmte mehr.
Eine Brandwache brauchte man nicht. Was jetzt noch zu tun war,
fiel in den Aufgabenbereich der Polizei, vorerst nur vertreten
durch eine junge Polizeikommissarin und einen Polizeioberkom-
missar, der im Dienstrang tiber Jasmin Tirtey stand, es aber lieber
gemiitlich anging, um sein Herz und den Blutdruck nicht iiber
Gebiihr zu strapazieren. Beim letzten Gesundheitscheck war
Kurt Schramm nur mit Blick auf die Personalknappheit, mit sehr
viel Wohlwollen und einigen Belehrungen vonseiten des Arztes
durchgekommen.

Von der Kriminalwache aus Hiirth war noch niemand aufge-
taucht. Jasmin fragte nach und erfuhr, dass Schramm die Wache
verstandigt, man aber keine Veranlassung gesehen hatte, jemanden
rauszuschicken. »Das war doch wieder ein Fahrzeugbrand. Ruft
einen Abschleppdienst, die KTU kann sich das bei Tag anschauen.
Zu sichern gibt es doch sowieso nichts. «

»Schwachsinn«, entfuhr es Jasmin.

»Mach mal halblang, Madchen«, mahnte Schramm. »Spricht
man so mit Kollegen?«

Sie hasste es, wenn der Dicke sie Miadchen nannte. Vor allem
hasste sie es, wenn er sich nicht die Mithe machte, genauer hinzu-
schauen und mitzudenken. Aber fir Schramms Schluderei konnte
der Kollege in der Kriminalwache nichts. Sie entschuldigte sich
bei ihm und holte in gemafligtem Ton nach, was Schramm ver-
sdaumt hatte: »Hier ist ein Wohnmobil komplett ausgebrannt, in
dem sich bei Ausbruch des Feuers noch drei Jugendliche befan-
den, die nicht mehr rausgekommen sind. Was das heifst, muss ich
nicht genauer erklaren. Wir haben diesmal ein ausgebranntes
Fahrzeug mit drei Leichen.«

»]Jetzt haben Sie es ja doch erklirt«, versuchte der Kollege, et-
was Spannung abzubauen. Da sie nicht darauf einging, sagte er
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in gewohnt neutralem Ton: »Sorry. Das ist hier nicht angekom-
men. Ich verstindige die Kriminalhauptstelle ...«

Der Zugfihrer war dazugekommen, hatte Jasmins Part mit-
gehort und mischte sich ein, was wiederum der Mann in der Kri-
minalwache mithorte: »Hier ist keiner verbrannt, das garantiere
ich Thnen. Die Karre kann auf den Schrottplatz.«

»Was denn nun?«, wurde Jasmin gefragt. »Muss ich die Kri-
minalhauptstelle verstindigen oder nicht?«

»Das kann ich nicht entscheiden«, antwortete sie und horte
einen langen Seufzer. »Ich schicke Thnen Gertz. Der kann das.«

Nachdem Jasmin das Gesprich beendet hatte, sagte der Zug-
fithrer: »Jetzt beruhigen Sie sich mal. Wenn da noch drei andere
drin waren, werden die abgehauen sein, als das Feuer ausbrach.«

»Und haben den Jungen zuriickgelassen?«, fragte Jasmin.

»Wollen Sie das ausschlieflen?«, antwortete der Zugfiihrer
mit einer Gegenfrage. »Ich nicht. Ich frage mich dreimal die Wo-
che, was in den Kopfen bestimmter Altersgruppen vorgeht. Da
ist jedenfalls keiner mehr drin. Bei drei Leichen miisste man et-
was sehen. Wenn nicht einen ganzen Korper, dann zumindest
Korperteile. Aber da ist nichts. Sehen Sie doch selbst.«

Er zeigte zu dem schwarzen Gerippe des Wagens hin, das hun-
dert Meter entfernt noch immer von den LEDs des Lichtmastes
in Helligkeit getaucht war. Der Anblick erinnerte Jasmin an einen
der Endzeitfilme, die ihr jiingerer Bruder sich gerne anschaute.
Sie folgte dem Zugfiihrer ins Licht. Schramm hatte es sich wieder
im Streifenwagen gemutlich gemacht und beabsichtigte nicht, so
bald noch einmal auszusteigen.

Was das Fahrerhaus betraf, war Jasmin geneigt, sich der Uber-
zeugung des Zugfiithrers anzuschlieffen. Das Wohnmobil hatte
keinen Alkoven, man konnte das Szenario iibersichtlich nennen.
Das vom Feuer beschddigte Armaturenbrett, die geschwirzten
Gestelle der Sitze, die grofStenteils geschmolzene Innenverklei-
dung der Tiren, die Konsole mit dem nackten Hebel der Auto-
matikschaltung, Knauf und Gummimanschette waren den Flam-
men zum Opfer gefallen. Bis hinunter in den FufSraum lag
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nirgendwo etwas, das nach verkohltem Leichnam oder Korper-
teil aussah.

»Vielleicht hat der Junge sich hier vorne aufgehalten«, dufSerte
Jasmin eine Vermutung, die ihr naheliegend erschien. »Er hat
wohl gar nicht mitbekommen, wie das Feuer ausbrach. Seine
Freunde seien hinten gewesen, sagte er.«

»Falls er damit das Bett gemeint hat«, erwiderte der Zugfuhrer,
»gilt dafiir dasselbe wie firs Fahrerhaus. Man miisste etwas sehen.
Vielleicht haben die anderen im Freien campiert.«

»Das misste er doch wissen«, meinte Jasmin.

»Nicht, wenn er geschlafen hat, als sie ausgestiegen sind. Wer
weifS, womit die sich amiisiert haben. Vielleicht haben sie drin-
nen was geraucht und draufSen gebechert. Wenn sie bekifft waren,
miissen die da drin mit offenem Feuer hantiert haben. Hier gibt
es keine Anschliisse fiir Strom, Gas und Wasser wie auf einem
Campingplatz. Wahrscheinlich haben sie eine Petroleumlampe
brennen lassen, als sie rausgegangen sind. Wenn die umgekippt
ist oder der Junge sie umgestofsen hat, als er aufwachte, geriet er
in Panik und hat nicht registriert, dass seine Freunde draufSen
waren ... Ich bin weder Arzt noch Psychologe, aber was Reak-
tionen in Panik angeht, habe ich schon eine Menge erlebt. «

Vermutlich mehr als ich, dachte Jasmin. Aber wenn sie nicht
auf die Idee gekommen wire, in die Deponie zu fahren ... Sie
wollte nicht dariiber nachdenken, dass der Junge sich ohne ihre
Entscheidung und ihr Eingreifen vielleicht fiir drei Freunde um-
gebracht hitte, die an ihn keinen Gedanken verschwendet hat-
ten, als sie abgehauen waren.

»Wenn der Junge im brennenden Wohnmobil zuriickgelassen
wurde, ohne wenigstens einen Notruf abzusetzen, war es unter-
lassene Hilfeleistung«, sagte sie.

Der Zugfithrer gab einen Ton von sich, der verdachtig nach
einem genervten Seufzer klang. »Wenn die anderen sich im Ge-
linde herumgetrieben haben ...« Er zeigte in einer weit aus-
greifenden Geste in die Runde. »Es ist nicht gerade tibersicht-
lich hier. Stellen Sie sich die Mondlandschaft mal ohne unsere
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Festbeleuchtung vor. Vielleicht sind die drei runter in die
Grube gestiegen und haben zu spit gesehen, dass es hier oben
brannte. «

Darauf antwortete Jasmin nicht.

»Ich garantiere Thnen, der Junge war allein im Wagen«, sagte
der Zugfihrer in einem Ton, der deutlich machte, dass er es
leid war, mit ihr zu diskutieren. »Zu kliren, warum seine
Freunde abgehauen sind, ist nicht unsere Aufgabe. Wir sind hier
fertig. «

Es dauerte noch etwa zwanzig Minuten, in denen der Losch-
zug abfahrbereit gemacht wurde und ein Abschleppwagen an-
kam, dessen Fahrer darauf beharrte: » Aber aufladen kann ich
doch schon mal.« Konnte er nicht, noch stand der Loschzug im
Weg. Er hitte den Rundweg nehmen konnen, den die Laster mit
Erdaushub nach dem Abkippen nahmen. Einmal im Riickwirts-
gang um die Grube herum oder vorwirts und dann hinter dem
Wrack wenden. Beides war ihm zu stressig.

Als Heiko Gertz aus Hiirth eintraf, schilte Kurt Schramm sich
doch lieber noch mal aus dem Streifenwagen, damit es morgen
nicht hiefs, er sei nicht mehr diensttauglich.

Ehe er den Lichtmast wieder einfahren lief3, erklirte der Zug-
fithrer auch Gertz noch einmal, wie er die Lage beurteilte. Gertz
war ein entschlussfreudiger Mann Ende dreifSig mit erkennungs-
dienstlicher Erfahrung. Er schoss etliche Fotos vom Innenraum,
ohne einen FufS in das Wrack zu setzen, und schloss sich der
Uberzeugung des Zugfiihrers an, dass es da drin keine Leichen
gab.

Blieben unterlassene Hilfeleistung und die Feststellung der
Brandursache. Brandstiftung oder Unfall, Letzteres schien nach
dem bisherigen Kenntnisstand und der Vermutung, dass die
Jungs gekifft oder gebechert hatten, wahrscheinlicher. Also ent-
schied Heiko Gertz: »Eine Halle brauchen wir nicht. Bringen Sie
das Schmuckstiick aufs Sicherstellungsgeldnde. «

Der Fahrer des Abschleppwagens brachte erst mal sein Fahr-
zeug in Stellung, nachdem der Loschzug ihm Platz gemacht hatte.
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Gertz erkundigte sich derweil bei Jasmin: »Wissen wir schon,
wem das Schitzchen gehort? «

»Laut Auskunft des Jungen seinem Grofsvater. Mehr habe ich
nicht aus ihm herausbekommen. Er konnte mir nicht mal seinen
Namen nennen, fragte nach einem Pflaster fir seine Hand.«

»Dann bringen wir mal schnell in Erfahrung, wen wir uber
den herben Verlust und den derzeitigen Aufenthalt des Enkels
informieren missen«, sagte Gertz mit Blick auf den Abschlepp-
wagen.

Sie standen beim Heck des Wohnmobils. Die Motorhaube
hatte sich noch keiner genauer angesehen. Das hintere Kennzei-
chen war verrufSst und verschmiert, aber lesbar. Bei ihrer Ankunft
hatte Jasmin keinen Blick darauf geworfen. Von den Wehrleuten
hatte sich ebenfalls niemand darum gekiimmert. Jasmin entschul-
digte sich fiir ihr Versaumnis.

»Machen Sie sich deswegen keinen Kopf«, beruhigte Gertz sie.
»Sie wiren nicht nahe genug rangekommen, solange es brannte. «
Er nahm eine Taschenlampe zu Hilfe, weil der Lichtmast bereits
eingefahren wurde, ging in die Hocke, las ab und meinte: » Gel-
senkirchen. Konnten die Jungs das, was sie hier veranstaltet ha-
ben, nicht zu Hause tun?«

Mit gerimpfter Nase richtete er sich wieder auf. »Pfui Deibel,
stinkt das. Da méchte man gar nicht genau wissen, was alles ver-
brannt ist. Plastik ist fiir sich allein schon widerlich genug.«

Dann erteilte er Schramm den Auftrag, das Kennzeichen zu
checken, schaute dem Dicken nach und meinte halblaut: »Der
kann ja auch noch was tun fiir sein Geld. Zuriick kommt er ga-
rantiert nicht mehr. Wollen wir wetten?«

Als Jasmin nicht reagierte, stellte Gertz fest: »Das ist IThnen
ziemlich an die Nieren gegangen, was? «

»Wir’s Thnen auch, wenn Sie den Jungen erlebt hitten«, ant-
wortete sie. »Er war tiberzeugt, dass seine Freunde noch drin
sind. So wie seine Hiande, Arme und die Kleidung aussahen, muss
er im Feuer nach ihnen gesucht haben. Der Innenraum brannte
lichterloh, als wir hier ankamen. Und er wollte unbedingt noch
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mal rein. Der Gedanke, dass die einfach abgehauen sind und ihn
zuriickgelassen haben, dreht mir den Magen um.«

»Denken Sie nicht zu viel dartiber nach«, empfahl Gertz. » Wir
konnen nicht jeden Tag die Welt retten, betrachten wir ein Leben
pro Nacht lieber als reife Leistung. «

Jasmin hatte nicht das Gefiihl, das Leben des Jungen gerettet
zu haben. Gertz schaute auf ihre vom Feuer geroteten Unter-
arme. Es war nicht das erste Mal, dass er mit jungen Kollegen
oder Kolleginnen zu tun hatte, denen ein Einsatz mehr zu schaf-
fen machte, als sie vor sich und anderen zugeben wollten. Damit
sich das nicht festsetzte, half dariiber reden und fiir den Anfang
professionelle Ablenkung.

» Andere Frage«, sagte er. »Was wollten die Jungs hier? Gibt
es in Gelsenkirchen keine Abenteuerspielpldtze? Um zu kiffen
oder zu saufen, muss man doch nicht hundert Kilometer weit
fahren. «

Er inspizierte den von Loscharbeiten gezeichneten Boden, liefs
den Strahl seiner Lampe durchs Gelinde wandern. Ohne den
Lichtmast warfen nur die Scheinwerfer des Abschleppwagens
zwei helle Bahnen in die Dunkelheit Richtung Zufahrt. Und weit
hinten beim Biirocontainer glimmte schwach die Innenraumbe-
leuchtung des Streifenwagens.

»Es hat ja was von Abenteuerurlaub«, meinte Gertz. » Vielleicht
war es als Survivaltour gedacht. Camping macht man schliefSlich
nicht in einer Deponie fiir Erdaushub.«

Er trat niher an den Grubenrand heran und leuchtete nach
unten. Zur Abwurfstelle gegentiber dem Biirocontainer hin stieg
der Boden steil an. Vor der Steilwand gab es platt gewalzte Stellen
von Erde, dort stand auch ein kleineres Gerit, entweder ein Bag-
ger oder eine Planierraupe. Der Strahl der Taschenlampe reichte
nicht weit genug, um es genauer zu erkennen. Und dort, wo sich
das Licht verlor, sah es ziemlich zerkliiftet aus.

»Ist das Gelande Tag und Nacht frei zuganglich? «

Jasmin schiittelte den Kopf. »Sie haben vermutlich die Schranke
durchbrochen. Die war weg, als wir die Zufahrt runterkamen. «
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»Ups«, kommentierte Gertz und schaute zu, wie das Wrack
am Haken auf die Ladefliche des Abschleppwagens gezogen
wurde. »Das wird das gute Stiick nicht unbeschadet tiberstanden
haben.«

Um sich die Front mit dem Kiihlergrill anzusehen, hitte er
hinterhersteigen miissen. Das ersparte er sich, musste sich das
Wohnmobil ohnehin bei Tageslicht auf dem Sicherstellungsge-
linde genauer anschauen. Und vorher musste er noch mal hier-
her, ehe der Betrieb aufgenommen und mogliche Beweismittel
untergebaggert oder platt gewalzt wurden.

Der Fahrer des Abschleppwagens sammelte die abgerissenen
Teile der Seitenwiande ein, verstaute und sicherte sie ebenfalls auf
der Ladeflache. Der Loschzug war lingst auf der Zufahrt ver-
schwunden. Gertz leuchtete erneut in die Grube hinunter, ohne
mehr zu sehen als den Strahl der Taschenlampe, der sich in der
Dunkelheit verlor.

»Ob welche im Freien campiert haben, ldsst sich wahrschein-
lich nicht mehr feststellen«, meinte er. »Aber wenn die Freunde
des Jungen draufSen gesoffen haben, liegen vermutlich noch leere
Flaschen oder Dosen herum.«

Der Abschleppwagen setzte sich in Bewegung. »Schlieflen wir
uns an«, schlug Gertz vor. »Was die Jungs hier wollten, erfahren
wir bestimmt, wenn der Enkel ansprechbar ist. Ich halte Sie auf
dem Laufenden, einverstanden? «

Jasmin nickte und schaute dem Abschleppwagen hinterher,
bis er in die Zufahrt abbog. Dann ging sie zum Streifenwagen.
Gertz hatte sein Fahrzeug ebenfalls beim Biirocontainer abge-
stellt. Schramm empfing sie mit der Auskunft, Fahrzeughalter
sei der siebenundsechzigjahrige Walter Homberg, wohnhaft in
Gelsenkirchen-Hassel. Das Wohnmobil sei nicht als gestohlen
gemeldet.

»Dann waren die Jungs wohl mit Opas Einverstandnis unter-
wegs«, meinte Gertz. »Oder er hat einen Stellplatz fir das gute
Stiick und noch gar nicht gemerkt, dass es weg ist.«
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Vor dem Feuer

In dem schlimmen Traum war er ein kleines Kind und saf in einem
diammrigen Raum auf dem Fuf$boden. Weit hinten war eine helle
Offnung. Dort stand der Riese Goliath. Mitten im Raum tobte
ein grassliches Monster und schrie Worte, die er nicht verstand.
Aus den Worten wurden Steine, die auf Goliath einprasselten.

Er hatte wahnsinnige Angst und wollte, dass Goliath dem
Monster das Maul stopfte. Dann sollte der Riese zu ihm kommen,
ihn vom Boden aufheben und durch die helle Offnung irgendwo
hinbringen, wo es friedlich war. Stattdessen drehte Goliath sich
um und ging weg. Das Monster folgte und warf ihm steinerne
Worte hinterher. In seiner Not begann er ebenfalls zu schreien,
aber Goliath kam nicht zurtick. Nur das Monster tauchte wieder
auf und briillte nun ihn an wie ein wildes Tier.

Manchmal erschien an dieser Stelle im Traum ein Engel, hob
ihn vom Boden auf und trostete: ,,Nicht weinen. Wenn du grof§
bist, zahlst du ihnen alles heim.“ Diesmal kam der Engel nicht.
Als er sich nicht mehr anders zu helfen wusste, schlug er seinen
Kopf so lange auf den Fuffboden, bis er davon aufwachte.

Es war noch friih, aber bereits heller Tag.Es war noch friih,
aber bereits heller Tag. Seine Kopfschmerzen waren schlimmer
als am vergangenen Abend, als hitte er sich den Kopf tatsich-
lich irgendwo angeschlagen. Er zitterte am ganzen Korper vor
Schwiiche, in seinen Eingeweiden wiitete der Hunger. Hinzu kam
die Befiirchtung, dass Mama immer noch so auf ihrem Bett lag
wie gestern und vorgestern und wer weifS wie viele Tage davor.

Er wagte es nicht aufzustehen und nachzuschauen, musste sich
auch nicht tiberzeugen. Der stechende Geruch hatte sich schein-
bar verflichtigt, der sifSliche Gestank, der ihm gestern schon
Ubelkeit und dieses bohrende, von Panik durchsetzte Unbehagen
verursacht hatte, das wohl eher die Gewissheit von Unheil gewe-
sen war, drang inzwischen durch die geschlossenen Tiiren und
schwingerte die Luft in seinem Zimmer. Nicht mehr lange, dann
wirde man es wahrscheinlich auch im Hausflur riechen.
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Was sollte er tun, wenn jemand klopfte und wissen oder so-
gar nachsehen wollte, was so fiirchterlich stank? So wie Mama
dalag, mit dem angespitzten Rundholz in der Brust und dem ab-
geschnittenen Kopf im Arm, konnte er doch niemanden in die
Wohnung lassen. Sollte er im Bett bleiben und so tun, als wire
keiner daheim? Bei dem Gestank war das auch keine gute Idee.
Jemand wiirde die Hausverwaltung anrufen und sich beschwe-
ren. Dann wiirden sie die Tur aufbrechen. Im Erdgeschoss, wo
frither die Messie-Frau gelebt hatte und jetzt die Jungs mit den
bunten Pillen wohnten, hatten sie das auch getan. Dann hatten
sie zwischen Bergen von Miill die tote Frau gefunden.

Sollte er 6ffnen und behaupten, Mama sei weggeflogen, wie
der Zauberer es ihm empfohlen hatte? Dann wiirden die Nach-
barn wahrscheinlich trotzdem die Hausverwaltung informieren,
weil es unverantwortlich war, ihn lingere Zeit ohne Aufsicht zu
lassen. Thn durfte man eigentlich auch nicht alleine losschicken,
um seine Schwester zu besuchen. Er wusste ja nicht einmal genau,
wo Lea jetzt wohnte, und hatte kein Geld fiir eine Fahrkarte.

Was hatte der Zauberer sich dabei gedacht, so etwas vorzuschla-
gen? » Mach dir keine Gedanken«, hatte er gesagt. »Du hast einen
Freifahrtschein.« Er machte sich aber Gedanken. Sein Freifahrt-
schein war nur fiir den Schulbus, damit konnte er nicht woanders
hinfahren. Warum war ihm das nicht vorher klar geworden?

Nach endlosen Minuten lief§ das Zittern nach, Kopfschmerzen,
Hunger, Angst und Schwiche blieben. Es gelang ihm nicht, seine
Gedanken beisammenzuhalten. Sie huschten in seinem schmer-
zenden Schiadel umher wie dngstliche Mause auf der Suche nach
einem Schlupfloch. Er wiinschte sich, seine Schwester wire ge-
kommen und wiisste, was zu tun war.

Dass Lea ihm wegen Mama oder der Schweinerei in Mamas
Zimmer bose wire, glaubte er nicht. Schon lange bevor sie aus-
gezogen war, hatte Lea Mama gar nicht mehr leiden mogen. Als
sie ihre Sachen packte und Mama ein letztes Mal bettelte, sie
solle bleiben, hatte Lea gesagt: »Ich bin achtzehn, kann leben,
wo und mit wem ich will. Und ich werde meine Zukunft nicht
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nach deinen Bedurfnissen ausrichten. Wie es hier ohne mich
weitergehen soll, ist nicht mein Problem. Dartber hattest du vor
acht Jahren nachdenken sollen. «

Dann hatte Lea ihm versprochen, von Zeit zu Zeit nach dem
Rechten zu sehen, damit er nicht vollig verlauste und verlotterte.
Er hatte keine Vorstellung, wie lange von Zeit zu Zeit dauerte.
Nach einem Anfall war Zeit fiir ihn so unfassbar wie ein Wasser-
strahl, der ihm durch die Finger rann und im Abfluss verschwand.

Bisher hatte Lea sich nicht blicken lassen, obwohl ihr Auszug
nun schon linger zuriicklag. Es war vor den Osterferien gewe-
sen, im April, an den genauen Tag erinnerte er sich nicht. Wenn
er zur Schule musste, strich Mama jeden Abend auf dem Kiichen-
kalender den Tag durch, damit er am nichsten Morgen wusste,
ob Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag oder Freitag war.
In den Ferien war sie damit nachlissig gewesen.

Verlaust und verlottert war er seit Leas Auszug nicht. Er hatte
sogar dafur gesorgt, dass Mama nicht verlotterte oder verhun-
gerte. Wenn sie so traurig gewesen war, dass sie nicht aufstehen
konnte, hatte er ihr Zimmer aufgeraumt, Brote fiir sie geschmiert
und Tee gemacht. Mama trank normalerweise keinen Tee, aber
Kaffee machen konnte er nicht. Das Obst von der Tafel hatte er
ihr gewaschen, geschilt und auf einem Teller angerichtet, damit
es appetitlich aussah.

Und wenn er abends die Schalen und Kerne zur Biotonne ge-
bracht hatte, hatte er draufSen manchmal das Midchen aus dem
ersten Stock getroffen. Melanie hiefs sie, unternahm nachmittags
oft etwas mit einer Freundin und kam abends um die Zeit nach
Hause. Manchmal hatte er eine Weile warten miissen, bis sie auf-
tauchte. Dann hatte er tiber den Parkplatz zur Strafle geschaut
und sich vorgestellt, dass Papa noch einmal kime, um ihn fiir ein
Wochenende abzuholen. Oder fiir linger. Am besten fir immer.

Der wiitende Wurm in seinen Eingeweiden signalisierte, er
sei dem Hungertod nahe. Und so unangenehm das war, es half
ihm, seine Angst voriibergehend zu unterdriicken, die Sehnsucht
auszublenden und sich den vordringlichen Notwendigkeiten zu
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widmen. Es war ja noch eine Scheibe Brot da, damit lief$ sich et-
was gegen den drgsten Hunger unternehmen. Wenn die Krampfe
im Bauch nachlieflen, konnte er vielleicht klarer denken.

Aus Mehl, Salz, den Pfefferkornern in der Miuhle und dem Rest
Kaffee lief$ sich bestimmt auch etwas machen. Salzige Pfann-
kuchen zum Beispiel oder Pizza mit Kaffeepulver. Damit konnte
er sich noch einige Tage erndhren und Wasser trinken, bis es ihm
aus den Ohren hinauslief.

Nur wire er in einigen Tagen wahrscheinlich nicht weiter oder
kliiger. Er hitte sich die Nase zuhalten und Mamas Zimmer auf-
raumen konnen. Den Abfall nach unten bringen, Mama mit ei-
nem frischen Laken zudecken, mit ihrem Parfiim besprithen und
weiter hoffen. Aber dass sie in den nachsten Tagen unter dem La-
ken zu Staub zerfallen wiirde, glaubte er nicht.

Er richtete sich endlich auf, schob die Beine iiber die Bettkante
und ging ins Bad. Dort trank er zwei Becher Wasser, um den
Qualgeist im Bauch zu beschwichtigen. Er hoffte, dass die Du-
sche mit seinem Kopf dasselbe tat. Dem war leider nicht so. Der
bohrende, stechende Schmerz liefs zwar etwas nach, doch es
blieb ein Klingeln und Klopfen unter seiner Schideldecke zu-
riick, als hitte ihm in der Nacht jemand eine Alarmglocke ein-
gebaut.

Frau Kremer in der Schule klopfte immer so auf ihren Tisch,
wenn sie Ruhe haben wollte, um jemanden aufzufordern: »Kannst
du uns das erkliren?« Es klang jedes Mal wie eine Frage, war
aber nicht so gemeint. Frau Kremer wollte nur feststellen, ob
man aufgepasst und sich alles gemerkt hatte.

Er hatte aufgepasst und sich alles gemerkt, in der Schule viel-
leicht nicht immer, weil es oft langweilig und er manchmal miide
gewesen war. Aber bei allem, was der Zauberer gesagt hatte, war
er die personifizierte Aufmerksamkeit gewesen. Nur wiirde ihm
das vermutlich niemand glauben.

Als er nach seinem Geburtstag im Mirz mit einem Fuinferpack
Schokoriegel und einer Rolle bunter Smarties nach Hause ge-
kommen war, hatte Lea wissen wollen: »Wo hast du das her?«
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Dann hatte sie ihm vorgeworfen, den Zauberer habe er sich aus-
gedacht, damit er nicht bestraft werde. »Du hast Mama beklaut,
gib es zu. Das finde ich echt fies von dir. Ich muss jeden Cent ab-
liefern. Und du kaufst dir SiiSlkram zum Geburtstag. Ich hoffe,
du erstickst daran.«

Fiir einige Minuten lenkte ihn seine gewohnte Alltagsroutine
von den sich jagenden Gedanken und Erinnerungen ab. Einstu-
dierte Handlungsabliufe, die ihm in Fleisch und Blut tibergegan-
gen waren. Er frottierte sich ab und holte frische Unterwische
und ein sauberes T-Shirt aus seinem Zimmer. Wie im Kithlschrank
und im Vorratsschrank herrschte auch in seinen Schrankfachern
gihnende Leere. Zwei Boxershorts lagen noch da, vier steckten
mit anderen Sachen in der Waschmaschine, wie er anschliefSend
feststellte. Zusammen mit der Unterhose, die er vor dem Duschen
ausgezogen hatte, waren das sieben. Mehr besaf$ er nicht.

Mit den Boxershorts als Anhaltspunkt begann er auszurech-
nen, wie viele Tage er verloren hatte. Wenn er zur Schule musste,
duschte er jeden Morgen und zog anschlieflend frische Wische
an. Jetzt waren Sommerferien. Gestern und vorgestern hatte er
sich nicht in die Wanne getraut, weil er wegen der heftigen Nach-
wirkungen des Anfalls so wacklig auf den Beinen gewesen war.
Und die Unterhose, die er eben ausgezogen hatte, sah nicht so
aus, als hitte er sie nur zwei Tage getragen. So kam er zu keinem
eindeutigen Ergebnis und versuchte es anders.

Der erste Ferientag war der 15. Juli gewesen, ein Montag. Bis
zum 18. Juli, dem Donnerstag, waren die Tage auf dem Kiichen-
kalender durchgestrichen. Er meinte auch sich zu erinnern, dass
sie an dem Donnerstagabend Brote mit Kise gegessen hatten. Es
war keine Margarine mehr da gewesen. Und Mama hatte gesagt,
mit Kise auf dem Brot brauche man keine. Danach wusste er
nichts mehr. So war es immer nach einem Anfall, als hitte je-
mand plotzlich das Licht ausgemacht und ihn im Dunkeln ste-
hen lassen.

Ob in der verlorenen Zeit jemand an der Tur gewesen war?
Melanies Mutter vielleicht, die wissen wollte, ob sie fiir Mama

40



etwas aus dem Netto-Markt mitbringen sollte? Oder die Frau
von der Tafel? Oder Frau Adoleit, die mit ihrem Mann unter
ihnen wohnte und sich oft bei Mama beschwert hatte, wenn er
einen Anfall gehabt, getobt oder geschrien hatte, zuletzt nach
Leas Auszug?

Da hatte Mama gesagt: »Es war mir sehr unangenehm, Schatz.
Ich hatte dir erklart, dass ich fiir ein neues Rezept dringend zum
Arzt muss. Und du hast mir versprochen, die Kiiche aufzuraumen
und keine Dummheiten zu machen. Warum hat das denn nicht
geklappt?«

Woher hitte er das wissen sollen? Vielleicht weil er keine Pille
bekommen hatte, ehe sie gegangen war? Weil keine Medizin
mehr da war, hatte sie ihm zur Vorbeugung ersatzweise einen Be-
ruhigungstee gemacht, der aber offenbar nicht geholfen hatte.

Als sie ihn fragte, safs er auf der Couch, sie strich Heilsalbe auf
seinen linken Arm, wickelte einen Verband darum und klebte ein
Pflaster auf seine rechte Hand. Er hatte eine Vase zerdeppert,
sich an den Scherben geschnitten und sich so fest in den Arm ge-
bissen, dass es blutete und trotz der Heilsalbe nach zwei Tagen
angeschwollen und entziindet war. Diesmal hatte er sich nicht
verletzt. Blut wire ihm bestimmt schon gestern und blaue Fle-
cken spitestens eben unter der Dusche aufgefallen.

Wihrend er mit der letzten Scheibe Brot und einem Becher un-
gestifSten Frichtetee am Kiichentisch saf§ und den Kalender be-
trachtete, griibelte er den verlorenen Tagen hinterher. Und der
einzige Mensch, der ihm hatte Auskunft geben konnen, wie viele
es waren, lag hinter der geschlossenen Schlafzimmertiir und stank
zum Himmel.
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Donnerstag, 25. Juli

Frith um halb sechs fuhr Heiko Gertz erneut zur Aushubdeponie
und traf dort Jasmin Tirtey. Sie hatte angeboten, ihn zu begleiten,
und wartete schon bei der durchbrochenen Schranke. Ihr Dienst
ging noch bis um sieben. Anderthalb Stunden sollten reichen, um
leere Getrinkedosen oder Flaschen zu finden, falls welche her-
umlagen, meinte sie.

Wihrend Jasmin sich sofort hinunter in die Grube begab und
dort versuchte systematisch vorzugehen, inspizierte Gertz erst
einmal die Bruchstiicke der Schranke, sicherte Farbpartikel und
Fingerabdriicke. Mit etwas Gliick waren welche von einem
Freund des verletzten Jungen dabei. Ehe man mit Vollgas durch
ein Hindernis preschte, probierte man es doch erst einmal an-
ders. Wenn man nicht zum Rowdytum neigte und seine Sinne
noch alle beisammenhatte, stieg man aus und versuchte das Teil
anzuheben, oder forderte einen Mitfahrer auf, das zu tun. Dass
die Schranke durch ein Schloss gesichert war, hitten vier Jungs
aus Gelsenkirchen nicht ahnen konnen.

Dass der Kihler beschidigt worden war, wie er in der Nacht
vermutet hatte, bewies der Streifen Feuchtigkeit, der kurz hin-
ter dem Durchbruch begann und sich die Zufahrt hinunterzog,
fast bis zur Brandstelle. Auf den letzten zwanzig, dreifSig Metern
war wegen der Loscharbeiten nichts mehr davon zu sehen. An
verschiedenen Stellen nahm Gertz Proben. Am Ende des Strei-
fens war er sicher, dass das Wohnmobil nicht angehalten hatte,
es war hochstwahrscheinlich ohne Kiihlfliissigkeit liegen geblie-
ben. Die Brandstelle war demnach nicht das Ziel der Jungs gewe-
sen, aber welches Ziel sollten sie hier draufSen iiberhaupt gehabt
haben?

Jasmin bewegte sich unten am Rand der platt gewalzten Fla-
che entlang. Dort lag absolut nichts herum, es wire sofort ins
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Auge gefallen. Das zerkliftete Geldnde ringsum erwies sich als
erheblich schwieriger zu kontrollieren und war entschieden zu
grofs fur zwei Leute. Gertz entdeckte eine Bierdose, alkoholfrei.
Vermutlich war sie von einem Lkw-Fahrer aus dem Fenster ge-
worfen worden.

Aber egal, wo sie sich aufhielten, von jedem Punkt aus hatten
sie die Brandstelle im Blick. Das veranlasste Gertz dazu, die Su-
che nach Getriankedosen oder Flaschen einzustellen und an den
Grubenriandern nach Fuflabdriicken zu suchen.

Wenn die Freunde des Jungen sich irgendwo im Geldnde her-
umgetrieben hatten und nicht verantwortlich fiir den Brand wa-
ren, wiren sie wohl zuerst zum Wohnmobil gelaufen. Thre Schuhe
hitten Spuren in der zumeist lockeren Erde hinterlassen. Aber
solche Spuren entdeckten sie auch nicht.

Heiko Gertz und Jasmin Tirtey blieben, bis die ersten Arbeiter
kamen. Gertz setzte die Manner vom Geschehen in der Nacht in
Kenntnis und bat, die Augen offen zu halten und alles zu mel-
den, was nicht so war wie sonst oder wie erwartet. Dann fuhr er
weiter zum Sicherstellungsgelinde und Jasmin zur Dienststelle
Kerpen, wo kurz darauf ein Autodiebstahl zur Anzeige gebracht
wurde.

Ein Rentner aus Blatzheim, der sich als Nachtwachter bei einem
Sicherheitsdienst in Koéln ein Zubrot verdiente, hatte mit einem
Kollegen eine Fahrgemeinschaft gebildet. Sie trafen sich immer
auf dem Park-and-ride-Platz gegeniiber der Autobahnauffahrt,
nahe der Zufahrt zur Deponie, wo einer der beiden sein Auto fiir
die Nacht abstellte. Am vergangenen Abend war das der fast
zwanzig Jahre alte VW-Golf des Rentners, der bei ihrer Riick-
kehr aus Koln nicht mehr auf dem Platz stand.

Das ausgebrannte Wohnmobil und die verschwundenen Freunde
des verletzten Jungen legten den Verdacht nahe, dass drei Jungs
aus Gelsenkirchen in dem Golf die Heimfahrt angetreten hatten.
Ein zwanzig Jahre altes Auto war leicht kurzzuschlieflen, man
musste sich nicht mit Wegfahrsperren herumplagen und lief nicht
Gefahr, iibers Navi geortet zu werden.
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Um neun Uhr tbernahm das auch fiir Brandermittlungen zu-
stindige Kriminalkommissariat 11 in der Dienststelle Hiirth.
Der Bericht von Jasmin Tirtey und die Diebstahlsanzeige lagen
vor. Heiko Gertz kam personlich vorbei. Er nutzte jede Gelegen-
heit, sich bei den Kollegen blicken zu lassen. Wenn die Chemie
stimmte, gegen einen Wechsel hétte er sich nicht gestraubt.

Beim KK 11 fehlten seit geraumer Zeit zwei Leute. Einer war
in Pension gegangen, und der frithere Leiter Arno Klinkhammer
saf$ mittlerweile bei der Operativen Fallanalyse in Dusseldorf.
Beide waren bisher nicht ersetzt worden. Und vor allem Klink-
hammers Fehlen machte sich hin und wieder unangenehm be-
merkbar.

Jochen Becker war als kommissarischer Ersatzmann nicht wirk-
lich geeignet, was er selbst am besten wusste. Computerkrimina-
litat war in den letzten Jahren Beckers Ding gewesen. Zuvor war
er im KK 13 fur die Aufklarung von Einbriichen und Eigentums-
delikten zustiandig gewesen. Er konnte sich rund um die Uhr da-
mit beschiftigen, dass Menschen finanziell ruiniert und Existen-
zen vernichtet wurden. Mit Mord und Totschlag konnte er sich
nicht auseinandersetzen. Sobald sich abzeichnete, dass es bei
einem Todesfall keine natirliche Ursache gab, rief er die Krimi-
nalhauptstelle Koln auf den Plan. Bis dahin tat beim KK 11 jeder,
was er fiir richtig hielt.

Gertz wusste das und hitte gut ins Team gepasst. Nachdem er
die Sachlage und seine bisherigen Aktivititen, einschliefSlich der
Spurensicherung, umrissen hatte, legte er Becker die Fotos vom
schwarzen Gerippe des Fahrzeugs, Spuren der Loscharbeiten so-
wie der Umgebung vor. Eine Karte von der griin gerahmten
Grube hatte er ebenfalls dabei. Die Brandstelle war rot markiert.

»Gestern Nachmittag hat bis etwa halb sechs Betrieb ge-
herrscht«, begann er. »Das Wohnmobil muss spiter durch die
Schranke gebrochen sein. Die Frage ist, was wollten die Jungs in
der Deponie.«

»Vielleicht Pokémons jagen«, sagte Becker lakonisch. Thm
waren in der vergangenen Woche zwei Jugendliche vors Auto
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