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So haben Sie den Sehnsuchtsort Wald noch nie gesehen.  
Ein fantastischer Streifzug durch unsere nächtlichen Wälder – mit spektakulärem Fotomaterial! 

Kilian Schönberger, 1985 in Tännesberg in der Oberpfalz geboren, ist Diplom-Geograf und arbeitet seit 2012 
als freier Landschaftsfotograf. Wald, Berge und Nebel sind seine großen fotografischen Themen. Schönber-
ger lebt heute in Köln und arbeitet vor allem in Mitteleuropa und im Alpenraum. Die Natur ist für ihn nicht 
nur reine  Kulisse, sondern immer auch das Spiegelbild geologischer Prozesse und menschlicher Eingriffe in 
die Umwelt. Durch akribische Planung der Wetter- und Lichtbedingungen gelingen Kilian Schönberger ein-
zigartige Aufnahmen der Landschaften vor unseren Haustüren. Er ist bekannt für Bildbände wie »Sagen-

haftes Deutschland« oder »Waldwelten«; daneben veröffentlicht er seine Arbeiten in Magazinen wie GEO 
oder STERN und bei Ausstellungen wie im Frankfurter Goethe-Haus.
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Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf 
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung hinweisen.

 Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Hinweis: Da nicht bei jeder Tour die große Kameraausrüstung dabei war, 
stammen einige Aufnahmen von ähnlichen Unternehmungen auch aus anderen Regionen. 
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Vom Verschwinden und Finden der Dunkelheit

Obwohl Nächte die Hälfte unseres Lebens ausmachen, ist uns die Dunkelheit fremd 
geworden. Nur vor dem Einschlafen, wenn die Schwärze der Nacht in unsere Schlaf-
zimmer vordringt, erleben wir sie noch in voller Intensität. Dann sind wir gezwun-
gen, uns mit der Dunkelheit zu arrangieren. Die Nacht bietet Schutz und weckt doch 
menschliche Urängste. Quer durch alle Kulturen wird sie mit dem Schattenreich in 
Verbindung gebracht. In der Dunkelheit fangen die Gedanken zu kreisen an. Gibt uns 
diese Zwischenphase eine leise Ahnung von der nächtlichen Welt, die sich außer-
halb unserer von Kunstlicht erhellten Siedlungsräume erstreckt? Die Dunkelheit ist ein 
Schatz, den wir bis auf wenige Minuten am Tag verloren haben. Überallhin begleitet 
uns das Licht. Metropolen sind inzwischen so hell erleuchtet, dass der natürliche Tag-
Nacht-Rhythmus vollständig zu verschwimmen droht. Virtuelle Welten, die immer 
mehr Zeit – und gefühlt auch Raum – in unserem Alltagsleben einnehmen, kennen 
keine Nachtruhe. Die Errungenschaften der modernen Zivilisation lassen das Licht 
über die Dunkelheit endgültig triumphieren. Wir müssen nur einen Lichtschalter betä-
tigen – und schon entzaubern wir die Dunkelheit. Wir können dem natürlichen Rhyth-
mus von Hell und Dunkel unseren Willen aufzwingen.

Gespensterwald an der Ostsee
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Die Erinnerung an das frühere Verhältnis zur Nacht ist aber noch lebendig. Sonn-
wendfeuer, Lichtprozessionen oder Raunächte sind Überbleibsel aus einer Zeit, in der 
die Dunkelheit das Leben der Menschen weitaus stärker beeinflussten. Die längste 
Nacht des Jahres am 21. Dezember markierte einen Wendepunkt im Jahreskreis. 
Archäo logische Artefakte wie die Himmelsscheibe von Nebra oder die Ausrichtung 
von Steinbauten wie Stonehenge geben eine Ahnung davon, welche Rolle damals die 
Beobachtung von Natur und Nachthimmel für die Menschen gespielt haben könnte. 

Eigentlich hatte die Emanzipation von der Nacht aber damals bereits begonnen. 
Mit der Zähmung des Feuers veränderte sich die Kulturgeschichte des Menschen für 
immer. Vor rund 32 000 Jahren lernte der Mensch Feuer durch das Zusammenschlagen 
von Pyrit und Feuerstein selbst zu erschaffen. Der Funke sprang über, und die neue 
Errungenschaft verbreitete sich wie ein Lauffeuer um den Erdball. Auch Ötzi hatte ein 
Steinzeit-Feuerzeugset mit Zunderschwämmen in seinem Gepäck. Die Herrschaft über 
das Feuer bot nicht nur Wärme und Licht, sondern auch Schutz vor den Gefahren der 
Nacht wie streunenden Raubtieren. Der Weg vom ersten Lagerfeuer bis zu den von 
Millionen von Lichtern erleuchteten Großstädten der Moderne war weit. Doch durch 
das vom Menschen kontrollierte Licht wurde die wilde Natur zunehmend in die Dun-
kelheit gedrängt. Waren es früher nur ein paar Quadratmeter rund ums Feuer, die er-
hellt wurden, sind heute in urbanen Räumen Tausende Quadratkilometer vom Mantel 
der Nacht befreit.

Die Nacht wurde nur in kurzen Phasen glorifiziert. Unter anderem durch die Land-
schaftsmaler der Romantik wie Caspar David Friedrich. Heute faszinieren wieder Foto-

10
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grafien von nächtlichen Phänomenen wie Nordlichtern oder der Milchstraße. Vermut-
lich, weil derartige Beobachtungen fast vollständig aus unserem Alltag verschwunden 
sind.

In Deutschland wird es immer schwieriger, Orte zu finden, an denen man nächtli-
che Natur erleben kann. Zum Glück sind aber ausgedehnte Waldgebiete zu Refugien 
der Dunkelheit geworden. Wobei der Nachtwald immer noch einen schlechten Leu-
mund hat. In den Märchen der Brüder Grimm steht der Wald für das Unheimliche 
und Verzauberte. Wo der Wald beginnt, schwindet der Einfluss der Menschen – und 
das Reich der Magie beginnt. Der Wald als Zauberreich wird heute fortgeschrieben: 
in Der Herr der Ringe oder den Harry-Potter-Romanen. 

Deutschland ist waldreich. Ein Drittel der Gesamtfläche ist von Wald bedeckt. Das 
Thema Wald bewegt die Deutschen. Gerade das Schicksal der durch die Trockenjahre 
2018 und 2019 bedrohten Bäume sorgte für enormes Interesse. Wälder reagieren sen-
sibel auf Umweltveränderungen. Aber nur selten treten diese Veränderungen so ra-
sant auf, dass der Mensch dabei zusehen kann, wie sich ganze Ökosysteme verändern. 
Die Zukunft wird zeigen, wie einheimische Baumarten mit dem sich verändernden 
Klima zurechtkommen. Aber umso wichtiger ist es, ein Bewusstsein für den Schutz-
wert des Waldes und auch des nächtlichen Waldes hervorzurufen. 

Der nächtliche Wald – diese unbekannte Seite der Natur hat es mir angetan. Jedes 
Jahr verbrachte ich in der Vergangenheit ungefähr 150 Tage in der Natur. Bei Tages-
licht. Wald betrachte ich beim Wandern auch immer im Kontext seines Umlandes. 
Mit der Entdeckung seiner dunklen Seite eröffneten sich mir völlig neue Waldwelten. 

11
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Selbst meine Rot-Grün-Blindheit wurde irrelevant, denn nachts sind alle Bäume grau. 
Vor mir lag eine Welt, die ich nicht nur mit Augen und Kamera, sondern mit allen 
 Sinnen entdeckte. Ich habe die Dunkelheit wiedergefunden.

Der Wecker klingelt. Eine neue Nacht beginnt … 

Kilian Schönberger

Nebelfall
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Nebelfall
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Zurück zu den Wurzeln 

Oberpfälzer Wald (Bayern)

Direkt hinter dem Garten meiner Eltern hat der Wald begonnen. Die Welt der Aben-
teuer meiner Kindheit. Das Gartentor war das letzte Hindernis zwischen dem Ernst 
des Lebens auf der einen und dem Zauberreich Wald auf der anderen Seite. Die ge-
fühlte Wildnis jenseits des Zauns lockte mehr als der gepflegte Garten. Seit Gene-
rationen lebte meine Familie von, mit, aber auch für den Wald. Die Wurzeln liegen 
in Bayern und Böhmen, ich selbst bin in Tännesberg aufgewachsen, einem Marktfle-
cken im Oberpfälzer Wald. Der Oberpfälzer Wald ist ein relativ unbekanntes Mittel-
gebirge, aber für mich eine der authentischsten Regionen Bayerns. Grob gesagt, be-
gleitet er zwischen Nürnberg und Prag den Verlauf der Grenze von Deutschland und 
Tschechien. Weiter südlich findet er seine Fortsetzung im bekannteren und höheren 
Bayerischen Wald.

Der Oberpfälzer Wald und Tännesberg mittendrin waren also die Schaubühne für 
meine kindliche Abenteuerlust. Eine beruhigend normale Landschaft. Sanfte, von Wald-

Ohne Wurzeln gäbe es kein Wachstum.
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kämmen und Stromleitungen gekrönte Hügel, dazwischen Mais-Monokulturen und 
von Neubausiedlungen umringte Dörfer. Ein Autor, dessen Name ich leider vergessen 
habe, bezeichnete den Oberpfälzer Wald einmal als »Land von herber Schönheit«. 
Menschen mit weniger Bezug zur Region würden wohl eher zur Umschreibung »un-
spektakulär« tendieren. Aber wo einen die Sehenswürdigkeiten nicht direkt ansprin-
gen, lernt man, genauer hinzusehen. Denn an versteckten Naturschätzen ist der Ober-
pfälzer Wald reich. Vielleicht einer der Gründe, weshalb ich ein Landschaftsfotograf 
für die verborgenen Plätze geworden bin.

Als Kind kam mir dieses Waldland schier endlos vor. Bei unseren Entdeckungs-
touren drangen meine Freunde und ich immer weiter in den Wald vor. Unsere Ziele 
waren Burgruinen, Felsen und wilde Bachtäler. Der Tännesberger Forst geht in andere 
Wälder fließend über, und wenn man wollte, könnte man bis zur Grenze Tschechiens 
weiterwandern, ohne dafür den Wald verlassen zu müssen.

Irgendwann fiel mir damals eine Wanderkarte vom Naturpark Nördlicher Oberpfäl-
zer Wald in die Hände. Die Landkarte und ich – das war Liebe auf den ersten Blick. 
Stundenlang brütete ich über der Karte, markierte besondere Punkte und suchte nach 
unbekannten Wegen. Die Karte wurde meine stete Begleitung, denn ohne Internet 
war noch viel Eigenrecherche nötig, um Entdeckungen zu machen. Vielleicht war diese 
Landkarte sogar der Auslöser dafür, dass ich viele Jahre später Geografie studierte. 
Die Kunst, eine reale Landschaft visuell nachvollziehbar auf einem Blatt Papier darzu-
stellen, übte eine gewaltige Faszination auf mich aus.

Vor zwei Jahren fand ich genau diese Wanderkarte zufällig beim Aufräumen meines 

16
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Jugendzimmers wieder. Die Haptik erinnerte eher an Leder als an Papier, so abgenutzt 
war sie. An vielen Stellen eingerissen oder notdürftig mit Tesafilm geflickt, war sie ein 
lebendiges Zeugnis meiner Begeisterung für die Natur. Vorsichtig klappte ich sie auf. 
Ein feierlicher Moment. Mein Blick blieb an den von Hand eingetragenen Markierun-
gen hängen – viele Orte hatte ich seit über einem Dutzend Jahre nicht mehr aufge-
sucht. Wie es dort wohl inzwischen aussah? Plötzlich lockte mich der Wald vor der 
Haustür wieder. Mir schwebte eine Art Expedition zu den Erlebnissen meiner Kind-
heit vor.

Außerdem erwartete ich, dass dieses Experiment den Kopf ein wenig freier machen 
würde. Bereits während des Studiums hatte ich als Landschaftsfotograf zu arbeiten 
begonnen. Aber dadurch veränderte sich auch mein Verhältnis zum Wald. War er frü-
her Abenteuerspielplatz, war er inzwischen mehr und mehr zu meinem Arbeitsplatz 
geworden. Das führte wiederum zu einer anderen Sicht auf den Wald. Die visuelle At-
traktivität wurde zum Entscheidungskriterium. Während meine Kindheit ein einziges 
langes Waldbad war (den Begriff »Waldbaden« kannte man damals natürlich noch 
nicht), jagte ich als Erwachsener mit der Kamera nur bestimmten Motiven hinterher. 
Um meine Aufnahmen zu optimieren, beschäftigte ich mich mit vielen Wissensgebie-
ten, Flora und Fauna, Meteorologie, Geologie. Häufig konnte ich schon aufgrund eines 
Fotos sagen, wo sich der entsprechende Wald in Deutschland befindet. Aber je mehr 
Wissen ich mir aneignete, desto mehr wurde der Wald auch entzaubert. Als Kind war 
er mir nicht geheuer. Besonders nachts nicht, denn ich hatte eine sehr lebhafte Fanta-
sie. Vermutlich war es nicht förderlich für die nächtlichen Aufenthalte im Wald, dass 

17
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ich alle Heldensagen und die Herr-der-Ringe-Trilogie verschlungen hatte, sobald ich 
 einigermaßen lesen konnte. Denn eigentlich war ich mit sieben, acht Jahren etwas zu 
jung für diese Geschichten, und so ging nachts öfter mal die Fantasie mit mir durch. 
Damals war der Wald tatsächlich ein verzauberter Ort für mich. Bei Nachtwanderun-
gen schien jeder Schatten lebendig zu sein. Je dunkler es im Wald wurde, desto un-
heimlicher das Kopfkino, das sich in meinen Gedanken abspielte. 

Das entspannte sich spätestens durch meinen Beruf. In den letzten zehn Jahren 
wurde mir der nächtliche Wald immer vertrauter. Ein Stück weit ist der Wald bis heute 
ein verzauberter Ort geblieben – aber genau diese Magie suchte ich mit der Kamera 
einzufangen.

Bin ich also ein Waldmensch? Jein.
Lange Zeit waren Städte für mich ein rätselhafter Lebensraum. Aber ein Teil von mir 

hatte sich schließlich für ein Dasein als »Stadtpark-Erwachsener« entschieden. Wenn 
ich nicht gerade irgendwo in Mitteleuropa die Natur durchstreife, lebe ich heute mit 
meiner Familie in Köln-Ehrenfeld. Der nächste Wald ist weit weg. Klar, es gibt in Köln 
den Grüngürtel und den Stadtwald. Aber das sind eher Parkanlagen, in denen so 
viel Betrieb herrscht, dass sich nie diese besondere Waldatmosphäre einstellt. Viele 
Bäume machen noch lange keinen Wald.

Wald will erlebt werden. In einen Wald muss man eintauchen und die Zivilisation 
ein Stück weit hinter sich lassen, um ein Teil von ihm zu werden.

Meine Gedanken waren beim Betrachten der alten Landkarte abgeschweift. Jetzt 
machten sich meine Augen zwischen Höhenlinien und Waldflächenschattierungen wie-

Die Nacht und alte Bäume erwecken gleichermaßen Ehrfurcht. Mecklenburg18
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der auf die Suche nach Zielen, die sich für eine Rückkehr in die Abenteuerwelt mei-
ner Kindheit lohnen würden. Mir kam so eine Idee in den Sinn … einfach mal wieder 
draußen übernachten.

Gedacht, getan. Aus verschiedenen Schränken trug ich meine alte Ausrüstung zu-
sammen: den in die Jahre gekommenen Schlafsack, die Stirnlampe noch ohne LED-
Licht, meine alte Wanderjacke, Buchstabenplätzchen und Tee in der Aluflasche. Alles 
musste authentisch sein. Im Wald gibt es keinen Dresscode, und ein echter Oberpfäl-
zer kennt sowieso keinen Laufsteg.

Schließlich stand ich an einem Sommerabend im August wieder wie zwei Jahrzehnte 
zuvor am Gartentor. Auf die Kameraausrüstung verzichtete ich, in den Neunzigern 
hatte ich auch keine dabei. Die obligatorische Steinschleuder wurde aus pazifistischen 
Gründen ebenfalls gestrichen. Das Smartphone nahm ich als Wecker dagegen mit. Die 
Suche nach den Wurzeln meiner Kindheit im Tännesberger Forst konnte beginnen. 
Ein schmaler Pfad leitete mich in wenigen Minuten zum Teufelsberg. Eigentlich nur 
ein paar Felsbrocken im Wald, früher jedoch der beste Abenteuerspielplatz. Von Berg 
konnte somit keine Rede sein, der Name war eine Erfindung von uns Kindern. Quer-
waldein führte mich mein Weg weiter zum Geologischen Lehrpfad. Die Steine wirkten 
kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte. 

Bis zu meinem Ziel lagen noch einige Kilometer vor mir, aber aufmerksam verfolgte 
ich das Geschehen in der mich umgebenden Natur. Im Abendlicht der Sonne flirrten 
Staubteilchen, und ein Mückenschwarm tanzte an der Grenze zwischen Schatten und 
Licht. Auf dem nächsten Kilometer warf die tief stehende Sonne meinen Schatten lang 
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